টৈশাখ-আস্ছিন : 
৩১শ ভাগ, ১ম খ্ড--১৩৩৮ 


বিষয় সূচী 


বিষয় 
গ্জান! (গল্প )-্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল 
মি অনুকরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সমদ্যাঁ-বাঙালীর অপারকতা ও শমবিহুধতা ১ % 
** ১৯৪ 


্িগ্রচুল্লচন্্র রায় 
অপরাজিত ( উপন্থাস )--শ্রীবিভূতিভূষণ 


পৃষ্ঠ 
১১৭ 
৭৩১ 


ধন্দ্যোপাধ্যায়া ৯৭) ২২৭) ৩৩৭) ৫১১, ৬৮৪) ৮৩৯ 


অলমীয়া হিন্দুদের বিবাহ-পদ্ধতি 

' (বিবিধ প্রসঙ্গ) | 
সাকোলায় হিন্দু মহাসভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাকেল সেলামী ( গল্প )-_-্ীদীতা দেবী 


মাক্রাত্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 


৭৪১ 
২১৫ 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৫১ 
মাতুসমর্পণ নীতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ২৯৩ 
মাতীয় বিরোধ--্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর * ৮৫৫ 
“মুনশী ) আবছুর রহিম (বিবিধ প্রসঙ্গ)  *** ৭৩৫ 
আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 

--শ্রীরজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২ 
আমেরিকায় গান্ধী ভোজ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৫৯১ 
আলোচন। ৭৬) ২১৪১ ৩৩২) ৪৮৪৯ 
জাহমদাবাদ মার্কা “ন্থদেনী” নীতি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) * ; ৭২৮ 
ইকনমিক্স প্রাক্টিক্যাল (গল্প) . 

গ্রঅমৃলাকুমার দাসগুপ “৬৫৩ 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলানা আঁকরম খ। 


(বিবিধ প্রসঙ্গ) *ত ৭২৮ 
ইদলামের প্রথম যুগে চিঅকগা__্রনীরদচ্ 
: সচীধুরী ২. 48 ০৯১ ৫৪৭ 
মৌজা নাঃ ইন্মাইল হোসেন শিরাজী. সি 5 
“(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৫ 
ইংরেজ ব্যবসাদারদের ধর্মবুদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ ). ৭৩৪ 
ইৎলণ্ডে গবন্মেট পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ) .** ৯ 
৭৪ পূর্বাবজে অন্নকষ্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) £** ২৮৯ 
ঈরষক্ধে জলপ্লাবন ( বিবিধ প্রসজ ) ৭৪০ 
উদাস ( সমালোচন। )-.জীবিযুশেখর তষটচারধ্য ... ৬২৯ 


বিষয় 7. ষ্ঠ 
উদ্াারনৈত্তিক সংঘের অধিবেশন . | 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) টা ৭৪১ 
উড়িষ্যার মন্দির ( সচিত্র )--্রীনির্মলকুমার 
বন্থ ..*১ উড 
একসচে্জ বা মু্-বিনিময়-_্ীযোগেশচজ . 
সেন, এম-এ (হার্ভার্ড ) ০৯৯ ৫৬৬ 
ওমর খায়ামের একথানি প্রাচীন গুধি | 
(সচিত্র )-শ্রীহরিহর শেঠ . দিতি 
করাচীতে কংগ্রেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) গদ 8চিি 


করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থ। ও কাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭১৪৫ 
করাচীতে হিন্দু মহাসভা ( বিবিধ প্রত) »১:১৪৭ 


করাচীর পথ (বিবিধ প্রসঙ্গ.) ২৪৪ ১৪8 
কলিকাতা! মিউনিপিপালিটী ও চট্টগ্রামে 

অরাজকতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০, ৯১৪ 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরাদীগিরি 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০5 ৭৩৩ 
কৰিকাতার বক্তৃতার রিপোর্ট (বিবিধ গ্রন্ধ ) ১১ ৭৩৭ 
কলিকাতার বাঙালী পদার্থ-ইৈজজানিকদের 1... 

গবেষণার স্থযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, 
কলিকাতার সেণ্টল ব্যাঙ্কের দৃতন শাধা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ' ৪৯৮ ৪৩1 


কতিকাতার ক্লেদ নিষ্চাশন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৪২ 
কলিকাতার ক্লেদ নিফাশন সমস্য (বিবিধ আশনগ ) ২৪। 
কলেজ গ্বীট হত্যাকাণ্ডের রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) রা ণ৩% 
“কবি পরিচিতি” (বিবিধ প্রসঙ্গ): .. ২৮ 
কবির সপ্ততীবৎসর পৃত্তির উৎমব ( বিবিধ গ্রস ) ২৭ং 
কানপুর (বিবিধ প্রসঙ্গ) + ১১8৪. 
কঙি পাথর ৬৫) ২৬৪) 9৯৪) ৪৯৩) ৬৫৯, ৮৩ 
কংগ্রেস ও গ্রেল আইনের খসড়া ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) . ৯১৭ 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কার্ষা ( বিবিধ প্রস্ )" ৫৯1 


কংগ্রেল ও হত্যানীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) “1৮, খিহ। 
কংগ্রেস দলাধলির সালিনী (বিবিধ প্রসঙ্গ): ' ১৯৫৮ 
কংগ্রেসের অভিযোগ প্র ও বন্ধদেশ ++ 

(বিধিধ প্রসঙ্গ) ঘা, 


'বিষয় 


কংগ্রেসের রিপোর্ট (বাবধ শসঙ্গ ৮... 
গ্রেসের সহিত্ত গবন্মেণ্টের দ্বিতীয় চুক্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 

'( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2 
কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ ) " 
কারণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা-শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


( অধ্যাপক ) কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কালীগ্রসন্গ সিংহ ও তাহার নাটা গ্রস্থাবলী 
্ীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
শ্রীস্বশীলকুমার দে 


কি লিখি (কষ্ট) 
কুটার শিল্পার্দির সরকারী সাহায্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কুণ্ড শিল্প বিদ্যালয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ক 
কুমারী মন্তেসরি ডাক্তার ( সচিত্র) 
-_জ্ীযোগেশচন্ত্র পাল 2 
ফুহুধবনি ( কবিতা )-_শ্রীধতীজ্রমোহন বাগচী 
«কেন” ও তাহার উত্তর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কেশবচন্দ্র রায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭ 
ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদাস্ত--শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোঁষ' .«. 
খানাতল্লাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
খণ্ডিত বাংলা জোড়া ওয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
( অধ্যাপক ) খুদ1 বখ.শ ( লিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গাথ! সায়স্তনী__শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) : 
গান্ধীজী বিলাত যাইতেছেন' না (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গ্রন্থাগার বাবস্তাঁল কলাকৌশল-_ শ্রসতীশচন্্র 


গুহঠাকুর 


গ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা 
অকৃতিত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

গালার কাজ ( সচিত্র )--শ্রীমণীন্্রভূষণ গু 
গ্রাস (গল্প )--শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
গোল টেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজী 

, সম্বন্ধে আশঙ্কা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 
ট্টগ্রা্গে পুলিযু ইনস্পেক্টর হত্য। সাশ্প্রদায়িক 
১ নহে (বিছিধ প্রসঙ্গ ) 


চট্টগ্রামে বি? 


গামা 


'লোখদের.সাহাষা (বিবিধ নি ) 


ক্জব্রোধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চে 1 


বিষয় 


১৪৫" 'চট্ুগ্ামেজদুঠনাদি কতদূর সাম্প্রদাদ্বিক 


৮৪৯, 


৫৯৩ 
১৪৯ 
৯১২ 
৮৭৭ 


৬৫৭ 


৭৩৮ 


৭৪১ 


১৮৪ 


৯৯৩৯১ 
১৫২ 
৭৪৯৪ 


৮৯৮ 


৯৩৭ 
৬৬ 


১০ 


৪8৪১-- 


€ 


(বিবিধ প্রসজ ) 


( অধ্যাপক ) চন্দ্রশেখর বেস্কট রানের 
সংবর্ধনা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চাকরি পাওন1! ও কৌনম্সিলের সভ্যত্ব 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চর 


চাটগায়ে অরাজকত। নিবারণের সরকারী 
সামর্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাচিলের চালাকী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চিরপ্রীব শন্খা (কষ্টি) 


চিরস্তনী ( গল্প )-_-্রীম্বর্ণলতা! চৌধুরী 
চুরির দায় ( গল্প )-শ্রীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 
চৈতত্তযুগের উড়িয়। বৈষ্বগণ _-্রগ্রভাত 


মুখোপাধ্যায় 


( ভাঃ) চৈতরামের বক্তৃতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছাত্র-নির্ধাতন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ছাত্রী ছাত্রদের রবীন্দ্র জয়ন্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


জাল (গল্প )__শ্রব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জাতিভেদ রহস্য--শ্রঅনিলবরণ রায় 


জীবন ও মৃত্যু (গল্প )-_-শ্ীগৌরগোপাল 


মুখোপাধ্যায় 


ট]টা কোম্পানী এবং কার্যকারিতা 


” (বিবিধ প্রন) 


টাট! কোম্পানী দেশী না বিদেশী? 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


টাটা লৌহ ও ইম্পাৎ কোম্পানি ও স্যর 
পদমজি জিনওয়াল। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ট্রাজেডি ( কবিতা )--শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী 

টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প )-_-শ্রাবিভূতিভূষণ 


মুখোপাধ্যায় 


ডিচারের একটি কথ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দলাদলির একটি দৃষ্টান্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দীনেশ গুপ্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছুদ্দিন (কবিতা )- শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


ছুর্ভিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 


চে 


২০৪৩ 


০২ 


২৯১ 
৩৬৭ 


৯৬৪ ৩৮৯ 


৭২৬ 
৭২৯ 
৫৮৪ 
৭৮৫ 


৫৯৩ 


দুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে সরকারী পাহাযা (বিবিধ প্রসঙ্গ ্) ৭৩৯ 
দেড় টাক! ( গল্প )-শ্ীসতাভূষণ মেন . 
দেশ বিদেশের কথা ( সচিত্র ) | 


বি 


শ৮১ ২৪২১ ৪১৯১ ৫৬১১ 
ঙ 


৪5-৫৬৩৬ 


৬৫5 ৮৬ 


স্্ 


' পঞ্চশস্া ( সচিত্র ) 


বিষয় . 


দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 


বিবিধ প্রসঙ্গ ): 
দেশীরাজা-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষা 
(বিবিধ প্রসজ ) 
দেশীরাজ্য-পরিষদে সভাপতির বন্তৃত। 
* (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


. দ্বীপময় ভারত ( সচিত্র )--শ্রীহ্ননীতিকুমার 


৮১১ ৩৫৫) ৫৩৭১ ৭০১১ ৮১৫ 


চট্টোপাধ্যায় 
ধন্মের নামে নরহত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


নও জোয়ানের রাষ্ট্রচিস্তা--শ্রৌগোপাল হাব্রুদার 


নটরাজ ( কবিতা )--্রীক্বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


নবাবিষ্কৃত তাভ্রখাসন ( সচিত্র )--শ্রীদীনেশচন্জর 


* ভট্টাচার্য্য 
নর-দেবতা--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নাটুকে রামৃনারায়ণ- প্রীপ্রিয়রঞ্জন দেন, এম-এ -*, 
নারী মহাসশ্মৈপনের প্রস্তাবাবলী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


নারী মহাসম্মেলনের শিক্ষাপ্রদর্শনী 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নারীহরণ বিষয়ক পুলিশের সাকুলারের ফল 
( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


নিখিল বঙ্গ নারী মহাসম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 


“নিবেদিত।” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শ্রীযুক্ত! নির্মল! সরকারের অভিভাষণ' 
(বিবিধ প্রসজ-) র্‌ 

নীহারিকা (কবিতা )--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নূতন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ( বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


নীম যোগ্যত। অনুসারে চাকুরী ভাগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্ঠ।? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


.পঞ্চাশোর্ষে (কবিতা )-_শ্ষতীন্দ্রমোহন বাগচী '*, 
পত্তীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


পল্লীবধূর পত্র ( কবিতা1)--শ্রীকষধন দে 
পাট নির্টিত পণ্যদ্রব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পাটের চাষ হাস ( বিঝ্ঞিপ্রসত্ব )* 


পাটের দর উঠিতেছে না কেন? বিজ 


পাঠান বৈষণথ রাজপুঅ বিজুলী খা 
সজীপ্রমথ চৌধুরী | 
১ পাশাপাশি ( গল্প )--ভীপ্রেমেশ্র মি 


বিষয় স্থচী তা 


পৃষ্ঠা 


৪৩৩ 
৪৩১ 
৩৩২ 


৪৪০৩ 


৯৩ 


৬৭৩ 
৭৪৯ 
৭৫8 
২৮৬ 


১ব 


৭৩৯ 
৮২ 
৪৩৩৬ 


১৬১ 
১৫৬ 


৫৭৯ 


৭৪) ৫৬৪১ ৭৪৫ 


৫৭৮ 

৭৩ 
৮৯২ 
১৯৩ 
৯১৬ 
৫৯২ 
৭8৪ 


১৩ 


“৭৬৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গ সাহিত্য--জীগ্রিয়রঞ্জন 

পেন ৩৮৫ 
পাধাণের পীড়ন ( কবিত। 1--শ্অজিত 

মুখোপাধ্যায় ৮১ ১৬৪ 
পাহাড়পুর ( সচিত্র )-স্প্রীসরোজেন্দ্রনাথ য় ৮. ৬৬৪ 
পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয়? ূ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) +* ৭৩১ 
পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রের ফাইল 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) , ৫৮৮ 


পুরাণে দেশ ( সচিত্ত্র )--্রীযোগেশচন্দ্ রায় ১০৫ 


পুস্তক পরিচয় ২৩৯, ৪১৫ ৫৫৭, ৬৮০, ৮৩৬ 
পূজার ছুটি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১৬ 
পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই ( বিবিধ প্রমঙ্গ ) ৪8৭ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপন্তাস )--শ্ীহবরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২, ১৬৭) ৩৪৯১ ৪ ১০১ ৬০৭১ ৮৩৮ 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জগ্মবাসরীয় সংবর্ধনা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *৫৪৪ 


প্রতিহিংসার সম্ভীবন! রক্ষাকবচ ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৭৯ 


প্রতীক্ষা! (গল্প )-শ্রীসত্যরঞ্জন সেন ২০১ 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সংস্কৃত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৬ 
প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন (বিবিধ প্রনঙ্গ ) **. ২৯৬ 
প্রভাতী ( কবিতা )- শ্রীহ্বব্লচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ০, ৪৬২ 
প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! (কি) ২১০ 


প্রাচীন রাজপুত সমাজে বিবান্ পদ্ধতি--শ্রীঅমবতলাল 


শীল ৮৫৯ 
প্রেতিনী (গল্প )-শ্রীমনোজ বস্থ « ৩২৬ 
প্রেমসম্পুট - শ্রুঞ্চান্দ্রনাথ মিত্র ৩ ৬০৩ 
প্লাবন ও দুভিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৯৯ ৭৩৮ 


ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ রি ৫৭৭ 
ফরাসী রামায়ণ-_শ্রীফণীজ্্নাথ বন্থু ১১ ২২৫ 
ফিলিপাইনে বাঙালী অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 5৪৭ 
বক্না-ছুর্গে রবীন্্র-জয়স্তী : ৮৯ ৪২৩ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কনফারেন্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪, 


বঙ্গে আইন অমান্ত আন্দোলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫৫ 
বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৯ 
বঙ্ে ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা__ | 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৬. 
বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭: ২৯৭ 


বিষয় 

৷ বঙ্গে সরকারী ব্যযসক্ষোচ কমিটি অনাবশ্ঠক--- 
(বিবিধ প্রসঙজ ), 

বলের, দলাদলির নিষ্পত্তির চেষ্টা-_ 
ণ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বলের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষ।---শ্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বর্গার ছাজামা--প্রীফছনাথ সরকার 

বার ভকাঙ্গাম। (আলোচন। )__ 
শ্রীধোগেশচজ্্র রায় 

বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্স 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

£বর্ষপঞ্জী” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বসম্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম-- 
শ্রীলাবণ্যলেখ। দেবা 

বাঘ ( গল্প )--শ্ীমনোজ বস্থ ৃ 

বাঙালী কাহার! ? (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 


বাঙালী জাতির সমুত্রযাত্রার স্বতি-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালীর বুদ্ধি বিদ্যার হাস বৃদ্ধি-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বাঙালী মহিলার জার্মান বৃত্তি প্রাপ্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৭ 


বাঙালীর কাপড় (বিবিধ প্রসজ ) 
“বাডাণীর জন্য বাংলা” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ".. 


বালক বয়স ছিল যখন ( কবিতা )--- 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাল্য বিবাহ নিরোধ আইনের প্রয়োগ". 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“বাপের বাড়ীর ডাক” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলাদেশে মহিল। সম্পাদিত পত্রিকার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( কষ্টি) 
বাংল! সরকারের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলায় পুলিসের বরাদ্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলায় শারীরে সাধন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লাংলার কুটীর শিল্প ও পাট 
 সপ্র্ীরকুমার লাহিড়ী 
বিদ্যাসাগর ( বিষিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদ্দৌশ্বখ্য বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় হুচী 


৮০ 


১২৩১ ২৬৬ ৩৬৮ 


২১৪ 


৫৯১ 


৫৭২ 


৫৭৪ 


৭২৭ 
৭৩২ 
১৪২ 


২৯৮ 


৭২৩৬ 
৮৯৫ 


২১২ 
৫৮০৩ 
৭8২ 


৮৮৯ 


৭৩৫ 
৫৯৩ 


বিষয় 

বিদেশী বর্জনের ফলু, ১৯২৯ সালে-_- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৃ 

বিদেশী বস্ত্র বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিনা মুল্যে ও বিন] মাশুলে ( গল্প )-- 
শ্বীরামপদ মুখোপাধায় 

বিপন্নকে সাহায্য দান সম্বন্ধে অেণীভেদ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৩৭১ ২৭৪, ৪৩০১ ৫৭৩, 

বিলাতী গবন্মেন্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 

বিষে বিষক্ষয় (গল্প )-_প্রীপীতা দেবী 

বেকার সমস্য! (বিবিধ প্রসজ ) 

“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” ( কৰিতা-- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেকার যুবকদের আত্মহতা। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাই প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র )-- 
শ্রীইন্দুভূষণ সেন 

বোম্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন-_ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বোম্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল।-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বোম্বাই শহরের লোক সংখ্য। হাস 
» (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


'বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য-_ 


শ্রীবিমলাচরণ লাহ। 
ব্যবসা ও বাঙালী- শ্যোগেশচন্দ্র সেন 


ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পের কথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ব্রন্মে ভার্তীয় সৈন্ত প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয্ ও বিদেশী কয়ল। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ধর্ম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


ভারতীয় সৈন্যদলে ভারতীয় “অফিসার? দিনা 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের তির 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের নৃতন জাতী পতাকা (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 


ভাষ' অনুযায়ী প্রদেশ গঠন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভিয়েনার শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( সচিঅ)--- 
শ্ক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


ভীকুর বিবাহ অকর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১৫৫ 
৭২ 


9৭৯ 


৭২৯ 


৭২৪) ৮৯১ 


৪8৪ 
৭8৩ 


২৯৭ 
৮৯২ 


২৪৯ 


৪৩১ 
88৭ 
৪8৪9৭ 


৬২৯ 
৬৯ 


৭88 
৪৩৪ 
৯১৬ 
৮৯৫ 
৭৩১ 


৪৪৭ 


৫৯৬ 
৭6৩ 
৫৮৬ 


৪২৫ 
৮৯৩ 


বিষয় 


মনের ভ্রমণ (সচিত্র )-_ক্রীপ্রিয়রঞরন সেন 
যহাত্মা গান্ধী ও মাতৃ ভাষ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
মহাত্মা গান্ধীর বিলাতধাত্র! (বিবিধ প্রসঙজ ) 


মহাত্মা! গান্ধীর ভাষ! ব্যবহারনীতি (বিব্বিধ প্রসঙ্গ ) 


মহারাণ! কুস্তকর্ণ -শ্রীকাপিকারঞ্জন কানছুনগো 


মহিলা সংবাদ ( সচিত্র) | ৯২, 


মহেশের মহাধ।ত্রা ( গল্প )--পশুরাম 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত ও বাংলা কাব্য ( কষ্টি) 


মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মামার মোটর (গন্প )--শ্রৈক্ববোধচন্দ্র বস্থ 
মা হারা ( গল্প )--শ্রীজ্যোতির্ধী দেবী 
মীরা বাঈ-শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগে! 
মুখতার ও মিশরের নব জাগরণ ( সচিন্ধ ) 
মোহম্মদ এনামুল হক 
মুগ্ধ কবি ( কবিতা )-শ্রীনীলিম! দাস 
মুদলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-ভূষণ ও 
প্রসাধন ( কষ্ট) 


মুসলমানদের সাহায্য লইবার আর এক প্রস্তাব 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মুসলমান যুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ ( কি ) 


মুণালিনী (কবিতা )- শ্রীমৈত্রেমী দেবী 
মৃত্যু বিজয় ( গল্প )--শ্রামাণিক ভট্রাচাধ্য 


মোটবাহী ( গল্প )--শ্রীমতী শাস্তি সেন 

( শ্রীযুক্ত। ) মোহিনী দেবীর অভিভাষণ-. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মৌলানা আক্রম খার অভিভাষণ ( বিবিধ প্রপ ) 


যতদিন ষতক্ষণ ষয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) 
শ্রপ্রিয়ম্থদ। দেবী 

যাদবপুর যন! চিকিৎসালয় ( সচিত্র ) 
শ্রীহুন্দরীমোহন দাস 

“যাবার বেলায় পিছু ভাকে” (কবিতা) 
শ্ীঅমিয়জীবন মুখোপাপাধ্যায় 

যশোবস্ত সিংহ ও যশ্সোরজ বায় '( কষ্টি ) 

রবীন্দ্র জয়ন্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শ্রীরবীন্ত্র জয়স্তী ''প্রবাসীর- ক্রোড় পত্র ) 

রবীন্দ্রনাথ-প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত ' । 

(ডাঃ) রমাপ্রসাদ্দ বাগচী (বিবিধ প্রসজ ) 


বিষয় রী 0 


৫২৩ 
৯১ 


৪৬০৩ 


২৮৯ 
৪৯৩ 
৭২৩ 


ও টি, 
১৪৫৯ 


মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **' 
( পর্তিত ) মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৭৩৭ 
€৬ 


২৮৩ 
৫৯৫ 


৬৩২ 


6৩ 


৩৩৬ 
৮৩৫ 
৭৫. 

১০৮ 
২৫৫ 
৭৩৩৬ 


বিষয় পৃ 
রাজনৈতিক বা প্রতিহিংসামূলক হত্যা 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১ ৭২৪ 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিজ্জ ) রি 

শ্রনিম্দলকুমার বস্থ "০৯ ৭৭৪ 
রাজ (গল্প )--প্ীমনোজ বসু ১ ৬৩৯ 
রাশিয়ার চিঠি (বিবিধ প্রসজ ) ৮৬৮ ২৮৭ 
রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স ( বিবিধ প্রগঙ্জ ) ২৮৭ 
র্ূপকার-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮.০ ১৬৪ 
লক্ষপতি মেথর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৭ 
লক্ষৌ কন্ফারেম্সের প্রধান প্রস্তাব 

(বিবিধ ) প্রসঙ্গ ) ২৭৭ 
ল্যাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্য] ও মিঃ এগুস-- 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৩৫ 
(বিচারপতি ) লালমোহন দাস (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৬ 
লীগ অব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাষা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯০ ১৪১ 
শরৎচন্দ্র--ঞীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮০৬ 
শাস্তিনিকেতন--মহামক্রোপাধ্যায়-_ 

শীপ্রথনাথ তর্কভূষণ ৩৩৩ 
শিক্ষার আদর্শ ( কণ্টি ) ৮৩২ 
শিক্ষার অন্য দান ( বিবিধ প্রসজ ) ৪৪৭ 
শিক্ষাঁর সার্থকতা _শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠা্ষির ১৭৪ 
শিক্ষিত জুতাবুরুষওয়ালা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৪৪৭ 
শিশু পরিপুষ্বির পরিমাপ ( কষ্ট) ১১৮৬৮ 
শিশু মনোবৃত্তির ক্রমবিকাশ ( কণ্টি ) ৭... ৮৩২ 
শুজ! খাঁর মুবারক-মঞ্জিল ( আলোচন] ) 

মোহাম্মদ আন্নামে 4৩ ৩২ 
শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন সমস্যা--শ্রবসস্তরঞ্রন রায় 

শ্ীযোগেশচন রায় ৭৬) ৭৭ 


ষ্েটসম্যান কাগর্জ ও পাঞ্জন/ প্রেস ( বিবিধ ও ৯১২ 


সতীশচন্দ্র রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৮৯ 

( অধ্যাপক ) সতীশচন্দ্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৬ 

সত্য ( কবিতা ) ৬উম! দেবা ১৮ ৩৯ 

সভাপতি বল্পভভাই পাটেলের বক্তৃতা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


*৬৪ ১৫৬ 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! 


ভীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৩) ৩১৪ 
সমাচার দপণণে সেকালের কথা ( কি ) ২০৯, ৬৬৩ 
সমাজের অসাম্য-_শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ' '*: * ৪৯৩ 
রীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণীর বক্তৃতা 

(বিবিধ প্রসজ ) ২৮৪ 


1৮, চিত্র স্চী 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
নর্বসাধারণের রবীন্র্জয়স্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৫৯২ স্থরেজ্রনাথের স্বতি সভা! ( বিবিধ প্রসজ ) ৮৮ ৭৩৫ 
সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি. সচিত্র) (রায় বাহাদুর) স্থুরেশচন্দ্র পরকার-- 
শ্রহরিহর শেঠ ৫০২ (ৰিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৬ 

সংবাদলত্রের স্বাধীনতা হ্রাস চে! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ্ ৯০৩ (মিঃ) সেন গুপ্ত ও কলিকাতা নিসিপালিট- 
সংকীর্ণতায় বিপদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭৩৪ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 
সংসার শোতে (গল্প )_ শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৬২৩ সোভিয়েট নীতি-_প্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর ৪ 
সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৬ স্বতন্ত্র ও মিষ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যানদের জা তি 
“সাত খুনম/ফ+ ধারণার কারণ অনুসন্ধান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৮১ 

০ '"" ৯৯৯  শ্বদেশী ও বিদেশী কয়ল1 (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৫৯5 
সাধ ( গল্প )--শ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায় '** ৪৮৩ শ্বরাজজ চাই ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮ ৮৯১ 
সাধনার রূপ-শ্রীরবীশ্রনাথ ঠাকুর - "** ৬*১ স্বামীর দান (গল্প)_প্রীঈশানচন্দর পাত্র ' ৮৭১ 
সান্নারিক লমগ্যা ও হিস ম্হাসত হজরত মোহম্মদের ছবি--একলিমুর রাজ। 

তিরিযতর। চৌধুরী ও সফিয়। খাতুন **. ৪৯২ 
সাম্প্রদাধিক সমসা। সম্বন্ধে সর্দার পাটেল-_ 2 নু 


হজরৎ মোহম্মদের ছবি প্রকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ৪৩৪ 


৯৭ ৫ নির্বাচনাধিকার-_* 8 হত হি রা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮... ২৮২ “হিন্দী” “হিন্দী” (বিবিধ প্রলঙ্গ ) দি “উই 

সাহিত্য--শ্রীন্নবিমল সরকার ' ,.. ৪৮৬ হিন্দুদের দোষ দুর্বলতার প্রতিকার 

সাহিত্য ও সমাজ-_শ্রীশৈলেন্দ্রকুষণ লাহা। 2. 35 (বিবিধ প্রসঙ ) ৪ উঠ 

সিন্ধুদেশের দ্রষ্টবা স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *-* ১৪৪ হিন্দুদের ভাবিবাঁর বিষয় (বিবিধ প্রসঙ্গ) " ৯-২ 

সীম! কমিশন নিয়োগ (( বিবিধ প্রসঙ্গ) *,, ২৯০ হিন্দু মহাসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র (বিবিধ প্রীসঙ্গ) «৭৮ 

স্থভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদস্ত-- হিন্দু মুসলমান-_-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১,০::৪৪৯ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৫৯২ ভিন ধর্ধাস্তর গ্রহণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৪৯৩ 


চিত্র সূচী 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্টা 
শ্ীঅক্ষয়কুমার সাহ। »** ৫৬৩ শ্রীযুক্ত আবছুল গফুর খা ও লালকুত্ত। পরা 
অবলোকিতেশ্বর ( যবদ্ধীপ ) ৮১৬ স্বেচ্ছাসেবকগণ *** ১৪৬ 
রর দাস রি '"" ২৫৪ আড়াই-দিন-কা-ঝোপড়া, আজমীর ১,৮৭৭ 
অ শব কন্ঠাপণ---নরমুণ্ডের সা রে ৭৪৮ ইস্পাহান (রডীন)--আর তুত” রঃ ৪৯৬ 
অমানিশার অর্থ (রূডীন ) 
ৃ শ্রীঈড়েশচন্দ্র গুপ্ত ১০ ২৫২ 
শ্রী্ধীররঞ্চন খাস্তগীর *** ৬৯৭ উদ রে জগদীশ মন্দির ৭০৪ ৩৪ 

ড$-অগিষ্কাংগুঁকুমার দাশগুপ ৪ পর: হারের ২ 
অশ্বরের একটি মার্জর ১৭৭৫ একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠা (রঙীন) 

আইনট্টাইদের মু” আধুনিক গিজ্জায় “১ ৫৬৪ --প্রাচীন চিত্র হইতে ৯০০ ২৬৩ 


আধুনিক ঈববকা্রবহুল যবনধীগীয় দৃশ ***৮২*  পিআইয়াং-কুলিং বা ছায়। নাটকের আসর . *** ৫৩৯ 


চিত্র স্থচী' 0৭ 


বিধয় পৃষ্ঠ বিষয় পৃষ্ঠা 
ওআইয়াং-কুলিং-এর মুক্তির রীতিতে ত্রাকা ছবিস্- জাতীয় পতাকার সম্দুখে, সর্দার বল্পভত্তাই 
জনক, শ্রীকৃষ্ণ ও জুতাপায়ে চতুভূর্জ . পাটেল এবং শ্রীমতী শ্টামকুমারী নেহক্ধ :** ১৪৬ 
শিব ও নারদ »*::৫৪৪ €জন মন্দির, চিতোর রগ ৮০১৩ ০০ ৭৭৬ 
ওমর থায়ামের একখানি প্রাচীন পুথির তিনটি “ওয়াইয়াং” মৃত্তি ৪ রাত 
কয়েকথানি চিত্র »* ৬৩৭  দ্রীপক রাগ (রডীন )--প্রাচীন চিত্র অই 
ওসিয়ার আয়ত আসন বিশিষ্ট আসন *** ৭৭৭ দেড় বৎসর বয়স্ক বালকের চরথায় স্থতা কাট] "** ৪3১ 
ওসিয্লার একটি রেখ-মনি'র ও তাহার সম্মুখে শ্ীদেবেস্্রনাথ ভাছুড়ী শা ২৪৫ 
মণ্ডপ ১১৭৭৮ শ্দেবেন্ত্রনাথ সেন *** ২৫২ 
কংগ্রেসে ডাঃ চৈতরাম পি, গিডওয়ানির দোকান (রভীন)-শ্রীরমেম্রনাথ চক্রবর্তী. ** ৫৪৪ 
বক্তৃত। ০০০ ১৩৫ নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন ১১ ৬৭৫ 
গ্রেসে সর্দার বল্পভ-ভাই পাটেপের বক্তৃতা **.* ১৩৬ শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত »* ২৫৩ 
গ্রেস স হা-মগ্ডপে সর্দার বল্পভন্ভাই শীনীরেজ্জনাথ ঘোষ ২৫৩ 
, পাটেলের আগমন ,** ১২২ নৃত্যাভিনয়ে ব্যবহৃত প্রাচীন 
শ্রীমতী কপুরী দেবী ০৮ ৯২ যবদ্বীপীয় পরিচ্ছদ 8 
কয়েকটি রেখ-মন্দির, ওসিয়। ৭৭৭ পাহাড়পুর- ইন্্রের প্রস্তর মৃত্ঠি ০৬৩৮ 
শ্ীকানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের কসরৎ ৪৩৮) ৪৩৯ পাহাড়পুর--খননের পূর্ধবে পাহাড়পুরের দৃশ্তা *- ৬৬৫ 
কামেট অভিযানের নেতা ফ্রাঙ্ক এস, ম্মাইল ... ৭৪৮ পাহাড়পুর-ঃখোদিত প্রস্তর মৃদ্তি রা 
ডাঃ শ্রীকালীপদ বস্থ '** ৮৬৯  পাহাড়পুর-_পাহাড়পুরেরু সুপ ১০ ৬৬৬ 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেন .*. ২৫০  পাহাড়পুর-_প্রাচীর গা উৎকীর্ণ জীবমৃত্তি ..., ৬৯৬ 
পণ্ডিত গণেশশক্কর বিদ্ার্থা ** ১৪৯  পাহাড়পুর--বলরাম ১6 ৬৪ 
(ডক্টর ) সান ও হৃর্য্যের ছবি "৭৫. পাহাডুপুর-_বালী-হ্থ্রীৰ সংগ্রাম ৬ 
গালার কাজ ( রডীন )--্রামণীন্্রভূষণ গুপ্ত *** ৫২ পাহাড়পুর-_রাধাকৃষণ 26 ৪ 
গালার কাজের চিত্রাবলী *** ৫৪ পাহাড়পুর--শ্রীকফণ ৪ ৪৪ 
(ডাঃ) গিডওয়ানির সঙ্গে মহাত্মা! গান্ধী , "১৯৭ পাহাড়পুর শ্রীরুষণ কর্তৃক ধেস্কাহুর বধ *** ৬৬৭ 
€গুনুং'-এর প্রতিকৃতি *** ৫৪১ পিছোলা হদ ও মর্বর প্রস্তর নিস্মিত 
গোড়ী রাগিণী (রডীন) *** ৭৯৬ জগনিবাস, উদয়পুর . 5৬8 
ঘটোৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়রত মন্কুনগরের পুণায় ভারতী নারী বিশ্বরিধ্যালয়ে ” 
ভ্রাতা ৪. কয়েকজন নৃতন গ্রাজেয়েট ৪০ খু ? 
ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃশ্য ***::48৫  পুরীতে মার্কগডেয় সরোবর তীরে ূ 
চন্দ্র ও কমল ( রডীন )- শ্রীনীলিম] বনু কর হা গৌড়ীয় দেউঁল : "₹ ৩৪৭ 
চণ্তীমেন্দুৎ--অবলোকিতেশ্বর মুর্তি *** ৮১৬ শরপুলিনবিহারী দত্ত *** ২৫৪ 
চণ্তীমেন্দুৎ-_জীর্পোন্ধারের পূর্বে ... ৮১৫ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা! উচু বাড়ী 52 
চত্তীমেন্দুৎ--জীর্পোন্ধারের পরে ... ৮১৬ পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ সেতু ০৮ নী 
চড়াই উৎরাই-_-মবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৪১২ শ্রীযুক্ত! পেরিন ক্যাপ্টেন ও স্বেচ্ছাসেবকগণ *'* ১৩৬ 
চাষীর ঘর ( রঙীন )-শ্রীইন্দু রক্ষিত .*০ ২১৭ খ্রপ্রহু চৌধুরী শি ২৫১ 
চিআ্াবলী--দহুজ উপায়ে ফটো গ্রুফি ৫০৩, ৫৯৪ গ্রান্থানান্-_-প্রধান মন্দিরে রক্ষিত | 
চীনা মেয়েদের বলক্ানঘন্চ্চার" দৃশ্ত ৭৪৭) ৭৪৮ শিবের মৃষ্ঠি ১০ ৭১৫ 
ছায়ানাট্যে যবনিকার সম্মুরে 'দাগাং বা | প্রান্থানান্‌--'লোরো-জোদ্দ-বাঙ? বা 
কথক-সুজঅধরের স্থান *** &৪২ মহিষমদ্দিনী ৮৩০ ৭১৩ 


ভজগদীশচত্্র মৈত্র. '** ২৫৯  প্রাঙ্ছানান্--শিব-মন্দিরের সম্মুখ দৃত্ত ০১ ৭১২ 


8৬. 
বিষয় 


প্রান্থানান্‌--শিবের ল্লা্দরের পার দৃশ্য ও 


বিষুঃর মন্দির 
্রান্থানান্‌ ভীর্ঘ--পিব-মদ্দিরের নকৃশা 
প্রান্থানানে রবীন্দ্রনাথ 
প্রা্থানান্‌ তীর্থ-_মন্দিরবাসীর সমাবেশ 
প্লাওসানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয মৃত্তি 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় 
সংবর্ধন। সভা 


বগুড়। জেলার বন্ঠাপীড়িত «“'মেঘাগড়।” গ্রাম-- 


নিরাশ্রয়তার করুণ দৃষ্থয 
বগুড়। জেলার “মাদন।” গ্রামের স্কুলগৃহ 
বস্তায় ভগ্ন হইতেছে 


বর-বুগ্ছর--উপরের তলায় ঘণ্টাকৃতি চেত্য 
বর-বুদধুর-_বিভিন্ন ভূমির মধাকাব তোরণ 


বর-বুছুর--বুদ্ধ মুত্তি 
বর-বুদ্ুর--চা পানের মজলিস 
বর-বুদুর চৈতা-_সাধারণ দৃশ্থ 
বর-বুদ্বর চৈত্যের ভূমির নকৃশ! 
বর-বুদুর চৈত্য--বন্ধীপ 


বর-বুদছুর সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গিগণ 


বর-বুদুরে রবীন্দ্রনাথ : 
বর-বুছুরের পাদমূলে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 


বর-বুছুরের প্রদক্ষিণ-পথ 


বাগীতটে ( রঙীন )__প্রীপানন কর্মকার 


শ্রবিজয়মাধব গুপ্ত, বিমানচারী বন্ধুগণলহ 


শ্রীবিনোদ চট্টোপাধ্যায় 

(কবি) বিহারীলাল গোস্বামী 

বিষুপুরে রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
মন্দির 

*বীরেঙও নাচ, 

“বীরেঙ* নাচ 

বুদ্ধ (রঙীন )--শ্রীস্থকুমার বন্থ 

বেসববাল।, শ্রীমতী পিলু এম্‌, 

বৈতাল দেউল, ভূবনেশ্বর 

বৌন্ধজাতক-চিত্র 

মত ভগবতী দেবী 

ধভিয়েন। শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের চিআ্রাবলী 

ভিয়েনা শিউমঙ্গল: --মাতৃন্সেহ 


ভষনেশ্বদে একটি সা খাথর। দেউল 


৪২৬-৪২৯ 


চির কুচী 


পৃষ্ঠা 


৭১৪ 


৭১৬ 
৭১৩ 
শ৩৯ 


৪৫৪ ৫৮৪ 


৭৩৯ 


৭৩৪ 


৩৪৮ 
৮৪১ ৮€ 
৮৪ 
৮৭৬ 

ঙ রন ৭৬৪ 
৩৪ ৫ 
৮১৬ 


৯২ 


৪২৫ 
৩৪৬: 


বিষয় 
তুবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র রেখ দেউল 


ভূবনেশ্বরে স্মরি দেউলের সহিত সংযুক্ত 


ভদ্র দেউল 


ভোজ (রভীন)-_ শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনের-_-ছোটী দর্গার এক কোণের দৃশ্য 
মনের--ছোটা দ্রুগার ছাদের ভিতরকার দৃষ্থ 


মনের--বড়ী দরগার নিকটে শারদিল 
মনের ভ্রমণ--ছোটা দবৃগ! 

মন্কু নগরোভবনে রবীন্দ্রনাথ 

মঙ্কু নগরোর সভায় নর্তকী কন্তাঘবয় 
মন্কু নগরের প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 
মস্তেসরি, কুমারী 


মানভূম জেলার তেলকুপি গ্রামে একটি 
ভগ্ন রেখ দেউল 

শ্রীমতী মায়ালত। সোম 

মীরাবাঈ-এর মন্দির, চিতোর 


মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ_- 
মুখ তার ও ঘাটে 

মুখতার ও ঝড়ে! হাওয়। 

মুখতার ও নীলনদ বধূ 

মুখতার ও সেখ-অল-বেলেদের পত্বী 
মুখতার ও বাজার হইতে প্রত্যাবর্তন 
মৈত্রয়ী দেবী কুমারী 


যবদ্বীপ--প্লাওসন মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রের-মুসতি 


যবন্বীপ--প্রান্থানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্চ 
শিব-মুত্তি 

যবন্বীপ-_শূরকর্ত নগরে রাজবাটাতে 
“বেড়য়ো” নৃত্য 

যবদ্ধীপ--শুরকর্ত নগরে রাজবাটাতে 
“সেরীম্পি* নৃত্য 

যবনদ্ধীপ কন্তা 

যবদীপীম্ব নর্তকী 

ষবদ্ীপীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটামু 

যাদবপুর--ইলেকটিক জেনারেটর 

যাদবপুর- বাহিরের দৃশ্য 

যাদরপুর-_ভিতরের দিকের দৃশ্য ৯০ 


যাবপুর-রোগীরা বাগানে কাজ কৰিতেন্ছন **, 


যাদবপুর যশ্মা-চিকিৎসালয়-_-রোগীর 
অয়নকল্ষ ৬ 


পৃষ্ঠা 


৩৩৪ 


৩৪৪ 


৬৪৯ 
৬৩৪. 
৬৩৪ 
৬৩৫ 
৬৩২ 
৮১ 
৮৬ 
৮৩. 
২৬৯ 


৩৪১ 
৭৪ 
৭৭৬ 


৫২৪ 
৫২৮ 
৫২৫ 
৫২৭ 
৫২৩৬ 

৭৩৭ 


৭১৩ 


৭১২ 


৩৫৩ 


৮০ 
৩৫৯ 


৪২ 

৪৩ 
৪৩ 
৪5২ 


1 সি 


বিষয় . 
যোগ্যকর্ত--প্রান্বানীনে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
নৃতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 

গ্রীরবীন্দজ্রনাথ ঠাকুর 


রাগিণী ললিত (রভীন)--প্রাচীন চিত্র হইতে 


রাজরাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর 

রাজিমান (ডাঃ) 

রাণ!| কুস্তের জয়ন্তস্ত--চিতোর 

রামচন্দ্র ও কাঠবিড়াপী (রঙীন) 
-শ্রীকন্থ দেশাই 


রামরুষ্জ মিশন বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের খেল! 


রামরুষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের গৃহ 

রামরুষ্জ মিশন বিদ্যাপীঠের মাঠ ও 
চারিদিকে দৃশ্য 

পণ্ডিত রামনারারণ তর্করতু 

শ্রীরুেন্্রকুমার পাল 

রেখ-দেউল ও ভদ্র-দেউল, ওসিয়'। 


রেসিডেন্ট-সহ শ্রকর্তর স্থম্থসুনান 
শ্রীমতী লক্ষ্মীবাঈ উপাধ্যায় 


শিপ্রাতীরবর্তী মন্দির-_-উজ্জয়িনী 
শ্রীশিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শূন্য সিংহাসন (ব্যঙ্গ) 


শৃরকর্ত-/কান্-ডেকেণ্টার কন্া 
মহাবিছ্যালয় 


শৃরকর্তর রাজবাটীর দাসী ও ভৃত্যবৃন্দ 

শূরকর্তর রাজবাটার মণ্ডপ 

শ্রকর্তর স্থস্থসথনান্‌ ও তাহার পাটরাণী 
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গাথা সায়ন্তনী (কবিতা ) 
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মৃণালিনী (কবিতা) 
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কুছধ্বনি ( কবিতা ) 

পঞ্চাশোর্ে (কবিতা) - 
শ্রীফহুনাথ সরকার 

বর্গার হাঙ্গাম। 
শ্রীষোগেশচন্দ্র পাল-_ 

ডাক্তার কু্মীরী মস্তেসরি 
শ্ীযোগেশচন্দ্র রায়-- 

* পুরাণে দেশ ( সিজ্র ) 

বর্গার হাঙ্গামা ( আলোচন। ) 
শ্ীষোগেশচন্দ্র সেন, এম, এ ( হারবাঙ) 

এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রা-বিনিময় 

ব্যবসায় ও বাঙালী ,. 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-- 

আত্মীয় বিরোধ 

নর-দেবতা 

নীহারিকা ( কবিত। ) 

বালক বয়স ছিল খন ( কবিত। ) 


বৈশাখেতে তণ্ত বাতাস মাতে (কবিতা ) *' 


রূপকার 
শরৎচন্দ্র 

শিক্ষার সার্থকতা 
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হিন্দু মুসলমান 
ভরতুনাথ মন্লিক-_ 
কালিদাসের যুগের ছু-একটি কথা 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়__ 
সমাজের অসাম 
জীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
বনা মূল্যে ও বিন! মানডলে (গল্প) 
শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-- 
বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষ। 
জীরাজেন্্রনাথ ঘোষ--- 
ক্রমোরতিবাদ ও বেদাস্ত 
প্রীলাবণ্যলেখ! দেবী-- 


বসস্তকুমারী দ্বেবী ও পুরী বিধবাশ্রম ' 


শ্রীমতী শান্তি সেন- 

মোটবাহী (গল্প) 
শ্ীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহা, এম. 4-_ 

সাহিতা ও সমাজ 
শ্ীসজনীকাস্ত দাস-_ 

ছুর্দিন ( কবিতা ) 
ীসতীশচন্দ্র গুহ ঠাকুর-_ 

গ্রশ্থাগার-ব্যবস্থায় কল।কৌশল 
্রীসত্যভূষণ পেন-_ 

দেড় টাক। (গল্প) 
শ্রীসত্যরগ্জন সেন-_ 

প্রতীক্ষা (গল্প) 
শ্রীসরোজেন্জ্রনাথ রায়, এম-এ-_- 

পাহাড়পুর ( সচিঙ্জ ) 
জীনীতা দেবী-. 
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স্বীপময্ধ ভারত (সচিত্র ) ৮১, ৩৫৫, ৫৩৭) ৭৬৯) ৮১৫ 
প্রীন্ুন্দরীমোহন দাস--. 


যাদবপুর ষক্্-চিকিৎসালয় ( সচিত্র) ১০7৪৬ 
শ্ীস্থবল মুখোপাধ্যায়-_ 

নটরাজ ( কবিত। ) ১১ ৭৯ 

প্রভাতী ( কবিতা) ৮, ৪৬২ 
শ্রীহ্ববিমল সরকার, এম-এ, ডি-লিট ( জন্কমন )-- 

সাহিত্য ১,8৮৬ 
প্ীহবোধচন্ত্র বহু 

মামার মোটর (গল্প ) »*৮ €ই৯ 
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সোঁভিয়েট নীতি 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * : 


অদ্ধাম্পদেষু * 

সোভিয়েট. শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেচি ৷ তার 
কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার যোগ্য ৷ 

সেখানকার যে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মৃত্তি নিঞ্জ্চে 
তার পিছনে ছুলচে ভারতবর্ষের ছুর্গতির কালে। রডের পট- 
ভূমিকা ৷ এই ছুর্গতির মূলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে 
একটি তত্ব পাওয়া যায়, সেই তত্বটিকে চিস্ত1 ক'রে দেখলে 
আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার মনের ভাব বোঝা সহজ হবে । 

ভারতবর্ষের মুসলমান-শাসন-বিক্তারের ভিতরকার 
মানসটি ছিল রাজমহিমালাভ | মেকালে সর্বদাই রাজ্য 
নিয়ে যে হাত-চালাচালি হ'ত তার গোড়ায় ছিল এই 
ইচ্ছা । গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর অনলোজ্জল 
পুচ্ছের মত তীর রণবাহিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
'ঝেটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল তার প্রতাপ প্রসারিত 
করবার জন্যে । «রামক্দেয়ও ছিল সেই প্রবৃত্তি। 
ফিনীশীয়েরা নানা সমূদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য ক'রে 
ফিরেচে কিন্তু তাঁরা রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করেনি। 


একদ। মুরোপ হতে. বণিকের পণ্যতবুটক ষথবু, পূর্ত 


মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে 
পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নৃতন পর্ব ক্রমশ অভি- 
ব্যক্তুণ্য়ে উঠল, ক্ষান্রযুগ গেল চলে, বৈশ্ঠযুগ দেখা দিল । 
এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের পপা-হাটের 
খিড়কি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল । প্রধানত তারা 
মুনাফার অঞ্ক বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের 
লক্ষ্য ছিল না। এই কাজে তারা নানা কুটিল গন্থ 
অবলম্বন করতে কুন্তিত হয়নি, কারণ তারা চেয়েছিল 
সিদ্ধি, কীন্তি নয়। 

এই সময়প্ভাঁরতবর্ষ তার বিপুল এশ্বর্যোর জন্য জগতে 
বিখ্যাত ছিল--তথনকার বিদেশী এতিহাসিকের। সে কথা 
বারংবার ঘোষণা ক'রে গেছেন। এমন কি ্বয়ং ক্লাইভ 
বলে গেছেন, যে, ভারতবর্ষের ধনশালিতার কথা যখন 
চিন্ত। ক'রে দেখি তখন অপহরণ-নৈপুণ্যে নিজের সংষমে 
আমি নিজেই বিস্মিত হই।” এই প্রভূত ধন, এ কখনও 
সহজে হয় না-_-ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন করেছিল। তখন 
বিদেশ থেকে যারা এসে এখানকার রাজাসনে বসেছে 
তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্কুনষ্ট করেনি ॥ : অর্থাৎ 
শত্বারা ভোগী ছিল, কিন্তু বণিক ছিল না 


২. প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তারপর বাণিজেি পথ স্থগম করার উপলক্ষ্যে বিদেশী 


'বণিকেরা তাদের কারবারের গদ্দিটার উপরে রাজতক্ত 
চড়িয়ে বস্ল.। স্ময় ছিলি অন্ুকূল। তখন মোগলরাজত্তে 
ভাঙন ধরেছে, মারাঠীরা, শিখের! এই সাআজ্যের গ্রাস্থ- 
গুলে শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের হাতে সেটা ছিন্ 
ভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এদেশে রাজত্ব 
করত তখন এদেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা ছিল ন! 
একথ। বল৷ চলে না । কিন্তু তার! ছিল এদেশের অঙ্গীভূত। 
তাদের আচড়ে দেশের গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের 
উপরে ? রক্তপাত অনেক হয়েছে, কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে 
নড়িয়ে দেয়নি। ধন-উৎপাদনের বিচিত্র কাজ তখন 
অব্যাহত চলছিল, এমনি কি নবাব বাদশাহের কাছ থেকে 
সে-সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে । তা যদ্দি না হত তাহলে 
এখানে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনে কারণ 
থাকত না» মক্ভুমিতে পঙ্গপালের ভিড় জম্বে 
কেন ? 

তারপরে ভারতব্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভ সঙ্গম- 
কালে বণিক রাজ! দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে কি 
ক'রে ছেদন করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-ক থিত 
এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু । কিন্তু পুরাতন ব'লে সেটাকে 
বিস্বৃতির' মুখ-ুলি চাপ| দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে 
না। এদেশের বর্তমান ছুর্বহ দারিদ্র্যের উপক্রমণিক! 
সেইখানে । ভারতবধের ধনমহিমা ছিল; কিন্তু সেটা 
কোন্‌ বাহন যোগে পীপান্তরিত হয়েছে সেকথা যদ্দি তুলি 
তবে পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের ' একটা তত্বকথা 
আমাদের এড়িয়ে যাবে। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণা- 
শক্তি বীধ্যাভিমান নয়, সে হচ্চে ধনের লোভ, এই তত্বটি 
মনে রাখা চাই। রাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা 
মানবিক সম্বন্ধ থাকে, কিন্ত ধনলোভের সঙ্গে তা থাকতেই 
পারে না। ধন নিশ্মম, নৈব্যক্তিক। যে-মুরগী সোনার 
ডিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে.তা৷ ন্য়,মুরগীটাকে-ন্থদ্ধ সে জবাই করে। 

বণিকরাজের' লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের বিচিত্র 


শক্জিকেই পঙ্গু ক'রে দিয়েছে। বাকী রয়েছে কেবল কুঁষি, 


নইলে কাচ! মালের জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণোর 
হাটে মূল্য দেবার শক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ভারত- 
বধের সদ্যঃপাতী জীবিকা এই অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপর 
নির্ভর ক'রে আছে । 

এ কথা মেনে নেওয়। যাক তখনকার কালে যে-নৈপুণ্য 
ও যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীর! 
খেয়ে পরে বাচত যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তারা স্বতই 
নিষ্ক্রিয় হয়ে পড়েচে। অতএব প্রজাদের বাচাবার জন্যে 
নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্ধপ্রধত্বে তাদের যন্ত্রকুশল 
ক'রে তোল।। প্রাণের দায়ে বর্তমানকালে সকল 
দেশেই এই উদ্যোগ প্রবল। জাপান অল্প কালের 
মধো ধনের যন্্বাহনকে আয়ত্ত ক'রে নিয়েছে, যদি-ন! 
সম্ভব হ*ত তাহ+লে যক্ত্রী যুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে 
মার। যেত। আমাদের ভাগ্যে সে স্থযোগ ঘটল না, 
কেন-না লোভ ঈধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের 
আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে 
রাজা আমাদের সাত্বন! দিয়ে বলচেন এখনও ধনপ্রাণের 
যেটুকু বাকী সেটুকু রক্ষ/ করবার জন্যে আইন এবং 
চৌকিদারের ব্যবস্থাভার রইল আমার হাতে । এদিকে 
আমাদের অন্নবস্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কগ্ঠাগত প্রাণে 
ত্বামরা চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্চি। এই যে 
সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ। সকল 
প্রকার জ্ঞানে ও কম্মে যেখানে শক্তির উৎস ব। পীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নীচে দাড়িয়ে এতকাল আমরা হ1 
ক'রে উপরের দিকে তাকিয়ে আছি আর সেই উদ্ধলোক 
থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসচি, তোমাদের শক্তি 
ক্ষয় যদি হয় ভয় কি, আমাদের শক্তি আছে, আমরা 
তোমাদের রক্ষা করব। 

যার সঙ্গে মান্গষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে 
মানুষ প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্তু কখনও তাকে 
সম্মান করে না । যাকে সম্মান করে না তার দাবিকে মানুষ 
যথাসম্ভব ছোট ক'রে রাখে; অবাশষে সে এত সম্তা হয়ে 
পড়ে যে, তার অসামান্ত অভাবেও সামান্ত খরচ করতে 
গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণরক্ষ1! ও মনুষ্যত্বের লঙ্জারক্ষার 
জন্টে কতই কম বরাদ্দ সে কারও অগোচর নেই । অঙ্গ 


১ম সংখ্যা ] 


নেই, বিদ্যা নেই, বৈগ্য নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাক 
স্েকে, কিন্ত চৌকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোটা 
মাইনের কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ গ্ীমের মত 
সম্পূর্ণ চলে যায় ব্রিটিশ হ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্যে, 
তাদের পেন্দন জোগাই আমাদের অস্ত্যেষ্টি সৎকার 
খরচের অংশ থেকে । এর একমাজ্জ কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ নিষ্ঠর__ভারতবর্ষয ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী । 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে যে ইংরেজের স্বভাবে ওঁদাধ্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কার্য্যে অন্য যুরোপীয়দের ব্যবহার 
ইঞ্রেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্ঠুর । ইংরেজ জাতি ও 
তার শাসননীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও আচরণে আমরা যে 
বিরুদ্ধতা প্রকাশ ক'রে থাকি তা আর কোনো জাতের 
শাসন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হ'ত না; যদি বা 
হ'ত তবে তার দণ্ডনীতি আরও অনেক দুঃসহ হণ্ত, 
স্বয়ং যুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও তার প্রমাণের 
অভাব নেই। প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ ঘোষণ। কালেও 
রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হলে আমরা যখন সবিস্ময়ে 
নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে ইংরেজ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগৃঢ় অদ্ধা 
চায় না। আমাদের স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক কম। ইংলগ্ডে থাকার 
সময় এট লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, ভারতবর্ষে দণ্ডবিধান 
ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটন! ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, 
পাছে যুরোপে বা আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তত কড়া 
ইংরেজ শাসনকর্তা স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ 
করেছি, খুব করেছি, দরকার ছিল জবরদস্তি করবার-_-এটা 
বুক ফুলিয়ে বল৷ ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ 
ইংরেজের মধ্যে বড় মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আসল কথাগুলে! ইংরেজগ্খুব কম জানে । নিজেদের উপর 
ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে । একথাও সত্য, 
ভারতের নিমক দীর্ঘকাল ষে খেয়েচে তার ইংরেজী যরুৎ 
*এবং হৃদয় কলুষিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যগ্রমে 





মার খেতে খেতেও মরতে 


সোভিয়েট নীতি ৩ 


তারাই হ'ল অথরিটি । ভারতবর্ষে বর্তমীন বিপ্লব, 
উপলক্ষ্যে দণ্চালনা সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ বলেচেন তার পীড়ন 
ছিল ন্যন্ততম মাত্রায় । একথা! মেনে নিতে আমর! অনিচ্ছুক, 
কিন্ত অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতির *সঙ্গে 
তুলনা ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে 
পারব না। মার খেয়েচি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েচি 
এবং সবচেয়ে কলঙ্কের কথা গুপ্ত মার, তারও .অভাব 
ছিল না। একথাও বলব, অনেক স্থলেই যারা মার 
খেয়েচে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেচে তারা আপন 
মান খুইয়েচে। কিন্ত সাধারণ রাট্রশাসন নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা নানতম বইকি। বিশেষত 
আমাদের 'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত 
ভারতবর্ষকে জালিয়ানওয়ালাবাগ করে তোল। এদের পক্ষে 
বাহুবলের দিব থেকে অসম্ভব ছিল ন1। আমেরিকার 
সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে নিজেদের যোগ 
বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে *্যদি স্পর্দাপূর্বক অধ্যবসায় 
প্রবৃত্ত হ'ত তা হ'লে কি রকম বীভৎ্সভাবে রক্তপ্লাবন 
ঘটত বর্তমান শাস্তির অবস্থাতেও তা অন্থমান ক'রে নিতে 
অধিক প্ৰল্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় নীঁ। তা ছাড়া ইটালি 
প্রভৃতি দেশে যা ঘটেচে তা নিয়ে আলোচনা করা 
বাহুল্য । : * 
কিন্তু এতে সান্তনা পাইনে । যে-মার লাঠির ডগায় সে- 

মার ছু-দিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে এমন কি, ক্রমে তার লজ্জা 
আসাও অসম্ভব নয়। কিন্তু যে-মার অস্তরে অস্তরে সে 
তো কেবল কতকগুলো মাষের মাথা ভেঙে তার পরে 
খেলাঘরের ব্রিজ পার্টির অন্তরালে অন্তধ নন করে না। 

সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে ভিতরে ফতুর ক'রে দিলে । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী তার তো বিরাম নেই। ক্রোধের 
মার থামে, লোভের মারের অস্ত পাওয়া যায় না। 

টাইম্স-এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল [1৪01:৩০ 
নামক এক লেখক বলেচেন যে, ভারতে দারিজ্রযের 
£০০৫ ০৪4৪৩--মৃূল কারণ হচ্চে এদেশে নিধিচার বিবাহের, 
ফলে অতিগ্রজন। কথাটার ভিতরকার ভাবটা. এই যে, 
বাহির থেকে যে শোষণ চল্চে তা দুঃসহ হতনা যদি ্্ 
অল্প" নিয়ে স্বল্প লোকে হাড়ি টেচেপুছে খেত। শুনতে 


৪ প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পে স্স্পী স্পা স্পা স্পা স্পা পপ পা স্পা পা পা না পা পোপ স্পা স্পপ্্প সপ পল পপ আপা ও পা স্পা আপা পপ আপা সি জা স্পা পা সজল সপ সত আলা স্পা পা পা 


প্রাই, ইংলগ্ডে ১৮৭৯ ৃষ্টাব থেকে ১৯২১ ৃষ্টাবের মধ্যে 
শতকরা ৬৬ সংখ্যা হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে। ভারতবর্ষে 
পঞ্চাশ বৎসরের 'প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
একযাধ্রায় পৃথক ফল হ'ল কেন? অতএব দেখ! 
যাচ্চে £০০ 08059 প্রজাবৃদ্ধি নয়, 2০90 ০৪056 অন্ন- 
স্থানের অভাব । তারও 209০0 কোথায়? 


দেশ যার! শাসন করচে, আর যে-প্রজারা শাসিত হচ্চে 
তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষবর্তী হয় তাহ'লে অন্তত অন্নের 
দিক থেকে নালিশের কথ। থাকে না, অর্থাৎ স্থৃভিক্ষে 
দুর্ভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান হয়ে থাকে। কিন্তু 
যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে মহালোভ ও 
মহাসমুব্রের ব্যবধান সেখানে অমাবস্যার তরফে বিদ্য। 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ 
রাত্রির চৌকিদারদের হাতে বুষচক্ষু লঠনেদর আয়োজন 
বেড়ে চলে । একথা হিসাব ক'রে দেখতে ষ্ট্যাটিষ্টিক্সের 
খুব বেশী খিটিমিটির দরকার হয় না যে. আক্ত একশো ষাট 
বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও 
ব্রিটেনের পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বধ্য পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে 
আছে। এর যদ্দি একটি সম্পূর্ণ ছবি আকতে চাই তবে 
ংলা দেশে যে-চাষী পাট উৎপন্ন করে আর স্থদূর 
ডাণ্ডিতে' যারা তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের 
জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি ধ্াড় করিয়ে দেখতে হয়। 
উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ আছে 
ভোগের, এই বিভাগ দেড়শে। বছরে বাড়ল বই কমল ন]1। 
যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন পেকে বহুগুণীকৃত 
করা সম্ভবপর হ'ল তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি 
অর্থাৎ বীরধশ্ম বণিকধর্দে দীক্ষিত হয়েচে। এই 
নিদারুণ বৈশ্যযুগের প্রথম সূচনা হ'ল সমুদ্রধানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্ষারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্তযুগের আদিম 
ভূমিকা দক্াবৃত্তিতে। দাস-হরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎসতায়্ ধরিত্রী সেদিন কেঁদে উঠেছিল। এই নিষ্ঠুর 
ব্যবসায় "বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। (সেদিন 
মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার সোনার 
সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সত্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে 
দিয়েছে । সেই রক্ত-মেঘের ঝড় পশ্চিম থেকে ভিন্ন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল। তার ইতিহাস, 
আলোচন! কর! অনাবশ্তক। ধন-সম্পদের শ্রোত পূর্ব 
দিক থেকে পশ্চিম দিকে ফিরল। 

তারপর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হ'ল 
পৃথিবীতে । বিজ্ঞান ঘোষণা করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাহা সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে নিত্য 
সত্য নেই। প্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠল, দকহ্থ্যবৃত্তি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। লোভের 
প্রকাশ্য ও চোরা রাস্ত। দিয়ে কারখান। ঘরে, খনিতে, 
বড় বড় আবাদে, ছদ্মনামধারী দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার ও 
নির্দয়তা। কি রকম হিংশ্র হয়ে উঠেচে সে-সম্বদ্ধে যুরোপীয় 
সাহিত্যে রোমহর্যক বর্ণনা বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যার টাকা জোগায় অনেক 
দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে গেছে । মানুষের 
সব চেয়ে বড় ধন্ম সমাজধশ্ম, লোভ রিপু সবচেয়ে 
তার বড় হন্তারক। এই যুগে সেই রিপু মানুষের 
সমাজকে আলোড়িত ক'রে তার সন্বন্ধ-বন্ধনকে শিখিল 
ও বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিশ্মম ধনাজ্জন 
ব্যাপারে যে বিভাগ সৃষ্টি করুতে উদ্যত তাতে যত ছুঃখই 
থাক তবু সেখানে স্থযোগের ক্ষেত্র সকলেরই কাছে 
সমান খোলা থাকে, শক্তির বৈষমা থাকতে পারে, কিন্তু 
অধিকারের বাধা থাকে না। ধনের জাতাকলে সেখানে 
আজ যে আছে পেষ্য-বিভাগে কাল সে-ই উঠতে পারে 
পেষণ-বিভাগে । শুধু তাই নয়, ধনীরা যে-ধন সঞ্চয় 
করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে তার কিছু-না- 
কিছু ভাগবাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়। ব্যক্তিগত 
সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে 
না-নিয়ে থাকতে পারে ন।। লোকশিক্ষা, লোকস্বাস্থা, 
লোকরগ্ুন, সাধারণের জন্তে নানাপ্রকার হিতানুষ্ঠান-_ 
এ সমস্তই প্রভূত ব্যয়পাধ্য ব্যাপার । দেশের এই সমন্ড 
বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! 
মিটিয়ে থাকে। | 

কিন্ত ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাজ- 
পুরুষ্রো৷ ধনী, তার ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমান্্ই ভারতের ভাগে 


১ম সংখ্যা ] 


পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার জন্যে, স্বাস্থ্যের জন্যে স্থগভীর 
অভাবগুলো অনাবৃষ্টির নালা ডোবার মত হা ক'রে 
রইল, বিদেশগামী মুনফ। থেকে তার দিকে কিছুই ফিরল 
না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল। পাটের মুনফা 
সম্ভবপর করবার জন্যে গ্রামের জলাশয়গুলি দূষিত হ'ল 
--এই অনহ্‌া জলকষ্ট নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী 
মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পয়স। খসল না। যদি 
জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমস্তট্যাক্সের টান 
এই নিঃস্ব নিরন্নদের রক্তের উপরই পড়ে। সাধারণকে 
শিক্ষ। দেবার জন্তে রাজকোষে টাক নেই, কেন নেই? 
তার প্রধান কারণ, প্রভূত পরিমাণ টাকা ভারতবর্ষকে 
সম্পূর্ণই ত্যাগ ক'রে চলে যায়--এ হল লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাকা ষোলে। আনাই পর হয়ে যায়। 
অর্থাৎ জল উবে যায় এপারের জলাশয়ে আর মেঘ হয়ে 
তার বধণ হতে থাকে ওপারের দেশে । সে দেশের 
হাসপাতালে, 'বগ্যালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অসুস্থ 
মুমূষূ ভারতবর্ধ স্থদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ষভাবে রসদ জুগিয়ে 
আপচে। 

দেশের লোকের দৈহিক গ মানসিক অবস্থার চরম 
দুঃখ দৃপ্ত অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আমচি। দারিত্র্যে 
মানুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে "অবজ্ঞার যোগ? 
ক'রে তোলে । তাই স্যর জন সাইমন বললেন যে, 
“ঢা 00 ৮1৪৬ 005 11050 60210192012 ০ 095 
৪৮115 [7010 91101) 110012, 15 5001511105 192৮2 00617 
[0005 110 90018] 200 20017018110 00500205 01 10179- 
9081101105 17101) ০81 01019 192 £50)80160 17 0১৪ 
৪০01018০0১6 1170121 [950016 01/217556109,৮--- 
এট। হ'ল অবজ্ঞার কথা । ভারতের প্রয়োজনকে তিনি 
যে-আদশ থেকে বিচার করচেন সেট। তাঁদের নিজেদের 
আদর্শ নয়। প্রচুর ধন-উৎপাদনের জন্যে যে অবারিত 
শিক্ষ। যে স্বযোগ যে স্বাধীনতা তীরের নিজেদের আছে, 
যে-সমস্ত স্থবিধা থাকাতে তাদের জীবনযাজ্রার আদর্শ 
জ্ঞানে কশ্মে ভোগে নান৷ .দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে 
পরিপুষ্ট হ'তে পেরেচে, জীর্ণবস্ত্র শীর্ণ রোগঞ্লাস্ত শিক্ষা- 
বঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 


সোভিয়েট নীতি ৫ 


না,আমর। কোনো মতে দিনযাপম করব লোকবৃদ্ধি 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপন্ত্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিস্ফীত্ত আদর্শ বহন করচেন 
তাকে চিরদিন বুল পরিমাণে সম্ভব ক'রে ব্টখব 
আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে । এর বেশী কিছু ভাববার 
নেই, অতএব রেমেডি-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই 
হাতে, যারা রেমিডি'কে ছুঃসাধ্য ক'রে তুলেছে তাদের 
বিশেষ কিছু করবার নেই । 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজ্জীব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চার করবার জন্যে আমার 
অতি ক্ষুদ্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি । একাজে 
গবমেণ্টের আনুকূল্য আমি উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা কর্টোছি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই। দ্ররদ থাকা সম্ভব নয়--আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার দুর্দশা আমাদের দাবিকে 
ক্ষীণ ক'রে দিয়েচে। দেশের কোনো যথার্থ কত্যকশ্মে 
গবমেণ্টের শঙ্কে আমাদের কম্মীদের উপযুক্তমত 
যোগসাধর্ন অসম্ভব বলেই অবশেষে শ্থির করেচি । অতএব 
চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা কড়ি বাচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই কর যাবে এই রইল কথা]। 

রাজকীয় লোভ ও তত্প্রস্থত দুর্বিষহ ওদাসীন্তের 
চেহারাটা যখন মনের মধ্যে এনৈরাশ্তের অন্ধকার ঘনিয়ে 
বসেচে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। যুরোপের 
অন্থান্ত দেশে এম্বধ্যের আড়ম্বর যথেষ্ট দেখেছি; সে 
এতই উত্তন্গ যে, দরিদ্র দেশের ঈর্ধাও তার উচ্চ চুড়। 
পথ্যস্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্তেই 
তা*র ভিতরকার একট! রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই ৰঞ্চিত তারই 
আয়োজনকে সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে 
দেখতে পেলেম। বলা বাছুলা, আমি আমার বহুদিনেরু 
ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তট! দেখেচি! পশ্চিম 
মহাদেশের অন্ত কোনো স্বাধিকার-সৌভাগাশীলী 
দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্াটা কি রকম ঠেকে সে-কথ। 


৬. শ্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৫৮ 
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ঠিক-মত বিচার করা আমার পক্ষে অন্তবগর নয়। 
'অভীতকালে ভারতবর্ষের কি পরিমাণ ধন ব্রিটিশ দ্বীপে 
চালান গিয়েছে, এবং বর্তমানে কি পরিমাণ অর্থ বর্ষে 
বর্ষে লানাপ্রণালী দিয়ে সেইদিকে চলে যাচ্চে তার 
অঙ্ক-সংখ্াা নিয়ে তর্ক করতে চাইনে। কিস্তু অতি 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও তা 
স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে 
মন চাপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমরা 
অন্তরে বাহিরে মরচি ;_-এবং তার £০০% ০৪85৪ যে 
ভারতবাসীরই মর্শঈগত অপরাধের সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ 
কোনে! গবমেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই স্বীকার করব না। 
একথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে 
যে পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং 
দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবমেন্ট নিজের গরজেই প্রবল 
শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে উতৎসাহপরায়ণ, 
কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত আমাদেরই, 
যেখানে আমাদের দেশকে সর্বপ্রকার বাচিয়ে তুলতে 
হবে, ধনে মনে ও প্রাণে” সেখানে যথোচিত গরিমাণে 
শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবমেন্ট উদাসীন ৷ অর্থাৎ 
এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি শাসনকর্তীদের যত 
সচেষ্টুতা, ষত বেদনাবোধ, আমাদের দেশের প্রতি 
তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না) অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে উপাদানে আমর বিনাশ 
থেকে রক্ষা! পেতে পারি, সে আমাদের হাতে নেই। 
এমন কি, 'একথা যদি সতা হয় যে, সমাজ-বিধি সন্বন্ধে 
মূঢতাবশতই আমরা মরতে বসেচি তবে এই মৃঢ়তা। যে- 
শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বার দূর হ'তে পারে সেও এ বিদেশী 
গবমেণ্টেরই রাজকাষে ও রাজ-মজ্জিতে। দেশব্যাপী 
অশিক্ষাজনিত বিপদ দূর করবার উপায় কমিশনের 
পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ কর! যায় না-সে সম্বন্ধে 
গবমেন্টের, তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন তৎপর 
ব্রিটিশ গবমেন্ট নিশ্চয়ই হ'ত যদি এই সমস্যা! ত্রিটন 
হবীপের.'হ,ত।. সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই 
যে, ভারতের অজ্ঞ তা অশিক্ষার মধ্যেই এত বড় মৃত্যুশের 


/ ৩১শ ভাগ, টা খণ্ড 


নিহিত হয়ে এতদিন রক্তপাত করচে এই কথাই 
যদ্দি সতা হয়, তবে আজ একশো যাট বৎসরের ব্রিটিশ 
শাসনে তার কিছুমাজ্র লাঘব হ'ল না কেন? কমিশন 
কি সাংখ্য-তথ্য যোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ডাগ্া 
জোগাতে ব্রিটিশ-রাজ যে খরচ ক'রে থাকেন তার 
তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই স্ুদীর্ঘকাল কত 
খরচ করা হয়েচে? দূরদেশবাসী ধনী শাসকের পক্ষে 
পুলিসের ডাণ্ড অপরিহাধ্য, কিন্তু সেই লাঠির বশঙ্গত 
যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী 
মুল্তবী রাখলেও কাজ চলে যায়। 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদায় আজ আট 
বৎসর পূৃর্ধে ভারতীয় জনসাধারণেরই মত নিঃসহায় 
নিরম্ন নিধাঁতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
দুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশী বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই 
যেউন্নতি লাভ করেচে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি । আমাদের 
দরিদ্রাণাৎ মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার 
ছবি মরীচিকার পটে আীকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার প্রতক্ষ রূপ 'দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্তৃত । 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার-বার জিজ্ঞাসা করেছি--এত বড় 
আশ্ধ্য ব্যাপার সম্ভবপর হ'ল কি করে? মনের 
মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি যে লোভের বাধা কোনোখানে 
নেই। শিক্ষার দ্বার সব মানুষই যথোচিত সক্ষম হয়ে 
উঠবে একথা মনে করতে কোথাও খট্কা লাগচে না । 
দূর এশিয়ার তুর্কমেনিম্তানবাসী প্রজাদেরও পুরোপুরি 
শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত 
প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনিম্তানের প্রথাগত মুঢ়তার 
মধ্যেই সেখানকার লোকের সমস্ত ছুঃখের কারণ 
এই কথাট। রিপোর্টে নির্দেশ ক'রে উদাসীন হয়ে 
বসে নেই। ৰ 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বদ্ধে, শুনেচি কোনো 
ফরাসী পাণ্ডিত্যব্যবসায়ী বলেচেন যে, ভারতবর্ষে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে ভূল 


এরি সংখ্যা 3. 
করেচেন ফাস েন গে 1 ভগ ন না করেন। একথা মানতে 
হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একটা মহত্ব 


আছে যেজন্তে বিদেশী শাসননীতিতে তারা কিছু কিছু 
ভূল ক'রে বসেন, শাননের ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়ত আরও 
এক আধ শতাব্দী দেরি হ'ত। অস্বীকার 
করবার জো নেই যে, শিক্ষার অভাবে অশক্তি অটল 
হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষ। পুলিসের ডাগার চেয়ে কম 
বলবান নয়, বোধ হয় যেন লর্ড কাজ্জন সে কথাটা 
কিছু কিছু অনুভব করেছিলেন । শিক্ষাদান সম্বন্ধে 
ফরাসী পাগ্ডতিত্যব্যবসায়ী স্বদেশের প্রয়োজনকে যে- 
আদর্শে বিচার করে থাকেন, শাসিত দেশের প্রয়োজনকে 
পে-আদর্শে করেন না। তার একমাত্র কারণ লোভ । 
লোভের বাহন যার, তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা লুৰ্ধের 
পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের দাবিকে আমরা স্বভাবতই খর্ব ক'রে 
থাকি। যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে 
ভারতবর্ষ আজ দেড়শে। বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এই 
জন্তেই তার মন্মগত প্রয়োজনের 'পরে উপরওয়ালার 
ওুদাসীন্ত ঘুচল না। আমরা যে কি অন্ন খাই, কি 
জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে হয়, কি স্থগভীর 
অশিক্ষায় আমাদের চিত্ত তমপাবৃত ত্] আজ পধ্যত্তৎ 
ভাল ক'রে তাদের চোখে পড়ল না। কেননা, 
আমরাই তাদের প্রয়োজনের, এইটেই বড় কথা, 
আমাদেরও যে প্রাণগত প্রয়োজন আছে, একথাট৷ 
জরুরি নয়। তা ছাড়া আমরা এত অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি 
যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই সম্ভব হয় না। 
ভারতের ষে কঠিন সমস্যা, যাতে করে আমরা এত 
কাল ধরে ধনে প্রাণে মনে মরেচি এ সমন্তাট। পাশ্চাত্যে 
কোথাও নেই। সে সমন্তাটি এই যে ভারতের 
সমন্ত স্বত্ব ছ্িধারৃত ও সেই সর্বনেশে বিভাগের মূলে 
আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় এনে যখন 
সেই লোভকে তিরস্কৃত গদেখলুমু তখন সেটা আমাকে 
যত বড় আনন্দ দিলে এতটা হয়ত স্বভাবত অন্যকে 
না দিতে পারে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে 
প্রারিনে সে হচ্ছে এই যে, আজ্‌ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত 


একথা 


_ সোভিয়েট নাতি ৃ ৬ 


সতত ৮৯৫৭ পনি 


পৃথিবীতেই, যে-কোনো বড় | ্বিঈদের আল- -বি্তা 
দেখ! যাচ্চে তার প্রেরণ হচ্চে লোভ, সেই লোভের 
সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, সেই লোভের পিছনেই যত 
অন্ত্রজ্জা, যত মিথুক ও নিষ্ুর রাষ্ট্রনীতি । 
আর একটা তর্কের বিষয় হচ্চে ডিকৃটেটরশিপ, অর্থাৎ, 
রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতত্ত্র নিয়ে। কোনো বিষয়েই 
নায়কিয়ানা আমি নিজে পছন্দ করিনে। ক্ষতি বা 
শান্তির ভয়কে অগ্রবত্তী করে অথব! ভাষায় ভঙ্গীতে ব 
ব্যবহারে জিদ প্রকাশের দ্বারা নিজের মত প্রচারের 
রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনো দিন নিজের কম্মক্ষেত্রে করতে পারিনে। সন্দেহ 
নেই যে একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর ; তার ক্রিয়ায় 
একতানতা ও নিত্যত অনিশ্চিত, যেচালক ও যার! 
চালিত তাদের[মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে 
বিপ্রবের কারণ সর্বদাই ঘটে, ত৷ ছাড়া সবলে চালিত 
হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানিকর; এর 
সফলতা যখন বাইরের দিকে দুইচার ফসলে হঠাৎ আজলা 
ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে । জনগণের 
ভাগ্য হ্রদ তাদের সম্মিলিত ইচ্ছণর দ্বারাই স্ষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেট। হয় খাচা, দানাপানি সেখানে 
ভাল মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে নীড় বল! চুলে না, 
সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় আড়ষ্ট হয়ে। এই 
নায়কতা শাস্ত্রের মধ্যেই থাক গুরুর মধ্যেই থাক, আর 
রাষ্ট্রনেতার মধ্যেই থাক, মহ্ুষ্যত্বহানির পক্ষে এমন উপদ্রব 
কিছুই নেই। আমাদের সমাজে এই রীবত্ব স্থষ্টি 
বহুধুগ থেকে ঘটে আস্চে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে 
আসচি। মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপড়কে অশুচি 
বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি 
বলেছিলাম ওট] আর্ক ক্ষতিকর হতে পারে, অশুচি 
হতেই পারে না। কিন্তু আমাদের শান্ত্রচালিত অন্ধ চিত্র 
ভোলাতে হবে নইলে কাজ. পাব না, মনুষ্যত্বের এমনতর 
চিরস্থায়ী অবমাননা! আর কি হ'তে পারে? নায়কচালিত , 
দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে,_-এক জাদুকর 
যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাছুকর আর-এক 
মন্ত্র স্থি করে। 


৮ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডিক্টেটরশিপ্‌ “একটা মন্ত আপদ, সেকথা আমি মানি 
এবং সেই আপদের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটচে 
সেকথাও' অমি বিশ্বাস করি। এর নর্থক দ্দিকটা 
জব্ররদন্তির দিক, সেটা পাপ। কিন্তু সদর্থক দিকট! 
দেখেচি, সেট। হ'ল শিক্ষা, জরবদস্তির একেবারে উল্টো। 

দেশের সৌভাগ্য-হ্থষ্টি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত 
সম্মিলিত হ'লে তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী হয়; 
নিজের একনায়কত্তের প্রতি যার] লুব্ধ, নিজের চিত্ত ছাড়! 
অন্য সকল চিত্রকে অশিক্ষা দ্বারা আড়ষ্ট ক'রে রাখাই 
তাদের অভিপ্রীয়-নিদ্ধির একমাত্র উপায়। জারের 
রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাঁভিভূত; তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্শমূঢতা অজগর সাপের মত 
সাধারণের চিত্তকে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সেই 
মূঢতাকে সম্রাট অতি সহজে নিজের | কাজে লাগাতে 
পারতেন । তখন যিহুদীর সঙ্গে খুষ্টানের, মুসলমানের 
সঙ্গে আশ্মাণির সকল প্রকার ত্বীভৎ্স উৎপাত ধর্মের নামে 
অনায়াসে ঘটানো! যেতে পারত । তখনজ্ঞান ও ধন্মের 
মোহদ্বার আত্মশক্তিহার! শ্নথগ্রন্থি-বিভক্ত দেশ বাহিরের 
শক্রর কাছে সহজেই অভিভূত ছিল। একনায়কত্ের 
চিরাধিপত্যের পক্ষে এমন অনুকূল অবস্থা আর কিছুই 


হ'তে পারে না। ্ 


পূর্বতন রাশিয়ার মতই আমাদের দেশে এই অবস্থা 
বহুকাল থেকে বর্তম়ান। আজ আমাদের দেশ 
মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ মেনেচে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকতের প্রত্যাশীর তেমনি করেই 
অকম্মাৎ দেখা দিতে থাকবে যেমন ক'রে আমাদের দেশের 
ধর্মীভিভূতদের কাছে নৃতন নৃতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
সেখানে উঠে পড়চে। চীন দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে 
জনকয়েক ক্ষমতালোভী জবরদন্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন 
প্রলয় সংঘর্ষ চলেইচে, কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা 
নেই যাতে তারা নিজের সম্মিলিত ইচ্ছাদ্বারা দেশের 
ভাগ্য নিয়ামিত করতে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 
দেশ . ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নীয়ক পদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথা 
মনে করতে পারিনে-তখন দলিতবিদলিত হয়ে মরবে 


উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তারা 
বনম্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার 
পন্থা নেয় নি, একদা সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজত্ব, 
অশিক্ষা ও ধশ্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে অভিভূত 
ক'রে এবং কষাকের ক্ষাঘাতে তাদের পৌরুষকে জীর্ণ 
ক'রে দিয়ে। 
আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা-গ্রচারের প্রবলতা 
অসাধারণ। তার কারণ এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত 
ক্ষমতা-লিপ্মা বা অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থ- 
নৈতিক মতে সর্বসাধারণকে দীক্ষিত ক'রে জাতি বর্ণ ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সকলকেই মানুষ ক'রে তোলবার একট। 
ছুনিবার ইচ্ছা আছে। 1 যদি না হত তা হলে 
ফরাসী পণ্ডিতের কথা মানতে হ'ত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মন্ত ভুল। অথনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ্থ কিনা 
সে-কথা বলবার সময় আজও আসেনি--কেন-না এ মত 
এতদিন প্রধানত পুঁথির মধ্যেই টলে টলে বেড়াচ্ছিল, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড় সাহসের সঙ্গে ছাড়া 
পায়নি। যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকে্ঈ এরা 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে । পরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না। কিন্তু এ 
কথাট। নিশ্চিত বল! যেতে পারে যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ 
এতকাল পরে যে শিক্ষ/ নির্বারিত ও প্রচুরভাবে 
পাচ্চে তাতে ক'রে তাদের মনুষাত্ব স্থায়িভাবে উৎকর্ষ 
এবং সম্মানলাভ করল। 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই 
শোনা যায়--অসম্ভব না হতে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব।, অথ সেখানে চিত্রযোগে 
সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনব্ধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবমেন্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্চে। এই গবমেণ্ট নিজেও 


বর্ধমান আমলে রাশিয়ায় শাসনদণ্ড নিশ্চল 


১ম সংখ্যা ) 


চো রকম নিঠুর * পথ অবলম্বন ক'রে থাকে তবে 
নিষ্টরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে গ্বণা উৎপাদন ক'রে 
দেওয়াটাকে আর কিছুই না হোক অদ্ভুত ভুল বলতে 
হবে। সিরাঞ্জউদ্দৌল1 কর্তৃক কালাগর্ভের নৃশংসতাকে 
যদ্দি সিনেমা প্রভৃতি দ্বার! সর্বত্র লাঞ্চিত কর! হ'ত তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালাবাগের কাণ্ড করাটাকে 
অন্তত মূর্খত। বললে দোষ হত না। কারণ এক্ষেত্রে 
বিমুখ অস্ত্র স্ত্রীকেই লাগবার কথা । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বব- 
সাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাাচে ঢালবার একটা! প্রবল 
প্রয়াস স্থপ্রতাক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন 
আগ্ুলাচনার পথ জোর ক'রে অবরুদ্ধ ক'রে দেওয়া হয়েছে। 
এই অপবাদকে আমি সত্য বলে বিশ্বান করি। 
সেদ্িনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এই রকম মুখ চাপা 
দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাদীর মতস্বাতন্ত্রকে 
জেলখানায় বা ফাসিকাঠে বিলুপ্ত ক'রে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল। যেখানে আশু ফললাভের লোভ অতি প্রবল 
সেখানে রাষ্টনায়কের মানুষের মতম্বাতস্ত্র্যের অধিকারকে 
মানতে চায় না। তারা বলে ওসব কথা পরে হবে, 
আপাতত কাজ উদ্ধার ক'রে নিই। রাশিয়ার অবস্থা 
যুদ্ধকালের অবস্থা; অন্তরে বাহিরে শন্রু। ওখানকার 
সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জনে চারিদিকে নান 
ছলবলের কাণ্ড চল্চে। তাই ওদের নির্শাণকাধ্যের 
ভিংট! যত শীঘ্র পাক] করা চাই, এজন্যে বলপ্রয়োগ 
করতে ওদের কোনো দ্বিধা নেই। কিন্তু গরজ যত 
জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফা জিনিষ | ওটাচ্ে 
ভাঙে, কৃষ্টি করে না। ্থ্টিকাধো ছুই পক্ষ আছে, 
উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই । মারধোর ক'রে নয়, তার 
নিয়মকে স্বীকার ক'রে । 


». সপ স্টিল ০ শশী সিটি সত পাস্পিক ৭০ পি পাস ০ 


রাশিয়া যে-কাজে লেগেছে এ হচ্চে যুগাস্তরের পথ 
বানানো; পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলো তার 
সাবেক জমি থেকে * উপড়ে দেওয়া; চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কৃত্ব, করা । এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে আবর্ত স্থাট্টি করে তার মাঝখানে .পড়লে মাঙ্ছষ তার 
*মাতুনির আর অস্ত পায় না,_স্পদ্ধা বেড়ে ওঠে; 


সোভিয়েট নাতি 


৯ 


তবে মানবপ্ররুতিকে সাধনা ক'রে বশ করঝার অপেক্ষা আছে, 
একথ। ভূলে যার, মনে করে তাকে তার আশ্রয়: 
থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একট। সীতাহরণ "ব্যাপার কারে 
তাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে ন্বঙ্কায় 
আগুন লাগে তো লাগুক। উপযুক্ত সময় নিয়ে 
স্বভাবের সঙ্গে রফ! করবার তর সয় না যাদের, তার! 
উৎপাতকে বিশ্বান করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে 
রাতারাতি য। গ*্ড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা 
চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। যেখানে 
মানষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েচে, সেখানকার উচ্চ 
দগ্ুনায়কদের আমি বিশ্বাস করিনে। প্রথম কারণ, 
নিজের মত সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা স্থবুদ্ধি 
নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় 
হয়। ওদিকে বৃশ্মতন্ত্রের বেলায় যে জননায়কের৷ শান্ত্রবাক্য 
মানে না, তারই দেখি অর্থতন্ত্রের দ্রিকে শাস্ত্র মেনে অচল 
হয়ে বসে আছে। সেইঞ্শান্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ 
মান্গষকে টুটি চেপে, ঝুটি ধরে মেলাতে চায়,-_-এ কথাও 
বোঝে না জোর ক'রে ঠেসে-ঠুসে যদ্দি কোনো৷ এক রকমে 
মেলার্দেহয় তাতে সত্যের প্রমাণ*্হয় না, বস্তত যে 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ। 
মুরোপে যখন খৃষ্টান শাস্ত্রকাক্যে জবরদস্ত বিশ্বাস ছিল, 
তখন মানুষের হাড়গোড় ভেঙে তাকে পুড়িয়ে, বি*ধিয়ে, 
তাকে ঢটিলিয়ে ধর্মের সত্যপ্রমণ্ণের চেষ্টা দেখ! গিয়েছিল । 
আজ বল্‌্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শত্রু উভয় 
পক্ষেরই সেই রকম উদ্দাম গায়ের জোরী যুক্তি প্রয়োগ । 
ছুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ এই যে, মানুষের 
মতম্বাতস্ত্রের অধিকারকে পীড়িত কর! হচ্চে । মাঝের 
থেকে পশ্চিম মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 


থেকেই ঢেল! খেয়ে মরচে। আমার মনে পড়চে 
আমাদের বাউলের গান-_ 


নিঠুর গরজী 
তুই কি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে ? 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটীবি সবুর বিনে । 
দেখ না আমার পরমগ্ক্ণ সাই, 
নে যুগধুগাস্তে ফুটায় মুকুল তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড 
্ এর আছে কোন্‌ উপায়? 


সি 


১০ প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কয় সে মদন, দিস্নে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই গ্রীগুরুর মনে, 
সহজধারা আপনহার তার বাণী শোনে, 
| রে গ্রজী। 


«“সৌভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমার যা 
বক্তব্য সে আমি বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিকৃস্‌ 
মুনফা-লোলুপদের লোভের দ্বারা কলুষিত নয় ব'লে 
রাশিয়ারাষ্্রের অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা জাতিবর্ণ 


নির্বিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট শিক্ষার , 


স্থযোগে সন্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচন] 
করেচি। আমি ব্রিটিশ ভারতের প্রজা বলেই এই ছুটি 
বাপর আমাকে এত গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে । 

এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্শেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত 
কি, এ কথা অনেকে আমাকে জিজ্ঞাস |₹'রে থাকেন। 
আমার ভয় এই যে, আমরা চিরদিন শান্ত্রশাসিত 
পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে একে- 
বারেই বেদবাক্য ব'লে মেনে নেবার দিকেই আমাদের 
মুগ্ধ মনের ঝোক। গুরুমন্ত্রেরে মোহ থেকে সামলিয়ে 
নিয়ে আমাদের বলাদরকার যে, প্রয়োগের দ্বাঝ্ই মতের 
বিচার হ'তে পারে, এখনও পরীক্ষা শেষ হয়নি । যে- 


কোনো মতবাদ মানুষ সম্বন্ধীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্চে ' 


মানবপ্রকৃতি । এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার সামঞ্জস্য কি 
পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হ'তে সময় লাগে । তত্বটাকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবু সে সম্বন্ধে আলোচনা কর। চলে, কেবলমাত্র লজিক 
নিয়ে ঝ 'অঙ্ক কষে নয়,মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে । 
মানুষের মধ্যে ছুটে দিক আছে, একদিকে সে স্বতন্ত্র 
আর একদিকে মে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর একটাকে 
বাদ দিলে যেটা বাকী থাকে সেটা! অবান্তব। যখন কোনো 
একটা ঝৌকে পড়ে মানুষ একদ্দিকেই একাম্ত উধাও 
হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার বিপদ ঘটাতে 
থাকে তখন পরামর্শ দাতা এসে সঙ্কটটাকে সংক্ষেপ করতে 
চান্‌, লেন, অন্য দ্রিকটাকে একেবারেই ছেঁটে দাও। 
বাক্তিম্বাতন্তর্য যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকার- উৎপাত মঘিত করে, তখন উপদেষ্টা বলেন, 


স্বার্থ থেকে সম্বটাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে তাহ*লেই 
সমস্ত ঠিক চলবে । "তাতে হয়ত উৎপাত কমতে পারে 
কিন্তু চলা বন্ধ হওয়া অসম্ভব নয়। লাগাম-ছেড়া ঘোড়া 
গাড়িটাকে খানায় ফেলবার জো করে,_-ঘোড়াটাকে 
গুলি ক'রে মারলেই যে তার পর থেকে গাড়িটা! সুস্থ 
ভাবে চলবে এমন চিন্তা না! ক'রে লাগামট। সম্বন্ধে চিন্তা 
করার দরকার হয়ে ওঠে । 

দেহে দেহে পৃথক ব'লেই মানুষ কাড়াকড়ি হানাহানি 
করে থাকে, কিন্ত সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃষ্টে 
বেঁধে সমস্ত পৃথিবীতে একটি মাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে 
তোলার প্রস্তাব বলগর্ধিত অর্থতাত্বিক কোনে জার-এর 
মুখেই শোভা পায়। বিধাতার বিধিকে একেবারে 
সমূলে অতিদিষ্ট করবার চেষ্টায় যে পরিমাণে সাহস তার 
চেয়ে অধিক পরিমাণে মূঢ়তা। দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লী- 
সমাজ । এই রকম ঘনিষ্ঠ পললীলমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সঙ্গে সাজগত সম্পত্তির সামঞ্ধন্য ছিল। লোকমতের 
প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন 
ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। সমাজ তার 
কাছ থেকে আঙ্কুল্য স্বীকার করেছে র'লেই তাকে রুতার্থ 
করেছে-_অর্থা+ ইংরেজী ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না। ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে 
ছিল নিধ্ন, সেই সমাজে আপন স্থান-মর্ধ্যাদা রক্ষা 
করতে গেলে ধনীকে নানা পরোক্ষ আকারে বড় 
অঙ্কের খাজন। দ্রিতে হত । গ্রামে বিশ্তদ্ধ জল, ৫বদা, 
পণ্ডিত, দেবালয়, যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট সমস্তই 
রক্ষিত হ'ত গ্রামের বাক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন 
প্রবাহ থেকে, রাজকর থেকে নয়। এর মধ্য ্বেচ্ছ। 
এবং সমাজের ইচ্ছ! ছুই মিলতে পেরেচে। যেহেতু এই 
আদানপ্রদাঁন বা্্রীয় যন্ত্রযোগে নয়, পরন্ত মানুষের ইচ্ছা- 
বাহিত, সেইঞ্জন্যে এর মধ্যে ধশ্মসাধনার ক্রিয়া চল্ত, 
অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইছনর চালনায় বাহ্‌ ফল 
ফলত না, অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হ'ত। 
এই ব্যক্তিগত উতৎকর্ই মানবসমাঁজের স্থায়ী কগ্যাণময় 
প্রাণবান আশ্রয় । ্ 


১ম সংখ্য। ] 


বগণিক-সম্প্রদায় বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখ্য ব্যবসায়,_-তারা সমাজে ছিল পতিত । যেহেতু তখন 
ধনের বিশেষ সন্মান ছিল না, এইজন্য ধম ও অধনের 
একট! মন্ত বিভেদ তখন ছিল বর্তমান। ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দ্বার ময়, আপন মহৎ দায়িত্ব পূরণ ক'রে তবে 
সমাজে মধ্যাদা লাভ করত, নইলে তার ছিল লঙ্জা। 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হত না। এখন 
সেদিন গেছে বলেই সামাজিক দায়িত্রহীন ধনের প্রতি 
একটা অসহিষুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা যাচ্চে। 
কারণ ধন এখন মানুষকে অর্থা দেয় না, তাকে অপমানিত 
করে। 

যুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুজেছে। নগরে মানুষের স্থযোগ হয় বড়, সম্বন্ধ 
হয় খাটো ) নগর অতি বৃহৎ, মান্ধষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ব্ক্তিস্বাতন্ত্র একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। 
এশ্বধ্য সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে 
এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাধন হয় তাতে পাস্বন। 
নেই, সন্মান নেই । সেখানে যারা ধনের অধিকারী এবং 
যার! ধনের বাহন তাদের মধ্যে আর্থিক যোগ আছে, 
সামাজিক সম্বদ্ধ বিকৃত অথব1 বিচ্ছিন্ন । « 

এমন অবস্থায় যন্ত্রযু্গ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চল্ল 
অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে 
যখন ছড়াতে লাগল তখন যারা দুরবাসী অনাত্ীয়, যার! 
নিধন, তাদের আর উপায় রইল না চীনকে থেতে হ'ল 
আফিম, ভারতকে উজাড় করতে হল তার নিজস্ব, 
আফ্রিক। চিরদিন পীড়িত, তার পীড়া বেড়ে চল্ল। এ 
তো! গেল বাইরের কথা, পশ্চিম মহাদেশের ভিতরেও ধনী 
নিধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর; জীবনযাত্রার 
আদর্শ বহুমূল্য ও উপকরণবহুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ. 
অত্যন্ত প্রবল হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অস্তত 
আমাদের দেশে, এশ্বষ্যের আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক 
দানে ও কর্মে, এখনু হয়েছে ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে 
বিস্মিত করে, আনন্দিত করে না, ধা জাগায়, প্রশংসা! 
* জাগায় না। সব চেয়ে বড় কথাট। হচ্চে এই যে, তখন 


সোভিয়েট নীতি 


১১ 
সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্বেচ্ছার উপর 
নির্ভর করত না, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল ' 
প্রভাব। স্থতরাং দাতাকে নম্র হুয়ে দান করতে হ'ত, 
অদ্ধয়৷ দেয়ং, এই কথাট] খাটত। ৫ 

মোট কথা হচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞচয় 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দ্রিচ্চে তাতে সর্ধজনের 
সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে একপক্ষে 
অলীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, মাঝখানে ছুশ্ুর 
পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিতা 
অসম্ভব বড় হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা নিজের 
দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত শ্রেণীর, এবং বাহিরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের । তাই চারদিকে সংশয়হিংশ্র 
অস্ত্র শাণিত হয়ে উঠচে. কোনে। উপায়েই তার পরিমাণ 
কেউ খর্ব করনত পারচে না। আর পরদেশী যারা এই 
দূরস্থিত ভোগবুাক্ষসের ক্ষুধা মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের 
রক্তবিরল কৃশতা৷ যুগের প্র যুগে বেড়েই চলেচে। এই 
বহুবিস্তৃত কশতার মধ্যে পৃথিবীর অশাস্তি বাসা বাধতে 
পারে না, একথা যারা বলদর্পে কল্পনা করে তারা নিজের 
গৌয়ার্তচমর অন্ধতার দ্বারা বিড়ম্বিত ৮& যার! নিরন্তর ছুঃখ 
পেয়ে চলেচে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত 
দুতদের প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের 
আগুন সঞ্চিত হচ্চে। 

বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বল্‌্শেভিক 
নীতির অভ্যুদয় । বায়ুমগলের এক অংশে তন্ুত্ব ঘটলে 
ঝড় যেমন বিদ্যাদ্স্ত পেষণ ক'রে মারমৃত্তি ধরে ছুটে আসে 
এ-ও সেই রকম ফ্াণ্ড। মানবসমাজে সামগ্রস্ত ভেঙে 
গেছে ব'লেই এই একটা অপ্রাককৃতিক বিপ্লবের প্রাছুর্ভাব। 
সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে উঠছিল 
বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যটটিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেচে। তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত 
বাধিয়েচে ব'লে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণা । 
তীরহীন সমুদ্রের রীতিমত পরিচয় ধখন পাওয়া যাবে তখন, 
কূলে ওঠবার জন্যে আবার আকু পাকু করতে হবে। সেই 
ব্যষ্টি-বঞ্জিত সমষ্টির অবাস্তবত। কখনই মানুষ চিরদিন 
সইত্ব না। সমাজ থেকে লোভের দুরগগুলোকে জয় 


১৭ 





ক'রে আয়ত্ব করতে দ্হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার 
* ক'রে দিয়ে সমাজরক্ষা করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্ত- 
মান রুগ্ন যুগে ব্ল্‌শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা 
তো নিত্যকালের হ'তে পারে না, বস্তত ডাক্তারের 
শাসন যেদিন ঘুচবে সেইদিনই রোগীর শুভদিন। 
আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- 
উৎপাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায় নীতির জয় 
হোক এই আমি কামন। করি। কারণ, এই নীতিতে যে 
সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে 
তিরস্কৃত করা হয় না! ব'লে মানবপ্ররুতিকে স্বীকার কর! 
হয়। সেই প্ররুতিকে বিরুদ্ধ ক'রে দিয়ে জোর খাটাতে 
গেলে সে জোর খাটবে না। এইসঙ্গে একটা কথা বিশেষ 
ক'রে বল দরকার। আমি যখন ইচ্ছা করি যে, 
আমাদের দেশে গ্রামগুলি বেঁচে উঠক, তখন্ন কখনও ইচ্ছে 
করিনে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্ক। গগ্রাম্যতা হচ্চে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধিঃ বিশ্বাস ও কম্ম যা গ্রাম- 
সীমার বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত। বর্তমান যুগের যে প্ররূতি 
তার সঙ্গে যা কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান 
যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্বব্যাপী - যদ্রি,ও তার 
হৃদয়ের অন্বেদনা সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক হয়নি। 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সঙ্কীর্ণ নয়, যার দ্বারা মানবপ্রকৃতিকে কোনোদিকে 
খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখা হয়। ইংলণ্ডে একদা! কোনো 
এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে ছিলুম। দেখলুম 
লগ্নে যাবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির মন চঞ্চল। 
শহরের সর্ববিধ এশ্বধ্যের তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত 
দীনতা যে গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদ! শহরের দিকে 
টানচে। দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন 
নির্বাসন । রাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা। এই চেষ্টা যদি ভাল 
ক'রে সিদ্ধ হয় তাহ'লে শহরের অস্বাভাবিক অতিবৃদ্ধি 
নিবারণ হবে । দেশের প্রাণশক্তি, চিস্তাশক্তি দেশের সর্বত্র 
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ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । আমাদের 
দেশের গ্রামগ্ুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বত্তভোজী না 
হয়ে মন্ুষ্যতের পূর্ণ সন্মান ও সম্পদ ভোগ করুক এই 
আমি কামনা করি । একমাত্র সমবায় প্রণালীর দ্বার! গ্রাম 
আপন সর্ধাঙ্গীন শক্তিকে নিমজ্জনদশ। থেকে.উদ্ধার করতে 
পারবে এই আমার বিশ্বাস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, 
আজ পর্যাস্ত বাংলা! দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাকা ধার 
দেওয়ার মধ্যেই ম্লান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রামাতাকেই 
কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করচে, সম্মিলিত 
চেষ্টায় জীবিকা উত্পাদন ও ভোগের কাজে সে লাগল 
না। তার প্রধান কারণ যে-শাসনতন্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 
আমলা-বাহিনী সমবায়-নীতি আমাদের দেশে আবিভ্তি 
হল সে যন্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা ছাড়া হয়ত 
একথ] লঙ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ 
থাকলে সমবেত হওয়া সহজ হয় আমাদের সে গুণ নেই। 
যারা দুর্বল, পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস তাদের দুর্বল । 
নিজের পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্তি। 
যার! দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মীন হারিয়ে তাদের এই 
ছুর্গতি। প্রভৃশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার 
করতে পারে, কিন্ত স্বশ্রেণীর চালন! তার সহা করে না, 


ম্বশেণীকে বঞ্চনা করা এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার 


কর! তাদের পক্ষে সহজ। রুশীয় গল্পের বই পড়ে জান 
যায় সেখানকার বহুকাল নির্ধাতনপীড়িত কষকদেরও 
এই দশা । যতই দুঃসাধ্য হোক আর কোনে রাস্তা নেই, 
পরস্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার উপলক্ষ্য 
সৃষ্টি ক'রে প্রকৃতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে | সমবায় 
গ্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একন্র কম্ম করিয়ে পল্লীবাসীর 
চিত্তকে এক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমরা পল্লীকে 
ধাচাতে পারব। 


(শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ) 


পাঠান-বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজুলী খাঁ 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 


৯ 

আমার বিশ্বাস, নবাবী আমলের বঙ্গসাহিত্যের অন্তর 
থেকে অনেক ছোটখাট এঁতিহাসিক তত্ব উদ্ধার করা 
যায়। বল! বাহুল্য, সত্য মাত্রেই এতিহাসিক সত্য নয়, 
যেমন ০6 মাত্রেই 5০1917080 (8০৮ নয়। সত্যেরও 
একটা জাতিভেদ আছে । 

ইতিহাসেরও একটা! 2৮106170 4২০৮ আছে । যে- 
ঘটন! উক্ত আইনের বাধাধরা নিয়মের ভিতর ধরা না 
পড়ে, সে ঘটনা যে সত্য এ কথ! ইতিহাসের আদালতে 
গ্রাহ হয়না । স্থতরাং যে ঘটন! আমরা মনে জানি সত্য। 
ত! যে এতিহাসিক সত্য এমন কথা মুখ ফুটে বলবার 
সাহস পাই নে, রীতিমত দলিলদস্তাবেজের অভাবে ! 

আর বাংল! সাহিত্যে যে স্থধু ছোটখাট এঁতিহাসিক 
সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তার কারণ সেকালে কোন 
বাঙালী ইতিহাস লেখেন নিঃ লিখতে চেষ্টাও করেন নি। 
প্রসঙ্গত: এখানে-ওখানে এমন অনেক, ঘটনার উল্লেগ্র 
করেছেন, যার গায়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে । আর 
আমার বিশ্বাস যে, ইতিহাসের ক্ষেত্রে ছোটবড়র বিশেষ 
কোনও প্রভেদ নেই । সত্যের যদি কোন মূল্য থাকে, ত 
সে মূল্য ছোটর অন্তরেও আছে বড়র অস্তরেও আছে। 
স্তরাং সেকেলে বঙ্গসাহিত্যের অন্তরে যে-সকল 
এ্রতিহাসিক তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়, সেগুলি তুচ্ছ বলে 
উপেক্ষা করবার জিনিষ নয়। 

চৈতন্তচরিতাম্বতের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোম্বামী মহাশয় যে অতুত ঘটনার উল্লেখ করেছেন সে 
ঘটন৷ যে প্রকৃত, কবিকল্পিত নয়, এই আমার চিরকেলে 
ধারণা, এবং এর ফলে, ঞ্রারা এতিহাসিক গবেষণায় মনো- 
নিবেশ করেছেন, উক্ত ঘটনাটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার ইচ্ছা আমার বরাবরই ছিল। পূর্ব্বে যে করিনি, 
সে কতকট। আলস্য ও কতকটা সঙ্কোচবশতঃ ৷) সম্প্রতি 


শ্রীযুক্ত অমৃতলাল শীল উক্ত ঘটনা অবলম্বন ক'রে 
প্রবাসী পত্রিকায় একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন। 

তিনি বলেন যে, তারও বিশ্বাস ও-গল্পটি টৈষ্ণবদের 
কল্িত নয়, সত্য ঘটনা । আমর! যদি সে যুগের 
ইতিহাসের অন্তর থেকে পাঠান-বৈষুব বিজলী খাকে 
বার করতে পারি, তাহ'লে কবিরাঙ্গ গোস্বামী বণিত 
বিবরণ যে সত্য সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। উক্ত 
কারণেই শীল মহাশয় বিজুলী খার পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করেছেন । পা বলেন, ঠৈতন্তচরিতামতে ধাঁকে 
বিজুলী থা! বল। হয়েছে, তার প্রকৃত নাম আহম্মদ খা। 
আমার ধারণা অন্রূপ ৷ আমার বিশ্বাস, চৈতন্থের যুগে 
“বিজুলী খা” নামে একটি স্বতন্ত্র ও স্বনামখ্যাত রাজকুমার 
ছিলেন এবং কবিরাজ গোম্বামী মহাশয় তারই কথা 
বলেছেগ্র । কি কারণ আমার মনে, এ ধারণা জন্মেছে 
সেই কথাটাই এ প্রবন্ধে বলতে চাই । 


হ ঞ 


চৈতন্তচরিতামৃত হ'তে যদি সমগ্র বর্ণনাটি পাঠকদের 
চোখের স্ুমুখে ধ'রে এঁদতে পারতুম তাহ'লে ঘটনাটি যে 
কত অদ্ভূত তা সকলেই দেখতে ৫পতেন। কিন্তু এ 
প্রবন্ধে ভিতর'থ্তার অবসর নেই, কারণ বর্ণনাটি একটু 
লম্বা। তাছাড়া যিনি ইচ্ছা করেন, তিনিই ঠৈতন্ত- 
চরিতামূুতে তা দেখে নিতে পারেন। আমি সংক্ষেপে 
এবং যতদুর সম্ভব কবিরাজ-মহাশয়ের জবানিতেই 
ব্যাপার কি হয়েছিল বলবার চেষ্টা করব। কারণ 
ঘটনাটি না জানলে, তার বিচার পাঠকদের মনে লাগবে 
না। ঘটনাটি অন্ুত হলেও যে মিথ্যা নয় এবং একেবারে 
বিচারসিদ্ধ এতিহ্থাসিক সত্য - তাই প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করব। সকলেই মনে রাখবেন ষে এঁতিহাসিক .সৃত্যা, 
বৈঙ্জীনিক সত্য নয়। অতীতে ষা একবার ঘটেছিল তা 


১৪. 


* ৯৯ উতর পিছ তি তি লসর তত সতী ৯৫৯ তা পাপা এ শি সিতিসটি বািপাস্িত ৯ তপ্ত 


পৃথিবীতে আর দু বা ঘ ঘটে না। . ইত্রেজীতে যাকে বলে, 
11901109] 18,০৫1 তার [05000 নেই । আর যে- 
জাতীয় ঘটন! বার-বার ঘটে এবং ঘটতে বাধ্য-_-সেই 
জাতীয় ঘটন1 নিয়েই বিজ্ঞানের কারবার। স্থতরাং 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমর। যাকে প্রমাণ বলি, তা 
অন্থমান মাত্র । 


মহাপ্রতু বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্থভ্রমণ ক'রে দেশে ষখন 
প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন একদিন পথশ্রান্তি দূর 
করবার জন্ত একটি বুক্ষতলে আশ্রয় নেন । তার সঙ্গী 
ছিল, তিনটি বাঙালী শিষ্য আর ছুটি হিন্দুস্থানী ভক্ত; 
একজন রাজপুত, অপরটি মাথুর ব্রাঙ্ষণ। এ ছুই 
ব্ক্তিকেই তিনি মথুরাতে সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি 
গাছতলায় বসে আছেন এমন সময়-_ 


“আচম্থিতে এক গোপ বংশী বাজাইল। 
শুনিতেই মহাপ্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥ 
অচেতন হুঞ। প্রভু ভূমিতে পড়িল! । 
মুখে ফেন পড়ে, নাসায় শ্বার্সকদ্ধ হেলা ৷ 
হেনকালে তাহ! আসোয়ার দশ আইল । 
ম্নেচ্ছ-পাঠান, ঘোঁড়। হৈতে উত্তরিল ॥ 
প্রভুকে দেখিয়! ম্লেচ্ছ করয়ে বিচার। 
এই যতি পাশরছিল সুবর্ণ অপার 
এই পঞ্চ বাটৌয়ার ধুতুর। খাওয়াইয়]। 
মারি ডারিয়াছে, তির সব ধন নেয় ॥ 

. তবে সেই পাঠান পঞ্জনেরে বান্ধিল| | 
কাটিতে চাছে, গৌড়িয়। সব কীপিতে লাগিল ॥১ 


এর থেকে বোঝা যায় যে, ভয় জিনিষটে আমরা 
বিলেত থেকে আমদানি করিনি । বাঙালী তিনজন 
ভয়ে কাপতে লাগলেন দেখে মহাপ্রভূর ভক্ত হিন্দৃস্থানী 
দুজন তাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন। কারণ 
“সেই কৃষ্দাস রাজপুত নির্ভয় বড় 
সেইত মাথুর বিগ্র নির্ভয় মুখে বড় দড়।” 
সেই মুখে বড় দ্ড় মাথুর ব্রাহ্মণ পাঠান আসোয়ারদের 
বললেন-_ 


এই যতি ব্যাধিতে কতু হয়েত মৃচ্ছিত। 

অবহি চেতন পাবে হইবে সমন্বিত ॥ 
, ক্ষপেক্ষ ইই1 বৈস, বাদ্ধি রাখ সবাকারে। 
«৮. ইহীকে পুছির। তবে মারিহ সবারে | 


একথা শুনে ৯৪ 


"পাঠান কহে তুমি পশ্চিমা, সাধু ছুই জন। 
গেসড়ীয়া। ঠগ- এই কাপে তিন জন চ্' ' 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮, 


৭2৯ লা ৩৯ বাসি ল পাস তিশা লস শরাস্িিসিনাক্াসিপ সিসির সতী ভা স্ীিপীসিপাসসিশসটি পনি পাটি পাছত সিপস্পিে সপ সিস্িটি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছি ঠা্পিরসস্ইিলট বড টি জাচ জ 





বাঙালী বেচারারা ভয়ে কাপছে, তার থেকে প্রমাণ হল 
তারাই মহাপ্রভূকে খুন করেছে । একালেও আদালতে. 
0607681700:'থেকে অপরাধের প্রমাণ হয়। স্থৃতরাং সে. 
তিন বেচারার হাতে হাতে প্রাণদণ্ড দেওয়াই স্থির হ*ল। 
এক্ষেত্রেও উক্ত গোবেচারাদের প্রাণরক্ষা করলেন, সেই 
নিভীক রাজপুত বৈষ্ণব । 


কৃষ্দাস কহে আমার ঘর এই শ্রামে। 
দুইশত তুড়কী আছে শতেক কামানে ॥ 
এখনি আসিবে যদি আমি ত ফুকারী। 
ঘোড়। পিড়া লবে সব, তোমা সব। মারি ॥ 
গৌড়িয়৷ বাটপাড় নহে, তুমি বাটপাড় । 
তীর্থবাসী লুঠ আর চাহ মারিবার ॥ 
শুনিয়] পাঠান মনে সঙ্কোচ বড় হইল। 
হেনকালে মহাপ্রভু চেতন পাইল ॥ 


এর পর পাঠানদের মধ্যে যে একজন পীর ছিলেন,, 
তার সঙ্গে মহাপ্রভুর শান্ত্রবিচার সরু হয় এবং সে বিচারে, 
পরাস্ত হয়ে পীর সাহেব মহাপ্রতুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, 
এবং 

“রামদাস বলি প্রভু তার কৈল নাম। 

আর এক পাঠান তার নাম বিজুলি থান ॥ 

'অল্প বয়স তার, রাজার কুমার । 

রামদাস আদি পাঠান চাকর তাহার ॥ 


কৃষ্ণ বলি সেই পড়ে মহাপ্রভুর পায়। 
প্রভু শ্রীচরণ দিল তাহার মাথায় ॥ 


এই হচ্ছে পূর্ব্বোক্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 

পীর ও প্রভুর শান্ত্রবিচারের পরিচয় পরে দেব; কারণ 
সে বিচার অতি বিম্ময়জনক। তারপর কি কারণে রাজ- 
কুমার বিজুলী খানকে এতিহাসিক ব্যক্তি মনে করি, 
তা বলব। প্রথমে এরকম ঘটন। ঘটা যে অসম্ভব নয়. 
তাই দেখাবার জন্য দেশ-কালের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়! 
আবশ্যক । 


৩ 


শীল মহাশয় অনুমান করেন যে, মহাপ্রভু ষখন 
বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্থভ্রমণে যান, তখন সিকন্দর লোদি 
দিজ্পীর পাতশা, এবং আগ্র। তদর রাজধানী । ১৫১৭ 
খৃষ্টাব্দে সিকন্দর লোদির মৃত্যু হয়। স্থতরাং ঠচতন্য- 


চরিতাম্বতের উল্লিখিত ঘটন! সম্ভবতঃ ১৫১৬ খৃষ্টাব্দে ঘটে । 
আঅকির বক্ধীস এ অনুমান সঙ্গত। কবিরাজ গ্রোস্বামীর 


১ন সখ্য! ] 


স্লাস্টির আলির উিলাস্িরিসিপিিসসিলী নি পা সতী স্পা ৯ পাস্টিপ সি পীসিলীস্টিতি ৯০৫ ভিসি পসরা পা সির সি সিসি পা সিল 


কথা মেনে নিলেও এ তারিখই পাওয়া যায়। 


বলেছেন যে মহাপ্রভুর-- 


“মধ্যলীলার করিল এই দিগদরশন। 
ছয় বসর কৈলে যৈছে গমন। গমন ॥ 
শেষ অষ্টাদশ বংসর নীলাচলে বান। 
ভক্তগণ সঙ্গে করে কীর্তন উল্লাম ॥ 
_-চৈতম্চরিতাম্ৃত, ২৫ পরিচ্ছেদ, ১৮৫ শ্লোক 


এখন এঁতিহাসিকদের মতে ঠৈতন্যদ্দেব চব্বিশ বৎসর 
বয়সে ১৫০৭ খুষ্টাবে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং তার কিছু 
দিন পরেই তীর্থ-পধ্যটনে বহির্গত হন। ঠিক কতদিন 
পরে তা আমরা জানিনে । যদি ধরে নেওয়া যায় যে 
তার “গমনাগমন” স্বর হয় ১৫১০ খৃষ্টাব্দে, তাহলে তিনি 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের হিসেব মত ১৫১৬ সালে 
“মণুরা হৈতে প্রয়াগ গমন” করেন। অপর পক্ষে তার 
মৃত্যুর আঠার বৎসরের আগের হিসেব ধরলেও এ একই 
তারিখে পৌছানো যায়, কারণ মহাপ্রহ্বর তিরোভাবের 
তারিখ হচ্ছে ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দ | 

সিকন্দর লোদাী ছিলেন, হিন্দুধম্মের মারাত্মক 
শক্র। উক্ত পাতশার পরিচয় নিষ্োদ্ধত কথা-কটি হ'তে 
পাওয়া যাবে । 


এ স্পিপি সত সিিস্টিাসি সিল 


তিনি 


“)) 07990696 0106 010 1019 01180140691 ০৪ 019106 
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চৈতন্তদেব যখন বৃন্দাবনে উপস্থিত হন, তখন 
সে দেশে যে দ্েবমন্দির ও বিগ্রহাদির ধ্বংসলীলা 
চলছিল, তা চৈতন্থচরিতামূতের নিম্নোদ্ধৃত ক্লোকগুলি 
হতেই জানা যায়। মহাপ্রভু অতিকষ্টে গোপালজীর 
দর্শনলাভ করেন । কারণ, 


“অন্নকূট নাম গ্রামে গোপালের স্থিতি। 
রাজপুত লৌকের সেই গ্রামেতে বঙ্তি ॥ 
একজন আসি রাত্র্যে গ্রামিকে বলিল। 
তোমার গ্রাম মারিতে তুড়,ক ধাড়ি সাজিল । 
আজ রাত্রে পলাহ, গ্রামে ন্ধ রহ একজন। 
ঠাকুর লয়! ভাগ আদমিবে কাল যবন ॥ 
শুনিয়। গ্রামের লোক চিত্তিত হইল1। 

প্রথমে গোঁপাল লঞ গাঁঠলি গ্রামে থুইল1| 
বিপ্রগৃহে গোপালের নিভৃত সেবন। 

গ্রাম উজার হেল, পালাইল সর্বজন ॥ 


পাঠান-বৈষব রাজপুত্র বিজুলী খা 5৫ 


শস্ি সিপাস্িিসিশিসিতি সপ পির্পা তি ৯ ৯০৯ পাস্তা ৭ লী তাস কী সত সরা নপ্ি প পি সিলিস্িত ৯ 


ধরছে শ্রেচ্ছ ভয়ে [লোম ভাগে ধারে বারে। 
মন্দির ছাড়ি কুঞ্জে রহে, কভু গ্রামান্তরে ॥ 


পূর্বোক্ত ইংরেজ এঁতিহাসিক সিকন্দর লোদী সম্বন্ধে 
আরও বলেন যে, 


2019 80000108 ০01 119 00001060515, 7'95011019 ৭0)089 
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10915 00100 ৬৮০৪ ৪,000 1) 1)9100%] 89909012,6100 
২101) (11601081973, 


পাঠান বীরপুরুষের! প্রথম যখন ভ্ভীরতবর্ষ আক্রমণ করেন, 
তখন তারা যে-ভাবে হিন্দুর মন্দির মঠ দেবদেবীর উপর 
যুদ্ধঘোষণা করেন, তার পাঁচ শ" বৎসর পরে পাঠান 
রাজ্যের যখন ভগ্ন দশা, তখন আবার পাঠান পাতশার। 
হিন্দুধশ্মের বিরুদ্ধে নব জেহাদ প্রচার করেন কেন ? যে- 
কালে সিকন্দর লোদী বৃন্দাবন অঞ্চলে দেবমন্দিরাদির 

ংস করেন, ,ঠিক সেই একই সময়ে গৌড়ের পাতশাহ 
হুসেন শাহ 


ওডুঁদেশে কোটি কোটি প্রতিম। প্রাসাদ 
ভাঙ্গিলেক কত ক্ত করিল প্রমাদ ॥ 
( চৈতম্য-ভাগবত, অন্তাখণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়) 


এ ছা পিপি সত সি পসিলাস্সিত 


এই সময়েই হিন্দুধন্ম নৃতন প্রাণ পায়। তাই উক্ত ধর্মের 
প্রতি পাতশাদের মনে নববিদ্বেষও জাগ্রত হয়। এই নখ 
হিন্দুধন্ম নবরূপ ধারণ ক'রে আবিভূ্ত হয়। জ্ঞান কর্্রকে 
প্রত্যাখ্যান ক'রে এ ধশ্ম একমাত্র ভক্তি-প্রধান হয়ে ওঠে । 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মর্ধাভাগে রামানন্দ যে ভক্তির ধর্ম 
উত্তরাপথে প্রচার করেন, সে ধশ্ম বছলোকের হৃদয়-মন 
স্পর্শ করে। গু জ্ঞান” ও “বাহাকর্মের” ব্যবমায়ীদের 
অর্থাৎ হিন্দুসমাজের ধশ্মধাজকদের ও বেদাস্ত-শাস্ত্রীদের 
যে এই ভক্তিধশ্মের প্রতি অসীম অবজ্ঞ। ছিল, তার 
প্রমাণ বৈষ্ণব গ্রন্থে পাতায় পাতায় আছে। 

অপর পক্ষে মৌলবীদের অর্থাৎ মুসলমান ধর্ম 
শান্ত্রীদের বিদ্বেষের একটি বিশেষ কারণ ছিল। তারা ভয় 
পেয়েছিলেন যে এই প্রবল ভক্তির স্রোতে অনেক 
মুসলমানও হয়ত ভেসে যাবে, এবং আমার বিশ্বাস, এই 


শান্্রীদের দ্বারা প্ররোচিত 'হয়েই সেকালের মুপবমান 
রা! এই লজ তিম্দধান্দব উপব খডগতজ্স তায়ে উঠিন। 
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অন্ততঃ সিকন্দর .৫লাদীর মন ত ৮৪5 98957 ৮৮ 
10801008] ৪9300186007 ৮710) 08010519175, 
শ্রীযুক্ত অমৃতপাল শীল, সেকালের জনৈক ব্রাহ্মণের 
নব শ্মমত প্রচার করার অপরাধে প্রাণদণ্ডের কথ! উল্লেখ 
করেছেন। ০2/10/4762 1115107) ০7 1722 থেকে 
উক্ত ঘটনাটির বিবরণ নিম উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি। 
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এ বাঙালী ব্রাহ্মণটি ঘে, কেজানিনে। কিন্তু তার 
সমকালবর্তী কবীরের মতও এ, চৈতন্তেরও তাই। 
চৈতন্মের শিষা যবন হরিদাসের যখন গৌড়ের বাদশ!র 
দরবারে বিচার হয়, তখন হরিদাসও এ একই মত প্রকাশ 
করেন, এবং বাংলার ও আগ্রার মৌলবীর্দের মতে 
যে--16 ৪5006 010001591)1৩ 00 07৪০1) 0৪৪০০, তার 
কারণ তাঁর। ভমম পেয়েছিলেন যে উক্ত ধশ্মের প্রশ্রয় 
দিলে কোনও কোনও পাঠানও এই নব বৈষ্ণব মন্ত্রে 
দীক্ষিত হবে),_যেমন বিজুলী খ! পরে হয়েছিলেন । 
আমার বিশ্বান আদিতে এই বেষ্ণবধশ্ম একটি বিশেষ 
মাম্প্রদায়িক ধন্ম ছিল না। পূর্বোক্ত বাঙালী ব্রাহ্মণ 
যেমূন স্থধন্মী ত্যাগ না করেও মুললমান ধর্খের অন্থকৃল 
হয়েছিলেন, আমার বিশ্বাস কোন কোন পাঠানও তেমনি 
বধ ত্যাগ না করেও পরম ভাগবৎ হয়েছিলেন, এবং 
বিজুলী খা তীদ্দের মধ্যে অন্ততম। ,.. টি 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫ 
এখন প্রকৃত প্রস্তাবে ফিরে আসা যাক । যে অবস্থায় 
ও যে কারণে মহাপ্রভুর দলবল পথ চঙ্সতি তুরুখ- 
সোয়ারদের হাতে গ্রেপ্তার হন, তার পুনরুল্েখ করা 
নিশ্রয়োজন । এ স্ত্রে কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় 
বলেছেন যে,_- 


“সেই ম্লেচ্ছ মধ্যে এক, পরম গম্ভীর । 
কালোবন্ত্র পরে সেই, লোকে কহে গীর ॥” 


এই পীরের সঙ্গে মহাপ্রভু শান্ত্রবিচার করে তাকে 
স্বমতালম্বী করেন। পরে পাঠান - রাজকুমার বিজুলী 
খানও স্বীয় গুরুর পদান্থুদরণ করেন । এই শাস্ত্রবিচারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেব, কারণ এ বিচার অদ্ভুত। সেই 
পীরের “চিত্ত আর হইল প্রভূরে দেখিয়া» এবং সে 


নিবিশেষ ব্রক্গস্থাপে স্বশান্ত্র উঠাইয়]। 
অদ্বরঃব্রক্দ সেই করিল স্থাপন। 
তারি শাস্ত্র যুক্তে প্রভু করিল খণ্ডন। 


মুসলমান পীর যে শঙ্করপন্থী অদ্বৈতবাদী, এ কথা কি. 
বিশ্বাস্য ৪ তার পর মহাপ্রভুর উত্তর আরও আশ্চধ্য। 
তিনি বললেন।-_- 


“তোমার পণ্ডিত সবের নাহি শাস্ত্রজ্ঞান। 
পূর্ববাপর বিঁধ মধ্যে, পর বলবান ॥ 


৫ নিজশাক্্র দেখ তুমি বিচার করিয়া ॥ 


কি লিখিয়াছে তাতে শেষ বিচরিয়! ॥ 

কা ০ ঞঃ সং 
প্রভু কহে তোমার শাস্ত্রে কহে নিবিশেষ 
তাহ। থণ্ডি সবিশেষ স্থাপিয়াছে শেষ ॥ 
তোমার শাস্ত্রে কহে শেষে একই ঈশ্বর । 
সর্বৈবশ্বধ্য পূর্ণ তিই শ্যাম কলেবর ॥ 
সচ্চিদানন্দ দেহ পূর্ণব্রন্মরূপ। 
সর্ব্বাত্ম। সর্বজ্ঞ নিত্য সর্ব্বাদ্য স্বরূপ ॥ 


মহা প্রভূ মুখে এ কথা শুনে পীর উত্তর করলেন খে, 


“অনেক দেখি মু শ্লেচ্ছ শান্তর হৈতে। 
সাধ্যসাধন বস্ত নারি নিদ্ধীরিতে ॥ 
আমি বড় জ্ঞানী এই গেল অভিমান ॥ 


এই কথোপকথন আমাদের বড়ই আশ্চধ্য ঠেকে, কারণ 
মুললমান ধম্মের 3০৫ যে, 065£5909] (0৫) বহু দেবতাও 
নয়, এক নিগুণ পরত্রহ্দ নয়, এ কথা আমবা সকলেই 
জানি। হ্বতরাং কোন পরমগন্ভীর মুসলমান পীরকে তা 


' স্মরণ করিয়ৈ দেওয়া! যে মহাপ্রভুর পক্ষে আবশ্তক হয়েছিল) ' 
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নী দত টি ছিপ স্পা উল সিটি সিরা ছি ৪ লি ৯ 
অসিত ৬ ৯৮৬ ৮৯৮০ স্তর চি 


এ কথাটা প্রথমে নিতান্তই আজগুবি মনে হয়। কি 
ধাদের মুদলমান ধর্মের ইতিহাসের" সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
আছে তার! জানেন যে কালক্রমে মুসলমান ধম্মও নানা 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়ে পড়ে, এবং তারের মধ্যে কোন 
কোনও সম্প্রদারও জ্ঞানমার্গ অবলম্থন করে । এবং কোন 
ধর্েরই জ।নমাগীঁর। সগুণ ঈশ্বর অঙ্গীকার করে না। উক্ত 
পীর যে কোন বিশেষ সপ্প্রদায়তূক্ত ছিলেন, ত। তার 
পারপানের কালে। বন্ধ থেকেই বোঝা! যায়। নুফীদের 
সাম্প্রদায়িক বেশ স্বতন্ত্র । স্থতরাং পীর মহাশয় সুফী নন, 
তবে তিনি কি? ধারা মৃূসগমান ধন্মের ইতিহাস সন্ধে 
বিশেষজ্ঞ তারা বলতে পারেন । 

" তার পর আরও আশ্চধ্যের বিষয় হচ্ছে মহাপ্রভুর 
মুনলমান-শান্ত্রের বিচার । শ্রীচৈতন্ত যে মহাপ্ডিত ছিলেন 
তা আমর। মকলেই জানি, তবে তিনি যে আরবী শাস্ত্রের 
পারদর্শী ছিলেন, এ কথ! কারও মুখে শুনিনি । তবে এ 
বিচারের কথাট| কি আগাগোড়। মিথ্যা? আমার ধারণা 
অন্তরূপ। আমার বিশ্বাস, সে যুগে হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের পণ্তিত-মহলে শান্ত্রবিচার চলত এবং হিন্দু- 
মুনলমান শান্ত্ীর। উভয্ন সম্প্রদায়ের ধন্মমতের আসল 
কথা সব জানতেন। সিকন্দর লোদি গেঁড়া মুসলমান 
হওয়া! সত্বেও তিনি তার দরবারে জনৈক বাঙালী ত্রাঙ্ষণের 
সহিত মৌলবীদের শাস্সরবিচারের বৈঠক বসান। আমার 
এ অনুমান যদি সত্য হয় ত মহাপ্রভু যে মুনলমান-শাস্ত্রের 
বিচারে প্রবৃত্ত হন, এ কথ। অবিশ্বাস করবার কোন 
কারণ নেই। 


৯৪ সপ সর্ট সি তিল 


৬ 


কবিরাজ গোম্বামীর এসব কথ যদি সত্য হয়, এবং 
আমার বিশ্বাস তা মুলত: সত্য, তাহ'লে এই প্রমাণ 
হয় ষে, মহাপ্রভূ যেমন পুরীতে সার্বভৌমকে, কাশীতে 
প্রকাশানন্দকে জ্ঞানমার্গ, ত্যাগ করে ভক্তিমার্গ অবলম্বন 
করতে বাধ্য করেছিলেন, তেমনি তিনি সৌরক্ষেত্রে 
জনৈক পরম গল্ভীর অদ্বৈতবাদী মুসলমান পীরকেও 


ভগবদ্তক্ত ক'রে তুলেছিলেন, এবং "একমাত্র কোরাণের .. 


দোহাই দিয়ে। এবং তিনি পূর্বেও যেমন হিন্দু শান্ত্রীদের 


পাঠান- বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজলী রথ ১৭ 


সপ ৬৮ সি সি সিকি ৩ স্পা পি তা বর পি সত ১ সি সত লি পাখিটি তি সী সী উরি সি ৯ ৪৯ আপা তত ছিল লি 


নিকট মুসলমান ্ প্রচার ব করেন ন নি, এক্ষেত্রেও উনি 
তিনি মুসলমান-শান্ত্রীর নিকট হিন্দুধর্ম প্রচার করেন নি। 
কিন্ত উভয় ধন্মমতেরই যা, £1686550 * ০0200101) 
0195011, অর্থাৎ ভগবস্তক্তি, তারই মর্থ ঝ্যাখ্যা 
করেছিলেন। এবং আমার বিশ্বাস ইতিপূর্বে সিকন্দর 
লোধী যে ত্রাঙ্গণ বেচারাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন, 
সে বেচারীর অপরাধ--মে একই মত প্রচার করে, কিন্ত 
তাই ব'লে স্বধশ্ম ত্যাগ ক'রে পর-ধন্ম অঙ্গীকার করতে 
রাজী হয় না--প্রাণ বাচাবার খাতিরেও নয়। 

ও-যুগটা ছিল এদেশের ধম্মের 10610790009118- 
এর যুগ। আজও এমন বহু লোক আছেন ধারা 20661 
18002221197) কথাট।য় তয় পান, কারণ তাদের বিশ্বাস 
ও-মনোভাব 702090219-এর পরিপন্থী । সেকালেও 
অনেকে ধর্শ বলতে বুঝতেন, হয় হিন্দুধন্ম, নয় মুললমান 
ধশ্ম। কিন্ত“মানগষে যাকে ধন্ব-মনোভাব বলে, তার 
প্রাণ যে ভগবন্তক্তি।এ জ্ঞশি বার আছে, তার অন্তরে নানা 
ধন্মের ভেদজ্ঞানটাই অবি্য।। আমার বিশ্বাস, সে যুগে 
ভগবস্তত্ত ও €বঞ্চব এ ছুটি পর্যায়-শব্ব ছিল। সুতরাং 
্রাঙ্মণের মত পাঠানও স্বধশ্ম রক্ষা ক'রেও পরমবৈষ্ণৰ 
অর্থাৎ পরম ভাগবৎ হ'তে পারত। সকল ধর্মেরই কথা 
এক, শুধু ভাষা বিভিন্ন। ঠৈঘষ্ণব ধর্দের মূলমন্ত্র *হচ্ছে__ 
“সর্বব ধশ্মান্‌ পরিত্যাজ্য: মামেকং শরণং ত্র” এ কথ! 
বলাও য| আর “স্বধশ্ম রক্ষা ক্র'রে মামেকং শরণং ব্রজ” 
এ কথা৷ বলাঁও কি তাই নয়? 


৬৬ ণ 


হিন্দু যে ন্বধশ্ম ত্যাগ ক'রে স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধশ্নম গ্রহণ করে, এ ঘটনা আজও ঘটে, কিন্ত 
মুসলমান যে স্বধন্ম ত্যাগ ক'রে হিন্দুধশ্ম গ্রহণ করে 
আজ তার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। এই কারণেই 
চৈতন্তচরিতামৃতের কথ! বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে 
কঠিন। কিন্তু আমর] ভূলে যাই যে, হিন্দুধর্ম অর্থাৎ, 
হিন্দু সমাজের দরজা আজ বন্ধ হ'লেও, অতীতে খোলা 
ছিল। আজ আমরা এ সমাজ থেকে অনেক হিন্দুকে 
বহিষ্কৃত করতে পারি, কিন্তু কোন অহিন্দুকে তার 


১৮ 





৯ 


অস্ততূত করতে পারি নে, কারণ আঙ্গকের দিনে হিন্দু 
সমাজের অর্থ হিন্দুধর্ম ও হিন্দুধর্মের অর্থ হিন্দু সমাজ । 
আর হিন্দু সমাজ হচ্ছে অপর সকল মানবলমাজ 
হককে বিচ্ছিন্ন ও একঘরে । কিন্ত এতিহাসিক মাত্রই 
জানেন যে, হিন্দু যুগে অসংখ্য শক ও যবন বৌদ্ধ 
ধশ্দের শরণ গ্রহণ করেন। এবং বৌদ্ধধন্দ হিন্দু 
ধর্মেরই একটি শাখা মাত্র । আর এ ধন্মমন্দিরের ছার 
বিশ্বমানবের জন্ত উন্মুক্ত ছিল। 

ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এই নব বৈষ্ণবধর্মও সনাতন 
হিন্বধর্শের একটি নব শাখা মাত্র। তবে এ নবত্বের 
কারণ, মুসলমান ধর্মের প্রভাব। মুসলমান ধন্ম যে 
প্রধানত: এঁকান্তিক ভক্তির ধন্ম এ কথ কে নাজানে? 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের বৈষ্ণব ধর্ম ষে মুসলমান ধন্মের 
এতট। গা-থে ষা, তার কারণ পাঁচ-শ বৎসর রে হিন্দুধশ্ম 
ও মুসলমান ধশ্ম পাশাপাশি বাম করে আসছিল। 
একেশ্বরবাদ ও মানুষমাত্রেই ধে ভগবানের সন্তান, এ 
ছুটিই হচ্ছে মুসলমান ধর্মের বড় কথ।। তাই এই নব 
হিন্দুধর্ম, অহিন্দুরও প্রবেশের পূর্ণ অধিকার ছিল। 
তা যে ছিল, তার প্রমাণ চৈতন্ত-ভাগবৎ ও টৈততন্ত- 
চরিতামুতের মধ্যে দেদংর আছে। সুতরাং শীল- 
মহাশয়ের আবিষ্কীত মহম্মদ থা নামক পাঠানও যে উক্ত 
ধশ্মে দীক্ষিত হন, এ কথ। অবিশ্বাম করবার কোনও কারণ 
নেই। তবে বিজুলী খা নামক যে একটি স্বতন্ত্র পাঠান 
রাজকুমীর ছিলেন,.সে বিষয়েও সন্দেহ নেই, এবং খুব 
সম্ভবতঃ তারই সঙ্গে চৈতন্যদেবের মথুরঃত্র সন্নিকটে দেখা 
হয়েছিল। ?1)97:41-7-41241/ নামক ফার্সী গ্রন্থে তার 
নামধাম এবং তার বাপের নামও পাওয়া খায়। আকবর 
কর্তৃক কালিঞ্র-ছুর্গ আক্রমণন্থত্বে গ্রন্থকার বলেন যে, 
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এর থেকে জানা যায় ষে, রাজকুমার বিজুলী খ' কালিরের 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 





৩১শা ভাগ, ১ম খণ্ড 


নবাবের পোষ্যপুত্র। এবং তিনিই এ রাজ্য রাজা 
রামচন্দ্রকে বিক্রী ক'রে চলে গিয়েছিলেন, সম্ভবতঃ 
বৃন্দাবনে। তবে তিনি যে কবে কালিগ্রর-রাজ্য ত্যাগ 
করেন, তার তারিখ আমর! জানি নে, সম্ভবতঃ তার 
পিতা বিহারী খা আফগানের মৃত্যুর পর তিনি যখন 
স্বয়ং নবাব হন। শের শাহর মৃত্যু হয়েছিল ১৫৪৪ 
খৃষ্টাব্ধে, বিজুলী খা খুব সম্ভবতঃ এর পরেই কালিঞুর 
হন্তাস্তর করেন। মহাপ্রভুর সঙ্গে তার যখন সাক্ষাৎ 
হয় তখন তার “অল্প বয়েস” স্থতরাং রাজ। রামচন্দ্রকে 
তিনি যখন কালিগুর-দুর্গ বিক্রী করেন, তখন তার 
বয়েস আন্দাজ পঞ্চাশ । বিজুলী খা কালিগ্ররের 
নবাব হওয়া সত্বেও ঘে পরম-ভাগবত ব'লে গণ্য 
হয়েছিলেন, এ ব্যাপার অসম্ভব নয় । বৌদ্ধযুগের 
বড় বড় রাজা-মহারাজারাও পরম সৌগত বলে 
গণা হতেন। তা ছাড়া, এ নব বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত 
হবার জন্য, বিষয়-সম্পর্ভি ত্যাগ করবার প্রয়োজন ছিল 
না। “ভোগে অনাসক্ত” হলেই বৈষ্ণব হওয়া যেত । 
মহাপ্রভু রখুনাথ দাসকে এই কথ! ব'লেই তাকে সংসার- 
ত্যাগের সম্কল্প হ'তে বিরত করেন । 

মহাপ্রভু নিজে সন্্যাস গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
অপরকে সন্ন্যাস গ্রহণ করতে কখনও উৎসাহ দেন নি। 
এমন কি, বালযোগী অবধৃত নিত্যানন্দকে সঙ্গ্যাসীর 
ধম্ম ত্যাগ ক'রে গাহ্‌স্থ্য ধম্ম অবলম্বন করতে বাধ্য 
করেছিলেন । 

এই সব কারণে, আমার বিশ্বাস ষে চৈতন্তচরিতাশুতে 
বর্ণিত উক্ত ঘটনাটি অন্ততঃ চৌদ্দ আন। সত্য, অতএব 
এতিহাসিক। কারণ আমরা যাকে এতিহাসিক সত্য 
বলি, তার ভিতর থেকে অনেকখানি খাদ বাদ না দিলে 
ত। বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এঁতিহাসিক সত্য হচ্ছে 
অসত্য ও টবজ্ঞানিক সত্যের মাঝামাঝি এক রকম 
সত্যাসত্য মাত্র। আর এক কথা। আমরা ষে প্রাচীন 
বঙ্গলাহিত্যের অনেক কথাই কবিকল্িত মনে করি, 
তার কারণ নেকালের অনেক পুঁথিই আমর] কাব্য 
হিসেবে পড়ি, যদিচ 'কাব্যের কোন লক্ষণই তাদের গায়ে 
নেই, এক পয়ারের বদ্ধন ছাড়া । আর সে পয়ারের 
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বন্ধন যে কত টিলে আর ভার শ্রী যেকত চমতকার, তা 
চৈতন্থচরিতামূতের উদ্ধৃত শ্লোকগুলিতে সকলেই দেখতে 
পাবেন। তা ছাড়া ও-সব গ্রন্থে কবিকল্পিত, অর্থাৎ 
কবির কল্পনা-প্রস্থত, বলে কোনও জিনিষই নেই। 
কবি-কল্পনার তারা ধার ধারতেন না। স্বতরাং তাদের 
কথার যদি কোন মূল্য থাকে, ত। একমাত্র সত্য হিসাবে । 


সাহিত্য ৭ সমাজ 


৯ লি এপস এ এ এটি ৬ তস্সি এসি তে শত 
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সিসি ৯ কিউ ওলি এ, ওর পি 


ক্থতরাং 116568:5 ওরফে 'রুসসাহিত্য ধাদের 
মুখরোচক নয় এবং ধীরা মাত্র সত্যান্ুসন্ধী তাদের 


প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের নির্ভয়ে, চচ্চা করতে অনুরোধ 


করি। তারা ও-সাহিত্যের অন্তরে অনেক ন্বীরস 
এতিহাসিক ও দার্শনিক তত্বের সন্ধান নিশ্চয়ই 
পাবেন। 


ৃ সাহিত্য ও মমাঁজ 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, এম. 


সাহিত্য ও সমাজের সম্পর্ক-বিচার পুরাতন তর্ক। 
সেই পরিচিত কথার আলোচনাম্ম ফল কি? অকারণে 
পুরাতনের পুনরুক্তি করিয়া লাভ নাই সত্য,কিন্ধ সাহিত্যে 
পরিচিত বিষম়-বস্তই বার-বার করিয়া নৃতনভাবে দেখা 
দেয়। চিরপুরাতন ক্্ধ্য চিরদিন ধরিয়া বিজ্ঞানের 
নূতন তথ্য জোগাইতেছে, কেন-না স্য্য বছুদিক দিয়াই 
বিজ্ঞাতব্য । সত) বছুমুখ। এক সভ্য নানা অনেষ 
কাছে নান। রূপে প্রতিভাত । 

মানুষ সামাজিক জীব । মে একেলা থাকিতে চায় 
না, সে একেলা থাকিতে পারেও না। নিজের পায়ের 
উপর ভর দিয়া ঈাড়াইতে তাহাকে পরের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। এই নির্ভরতা আছে বলিয়াই তাহার 
জীবন হূর্ব্বহ হইয়। উঠে না । পরের সাহায্য সে পথে 
কুড়াইয়। পায়। সে যেচায় বলিয়াই পায় তাহা নয়। 
ন। পাইয়া তাহার উপায় নাই। তাহার অবস্থ।, তাহার 
আশ্রয়, তাহার সভ্যতা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার এ্রশবর্য্য) 
তাহার অভাব, তাহার জীবন» তাহার সর্বস্ব--পর 
হইতে প্রন্থুত। পর তাই চিরদিনই আপনার। ঘর 
হইতে বাহির হইলেই বাহির ঘর হুইয়া যায়। সংসারে 
পর ও আপনার মধ্যে একটি চিরস্তন*বন্ধন রহিয়া৷ গেছে। 
সে বন্ধন হইতে মুক্তি নাই। সে সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। 


ক. 
ছুটি লোক কখনও সমান নয়। ব্যক্তি অসংখ্য। 
মানবের বৈচিত্র্য অশেঞ্। এত বিভেদ সত্বেও মানুষ 
পরম্পরের সাদৃশ্য অনুভব করে। দেশ কাল ও জাতির 
বাধা অতিক্রম করিয়া মানবের মূলগত এক্য ফুটিয়া 
উঠে। *এশিয়া ইয়োরোপ আফ্রিকা আমেরিকার ভেদ 
ঘুচিয়া যায়। মহাসাগরের বিস্তীর্ণ জলরাশি মানুষ 
হইতে মান্গষকে 'পৃথক করিয়! রাখিতে পারে নাঁ। , 
যুগযুগাস্তর ধরিয়া জীবনের ধারা বহিয়। আসিতেছে । 


সে প্রবাহ কোথাও ক্ষু্ন হয়, নাই। বর্তমানের মান্য 
অতীতের স্থষ্টি। আচার প্রথা রীতি নীতি ধর্ম কৃষ্টি 
কলা ভাষা-কলই আমর! পূর্বপুরুষের নিকট হইতে 
উত্তরাবিকারস্থত্রে লাভ করিয়াছি। বর্তমান আমাদের 
ধাত্রী। 


আমর! মহাকালের সন্তান । | 
আমরা মাঘ । এক অজ্ঞাত সহামন্থভৃতি আমাদের 


পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে । তাই আমর! পরস্পরের 
জন্য খাটিয়া মরি। আমরা পরের জন্য বস্ত্র বয়ন করি, 
পরের জন্য ক্ষেত্র কর্ণ করি । আমরা পরের সেবায় আত্ম- 
বিসঞ্জন করি। আমর! নিঃস্বার্থ নই। কিন্তু ম্থার্থই 


আমাদের সর্বন্য নয়। না জানিয়া আমরা পরস্পরের 
আত্মীয়। জীবনের যোগস্ুত দেশ হইতে দেশাস্তরে, 
যুর্গ হইতে যুগাস্তরে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। সে সুত্র ছিন্ন 


০ 


ও তি লাকি লী লী লি পান % তাস ছি তি 2 কি ভাটি লতি লা 


হইবার উপায় নাই। বির আমাদের দিকে চাহিয়া 


আছে। আমাদের কৃতকর্মের উপর ভবিষ্যৎ প্রাতিষ্টা- 


লাভ করিবে । 

ইহাই মানব-সমাজ। অজ্ঞাত সহানুভূতি এবং অদৃষ্ঠ 
সহযোগিতার বঙ্গে এ জগৎ চলিতেছে । 

এ সকল কথা বলিবার তাত্পধ্য এই | -- 

বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন সাহিত্য গড়িয়। 
উঠিয়াছে। সকল সাহিত্যেরই নিজস্ব টৈশিষ্ট্য আছে। 
এই বৈশিষ্ট্য কিন্তু চরম সত্য নয়। ভাষার গণ্ডী লঙ্ঘন 
করিলে দেখিতে পাই এক মানব-জীবন বিচিত্র রূপে 
বিচিত্র বেশে বিবিধ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। দেখিতে 
পাই--চিস্তা অন্ভৃতি ও কামনাসমূহ মানব সাঁধারণ। 
দেখিতে পাই--স্থান কাল অতিক্রম করিয়৷ জগৎ-জীবন 
সাহিত্যে আপনার এক্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াংছ। দেখিতে 
পাই--সাহিত্যে স্থদূর নিকট এবং পর আাত্বীয় হইয়! 
গেছে। সাহিত্যে আমর! বিদেশী বধুর বেদনায় কাঁদিয়া 
মরিঃ অচেনার কথায় অন্প্রাণিত হই, অজানার পরিচয়ে 
মুগ্ধ হই। দেশ ও বিদেশের মধ্যে, গত আগত এবং 
অনাগতের মধ্যে সাঁহত্য এক আনন্দময় গ্রস্থি। কালিদাস 
শেক্সপীয়র গ্যয়টে ইবসেন রবীন্দ্রনাথ তাই প্রাচোযেরও নয়, 
প্রতীচ্যেরও নয়,-জগতের ১ আজিকার নয়, কালিকার 
নয়-চিরদিবসের । সকল জীবনের যোগসহ্ত্র সাহিত্যে 
আসিয়া মিলিত হইয়াছে. 

যে সহানুভূতি সাধারণ জীবনে অজ্ঞাত থাকে, 
সাহিত্যের মধ্যে সেই সার্বভৌমিক মানবী সহাম্ভূতির 
সাক্ষাতলাভ করি। যে আকর্ষণ অদৃশ্ঠ তাহা প্রত্যক্ষ 
এবং যে প্রীতি প্রচ্ছন্ন তাহা প্রকাশিত হইয়া উঠে। 
সমাজে বিরোধ আছে, সাহিত্যে নাই। সাহিত্য 
'সার্ধজনীন। জীবন দেশ কাল ও সংস্কারের মধ্যে 
গণ্ভীবদ্ধ নয়। সাহিত্য জীবনের প্রকাশ। 

মানুষ সামাজিক জীব বলিয়া সাহিত্য সম্ভব হইয়াছে। 
মানুষ শুধু,নিজের হুথছুঃখ লইয়া! সন্ধষ্ট থাকিতে পারিলে 
তাহার আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন হইত না। সে পরের 
কথা শুনিতে চায় এবং নিজের কথা পরকে শুনাইতে চায়। 
একজনের 'কাছে অন্তজ্জনের আত্মপ্রকাশের মধ্যে পরম 


প্রবাসী_নেশীখ, ১৩৩৮ 


'ছড়াইয়া পড়ে ।' 


চা ভাগ, ১ম খণ্ড 


এন ৪৯ লী পাতি শি শি তি পট পা ৯ কস ৭ ৫৬ ৭ ৫৬ ৪% 4৯ ৮৯ 4৬-4৬ ০৯ ৮৬ 7৩ পাত পীচ্ছ লাি তাস তিল পিসি, 


পরিতৃপ্তি আছে। ভাষা আত্মগ্রকাশের উপায়, সাহিত্য 
আত্মপ্রকাশের ফল। 

সমবেদনা আছে বলিয়া! একে অন্তকে বুঝিতে পারে। 
নিজের অনুভূতি দিয় আমি পরের অনুভূতির পরিচয় 
পাই। যে বৃত্তি আমাদের অন্তশক্ষু উন্মীলিত করে 
কল্পন। সেই বৃত্তি। কল্পনার জননী সহানুভূতি । অন্যের 
সহিত সমানভাবে অনুভব করি বলিয়া অপর জীবনের 
আনন্দ বেদন। কল্পনা! করিতে পারি। এই সহান্ৃভৃতি- 
সঞ্তাত কল্পনা সাহিত্যের প্রাণ। বাহিরের চোখ দিয়া 
দেখে বলিয়া মানুষ অনেক বিষয়ে অন্ধ। অন্তরের তৃতীয় 
নেত্র খুলিয়া গেলে কবি দেখিতে পায়, বিভিন্ন দেশের 
রীতি ও আচরণের ছন্নবেশে একই মানবজীবন লীলা 
করিতেছে । কবির হষ্ট সাহিত্যে সামীজিক মানুষ তাই 
আপনার স্বরূপ দেখিতে পায়। 


বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়! 
এইবার সঙ্কীর্ণতর সমাজে ফিরিয়া আসা যাক। 

একদিকে মানুষের করুণার অন্ত নাই। অন্যদিকে 
সে তেমনি নিষ্ঠুর । ছন্দ বিবাদ ও সংগ্রামের আর শেষ 
নাই। দিকে দিকে দেশে দেশে কালে কালে সে বন্ছি 
প্রতিযোগিতার পেষণে নরনারী ক্রি 
হয়, পিষ্ট হয়, চূর্ণ হয়। তবুও স্বেচ্ছায় মানব শান্তিকে 
সুদুরে রাখে । এই হ্ৃদয়হীন প্রতিযোগিতা মানবের 
নিত্যপ্রত্যক্ষ। তাই অদৃষ্ঠ গ্রীতি তাহার কাছে অঙ্গীক 
বলিয়া মনে হয়। বিরোধকেই সে নিশ্মম সত্য বলিয়। 
গ্রহণ করে। 

সমাজে সংগ্রাম ও ছন্দ আছে বলিয়াই সাহিত্যে 
ট্র্যাজেডি সম্ভব হইয়া! উঠিয়াছে। শাস্তি সখ ও সৌখা 
অপেক্ষা ছুঃখ বেদনা ও বিরোধের অনুভূতি তীব্রতর । 
সামাজিক ক্লেশে আমরা আর্ত হই, কিন্ত সাহিত্যের 
বেদনা আমরা উপভেগে করি। কিন্তু সে অন্ত কথা। 

বিশ্বসমাজের পক্ষে যে কথা, খণ্ড সমাজগ্ুলির সম্বন্ধেও 
সেই কথ প্রযোজ্য । মৈত্রী এবং বিরোধের মধ্য দিয়া 
সংসার চলিতেছে । * 


প্রাকৃতিক ভৌগোলিক এঁতিহাপিক রাহ্রিক প্রভৃতি: 


০ দি এগ বনী বীর ২০০০০ ০ ১ টি অব রউফ ০ প্রানীর 


১ম সংখ্যা | 


৬০ পি চা পি তি শি পা তালি ০ সি কাঠি এছ পি পা এ লী ত ৯ তি এছ ৩৯ ৩৯ তাছি পি ৬ তদ্ছি তি পাছি পদ পি ৯ তা তা এস ছি পি বচি রি তি পিপি তি 


নান! কারণে দেশে দেশে খণ্ড সমাজের (০৮ 
সম্ভবপর হইয়াছে। প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধ শক্তি 
ইহাদের বৈশিষ্ট্য তীব্র ও পরিস্ফুট করিয়া রাখিয়াছে। 
হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন টিউটনিক প্রভৃতি সমাজ 
এইরূপে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। এখন হইতে সন্কীর্ণ 
অর্থে ই সমাজ কথাটি ব্যবহার করিব। 

এক দেশে অবস্থিত কতকগুলি লোকের সমষ্টি মাত্র 
সমাজ নয়। সমাজ প্রাণবন্ত । সমাজের জন্ম আছে, 
বৃদ্ধি আছে, ক্ষয় আছে। সমাজ শুধু জীবনৎন্ম্ী নয়; 
সমাজের মনও আছে। আমাদের রীতিনীতি ব্যবহার 
ধর্ম এই সামাজিক মনের দ্বারা নিয়নত্রিত। সাহিত্যে 
সামাজিক মনের ছাপ পড়ে বলিয়া হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন 
বা টিউটনিক সাহিত্য সম্ভবপর হইয়াছে । 

একরাষ্ট্রত্ব অথবা এক্জাতীয়ত্বই সমাজের লক্ষণ নয়। 
শিক্ষা আচার ধশ্ম ইতিহাস অর্থাৎ বিশেষভাবে কৃষ্টি 
সমাজকে বিশিষ্টতা দান করে। তাই এক ভৌগোলিক 
বিভাগের মধ্যে বাস করিয়াও মুসলমান-সমাজ বৃহত্তর 
ভারত-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। রাষ্ট্র কৃত্রিম, 
সমাজ স্বাভাবিক। 

সমাজ বাহিরের জিনিষ, সাহিত্য মনের জিনিষ। 
সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে লোকের আচার আচরণ ব্যবহার* 
কর্তব্য লইয়া, আর সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে আমাদের 
ভাবন। কামনা ও অনুভূতি লইয়া । কতকগুলি সম- 
অবস্থাপন্ন লোকের বংশামুক্রমিক চেষ্টার ফল সমাজ, আর 
তাহাদের চিন্তার ফল সাহিত্য। সাহিত্যে সামাজিক 
মন চরিতার্থ তা লাভ করে৷ 

রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াড বা ওল্ড টেষ্টামেণ্ট এইরূপ 
সমাজগত সাহিত্য । এই সকল বিশাল ও গভীর রচনার 
মধ্যে রচয়িতা কোথায় হারাইয়া। গেছে। কবিদের 


সরাইয়া সমাজ যেন নিজে এইরূপ সাহিত্যে আত্ম-. 


প্রকাশ করিয়াছে । ৪ 

কিন্ত সমাজ ত আর হাতে করিয়া সাহিত্য লেখে না। 
সাহিত্য রচনা কহর ব্যক্তি। সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ 
নির্ণয় করিবার পূর্বে সাহিত্য জিনিষটা কি তাহা ভাল 
করিয়া বোঝা দরকার । 


. সাহিত্য ও সমাজ 


সি পে পি ৪৯ ৬৯ 7৬ 2 ০৯ পাতি পিরিতি ৩ম» তা 


তাহ] বস্তগত--সুল। 


২১ 
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প্রথমত রূপ দেখিয়! সাহিত্য চিনিতে হয়। যেখানে 
সৌষ্টব সামঞ্জস্য এবং শবার্থের যথাযথ বিশ্তাসে মন 
পরিতৃপ্তি লাভ করে, রচনা সেইখানে সাহিত্য । অর্থাৎ 
সাহিত্যে আর্ট থাকা চাই। আর্ট স্ষ্টিকৌশল।  » 

সাহিত্যের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গেলে কিন্ত 

সাহিত্যের সীমা অনেকট৷ সন্কীর্ণ হইয়া পড়ে । সেই সীমার 
মধ্যে সমাজ আসিয়৷ সাহিত্যের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 

সকল কলাবস্ত মানুষের কৌতুহুলের সামগ্রী। কলা 
মাত্রেই মানবী স্থষ্টি। সেই হিসাবে সাহিত্যও কল!। 
সকল কলার সহিত আমাদের কামন! অনুভূতি ও চিন্তা 
অড়াইয়া আছে। কামনা অঙ্গভৃতি ও চিস্তা লইয়া 
আমাদের অস্তর-জীবন। সাহিত্য জীবনলীলার ইতিহাস 
এবং আলোচনা । 

সাহিত্য আমাদের উপভোগের বস্ত। জীবনের 
আবেগ ও অঙ্ু্ভুতিগুলি সাহিত্যে ধরা পড়িয়া গেছে। 
সাহিত্যের জীবন আবেগশীল। কবির আবেগ সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সাহিত্যভোগীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

যুক্তি ও প্রজ্ঞার ফল বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের বিচার 
অপক্ষপাক্ত। সাহিত্যে এই বৈরাগঠ নাই। আমাদের 
ভাল-লাগা মন্দ-লাগার উপর সাহিত্য-সষ্টি নির্ভর করে। 
আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা অনুরাগ বিরাগ সাহিত্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করে। 

অতএব রস কি তাহার বিশেষ সংজ্ঞা না দিয়া বলিতে 
পারা যায়, সাহিত্য রসম্ষ্টি। পাশ্চাত্য ভাষায় রস 
কথাটির সমতুল্য কোনো৷ কথা নাই। রসগোল্লার রস 
আমরা রসন। দিয়! গ্রহণ করি। সঙ্গীতের রসগ্রহণ করি 
কর্ণ দিয়! | বহিরিক্দ্রিয় দিয়া আমর যে রস গ্রহণ করি, 
কিন্তু অস্তরিন্ড্িয় দিয়াও আমরা 
বিষয়ের আস্বাদ প্রাপ্ত হই। সেই আন্বাদন বাহিরের 
জিনিষ নহে, তাহা মানসিক ব্যাপার। উপভোগ করি 
বলিয়া এই আম্বাদন রস নামে অভিহিত হইয়াছে। 
সাহিত্যনরষ্টা। এই রস পরিবেশন করেন । 

বছজনে বহুর্ূপে সাহিত্যের পরিচয় . নির্দেশ 
করিয়াছেন । তবুও সাহিত্যের সংজ্ঞা নিদিষ্ট হই! 
উঠে" নাই। কেহ বলেন সাহিত্য ভাবের অভিব্যক্তি, 


২ 


কেহ বলেন সাহিত্য জীবনের ব্যাখ্যা, কেহ বলেন 
সাহিত্য শিক্ষার আনন্দময় উপায়, কেহ বলেন সাহিত্য 
সত্যের অধধার, কেহ, বলেন সাহিত্য সুন্দরের প্রকাশ। 
প্রত্যেক স্ুত্রটির মধ্যে সত্য আছে, তবু সম্পূর্ণ সত্য 
নাই। এগুলি সাহিত্য-বস্তর বর্ণনা, সংজ্ঞা নহে । 


অলঙ্কারের সুক্ম তর্কে প্রবেশ না করিয়া মোটামুটি 
বলিতে পারা যায় সাহিত্য রসহষ্টি। তবে কথার 
স্থবিধার জন্য বিচারপ্রধান সাহিত্যকে জ্ঞান-সাহিত্য 
এবং অনুভূতি বা ভাবপ্রধান সাহিত্যকে রস-সাহিত্য 
নামে অভিহিত করিতে পার। যায়। সাহিত্য বলিতে 
সাধারণত রস-সাহিত্য বোঝায় । 

সাহিত্যের উপকরণ মান্তষের জীবন। জীবনের 
প্রতি নকলের দৃষ্টিপাতের ভঙ্গী সমান নয়। বিভিন্ন 
কবি বিভিন্ন ধরণে এই জীবনের আলোচটা করিম্াছেন | 
মানবজীবন কবির হৃদয়ে যে সাড়া জাগাইঞ। দেয়, সাহিত্য 
তাহারই প্রতিধ্বনি । কবিরগ্হদয়ের ভিতর দিয়া যাত্রা- 
কালে মানবজীবন বা প্রকৃতি কবির মতি বা ধারণা 
অগ্থসারে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। সেই রূপান্তরিত ভাবই 
রসব্ধপে পাঠকের "মনে আনন্দ উৎপাদন করেশী মানব- 
জীবন সাহিত্যের উপাদান মাজ, সাহিত্য রসহ্থষ্টি | 


কিন্তু এই উপকরণ 'না হইলে সাহিত্যাহ্ষ্টি সম্ভব * 


হইত না। এইখানে সাহিত্যের সহিত সমাজের যোগ। 
মানবের জীবন দিয়া সমাজ গঠিত। নমাজ জীবনলীলার 
বাহা প্রকাশ। সংসার ও সমাজের মধ্যেই আমর৷ 
জীবনকে বিশেষভাবে উপলবি করি মানুষের সমন্ধে 
মাঁছষের ধারণা ও মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহার 
সমাজকে ব্যবস্থিত করে। এই ধারণা ও ব্যবহার 
সাহিত্যে ভাবমৃত্তি গ্রহণ করে।' 

সামাজিক মানুষ সাহিত্য রচনা করে এবং সামাজিক 
মানুষ সাহিত্য উপভোগ করে। বনে বসিয়া সাহিত্য 
রচনা করা চলে, কিস্ত সে রচন'র উপাদান সমাজ হইতে 
আহরণ করিতে হয়! এক হিসাবে ইতিহাসও সাহিত্য । 
নামাজিক জীবনের স্কুল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করে ইতিহাস। 
সমাজের অস্তরের কথা প্রকাশ করে সাহিত্য । একই 
জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্য ও ইতিহাস উভয়ই প্রতিষ্ঠিত। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামাজিক জীবনের ঘটনাগুলি বাস্তব। ইতিহাসে 
এই বাস্তব ঘটনাবলীর বিবৃতি পাঁই। সাহিত্যে পাই 
ভাব-গত জীবনের ইতিহাস। যাহা ঘটে তাহা ইতিহাস, 
কিন্তু যাহ। ঘটিতে পারিত অথব। পারে তাহা সাহিত্যের 
বিষয়। সাহিত্যের কারবার সম্ভাব্যতা লইয়া । তথ্যই 
শুধু সত্য নয়, জীবনের সম্ভাবনাগুলির মধ্যে যে সত্য 
নিহিত রহিয়াছে বাস্তব হইতেও সে সত্য শক্তিমান । 


আমর হিন্দু সমাজ হিক্র সমাজের কথা বলিয়াছি। 
আরও সীদদাবন্ধ অর্থে সমাজের কথা আলোচনা করা 
যাক। সচরাচর এই সঙ্কীর্ণতর অর্থেই সমাজ কথাটি 
ব্যবহৃত হয়। যেমন বাঙালী সমাজ বা ইংরেজ সমাজ। 
এক ভাষা এক ইতিহাস এবং সমান প্রতিবেশের মধ্যে 
যাহার! বর্ধিত হইয়াছে, তাহারা এক সমাজের লোক। 

সমাজ হাঁতে করিয়া সাহিত্য রচন। করে না, ব্যক্তি 
করে। ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গি যোগ 
আছে। মাছষ একদিকে স্বতন্ত্র আর একদিকে 
সামাজিক। সামাজিক মান্ষের অধিকার সীমাবন্ধ। 
বাহিরের ব্যাপারে মান্য সমাজের দ্বার নিয়ন্ত্রিত । 
সাহিত্যে সে স্বাধীন । 

কিন্তু এই "স্বাধীনতার অর্থ কি?--সাহিত্য শট্িছাড়া 
জিনিষ নয়। সমাজে বা! ব্যক্তির মনে যাহা ঘটে বাঁ ঘট! 
সম্ভব, সাহিত্যে তাহার যথাথ পরিচয় পাই। এই 
পরিচয় প্রদানে যথেচ্ছাচারের স্থান নাই। সাহিত্যিক 
স্বাধীনতার অর্থ এই ।--কাঁলবশে সমাজ কতকটা 
কৃত্রিম হইয়া! পড়ে | সেই সকল রীতি গু প্রথাগত সামাজিক 
কৃতজ্িমতা প্ররুত সাহিত্য-স্থপ্টির অন্তরায়। কবি এই সকল 
বাধা সবলে দূর করিয়া স্বাভাবিক মানবজীবনের বার্তা 
প্রদান করে। ৃ 

বলিয়াছি সাহিত্যে রসই প্রধান বস্তু । দশ ও কালের 
পরিবর্তনে রসাঙগৃভূতিির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয়, 
কেন-না রস--কবির "মনোভাব কাব্যের বিষয় এবং 
সহৃদয় জনের হৃদয়ের উপর্‌ নির্ভর 'করে। মানব-জীবনে 
যাহা শাশ্বত রসের"'তাহাই অপরিবর্তনীয় বস্ত। মানবের 
লৌকিক প্রকৃতি এবং প্রবৃতিগুলি এইরূপ অপরিবর্তনীয় ! 


১ম সংখ্য। ] 


প্রবৃত্বিজাত ভাবগুলি প্রকাশের জন্ত আধার চাই। সেই 
আশ্রয় অবলঘ্বন করিয়া ভাবসমূহ কাব্যে বা সাহিত্যে 
বিকশিত হইয়া উঠে। 

শোক ব! প্রেম রস নয়। শোক বা প্রেমের ভাব 
খন কাব্য ও কাহিনীর বিশেষ পান্রপাক্রী এবং তাহাদের 
কাধ্য ও আচরণের ভিতর দিয়া আমাদের হৃদয়ের দ্বারে 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহা রস হইয়া ওঠে । এই পাত্র- 
পাত্রীর! সমাজ ও স্থষ্টিছাড়া! হইতে পারে না। বিশেষ 
কাল ও দেশের মধ্যে তাহাদের স্থাপন করিতে হইবে, 
অর্থাৎ তাহাদের বিশেষ সমাজের লোক করিয়া আকিতে 
হইবে। সেই সমাজের €বশিষ্টযটুকু ব্জায় না রাখিতে 
পারিলে রসের বাভিচার হইবে। ইংরেজের চিত্র 
ত্াকিতে ইংরেজী সমাজভূক্ত লেকের চিত্র আকিতে হয়। 
করাসী আীকিতে ফরাসী সমাজের ছবি আীকিতে হয়। 
বাঙালী আ্ীকিতে বঙ্গগমাজের লোক আীকিতে হয়। 
বাঙালী নায়ক-নায়িক। আকিতে জান্মীন রুশ হুয়েডিস 
অথবা ফরাসীকে বাঙালী সাজাইলে চলিবে ন|। 
আবেষ্টনের মধ্যে মানুষ যে বৈশিষ্ট্য অঞ্জন করে, মাহুবকে 
সেই বৈশিষ্ট্য না দিলে আর্ট ও রসের অন্গহানি হয়। 


পরিপূর্ণ সামঞ্তসোর উপর রন এবং আটের রমণীয়তা 


নির্ভর করে। অসঙ্গতি অতৃপ্তির কারণ। সমাজের 
সহিত সঙ্গত করিয়৷ মানবজীবনকে আাকিতে না৷ পারিলে 
আমাদের সৌন্দ্যবোধ ক্ষুপ্ন হয়। বাঙালী সমাজে যে 
সমস্যা এখনও আসে নাই তাহ পূরণ করিতে বসিলে, 
বাঙালীর মেয়ে বা বাঙালী পুরুষ যে-সব কথা বিশেষ 
করিয়া ভাবে না বাঙালী নায়ক নার্সিকার মুখে সেই সব 
কথা বসাইলে রস ব্যাহত হইবে, অতএব মে রকমের 
রচন। প্রকৃত সাহিত্য হইবে ন1। 


সেদিন আমাদের বৈঠকে সমাজ ও সাহিত্যের এই 
সম্পর্ক লইয়। কথা উঠিল ।, অধ্যাপক বলিলেন, “মান 
সমাজ ছাড়িয়া বাচিতে পারে না। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
সমাজ । এক দেশের 'একই সমাজ কালের গতিতে হয়ত 


ধারে ধীরে বদলাইয় যায়। তৎসত্বেও একই সমাজের ' 


অতীত ও বর্তমানের মধ্যে যেটুকু অমিল, তাহার চেয়ে 


. সাহিত্য ও সমাজ 


হ৩ 


নিরবচ্ছিন্নতাটাই বেশী করিয়া চোখে* পড়ে। কিন্তু 
দেশভেদে এক সমাজ হইতে অন্য সমাজের প্রভেদ স্পষ্ট 
এবং অনতিক্রমণীয় । সাহিত্য-স্রষ্টা সঙ্ধাজকে--এবং 
বিশেষভাবে যে সমাজে সে জন্গ্রহণ করিয়াছে সেই 
নিদ্দি্ই সমাজকে--অতিক্রম করিতে পারে না, কেন-না 
সাহিত্য রচয়িতার মনোভাবকে প্রতিফলিত করে এবং 
সেই মনোভাবকে গড়িয়া তোলে সমাজ ।” 

ঈষৎ হাসিয়া মনোবিৎ কহিলেন, “সাহ্ত্যিই বাকি, 
রসই বাকি? সাহিত্যের সহিত রসের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট, এ 
কথা মানি। মনের অনুভূতি রসরূপে পরিণত হয় 
বলিলেই শেষ কথা বল! হইল নাঁ। রসবস্তর বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে। মানুষের মনে কতকগ্তলি বলবতী 
প্রবৃত্তি আছে। সেই প্রবৃত্তিগুলি নানাভাবে চরিতার্থ 
হইতে চায়। ম্‌নের যেমন একটি সক্ঞান, তেমনি একটি 
নিজ্ঞান অবস্থাও আছে । এই সংজ্ঞান নানা দিক দিয়া 
নিজ্ঞশনের দ্বারা নিয়ঙ্ত্রিত। কামনাসপ্তাত মানব- 
প্রবৃত্তিগুলি মনের গোপনে--নিজ্ঞ্নের গুহায় বন্দীভাবে 
বাস করে। সচেতন মনের ভিতর এই-সব কামনার 


সন্ধান পাওয়া যায় না, কেন-না অধিকাংশ গুপ্ত কামনাই 
অসামাজিক । মনের রুদ্ধ ইচ্ছাগুপিই বিচিত্র ছম্মবেশের 
ভিতর দিয় অভিব্যক্ত হইয়া খ্বপ্পে ও সাহিত্যে কাক্গনিক 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। যেখানে এই গোপন পরিতৃপ্তি, 
সেইখানে রস। জানিয়া-শুনিয়। লজ্জানে এই অসামাজিক 
ইচ্ছাগুলি ব্যক্ত করিতে গেলে রসহানি ঘটে । সাহিত্য- 
রচনায় সঙ্ঞান অস্স্তাজিকতা ক্ষমার যোগ্য নয়, কেন-না 
তাহা। রসের পরিপন্থী ।” 

কথ। এই, যে-অপূর্ণ নিরুদ্ধ কামন। কাব্যে রসদঞ্চার 
করে, তাহ নিগৃঢ়। কবির অজ্ঞাতসারে কাব্যে এই 
রসহ্ষ্টির .ব্যাপার সম্পার্দিত হয়। মনের অগোচরে 
সমাজ-নিন্দিত যে পাপ মনের গহন্তলে লুকাইয়। থাকে 
অন্তরের চিরসতর্ক নিষেধ-প্রবৃত্তির বশে তাহা স্বরূপে 
ব্যক্ত হইতে পারে না, সামাজিক বাধ! বিশ্বাস ও সংস্কারের 
ভিতর দিয়া আত্মপ্রকীশকালে রূপাস্তর প্রাপ্ত হয়'। এরই 
গৃহীত রূপ সামাঞ্জিক আবরণের ছদ্মবেশে আবৃত । এইরগ 
অসামাজিক কামনারহস্তে জন্ম বলিয়া রস যখন আর্ট 
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ও সাহিত্যে রূপ গ্রহণ করে, তখন তাহার আধার ও 
আবেষ্টন বিশেষভাবে সমাজ-স্বীকৃত ধারণার অনবরত 
হইলে তবেই হৃদয় তৃপ্ত হয়। সাহিত্য অজ্ঞাত আবেগশীল 
রুদ্ধ কামনা-প্রবাহ প্রকাশের একতর উতৎ্স। সচেষ্ট ও 
জ্ঞানকুত অসামাজিকতার সংস্থাপনে রসহানি অনিবাধ্য । 
মনের চাপ! প্রবৃত্বিগুলি বিবর্তিত হইয়া সথশোভন 
সামাজিক রূপ ধারণ করিয়া স্থমামণ্ডিত হয়। বিষ 
তখন অমৃতত্ব লাভ করে। 


সাহিত্যের প্রখ্যাতনাম। “পরশুরাম” বলিলেন, “দে খুন, 
আর্ট বা সাহিতোর চমৎ্কারিত্ব অনেকটা অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। যাহাতে আমরা অভ্যস্ত তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত হইলে তাহা! আর্ট হইবে না। ইডিপাস 
কমপ্নেক্স-ঘটিত ব্যাপার দু-এক জনের % ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্তু সাধারণভাবে তাহা আর্ট হইবে না। আবার 
নিতান্ত অভ্যন্ত জিনিষও আটের অন্তর্গত নয়। বিবাহিত 
জীবন লইয়া ছু-একখানি ভাল বই লেখা যাইতে পারে, 
কিন্তু সাধারণভাবে তাহ আর্টের বস্ত্র নয়। কিন্তু প্রেম 
জিনিষটি ঠিক সায়াজিকও নয়, অসামাজিকও নয়, তাই 
প্রেম আর্টের বিষয়।» 

সত্য কথা। জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে থাহ! দূরে 


অবস্থিত, তাহা লইয়। সাহিত্য গড়িতে গেলে প্রকৃত 
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রসম্থষ্ি হয় না। মাত্র বস্তঞ্্গতে যাহা অসম্ভব তাহ। 
লইয়াও সাহিত্য রচনা করা যায়। রূপকথা বা 
আরব্যোপন্তাস তাহার বিশিষ্ট উদাহরণ ৷ কিন্তু ভাব- 
জগতে যাহার সম্ভাবনা অল্প বা অনিশ্চিত তাহ! 
লইয়া কিছু রচনা করিতে গেলে রস ব্যাহত হয় 
বলিয়া সাহিত্যন্্টি অসম্ভব হ্ইয়া উঠে। সাহিত্যের 
কারবার যথার্থ ঘটনা লইয়। নয়, ঘটিবার সম্ভাবন। লইয়া । 
এই 1091 70:0021110 আছে বলিয়া আর্ট ও সাহিত্য 
আমাদের আকর্ষণের বস্তু । আমাদের সামাজিক অভ্যাস 
এই সম্ভাবনা চিনিয়। লয় । 

তবুও সাহিত্যে সমাজের বৈশিষ্ট্য বাহিরের জিনিষ । 
এই বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া জীবনের এঁক্য সাহিত্যে 
স্থযূম! দান করে। সামাজিক বিশেষত্ব ভাবের চতুদ্ধিকে 
পরিমণ্ডল বচন করিয়া ভাবকে রসে পরিণত করে। 
রসের অমৃত গ্রহণ করিতে সে সমাজের ভেদাভেদ গ্রাহ্‌ 
করে না। তাই সাহিত্যে মানব-মন চরিতার্থতা লাভ 
করে। খণ্ড সমাজের অন্তরাল ভেদ করিয়। মানবের 
মূম্মবাণী জীবনে জীবনে গুঞ্করিত হইয়া উঠে ।* 








ক ০০১ 


* কাণীপুর ইনষ্টিটিউটে পঠিত। 





আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজকাল কোনো সভা, জনপূর্ণ এবং সমুদ্ধিশালী 
দেশেই সংবাদপত্র প্রকাশ ও বিতরণের বন্দোবস্ত না 
থাকিলে চলে না। ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে গত 
দুই শত বৎসর ধরিয়া ছাপা সংবাদপত্রের বহুল প্রচার 
হইয়া আসিয়াছে । তাহার পূর্ধে ইংলগ্ডের মফস্বলবাসী 
বড়লোকের হাতে-লেখা সংবাদের চিঠি রাজধানী লগ্ন 
হইতে পয়সা দিয়া আনাইতেন এরূপ প্রথা ছিল। 


হাঁতে-লেখ। সংবাদের চিঠি 


আমাদের দেশেও মোগল আমলে বাদশার! প্রতি 
প্রদেশে এবং বড় বড় শহরে চর রাখিতেন; এই চরের 
স্থানীয় সংবাদ সংগ্রহ করিয়া কখনও মাসে একবার, কখনও 

বা সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদের লিখিয়া পাঠাইত। রাহ্কীয় 
গোপনীয় কথা না থাকিলে এই-সব সংবাদের চিঠি 
রাজদ্ররবারে প্রকাশ্যে পড়া হইত এবং , এইরূপে সভায় 
উপস্থিত সকল লোক নানাস্থানের সংবাদ পাইত। 
সেইরূপ বাদশাহের অধীন সেনাপতি শাসনকর্তা এবং 
করদ-রাজার। বাদশাহের দরবারের ঘটনা, তাহার উক্তি 
এবং রাজধানীর ও অন্যানা প্রদেশের সংবাদ জানিঝার 
জন্য সম্রাটের সভায় নিজ নিজ সংবাঁদ-লেখক 
€ ফাসী নাম-_ওয়াকেয়া-নবিস ) রাখিতেন। 
থাণাদারের মত ছোটখাট রাজকন্মচারীরাও নিজ 
উপরিতন কর্মচারী, অর্থাৎ স্থবাদার বা প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার সভায় নিজন্ব পত্র-লেখক নিযুক্ত করিতেন। 
এই সকল লেখকের! নিজ নিজ প্রূর নিকট নিয়মিতরূপে 
ঘে সংবাদ লিখিয়া পুঠাইত হাই সাধারণতঃ মুখে 
মুখে সমাজে প্রচারিত হইত। বড বড় মহাজন এবং 
ধনী বণিকেরাও 'নিঞ্র নিজ কার্বারের দূরবর্তী শাখা- 
গুলিতে অথবা! বড় বড় শহরে প্রবাসী প্রতিনিধিদের 
নিকট হইতে নিয়মিতরূপে স্থানীয় সংবাদ পাইবার ব্যবস্থা 


ফৌজদার,' 


করিয়া রাখিতেন। এইরূপে মোগল-যুগে সমাজের 
প্রায় সকল স্তরের লোকেরই মধ্যে সংবাদ জানিবার 
জন্য মানুষের যে একট! স্বাভাবিক কৌতৃহল আছে, তাহা 
নিবৃত্ত করিবার উপায় ছিল। এই সকল সংবাদ-লিপির 
নাম ছিল “আখ বার, বা ডবল বহুবচনে “আখ.বারাৎ”। 
এগুলি ফার্সীতে লিখিত); মাঁড়ওয়ারী মহাজনদের 
প্রতিনিধিরা হিন্দী ভাষা ব্যবহার করিত। সংবাদপূর্ণ 
হইলেও এই? পত্রগ্ুলি আধুনিক স্থপরিচিত সংবাদপত্র 
হইতে সম্পূর্ণ ভি ভিন্ন। আখবারাতে শুধু ঘটনার উল্লেখ 
মাত্র থাকিত,_রাজনৈত্তিক মন্তব্য অথবা শাসন-ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কোনো সমালোচনা থাকিত ন1। 


প্রথম মুদ্রিত ইংরেজী সংবাদপত্র 


ইংরেজ আমলে এই প্রাচীন ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতবর্ষে মুদ্রাধন্ত্ 
প্রথম স্থাপিত হয় । সেই স্থযোগে সকল শ্রেণীর "াহিত্য 
সষ্টির জন্য দেশময় উৎসাহ জাগিয়া উঠিল,__বিশেষতঃ 
সংবাদপত্র-প্রকাশে । ৯৭৮০১৯ ২৯ জানুয়ারি তারিখে 
প্রকাশিত হিকি সাহেবের “বেঙ্গল গেজেট'ই ভারতবর্ষের 
প্রথম মুদ্রিত সঙ্বাদপত্র। গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের স্ত্রী ও জনকয়েক পদস্থ লোকের বিরুদ্ধে 
মানহানিকর প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার ফলে, ছুই বৎসর 
যাইতে-না-যাইতেই এই সাপ্তাহিক কাগজখানির প্রচার 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ইহার পর ইগ্ডিয়া গেজেট, 
ক্যালকাট। গেজেট, হরকর! ও আরও কতকগুলি কাগজ 
বাহির হয়। অধিকাংশ সংবাদপন্রেরই রচনা-ভঙ্গী 
উগ্র, এবং ভাষা! ও বাবহার ইতর ও অশ্লীল বলিয়ী 
গভন্মেট মনে করিতেন। ১৭৯৯ সালের 'মেস্থাসে 
লর্ড ওয়েলেসলী সর্বপ্রথম সংবাদপত্রের স্বাধীনতার 
সন্কোচবিধান করিলেন। নিয়ম হইল, অতঃপর 


২৬ 
সেক্রেটারীর দ্বারা.পরীক্ষিত হইবার পূর্বে কোনে। নংবাদ- 
পত্রই প্রকাশিত হইতে পারিবে ন।; নিয়ম ভঙ্গ করিলে 
সম্পাদককে ইউরোপে এনর্বাসিত হইতে হইবে । মনে 


রাখ। দরকার, তখন পর্যযস্ত নকল সংবাদপত্রই ইংরেজীতে 
এবং ইউরোপীয়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত । 


প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রের 
ইতিহাস খুব প্রাচীন নহে। ১৮১৬ সালের পূর্বের 
এদেশে কোনো বাংল! সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠ। হয় নাই। 
অনেকেই বলিয়। থাকেন, শ্রীরামপুরের ব্যাপটিষ্ট 
মিশনরীগণ কর্তৃক ১৮১৮, ২৩এ মে তারিখে প্রচারিত 
সমাচার দর্পণ”'ই বাংলার আদি সংবাদপত্র । এই মত 
সত্য নহে। কারণ একজন বাঙালী হিন্দুই ষে ১৮১৬ 
সালে প্রথম বাংল। সংবাদপত্র প্রচার করেন তাহার যথেষ্ট 

প্রমাণ আছে। | 
১৮৩১১ ২৮এ মে তারিখের (৬৮০ সংখ্যক ) সমাচার 
দর্পণে “্ধর্মদত্তল্য” এই নাম দিয়া একজন লেখক একখানি 


পত্র প্রকাশ করেন; সেই পত্রের গোড়ায় আছে,» 
“এতদেশে বাঙ্গল। সমাচারপত্র এইক্ষণে অষ্টস্থানে অষ্টুপ্রকার হট 
হইয়। অক্টাহে আষ্টাহে স্পষ্টরূপে চলিতেছে । তদ্বিশেষঃ প্রথম সমাচার 
দর্পণ, দ্বিতীয় সন্বা্দ কৌমুদী, তৃতীয় সমাচার চক্ত্রিকা, চতুর্থ সম্বাদ 
তিমিরনঃ+শক, পঞ্চম বঙ্গদুত, ষষ্ঠ সম্বাদ প্রভাকর, সপ্তম হধাকর, 
অষ্টম সভা রাজেন্দ্র ।” 
উপরের চিঠিখানিতে “সমাচার দর্পণ”কে বাংলা ভাষায় 


প্রথম সংবাদপত্র বলায় পরবস্তী জুন মাসের ৬ই তারিখের 
(২৫ জ্যেষ্ট ১২৩৮) “সমাচার চন্দ্রিক। নামে অপর 


একখানি কাংল। সংবাদ পত্রে জনৈক পাঠক আপত্তি করিয়। 
লিখিলেন,__ 
শ্রীধূত চক্টরিকাপ্রকাশক মহাশয়েযু।__ 
বাঙলা সমাগারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত ৬৮০ সংখ্যক 
দর্পণে অনেক লিখিয়াছেন তন্মধ্যে এক কথা লেখেন যে-_ 
“এই অপূর্ব দর্পণাবতারের পুর্বে প্রায় কাহারে কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল ন। যে বাঙ্গাল সমাগারপত্র নামে কোন পদার্থ আছে ।' 
উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতন্নগরবাণী না হইবেন কেনন। 
৬গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য যিনি প্রথম অন্নদামক্জল পুস্তক ছবি সহিত 
ছাপা করেন * তিনি বাঙ্গাল! গেজেট নামক এক সঙাচারপত্র সঙ্জ্বন 
করিয়াছিলেন তাহা নগরে প্রায় সর্বত্র গ্রাহা হইয়াছিল কিন্তু এ 
প্রকাশক সাংসারিক কোন বিষয়ে বাধিত হুইয়ী ভাহার নিজ ধাম 


পা শপ পপ স্পিশাশা একা 


* ১৮১৬ সালে মুদ্রিত এই ছুপ্রাপ্য পুস্তকের একখণ্ড আহি রাজা 
রাধাকাস্ত দেবের লাইব্রেরীতে দেখিয়াছি । 


 প্রবাসী_বৈশীখ, ১৩৩৮ 





€ টি ভাগ, ১ম খণ্ড 


বহরাগ্রামে গমন করাতে সে পত্র হি হয় তৎপরে ার্দারতা ঞ 
লেখক মহাশয়কে দর্শন, দিয়াছেন। অতএব এ পদার্থ প্রথমে ব্রাহ্ষণ 
কতৃক অনেকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 


উপরি উক্ত চিঠিখানি সম্বন্ধে 'সমাচার দর্পণ'-সম্পাদক 
মার্শম্যান সাহেব মন্তব্য করিলেন,-- 


“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক দর্পণ 
প্রকাশ হওনের দুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল গেজেটনামে 
পত্র প্রকাশ হয় কিন্তু কদাচ পূর্বে নহে ।” * 


দেখা যাইতেছে, “সমাচার দর্পণ'-সম্পাদক অতি স্পষ্- 
ভাবে “বাঙ্গাল! গেজেট'-এর অন্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার “অন্কমানে” উহা ন1-কি প্রথম সংখ্যা দর্পণ 
প্রকাশিত হইবার সপ্তাহ দুই পরে বাহির হয়! 
এ অনুমান সত্য না-ও হইতে পারে । 
সমাচার চন্দ্িকা একখানি সমকালিক সংবাদপত্র । 
এই চন্দ্রিকার সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও 
ধারণ! ছিল যে বাঙ্গালা গেজেটই বাংলা ভাষায় (প্রথম 
ৰাদ্পত্র। ডাকমাশুল বৃদ্ধির ফলে ১৮৩৪ সালের নভেম্বর 
মাসে দ্বিসাপ্ধাহিক সমাচার দর্পণের “বুধবাসরীয়” কাগজ 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব উঠিলে ভবানীচরণ ছুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছিলেন,__ 


“আমার! অবশ্ঠই স্বীকার করি সমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ 
এবং এতদ্দেশীয় ভাষায় যে কএক কাগজের হৃষ্টি হইয়াছে এমকলের 
অগ্রজ অনুমান হয়*ইহার পূর্বে বাঙ্গাল। গেজেটনামক এক সমাচারপত্র 
সর্জন হইয়াছিল বটে কিন্ত অতি শৈশবকালে তাহার কালপ্রাপ্তি হয় । 
অতএব সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ |" + 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার “সংবাদ প্রভাকর+ পঞ্জে 
১২৫৯ সালের ১ বৈশাখ তারিখে বাংল] সংবাদপত্রের 
ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন৷ এই মূল্যবান প্রবন্ধটির ইংরেজী 
অনুবাদ সাপ্তাহিক “ইংলিশম্ান" পত্রে প্রকাশিত হয় | 
গুপ্ত কবির মূল প্রবন্ধটি সংগ্রহ করিতে না পারিলেও 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
সম্বদ্ধে তাহার মন্তব্যটি উদ্ধত করিতেছি,-- 

* সমাচার দর্পণ- ১৮৩১, ১১ই জুন, পৃঃ ১৯৪ । 

+ সমাচার দর্পণ--১৮৪৪, '১৫ই নভেম্বর, পৃঃ ৫৪৭ দ্রষ্টব্য । 

| “আমর1 গত বৎসর [১২৫৯ ]-প্রধম বৈশাধীয় পত্রে বাঙ্গাল। 
সংবাদপত্রের ইতিহাস প্রকাশ করাতে তৎপাঠে পাঠক মাত্রেই অত্যন 
স্তষ্ট হইয়াছেন***বিশেষতঃ ১৮৫২ সালের ৮ই মে দিবসের সাপ্তাহিক 
ইংলিসম্যান্‌ পত্রে তৎসম্পাদক মহাশয় তদ্বিষয়ের সম্পৃণণ অবিকলানুবাদ 


প্রকটন করত..।'_ সংবাদ প্রভাকর, ১ বৈশাখ ১২৩৭ (১২ এপ্রিল 
১৮৫৩ )। , 


১ম সংখ্যা ] 
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বাংল! ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র যে শ্রীরামপুরের সমাচার 
দর্পণ নহে-_কিস্ত গঙ্গাধর ভট্টাচার্যোর “বাঙ্গাল! গেজেট”__ 
একথা গুপ্তকবি দ্র্টতার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন । 
গ্রপ্তরকবির বাংল] সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর পরে--১৮৫৫ সালে-_পাদরি লঙউ.ও 
১৮১৬ সালে প্রকাশিত গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের “বাঙ্গালা 
গেজেট'কেই বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র বলিয় 
উল্লেখ করেন ।+ ১৮৫০ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
তিনি কিন্তু সমাচার দর্পণকেই বাংলা ভাষায় প্রথম 
ংবাদপত্্র বলিয়াছিলেন 1% পাঁচ বংসর পরে তিনি 
যে এই মত পরিবর্তন করেন তাহার নিশ্চয়ই কোনো 
কারণ ছিল । আমার মনে হয়, পাদরি লঙ «বাঙ্গাল। 
গেজেট? সম্বন্ধে গুপ্তকবির কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 


গুপ্নকবি ও লঙ সাহেব উভয়েই “অন্নদানঙ্গল”-প্রকাশক* 


গঙ্গাকিশোরকে ভ্রমক্রমে গঙ্গাধরঃ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গঙ্গাকিশোরের বাড়ি ছিল শ্রীরামপুরের 
নিকটবর্তী বড়া গ্রামে। তিনি প্রথমে কিছুদিন 
শ্বীরামপুর মিশনরীদের ছাপাখানায় কম্পোজিটার 
ছিলেন, “সমাচার দর্পণ” হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে-_ 
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আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


২৭ 

এতদ্দেশীয় লোকের মধ্যে বিক্রয়ার্ধে বাগ পুস্তক মুক্রিতকরণের 
প্রথমোদ্যোগ কেবল ১৬ বৎসরাবধি হইতেছে ইহ। দেখিয়া আমারদের 
আশ্চরধ্য বোধ হয় ষেএত অল্পলকালের মধ্যে এতদ্দেশীয় লোকেরদের 
ছাপার কর্ম্দের এমত উন্নতি হইয়াছে। * প্রথম যে পুস্তক মুদ্রিত হয় 
তাহার নাম অল্নদামঙ্গল প্রীরামপুরের ছাপাখানার এক জন কর্মকীরক 
ঞ্ীযুত গঙ্জাকিশোর ভট্টীচার্ধ্য তাহা বিক্রয়ার্থে প্রকাশ করেন।” 
(১৮৩০, ৩০ জানুয়ারি ) 


গঙ্গাকিশোর পুস্তকের ব্যবসা করিয়া বেশ ছু-পয়সা 
করিয়াছিলেন। ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাসেও যে 
কলিকাতায় তাহার আপিস ছিল তাহার প্রমাণ “সমাচার 
দর্পণে" প্রকাশিত এই বিজ্ঞাপনটিতে পাওয়া যাইবে ১-- 


নুতন কেভাব। ইংরেজী বর্ণমাল। অর্থ উচ্চারণ সমেত প্রথম 
বর্ণাবধি সাত বর্ণ পর্যন্ত বাঙ্গীল। ভাষায় তর্জম। হইয়া! মোং কলিকাতায় 
ছাঁপ। হইয়াছে.*ত। যে মহাশয়ের লইবার বাসন। হইবে তিনি ষোং 
কলিকাতায় গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাধ্যের আপীসে কিম্বা মোং প্ীরামপুরের 
কাছারি বাটার নিকটে প্রীজান দে রোজারু সাহেবের বাটীতে তত্ব 

করিলে পাইতে পর্ররিবেন।” (১৮১৮, ৩ অক্টোবর ) 
এই 


বাঙ্গাল। গেজেট অল্পদিনই জীবিত ছিল। 
কারণেই বোধ হয় ইহার নাম সাধারণের মধ্যে তেমন 
গ্রচলিত ছিল না। ইহার কোনো সংখ্যা এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু তাই বলিয়! ইহার অস্তিত্ব 
উড়াইয়া দিতে পারা যায় না 

লর্ড হেষ্টিংসের নৃতন বিধি 

প্রকাশের পূর্বে সংবাদপত্রের সমস্ত লেখাই-*এমন 
কি বিজ্ঞাপন পর্যযস্ত--মঞ্ডুর করিবার জন্য সরকারের 
সেক্রেটারীর নিক (পেশ *করিবার রীতি ছিল। 
বাদপত্র-শাসন কিরূপ কঠিনভাবে চলিয়াছিল তাহা 
শ্রীরামপুরের পাদরন$জে, সি. মাশম্যানের একখানি চিঠির 
এই অংশটি পাঠ করিলেই বেশ বুঝা যাইবে £-- 
“সম্পাদকীয় মন্তব্যের স্থলে সংবাদপত্রের অনেক স্তস্তই 
তারকা-চিহিত হইয়া বাহির হইত) কেন-না সে-সব 
অংশে “সেনসর' তাহার সাজ্বাতিক কলম চালা ইয়াছেন,_- 
শেষ মুহুর্তে শূন্ত অংশগুলি পূরণ করিয়া দেওয়া সম্ভব হয় 
নাই ।” সংবাদপত্র-শাসন এইভাবে প্রায় ১৭ বৎসর চলিবার 
পর, ১৮১৮, ১৯এ আগষ্ট বড়লাট লর্ড হেষ্টিংস সম্পাদকদের * 
এই বন্ধন-দশ! মোচন কল্পালেন। তিনি সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদ তুলিয়া দিয়! তাহার পরিবর্তে সম্পাদকদের 
পথনির্দেশ-স্বূপ এমন কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 


৮ 


রিপা 





রসি স্পর্শ 


বিধিবদ্ধ করিলেন এ্নাহাতে সরকারের কতৃত্বহানিকর 
*অথব। লোৌকহিত্তের পরিপন্থী কোনো আলোচন! 
ংবাদপত্রে স্থান না পায়।' তখন দোষী সম্পাদকের 
একমাত্র শাস্তি ছিল ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসন, এ দণ্ড 
ভারতীয় সম্পাদকের উপর প্রয়োগ করা অসম্ভব । 
স্থতরাৎ দেশীয় সম্পাদকগণকে শাসন করিবার 
ক্ষমতা তখন সরকারের হাতে না থাকায় কেবলমাত্র 
ইউরোপীয় সম্পাদকগণের জন্য সেনসারের প্র 
বাহাল রাখা লর্ড হেষ্টিংদ সঙ্গত মনে করেন নাই । 
ধীহারা বলেন লর্ড হেষ্টিংস উদ্দারনৈতিক ছিলেন, 
অথবা প্লংবাদপত্রের শ্বাধীনত। ভালবামিতেন বলিয়াই 
ংবাদপত্র-পরীক্ষকের পদ উঠাইয়। দেন, তাহারা প্রকৃত 
তত্ব জানেন না। এ পদ উঠাইয়া দিয়া তিনি সংবাদপত্রকে 
শৃঙ্খলমুক্ত করেন নাই; তাহার প্রধপ্তিঅ নিয়মগ্ডলিও 
সংবাদপত্রে স্বাধীন আলোচনাঞ অন্তরায়-স্বরূপ হইয়াছিল। 
তবে ইহাতে লাভ হইয়াছিল সরকারের, কারণ সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদের বেতন ও মেহনত ছুই-ই-বাচিয়া 
গিয়াছিল। 





লর্ড হেষ্টিংসের এই নিয়ম-প্রবন্তন লোকে কিন্তু অতি 
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিল এবং উত্সাহবশে 
কলিকাতায় দেশীয় ভাষায় ও ইংরেজীতে অনেকগুলি 
সংবাদপত্রের সৃষ্টি হইল। তন্মধ্যে সিন্ক বাকিংহামের 
“ক্যালকাটা! জর্ণাল” (২ অক্টোবর ১৮১৮) ও রাজা 
রামমোহন রায়ের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত “সম্বাদ কৌমুদী”র 
(৪ ডিসেম্বর ১৮২১) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


উর্দ,ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 

সেকালে আমাদের দেশের অতি অল্পলোকই ইংরেজী 
জানিত, আর হিন্দী বাংল। প্রভৃতি দেশীয় ভাষাগুলি 
তখন পধ্যস্ত এত সংস্কৃত-ঘে'ষা ও কঠিন ছিল যে সে-ভাষা 
ংবাদপত্রে ব্যবহৃত হইলে তাহা কেহই সহজে পড়িতে 
পারিত ন]। 
উদ্দভাষার্--অবশ্ত চলিত কথাবার্তীয়--বহুল প্রচলন 
ছিল'। প্রথম হিনুস্থানী বা উদ্দ সংবাদপত্রের নাম-- 
জান-ই-জাহান-নৃমা, অর্থাৎ প্রাচীন পারশ্যরাজ জমশেদ 


প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ছি 





অন্ান্ত ভাষার তুলনায় তখন ভারতবধেঁ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১০০ 


যে-পেয়ালাতে সমস্ত জগতের প্রতিবিম্ব দেখিতে 
পাইতেন। ইহা ১৮২২, ২৮এ মার্চ তারিখে কলিকাতা 
হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়।* লাহোর গভন্মেণ্ট 
কলেজের আবাঁ ভাষার অধ্যাপক, পরলোকগত মৌলভী 
মুহম্মদ হুসেন আজাদ তাহার “আবে হায়াৎ পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে তাহার পিতাই ১৮৩৩ সালে দ্রিলী হইতে 
উদ্দ,ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ইহার অনেক পূর্ব্বে একাধিক উর্দ সংবাদপত্র 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

গ্রাহকের অল্পতাবশতঃ ১৮২২ সালের ১৬ই মে 
(৮ম সংখ্যা) হইতে জাম্ই-জাহান-নৃমার পরিচালকেরা 
উদ্দ ও ফার্সী ভাষায় কাগজখানি প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলেন । ৭ অল্পাদন পরেই উদ্দ, অংশ বঙ্জন করিয়া 
শুধু ফাসীতেই কাজখানি বাহির হতে থাকে। 

কলিকাতার উম্পিখ্য়িল রেকর্ড আপিসে 
হইতে ১৮৪৫ পধ্যস্ত, এবং রাজ! রাধাকান্ত দেবের 
লাইব্রেরীতে ১৮২৪ ও ১৮২৯-৩০ সালের জাম্-ই-জাহান্‌- 
নৃূমার ফাইল আছে । 

কলিকাতার ২৬ নং চোরবাগান হইতে ফারসী ও 
উর্দ ভাষায় প্রকাশিত “শমস্থল্‌ আখবার” উদ্দ, ভাষায় 
দ্বিতীয় সংবাদপত্র । ১৪ জুন তারিখে ইহার 


১৮২৪ 


১৮২৩, 
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'ক্যালকাট। জর্ণালে' জামই-জাহাঁন-নুমার করেক সংখ্যার বিষয়- 
সুচি উদ্ধত হইয়াছিল। ইহার ৮ম সংখ্যার বিষয়-হুচিতে “ফাসীদ ও 
“হিন্দুস্থানী” বিভাগের প্রবন্ধের তালিক। দেখিতেছি। (161. 2? 


, খ008 1852, 0 139.) সুতরাং ৮ম সংখ্যা হইতে যে কাগজখানি 


দ্বিভীষিক হইয়াছিল তাহা। নিঃসন্দেহ। 


১ম সংখ্যা ] 


৯৮৫৬৮ সিপাসি্রা্ি্া উপ সপস্িলিসপাসলসিসিশীসপসিতিসিতী সকাল সী ৯৫৯০৯ তাস সি উপ রাত তাত সি সিসি সত সপ সপ পপি নিলা পাস পাসিস্সিলা সি পিসি পাছত 


প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। মনিরাম ঠাকুর ইহার 
সম্পাদক, এবং মথুরামোহন মিঙ্জ স্বত্বাধিকারী ছিলেন।* 


ফাসাঁ ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 


চলিত কথাবাত্তীপ্ধ উদ্দ,ভাষার বহুল প্রচলন 
থাকিলেও লেখ্য ভাষা হিসাবে ইহার তেমন চলন ছিল 
না। তখনকার দিনে দেশী সংবাদপত্রের পাঠকের সংখ্য। 
ছিল কম। যাহারা সংবাদপত্র পড়িতেন তাহারা দেশের 
সম্বাস্ত লোক । এই শ্রেণীর লোকেরা আবার ফার্সী 
ভাষায় শিক্ষালাভ করিতেন, কাজেই তাহাদের নিকট 
উদ্দ, সংবাদপত্রের আদর ছিল না। সভাসমাজের 
ভাষাই ছিল ফাসী। বুটিশ-শানিত ভারতবষে প্রায় 
১৮৩৬ সাল পবাস্ত দেওয়ানী আদালতের রায়, নিম 
রাজকম্মচারীদের রিপোট এবং রাজনৈতিক পত্রাদি ফাসী 
ভাদায় লিখিত হইত । কাজেই ফাসী মংবাদপত্র 
পডিবার ও পয়স। দিয়। কিনিবাব মত গ্রাহক তখন 
এদেশের বড় বড় শহরে যথেষ্ট ছিল । 

ফাসী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশের গৌরব 
রামমোহন রায়ের। ইহার নাম-_মীরাৎ-উল্‌-আখবার, 
ব| সংবাদ-দর্পণ। কলিকাতার ধণ্মতল! হইতে মুদ্রিত 
হইয়া, ১৮২২ সালের ১২ই এপ্রিল (১ বৈশাখ, ১২২৯) 
শুক্রবার এই সাপ্তাহিক সংবাদপত্রানি প্রথম * 
প্রকাশিত হয়। 

প্রথম সংখ্যা মীরাৎ-উল্‌-আখবারের 
রামমোহন রায় যাহা লিখিয়াছিলেন, 
'এইক্প 8 


গোড়ায় 
তাহার মম্ম 


“সম্পাদক জনসাধারণকে জানাইতেছেন যে পাঠক- 
গণের মনোরগঞনের অন্য এই শহরে অনেকগুলি সংবাদ- 
পত্রের স্ট্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু যাহার! ফাসী ভাষায় 
হ্বপপ্ডিত অথচ ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ-_-বিশেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা--তাহাদের পাঠের জন্ত একখানিও 
ফার্সী সংবাদপত্র নাই % এই কারণে তিনি একখানি 
সাপ্তাহিক ফার্সী সংবাদপত্র প্রকাশের ভার লইয়াছেন।” 

অতীব কৃতিত্বের সহিত. এক বৎসর কাগজখানি 








* “ভারতবর্ষ ৮ শ্রাবণ ১৩৩৭, পৃ, ২৯০ ভ্রষ্টব্য। ই 


আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


বর 


লাস্টিীসপসপী সিস্ট সি সপ সিপিস্সিত সিল সির সি সিকি তিস্তা সিরা টি 2 সি পাস ৯৩ পস্ণিসিপা পাপা সর্ট ৩ সলাত তা লা ৪ সিপিএ 


চালাইয়া বোন ইহার প্রচার বত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। রি 


নৃতন প্রেম-আইন -* 


ইংরেজী সংবাদপত্রগুলিতে- বিশেষতঃ সি বার্কিং- 
হামের “ক্যালকাট। জণালে? অনেক লেখা বাহির হইতে 
লাগিল যাহা সরকারের নিকট আপত্তিজনক ও অনিষ্টকর, 
অতএব লর্ড ভেষ্িংসের নিয়ম বিরোধী, বলিয়া মনে 
হইল। সরকার রুষ্ট হইয়া সংবাদপত্র-শাসনের জন্য 
বিধি-প্রবর্তনের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
কলিকাতার লাটের মন্ত্রণা-পরিষদের সভ্যেরা ইংরেজী 
সংবাদপত্র সন্ধে প্রতিকূল মত নিজ নিজ মিনিটে প্রকাশ 
করিলেন। উইলিয়াম বাটারওয়াথ বেলী তাহার ১৮২২, 
১০ই অক্টোবরের দীঘ মিনিটে দ্রেশীয় ভাষার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত প্রবস্ধাদি 'হহতে সরকারের চক্ষে আপত্তিজনক 
অনেক অংশ উদ্ধত করেন। রামমোহন রায়ের মীরাৎ- 
উল্‌-আখবার পর্ষন্ধে তিনি বলিতেছেন, _ 


'মীরাৎ-উল-আখবার কাগজ্খখানি স্পরিচিত রামমে।হন রায়ের | 
ধশ্ম-সন্বন্ধীয় তক-বিতর্কে সম্পার্দকের প্রবণতা আছে--ইহা] জান। 
কথা, এবংঞনই প্রবণতার বশে একটি স্থযোগঞ্পাইয়া থুষীয় ত্রিত্ববাদ 
সম্বন্ধে তিনি যে-নব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ) প্রচ্ছন্ন হইলেও 
অনিষ্টকারক। কলিকাতার বিশপ ডাঃ মিডলটনের মৃত্যু-সংবাদ লইয়) 
মীরাৎ-উল-আখবারে আলোচনাটির, সুত্রপাত হয়। বিশপের বিদ্যা 
ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু প্রশংসাবাদের পর প্রবন্ধটি এইরূপ শেঁধ কর! 
হইয়াছে--সংসার চিন্ত। হইতে অব্যাহতিলাভ করিয়া) ণিশপ এখন 
'পিতা, পুত্র ও হোলি থোষ্টের কর'ণার সন্ধে আরোহণ করিলেন ।' 


“লেখক ত্রিত্ববাদের বিরোধী-ইহা! সকলেই জানে । তাহার 
লেখনী-প্রনহ্থত এরূপ মস্তব্যকে বিদ্রপা্মক ছাড়া আর কিছু বল। 
চলে না। হৃহাযে আপুাত্তজনক ও আনিষ্টকর, অপর একখানি কাগজও 
এহ মত প্রকাশ করিয়াছে । অন্যায় কারয়াছেন জানিয়া, * মীরাৎ-উল- 
আখবারের সম্পাদক ইহ] সম্পূর্ণ অনিচ্ছা প্রস্থত বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ 
ঝারলেহ ব্যাপারটি শেষ হুহয়৷ যাহত। কিন্তু সম্পাদকের তার্কক 
স্বভাব, এ উপায় তাহার মনে লাগিল না। ১৯এ জুলাই ত।রিখের 
পত্রে তান হ্হার সমর্থক এক লম্ব। কৈফিয়ৎ বাহর করিলেন। 
আপাত্তির প্রকৃত মঞ্জু ইচ্ছা। কারয়। ভুল বুঝিয়া৷ তিনি এমন কতকগুলি 
মতামত প্রকাশ করলেন, যাহ। আমার মনে হয় অপরাধ বাড়াহয়াই 
তুণিয়াছে। তিনি |লখিলেন,_“যখন হিন্দু-মুসলমানের উপস্থিতি 
অগ্রাহা ক।রয়। থুষ্ঠান পাত্রীর সারা বৎসর ধরিয়া অবিরত গীজ্জায় 
গীর্জায় ডঠ্ৈ2স্বরে আপনাদের ধশ্মমত প্রচার করেন, এবং বালয়া 
থাকেন_-একেই তিন, এহ বিশ্বাসের উপরহ শুধু মুক্তি নির্ভর করে, 
তখন আম যে ত্রিত্বের উল্লেখ ক।রয়াছি তাহা যে তাহার] বিষ্লাস- 
করেন তাহাতে 1ক সন্দেহ থাকিতে পারে ?"*দেখিতেছি, ফাসঁ 


৩৩ 
ভাষায় খৃষ্টধর্মের মূলনীতির উল্লেখেই বড়লাট ও তদন্চরবর্গ-সেবিত 


। বিশ্বাসে আঘাত লাগে" অতএব ভবিষ্ব্চে এ দোষ হুইতে বিরত থাকিব। 


“»ই আগস্টের পত্রেও আলোচনাটি এ ধরণে চালানো হইয়াছে । 
প্রশ্ন করা হইয়াছে,__'কোনো হিন্দুর মৃতা-সংবাদে গঙ্গা অথবা অপর 
কোনে। পুজ্য জিনিষের টল্লেখ থাকিলে হিন্দুর কি রাগ করিবে? 
তারপর তথাকথিত এক ফার্সী-কবির ফাব্য হইতে একটি বয়েৎ উদ্ধত 
করা হইয়াছে, -'এমন যদ্দ কাহারও ধণ্দম থাকে যাহার উল্লেখমাত্র 
ধঁজ্জার কারণ হয়, তাহা হইলে বেশ অনুমান কর! যাইতে পারে 
সেই ধন্শই বাকি এবং সেই ধশ্বীবলম্বী লোকেরাই বা কিরূপ ।"**- 
অন্যান্ত আপত্তিজনক অংশ উদ্ধত করিতে বিরত হইলাম |” 


বেলীর দীর্ঘ মিনিট হইতে আমি সামান্য যেটুকু 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা হইতে দেশীয় ভাষার সংবাদ- 
পত্রের প্রত্তি সরকারের মনোভাব বুঝিতে কাহারও 
'বিলম্ব হইবে না । 

১৮২২) ১৭ই অক্টোবর সকৌন্সিল লর্ড হেষ্টিংস সংবাদ- 
পত্রগুলিকে কঠিন শৃঙ্খলে বাধিবার উদ্দেশ্যে বিলাতের 
কর্তৃপক্ষের নিকট নৃতন ক্ষমত। প্রার্থন। “করিলেন । পর 
বৎসরের নই জানুয়ারি তারিখে লর্ড হেষ্টিংস বিলাত-যাত্রা 
করেন। আযাডাম অস্থায়িভাবে গভর্ণর-জেনারেল হইলেন । 
তিনি বিলাতের কল্তুপক্ষের সমর্থন পাইয়া 5ঠ মার্চ 
তারিখে £ক কড়া প্রেস আইন লিপিবদ্ধ করেন। পরবর্তী 
এপ্রিল মাসের ৪ঠ। তারিখে স্থগ্রীম কোটে রেজেস্রীুত 
হইয়া এই আইন জারি হইল। এই আইন অনুসারে 
কোনে। কাগজ বাহির করিবার পূর্বে তাহার স্বত্বাধিকারী 
ও প্রকাশককে ভারত-গভন্মেন্টের নিকট হইতে 'লাইসেন্সঃ 
লইতে হষঈটত। নূতন ' আইনের প্রথম ফল ন্ববূপ 
যীরাৎ-উল্-আখবারের প্রকাশ বন্ধ হইয়া গেল। 
রামমোহন পত্রের শেষ সংখ্যায় জানাইলেন,_“এমন 
অপমানজনক সর্তে রাজী হইয়া কাগজ প্রকাশ করিতে 
ত্তিনি অসমর্থ ।* 


হিন্দী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
কিন্তু এ যাবৎ আর এক শ্রেণীর পাঠকের জন্য কোনো 
সংবাদপত্রের সৃষ্টি হয় নাই, অর্থাৎ হিন্দী ভাষাভাষীদের | 
“ভাবতমিত্রসম্পাদক বালমুকুন্দ গুপ্তের “গু 
নিবদ্ধাধলীগর ৫৩ পৃষ্ঠায় বলা হইয়াছে যে, কাশী হইতে 


১৮৪& সালে লিখোগ্রাফে মুদ্রিত 'বেনারস আখবার'ই . 


প্রথম হিন্দী সংবাদপত্র। এই কাগজখানি রাজা 


প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিবপ্রসাদের আনুকূল্য, এবং গোবিন্দ রঘুনাথ থাট্ট্রে 
নামক একজন মারাঠার সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত । 

ইহ! হইতে বুঝা যায় যে হিন্দী ভাষাভাষীরাও 
তাহাদের মাতৃভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের আদি 
ইতিহাস জানেন না। প্রকৃত কথ! এই যে ১৮৪৫ সালে 
“বেনারস আখবার' লিখোগ্রাফে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত 
হইবার বহু পূর্বেই একাধিক হিন্দী সংবাদপত্র ছাপার 
হরফে কলিকাতা হইতে বাহির হইয়াছিল। তাহার 
প্রমাণ আছে। 

কলিকাতার কলুটোলার ৩৭ নং আমড়াতল! গলি 


হইতে শ্রীধুত যুগলকিশোর স্থকুল 'উদস্ত মার্তও্, নামে 
একখানি হিন্দী সাধ্চাহিকপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
ভারত-গভন্মেন্টের নিকট লাইসেন্সের জন্ত আবেদন 
করেন। সরকার ১৮২৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে 
তাহাকে লাইসেন্স মঞ্জুর করিয়াছিলেন ।* 

যুগলকিশোর স্কুলের আদি নিবাস কানপুরে ; তিনি 
সদর দেওয়ানী আদালতে কিছুদিন ওকালতিও করিয়া 
ছিলেন বলিয়৷ জানা যায়। সরকারের নিকট হইতে 
উদস্ত মার্ত্ড প্রকাশের অনুমতি পাইয়৷ স্কুল মহাশয় 
প্রথমে একখানি অনুষ্ঠানপত্তর্ প্রচার করেন । এই অনুষ্ঠান- 


,পত্র সম্বন্ধে সমসাময়িক বাংল সংবাদপত্র--“সমাচার 
চক্দ্রিকায় এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায় £-_ 

“নগরীর নুতন সংবাদ পত্র ॥_- ইদানীং পাশ্চিমাত্য লোকেরদের 
মধ্যে গুণ গুচার ও জ্ঞানের সঞ্চার হইবার কারণ যাহ] অদ্দাপধ্যস্ত উক্ত 
দেশস্থ ব্যক্তিরদের মধ্যে এ বিষয়ে চর্চামীত্র ছিল না সংপ্রতি অন্তর্বেদ 
[ দোযর়াব ] দেশান্তগগত কাহপুর গ্রামনিবাসি স্বদেশজনস্থখাভিলাবি 
কান্কুজ্ জাতীয় শ্রীযুত যুগলকিশোর কুল হিন্দুস্থানি ব্যক্তিরদিগের 
বিদ্যারপ মণি এতাবতা1 যাহ] জাডাতারূপ তিমিরপ্রযুক্ত বর্ণের 
প্রকাশ পায় নাই এতদর্থে উদস্ত মার্গ্ডের উদয়ে গুণ ও জ্ঞানের 
উদয় করণ অভিপ্রায়ে জরীঞ্রীযুত গবরনর জেনরল কৌন্সেলের সভায় 
তদ্ধিষয়ে বিবরিয়া এক বিজ্ঞপ্তি পত্র উপস্থিত করাতে প্রীপ্রীযুতের 
অনুমতিপ্রীপ্ত হইয়। এক অনুষ্ঠানপত্র দেবনাগর অক্ষরে হিন্দি ভাষায় 
এনগরে পূর্ব্বোক্ত স্কুলের কতৃত্বে এখানকার এবং অন্তান্থ হিন্দুস্বান 
ও নেপালপ্রভৃতি দেশের সজ্জন মহাজন এবং ইংগ্রস্তীয় মহাশয়েরদিগের 
মধ্যে প্রচার হইয়াছে এবং হইতেছে । এ উদস্ত মার্তও নির্্বাহানুকুলা 
জন্য দ্বিমুদ্রা মাসিক স্থির প্াইয়াছে যে ২ মহাশয়ের & সমাচার পত্র 
লইবার বাঞ্চ। হয় তাহারা মোৌং আমাড়ীতল। গলির ৩৭ নং বাটাতে 
লোক পাঠাইলে জানিতে পারিবেন 1” ? 


* 110))16 1761). 1001৭, 16 78). 1929, [08,5-59,. 
+ এই অংশটি শ্রীরামপুর মিশনরীদের “সমাচার দর্পণ? পত্রে ১৮২৬, 
১১ই মা্চতারিখে উদ্ধত হইয়াছিল। 





১ম সংখ্যা ] 


পন পি লাস লাস পাস তা রি তিতাস বা এছ তি লি এসি ৩৯ শা ৬ ০৭৬ ৪৯৬ 


১৮২৬ সালের ৩০ মে উদস্ত মার্তণড নাগরী অক্ষরে 
মুদ্রিত হইয়া প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা! প্রতি মঙ্গলবারে 
বাহির হইত; মাসিক চাদ! ছিল ছুই টাকা । উদন্ত 
মার্তণ্ডের আবির্ভাবে একখানি সমকালিক বাংলা 
ংবাদপত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, “সমাচার দর্পণ” 
সম্পাদক তাহার ১৮২৩, ১৭ জুন তারিখের কাগজে সেই 
অংশটি “বাঙ্গলা সমীচারপত্র হইতে নীত” বিভাগে উদ্ধ'ত 
করেন। অংশটি এইরূপ £-- 


“নাগরির সমাচারপত্র ।-_সংপ্রতি এই কলিকাতা নগরের মধ্যে 
উদদন্তমার্তগুনামক এক নাগরির নূতন সমাচার পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
ইহাতে আমারদিগের আহ্লাদের সীমা নাই যেহেতুক সমাচারপত্রদ্বার। 
বিষয়সংক্রাস্ত ও নানাদিগ্দেশীয় রাজসম্পকীয় বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়া? 
থাক্কক তাহা জ্ঞাত হওয়াতে অবগ্ঠ উপকার আছে ইউরোপদেশে প্রায় 
দুই শত বৎসরের অধিক কালাবধি সমাচারপন্ত্র প্রকাশ হইয়াছে 
দ্ৰীরা সামান্ত [বিবিধ ] সমাচার ও নানা বিষয়ের দোষগুণ প্রভৃতি 
প্রেরিত পত্রে উত্তর প্রতুত্তরদ্বার। প্রকাশিত হওয়াতে অনেক বিষয়ের 
নিধ্যাস ও সংশোধন হইয়াছে এবং ইংরাজীপ্রভৃতি সমাচারপত্র 
ৃষ্টান্তে এতদেশে প্রথম বাঙ্গল৷ ভাষায় সমাচারপত্র প্রকাশ হয় পরে 
পারশী ভাষায় হয় এবং মধ্যে কিয়দ্দিবস গত হইল উরছ ভাষায় 
হইয়াছিল কিন্তু বাঙ্গলা ভাধাভিন্ন প্রেরিত পত্র প্রকাশ হয় না যাহা 
হটক এক্ষণে নাগরী ভাষায় এক সমাচারপত্র হওয়াতে কাশীপ্রভৃতি 
স্বাস্থ লোক যাহারা. এ ইংরাজীপ্রভৃতি ভাষা! অজ্ঞাত প্রযুক্ত কিন্বদস্তীতে 
বিশ্বান করিয়। প্রগল্ভত। পূর্বক কালক্ষেপণ করেন তাহার যদ্যপি 
অভিনব রীতি বলিয়! তুচ্ছ না করিয়। আলহ্য ত্যাগপূর্ধক তাহ 
গ্রহণ করিয়। পাঠ করেন তবে তাহারদিগের পক্ষে যে ফলোদয় হইবে 
তাহা ক্রমে জানিতে পারিবেন ।” 


পা পিছত এসি ত ৬০ ৬৮ তা তি 


আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


৩১ 

উপযুক্ত গ্রাহকের অভাবে উদস্থু মার্তও বেশী্দিন 
চলিল না। ১৮২৭, ৪ডিমেম্বর ইহার শেষ সংখ্যা: 
প্রকাশিত হয়। সম্পাদক লিখিলেন,_ " 

“আজ দিবস লে উগ, চুক্যো মার্তৃগ উদন্ত * 
অন্তাচলকেো। জাত হ্যায় দিন্কারদিন্‌ অব. অস্ত |” 
অর্থাৎ, আজ পধ্যন্ত উদস্ত মার্তগ উদ্দিত ছিল; সে 

অস্তাচলে যাইতেছে-_মার্তণ্ডের আযু শেষ হইল । 
শ্ীরামপুরের “সমাচার দর্পণ (১৫ ডিসেম্বর ১৮২৭) 


ছুঃথ করিয়া লিখিলেন,-- 


“উদস্ত মার্তও ।--আমরা অবগত হইলাম যে এই অতুত্বম সমাচার- 
পত্র গ্রাহকের অপ্রতুলেতে কালপ্রাপ্ত হইয়াছে ।+ 


উদস্ত মার্তণ্ডের সম্পূর্ণ ফাইল (২য় সংখ্যা ছাড়া ) 
আমি রাজ! রাধাকাস্ত দেবের লাইব্রেরীতে আবিষ্কার 
করিয়াছি । উহা হইতে কিছু কিছু জ্ঞাতব্য তথা উদ্ধার 
করিয়া আগামী এপ্রিল সংখ্যা “বিশাল ভারতে, 
প্রকাশ করিব। 

উদন্ত মাতগ্ডের প্রচার রহিত হইবার দুই বৎসর 
পরে ১৮২৯, ৯ই মে কলিকাত। হইতেই হিন্দী ভাষায় দ্বিতীয় 
সংবাদপূত্র প্রকাশিত হয়। ইহার নাম-_-বলদূতঃ | 


রাজা রামমোহন রায় এই কাগজের অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন ।* 


* রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত। 


পপ 








' পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা! 


ভীন্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রুশ-জাপান যুদ্ধের পরিণাম পোর্ট-আর্থার বিজয়ের উপর 
অনেকাংশে নির্ভর করিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পোর্ট- 
আর্থারে জাপানী ও রুশ, উভয় পক্ষই অমিতবিক্রমে জীবন পণ করিয়। 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়__তাই এই যুছদ্ধর কাহিনী ইতিহাসে অমর হইয়া] 
আছে। সেই ছর্ভেছয গিরিদুর্গ অধিকারের জন্য যে-সব জাপানী যুদ্ধ 
করিয়াছিল লেফ টেন্যাণ্ট সাকুরাই তাদেরি একজন । ডান হাতখানি 
যুদ্ধে বিসর্জন দিয়] বা হাতে ভার প্রতাক্ষলন্ধ অভিজ্ঞত তিনি লিপি- 
বন্ধ করেন। আধুনিক যুগের যুদ্ধের সেই প্রোজ্জবল চিত্র--জীপানীর 
শোর্যাবীর্যা, দেশভক্তি ও অপূর্বব আত্মপানের নিগৃঢ পরিচয়--বাঁঙাঁলী 
পাঠককে উপহার দিলাম ।--অনুবাদক 


আহ্বান 


ুদ্ধযাত্রার আদেশ যখন, পৌছিল 'তধন বসম্তকাল, 
চেরিগাছে ফুল ফুটিতে সুরু করিয়াছে । ভাবিতেছি, 
সতাই কি এবার আমাদের অধীর প্রতীক্ষার অবসান 
হইল ? খবরটা এতই ভাল যে বিশ্বাস করিতে,ভয় করে ! 
এ দলের পতাক। বহন করা আমার কাজ । নাদূককে 


বলিলাম, কনেলি! আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন । এই , 


মাত্র হুকুম পেয়েছি! কনে'লের মুখে আনন্দের হাসি, 
কহিলেন, ঠা| শেষ পধাস্ত এসেছে! আশ] ছিল না, কি 
বল? | 

এমন স্থখের' দিন মার কখনো আসিয়াছিল কি? 
--কই মনে ত পড়ে না। ফুদ্তির টোটে কি করি কোথা 
যাই কিছুই ঠিক করিতে পারি না, ছুটাছুটি করিয়া জনে 
জনে খবরট। শুনাইয়া৷ বেড়াই । সকলের অন্তর আচ্ছন্ন 
করিয়া যেন একট। অদ্ভুত তড়িত্প্রবাহ বহিতে স্থুরু 
করিল--তার ফলে কি নায়ক কি সৈনিক, প্রতভোকের মনে 
হইতে লাগিল। যেন সে একাই গোট। রুশিয়া দেশটার 
সঙ্গে লড়িতে পারে! 

প্রথম ও দ্বিতীয়-“রিজাত্‌১দলের লোকও অবিলম্বে 
নিজ নিজ পতাকাতলে জড়ে। হইতে লাগিল। তাদের 
মধ্যে এমন সব গ্ররীবও ছিল যারা যুদ্ধে গেলে তাদের 
পরিবারের অনাহারে থাকার সম্ভাবন। ; কেউ বা স্থবির 


রুগ্ন বাপ-মাকে ঘরে ফেলিয়া আসিয়াছে-যুদ্ধযাত্সায় বাধ 
দিবার মত চিন্তা ও উদ্বেগ নকলেরই ছিল, কিন্তু “দেশের 
এই সম্কটকালে সাহস ও নিষ্ঠার সহিত দেশসেবা 
করিতে হইবে”-ম্বজাতির জন্য প্রাণ দিতে পারা যে কত 
বড সৌভাগ্য সকলে সেই কথাই ভাবিতে লাগিল । 

নাকামুরা প্রথম “রিজার্ভ *-দলের ৫সনিক . তার ঘরে 
পীডিতা পত্রী ও বছর তিনেকের এক শিশু । নিঃস্বের 
সংসার, কারক্রেশে দিন কাটে। পতির যুদ্ধযাত্রার আগের 
দিন দীনহীন অস্থিসার মেয়েটি তার ন্বল্লাবশেষ শক্তির 
উপর নিভর করিয়া সহরতলী থেকে পোয়া দেড়েক চাল ও 
এক পয়সার জালানি কাঠ কিনিয়া আনিল। পতির 
জীবনে যুদ্ধযাপার মহান্থধোগ উপস্থিত, বিদায়-ভোজের 
আয়োজন না করিলে মানায় কি? পত্বী মৃত্ুশষায়, শিশু 
অনাহারে অবসন্ন, পতি চলিয়াছে দেশের জন্য প্রাণ 
দিতে! 

প্রথম ও দ্বতীয় 'রিজার্ভ-এর লোকেরা যথাসময়ে 
সৈন্তাবাসে পৌছিল | দুর্বলতা বা ভগ্ন-ন্বাপ্ট্যের জন্য যাঁরা 
বাতিল হইল, তাদের দুঃখ ও নিরাশার আর অন্ত নাই। 
তার! কাঞ্চুতি-মিনতি জুড়িঘ়া দিল--“দয়। ক'রে কোনো- 
রকমে আমায় নিতে পারেন না কি? দেখুন, গ্রাম থেকে 
আসার সময় ভার। ভারি সমারোহে বিদায় দিয়েছে, ট্রেন 
ছাড়ার সময় বার বার জয়ধ্বনি ক'রে কত আনন্দ 
প্রকাশ করেছে । সম্কল্প ক'রে এসেছি, ঘরে আর ফিরব 
না! এখন উপায়? কেমন ক'রে ফিরি বলুন? তার! 
বে ভাববে আমি একট! অকেজে। অপদাথ--সে অপমান 
কি ক'রে সহা করব? দয় ক'রে আমায় সঙ্গে নিন 
দোহাই আপনার, দয়! করুন-_আমায় ফেরাবেন না 1” 


নন্জি বৌদ্ধমন্দিরে জনকয় লোক যুদ্ধষাত্ার্‌ 
অপেক্ষায় বাস করিতেছিল। স্থির ছিল, এ দলে তারা 


১ম সংখ্য। ] 


বাইবে না, ডাক আদিলে পরে ষাইবে। মিয়াতাকে 
তাদেরি একজন--দেহে মনে বেশ স্স্থ লহল। ঘর থেকে 
বিদায়ের সময় পণ করিয়া আসিয়াছে প্রথম দলের 
সঙ্গেই যুদ্ধে যাইবে! অথচ এমনি ছুর্ভাগ্য, যুদ্ধে 
প্রাণদানের বদলে দেশের মধ্যেই নিক্ষন্মা বসিয়া থাকা 
ধাধা হইল ! কবে পাঠাইবে তারও ঠিকানা নাই । একি 
সহ্য হ্য়__মনে হইল মৃত্যুই তার পক্ষে শ্রেয় ! 

একদিন তখন অনেক রাত, মিয়াতাকের বন্ধুরা 
গভীর ঘুমে অচেতন । নিরিবিলি সে একখানি বিদ্ায়- 
লিপি রচনা করিতে বসিল। তাহাতে লিখিল--কত 
সৈনিক যুদ্ধে গেল, ছুভাগা আমি এখনও পড়ে আছি-- 
এ ছুঃখ সহ্য করার ক্ষমতা নেই ! কত সাধাসাধন। করেছি 
কেউ আমাকে সঙ্গে নিলে না! আমার রাঙ্জভক্তি ও দেশ- 
পাতি মরে? প্রমাণ করা ছাড়। ত উপায় দেখি না... 

মৃত্যুর জন্য ৫5রি হইয়! সাদা কাঠের খাপ থেকে সে 
একখানি তীক্ষধার ছোরা বাহির করিল, তারপর সম্রাটের 
উদ্দেশে চাপাগলায় “বান্জাই” বলিয়। “হারাকিরি” করিল-_ 
অথাৎ তলপেটের এধার হইতে ওধার পধ্যন্ত চিরিয়া 
পুরানে। দেবালয়ের নিভৃত নিজ্জন প্রান্তে 
এহ ভয়ানক কাণ্ড কেহ দেখিতেও পাইল না, কেহ 
জানিতেও পারিল না । বাহিরে তখুন মুছু বধণেন 
ঝির্ঝির্‌ শব্ধ -আর কোনে শব্দ নাই । 

দেশভক্ত সৈনিকের নিষ্ঠা বোধ করি বিধাতার বুকে 
বাজিল--হঠ্ঠাৎ বন্ধুদের ঘুম ভাঙিয়া বাওয়ায় তার 
প্রাণরক্ষা হইল । শেষে একদিন তার সাধও পুণ 
হইল-_-সে হাসপাতাল ছাড়িয়া যুদ্ধযাত্রা করিল! 


ফেলিল ! 


লড়াই চলিতেছে । যুদ্ধের পর যুদ্ধ জয়ের খবরে মন 
অবশ্ঠই খুসি হয়, তবুও স্বীকার করা ভাল, আনন্দটি 
নিছক আনন্দ নয়। ভাবি--এইভাবে চলিলে আমরা যখন 
পৌছিব, তখন হয় ত যুদ্ধ চুকিয়া যাইবে ! দিন কয় পরে 
নাকি অপর একটি দল যাত্র! করিবে-_-আমাদের পালা 
কখন? এখানে হাত-পা গুটাইয়া বসিয়া আছি, ওদিকে 
উহ্বারা লড়াই ফতে করিয়! বসিল, যে! আরও বিলম্বে 
» সেখানে গিয়। করিব কি? | 


পোঁট-আর্থারের ক্ষুধা 


রহ 

যাক, শেষ পধাস্ত হুকুম আসিপুছে-ভোর ছয়টায় 
পপ্যারেড”মাঠে সকপে জড়ো হইবে! অসাম আনন্দ--. 
এতদিনে জীবনে মহোচ্চ কীর্তির স্থযোগ মিলিল ! 
কথায় বলে, সাহসীর চোখে অবশ্য অশ্রু আছে, «কিন্ত 
বিদায়কালে সে অশ্রু বর্ণ করে না! ভালমন্দ সব 
কিছুর জন্ত তৈরি বলিয়াই ত আমরা এ বিদায়ুরে 
চিরবিদায় না ভাবিয়া পারি না। মন কঠিন করিয়। 
মুখে হাসি ফুটাইযাছিঃ তবু অন্তরের অশ্র কেমন করিয়। 
নিরোধ করিব? 

যাত্রার পূর্ব রাত্রি। উলটিয়। পালটিয়। বন্ধুবান্ধবের 
ছাঁবগুলি বেশ করিয়া দেখিয়া লইলাম । পরে ডেক্সর 
টানার মধ্যে দরকারি কাগজপত্র গুচ্াইয়া রাখিলাম-_ 
যেন আমি মরিলে আমার বিষয়-ব্যবস্থার জন্য কাহাকেও' 
বেগ পাইতে" না হয়। তারপর শ্বচ্ছন্দমনে মেঝের 
উপর ঘুমাইয়া,পড়িলাম। বাড়িতে সেই শেষ নিদ্রা ! 

রাত তিনটায় পুরারে। কেন্পায় গিরিশ হইতে তিন 
বার কামান গজ্জন করিল। মুভর্তে শয্যা ছাড়িক়। নিশ্মল 
জলে স্নান করিয়া সৈনিকের বেশে সাজিলাম। তারপর 
ঘে দ্িক আমাদের মহামহিম সঙ্জাট বিরাজিত, সেই 
পূর্বদিকে ফিরিয়। মাথা নত করিলাম। “মিকাদো"র 
যুদ্বঘোষণা-পত্র শ্রদ্ধার সহিত পড়িয়া তার উদ্দেশে 
কহিলাম--আমি আপনার নগণ্য অধম প্রজা, এইমাত্র যুদ্ধ 
যাত্র! করছি ! বাস্তপীগের সামনে অন্তিম আরাধন! করার 
সময় সর্ববাঙ্গে কাটা দিল! মনে হইল পিতৃপুরুষেরা যেন 
বলিতেছেন--আজ থেকে তোমার দেহমন তোমার নয়! 
সম্রাটের মহিমা অক্ষুঞ্জ রাখার জন্য, জাতিকে দ্দারণ বিপদ 
থেকে পরিত্রাণ করার জন্য তুমি চললে ! অস্থি যদি চূর্ণ হয়, 
মাংস বদি ছিন্ন হয়, তা-ও সহা করবে-এই সঙ্কল্প ক'রে 
যাও? কাপুরুষতা দ্বারা কদাচ পূর্ব পিতামহগণের অসম্মান 
ক'রো না। 

পরিবার পরিজন আমাকে ঘিরিয়৷ দাড়াইল, বিদায়ের 
পানপাত্র হাতে তুগিয়া দিল, তাদের আন্তরিক শুভ ইচ্ছ! 
ও আশীর্বাদ জানাইল। 

পিতা কহিলেন, সংসারের জন্য চিস্ত। নেই! দীঘ 
কাঙ্থলর কল সাধু সঙ্বল্প এবার কাজে পরিণত ক'রো! 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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জাহাজে উঠিলাম। ডেকের উপর পতাক। 
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৪ 
সমস পর সির সস এ লা পি শীত পাতি সপন লাশ সি পি পাস তত 


তোমার মৃতার জা আমি প্রস্তুত ত হয়েছি__দেশের জন্য 


৬ লাশ পা তা পাশ 


কীর্তি অঞ্জন ক'রে আমাদের পরিবারের নাম মহোচ্চ 
সম্মানের পুষ্পে বিভূষিত'ক'রে ! 

'আমি বলিঙাম, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন__সৈনিকের 
জীবনে এর বাড়া স্বযোগ আর কি আসতে পারে? 
আপনার শরীর দুর্বল, স্বাস্থ্বোর প্রতি লক্ষ্য রাখবেন । 

যাত্রকাল উপস্থিত। বাস্তগীঠ থেকে তলোয়ার 
তুলিয়৷ লইয়া কোমরে ঝুলাইলাম। তারপর মায়ের 
হাতের জল খাইয়৷ খুসিমনে ক্ষিপ্রপদে বাহির হইলাম । 


সৈন্দল 'প্যারেড”-ভূমিতে সারবন্দি ধ্াড়াইয়াছে 
শাধুদ্ধপতাকা মাঝখানে । জলদগন্ভীর স্থরে রণসঙ্গীত 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। কনেলের পানে চাহিলাম_তিনিই 
আমাদের কর্ণধার। সাহসী সৈনিকেরা ত্বন্মভব করিল, 
তার! যেন ত্বারই হাত-পা। পিতামাতাকে ছাড়িয়! 
আসিয়াছে, অতঃপর তিনিই তীদের স্থান অধিকার 
করিবেন! গৃহ হইতে চিরবিদায় লইয়াছে, 
অতঃপর মাঞ্চুরিয়ার, অসীম প্রাস্তরেই বসবাস করিতে 
হইবে! 

সৈন্াশ্রেণীর উপর আগাগোড়া চোখ বুলাইয়া কনেল 
উচ্চকঠে তার উপদেশ পড়িয়া শুনাইলেন । ত্বার কণ্ঠে ক 
মিলাইয়া দেশনায়ক সম্মাটের উদ্দেশে সকলে তিনবার 
“বান্জাই”-ধ্বনি করিল । : 

_এই যে শক্তিমান যোদ্ধদলের উদ্ভব হয়েছে, 
মহামহিম _ “মিকাদে'র আদেশে এরা অন্ত্রচালনার 
প্রতিযোগিতায় অগ্রসর ! এদের গতির সম্মুখে আকাশ 
বিদীর্ণ হবে, ধরণী চুর্ণবিচূর্ণ হবে!” 

“পয়ল৷ দল, আগে চল!” 

বিলম্বিত টসন্তশ্রেণী বিসর্পিত গতিতে পায়ে পায়ে 
চলিতে সুরু করিল। তালে তালে পদক্ষেপ-শবের 
সহিত পোষাক ও অস্ত্রশস্ত্র মৃদু ঘর্ণধ্বনি মিশিল। 
নিকটে ও দূরে: সৈনিকের তূধ্যনিনাদে দেশবাসীকে 
বিদায়-অভিনন্দন জানাইতেছে। প্রবীণ ও তরুণের ক 
সম্মিলিত হইয়! ভৈরবরবে মুহুমুহছু ঘোষণা করিল-_ 
“বান্জাই”__চিরজীবি হও, চিরজীবি হও! | 


রাখিলামণ। জলযান থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
তারপর পিছনে ঝলকে ঝলকে মসীবর্ণ ধূম উদগার করিয়া 
পশ্চিমে যাত্রা স্বর করিল। সহসা আকাশে মেঘ দেখা 
দিল, অচিরে বর্ণ আরম্ভ হইল-_প্রথমে মুদুমন্দ, তারপর 
তীব্রবেগে, মুষলধারায় । 


২ 
সম্মুজ্রমাত্রা 

জয়ধ্বনি এখনও যেন কানে বাজিতেছে, কল্পন৷ 
উধাও হইয়া ছুটিয়াছে, গিরিদরি নদীসমুদ্র অতিক্রম 
করিয়া বিরাট এক রপক্ষেত্রে_ সুদূর পশ্চিমে আমাদের 
যাত্রা। কোথায় চলিয়াছি, কোথায় নামিব, যুদ্ধ করিব 
কোন্থানে? আমাদের কনেল আর জাহাজের কাণ্চেন 
ছাড়া এ সব খবর কেহই জানে না। যাত্রাকালে তারাও 
যে খুব বেশি জানিতেন তা নয়; স্থির ছিল, মাঝে মাঝে 
আদেশ আসিবে । 

চেনান্পু না ইয়ালুনদীর মোহানা, হাইচেং না 
পোট-আর্থার অবরোধে--কোথায় যাইতেছি? কেবল 
অন্মান করিতে পারি, কল্পন1 করিতে পারি, তার বাডা 
একছু নয়। কিন্ধ যেখানেই নামি বা যুদ্ধ যেখানেই 
করি, ক্ষতিবুদ্ধি নাই ; অচিরে সম্মা্টের আদেশে আমরা 
নিজ নিজ শোধ্যবীধ্যের পরিচয় দ্রিতে পারিব, ইহাই 
যথেষ্ট-কেবল এই চিন্তায় মশগুল হইয়া? আছি । 

সন্ধ্যার দিকে শিমনোসেকি প্রণালী ভেদ করিলাম । 
জাপানের পানে “শেষ বিদায়ের চাওয়া” চাহিলাম-_ 
বিচ্ছেদের শূল বুকে বি ধিল। 

মনে মনে কহিলাম, বিদায় য়ামাতো! 1* জন্মভূমি-- 
বিদায়, বিদায়! 

সেদিন রাত্রে জাপান-সমুত্র স্থির নিম্তরঙ্গ ;$ দিনের 
বুট্টিশেষে আকাশ এখন মেঘমুক্ত ও নির্মল । চারিদিক 
নীরব, তাহারই মাঝে হাজার হাজার যোদ্ধ। গভীর ঘুমে 
অচেতন । যুদ্ধযাত্রার এই প্রথম রাব্রি--এ রাত্রে তাদের 


২ স্বপ্র কোন্‌ পথে 'ধাবমান--পূর্বে না পশ্চিমে? মুছু 


শপ পপ 





ক+জাপান?। 


১ম সংখ্যা ] 


তরর্দ, অবাধ মহুণ গতি, মাঝে মাঝে একটা বিল্ষিত 
নিঃশ্বাসের শব স্তন্ধতাকে আরও নিবিড় কগিয়া 
তুলিতেছে। 

পরদিন প্রভাতে স্বচ্ছ স্থমাঞ্জিত আকাশ হাসিভেছে। 
মুতস্থরে দ্বীপপুণগ্জের পাশ দিয়। জাহাজের পর জাহাজ হু হু 
করিয়া চলিয়াছে, বহুদূরে তন্থশিমার পাহাড় দেখ 
দিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ একট। বাজপাখী জাহাজের 
ডেকের উপর আসিয়া নামিল। এপাখীর আবির্ভাব 
শুভ লক্ষণ, তাই সকলে খুশীমনে তার পিছু পিছু ছুটাছুটি 
সুর করিম়া দিল। মাস্তণের উপরে বসিয়া, কখনও 
আবার জাহাজের উপরে উড়িয়া ফরিয়া৷ পাখীটা কিছুকাল 
আমাদের সঙ্গ ধরিয়। রহিল । তারপর, আশীর্বাদ বিতরণ 
সার্দ হইলে সে পিছনের জাহাজের টৈন্দলকে উৎসাহ 
দিবার জন উড়িয়া! গেল। 

দিন কম যাইতে-না-যাইতেই মনে হহতে লাগিল, 
সমর থেন আর কাটে না। দীঘ সমুদ্রঘাত্রার একথেয়েমির 
তাড়নায় যার যেটুবু পু'জিপাটা ছিল সমস্ডই এমে ক্রমে 
প্রকাশ করিতে হইল । কেহ বলিতে বশিল বিগত 
জীবনের আঁভজ্ঞতা, কেহ শুনাইতে লাগিল ভূতুড়ে 
কাহিনী ব। হাসির গল্প, আবার আবৃত্তি বা চল্‌্তি প্রেমের 
গানে কেহ বা আসর জমাইয়৷ দিল। , সভ।দের রুচি 
প্রবৃত্তি অনুসারে অনেকগুলি ছোট ছোট টৈঠক গড়িয়া 
উঠিল। মাঝে মাঝে কোন তুখোড় লোক লম্ফঝম্- 
ধুপধাপ করিয়া পালোয়ানী নাচ দেখাইতে প্রবৃত্ত হয়, 
কেহ বা সৈনিকের পোটলাটিকে বই রাখার ডেকে 
পারণত করিয়া হাতে পাখ। নাড়িতে নাড়িতে পেশাদার 
কথকের অনুকরণ করে। জাহাজের মধ্যেকার সংকীর্ণ 
আকাশ ও পরিমিত পৃথিবী আনন্দকলরবে মুখর হইয়া 
ওঠে অভিনেতাদের মুখে গর্বের ভাব দেখা দেয়। 
ক্রামক উৎসাহের ফলে ৫সই আলুর গাদার মত 
মান্ধষের পাল থেকে ক্ষণে ক্ষণে রকমারি খেলা 
দেখাইবার কত লোক্র যে বার হয় তার আর হয়ত 
নাই। 

সকলে যুদ্ধে চলিয়াছে-_£সে-যুদ্ধী থেকে কেহ ফিরিবার 
আশা রাখে না। তাহ বোধ করি সৈনিকে ও নায়কে 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩৫ 


এত মাখামাখি, এমন ভাব--সকলে যেন আত্মীয় একই 
বৃহৎ পরিবারের অন্তভু্ত। তাই* সকলেরই চেষ্টা, 
সকলকে খুশী করার। তাই তারা নিজ নিজ 
বিদ্যাবুদ্ধি অনুযায়া খেলা দেখাইয়া, অভিনয় করিয়া 
সময়ের ভার কমাইতে চায়--তাই তাদের প্রাণখোলা 
খুশীর হাসিতে বাতাস কাপিতে থাকে-হাসর চোটে 
সকলের পেটে খিল ধরিয়! যায় । 


পিছনে কুয়াপার আড়ালে তস্ুশিমাকে ফেলিয়া 
সাগরপথে উত্তরে চলিয়াছি--কোরিয়ার পর্বতপুগ্ত ও 
গিরিশৃর্দ এখনও দেখা যাইতেছে । দিনের পর দিন 
তেমনি ফুগ্তি- মাঝে মাঝে আনাড়ি হাতে পিয়ানোর 
বাদ্য, ডেকের উপর বাজখাহ স্থরে রণসঙ্গীত। খেলা- 
ধুল। কুন্তিতে বিতৃষ্ণ| ধৰিলে যুদ্ধচাণনা-প্রণালী আলোচন। 
করিতে বসিধ। ইচ্ছা হয় রণক্ষেত্রের যবনিকা এই দণ্ডে 
উঠিয়া যাক* লড়াইয়ের বহর দেখাইয়া শত্রুকে ত্তাক 
লাগাইয়া! দিই-_সমগ্র জগৎ সমন্ধরে বলিতে থাকুক-_ 
সাবাম! সাবাস! " 

বেশ মনে পড়ে ২৩ মে তারিখে কাঞ্তেন আমাদের 
হস্তাক্ষরু চাহিলেন_যুদ্ধধাত্রার স্বৃতিচিহ। একখানি 
কাগজের মাথার দিকে আমাদের চলস্ত জাহাজ 
“কাডোশিমাযাক্্র ছবি আফকিলাম। তার তলদেশে 
কনেল আওকি ও অপর নায়কেরা সহি কার'রলেন। 
সবশুদ্ধ সাম়এশটি নাম - এখন তাদের মধ্যে ক'জনই বা 
বাচিয়া আছে! রর ৪ 

চবিবশ তারিখ সকালে এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়া 
যাইবার সময় গখিত পাইলাম অনেকগুলি ধুমধারা 
আকাশ ও জলের সমান্তরালে ভাী(সতেছে--জাপানের 
সম্মিলিত রণপোতবাহিনী আগুসার হহয়া অভ্যথন। 
করিতে আসিয়াছে! মুক্ত সাগরের বুকে তাদের এই 
অপ্রত্যাশিত আবিভাবে সকলের অন্তরে সে যেকি 
উদ্দীপনার সঞ্চার হইল? বলা যায় না! 

দেখিতে দেখিতে একখানি “ক্রুজার” কাছে আসিয়া 
আমাদের সঙ্গ ধরিল, বোধ করি কোনো! আদেশপাত্র 
আনিয়াছে। 


»* অবতরণের আর দেরি নাই-যুদ্ধশেত্র সভ্ভিকট। 


৩৬ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, »ম খণ্ড 


তবুও জানি, না) কোথায় নামিব বা কোন্‌ দিকে ভাল বনার কোথাও নাই, আছে এক তালিয়েন্‌ওয়ান্‌- 


'্যাইব। 


সকলেরই মবক্কামনা--পো্ট-আথার । 


ঙ 
৬৩ 


জন্য ভলক্ঞ 


আমরা নামিব কোথায়? সমুদ্র-যাত্রার স্বরু হইতে 
শেষ পর্যাস্ত এই “প্রশ্ন কেবলই মনে জাগিয়াছে । এ 
সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনার অন্ত ছিল না। জাহাজের গতি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তারও ঘন ঘন বদল হইতে লাগিল, 
শেষে যখন জাহাজের ঘযাত্রাপথের নক্সায় দেখিলাম আমরা 
এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের দক্ষিণে চলিয়াছি, তখন আমাদের 
গম্ভবাস্থল যে পোর্ট-আর্থারের পথে কোথাও হইবে 
তাহ1 সকলে নির্ব্বিবাদে মানিয়া লইলাম1 সৈন্যবাহী 
জাহাজ শান্্ী জাহাজের সঙ্গে সেই দিকেই চুলিল দেখিয়' 
আমাদের উত্তেজনা ও আনন্দের *আর সীমা রহিল না। 

কিছুকাল পরে ঘন কুয়াসার জাল ভেদ করিয়! গাঢ় 
পাও্ডবর্ণ দীর্ঘাকৃতি একফালি ভূখণ্ড অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইলাম । উহাই [,806825 উপদ্বীপ। ওখানেই দশ 
বৎসর আগে জাপানের কত একনিষ্ঠ সাহসী সম্ভান অস্থি 
রক্ষা করিয়াছে । এ যুদ্ধ ক্ষেত্রেই আমাদের দেহও ফেলিয়া 
যাইতে হইবে ! 


কাল সন্ধ্যা হইতে আকাশ অন্ধকার, ধূসর কুয়াসা ও 
মেঘ ক্ষণে ক্ষণে আসা যাওয়া করিতেছে, মাস্তলের মাথায় 
বাতাস শ্বসিতেছে, ঢেউয়ের পর ঢেউ জাহাজের মুখে 
আছাড় খাইয়া চণবিচর্ণ হইয়া তুষারকণার মত 
উড়িতেছে, ঝরাফুলের মত ছড়াইয়া পড়িতেছে । পিছনে 
কেবল মেঘ আর জল--তার আদি নাই, অস্ত নাই। এ 
মেঘেরও পশ্চাতে আছে জাপানের আকাশ! সুবিপুল 
জয়ধ্বনি, বৃদ্ধা নারীদের হাতে জপের গুটির শব, 
নিষ্পাপ শিশুকগের রণসঙ্গীত--সমন্তই যেন এখনও 
ঝোড়ে।-হাওযম়ার ,উপর ভর করিয়া কানে আসিয়া 
পৌছিতেছে-! 

উপদীপের পূর্বে ৮০7৪-৪০ উপসাগর-_ চীন-সমুদ্রের 
এক ক্ষুত্ব শাখা । সেখানেই আমরা নামিব। নিকটে 


অগতা। দায়ে পড়িয়া বিপদে 


ছু 
এ বস পীস্পলা সপীসপস্ী 


তা" শত্রর অধিকারে । 


সভাবন। সতেও এইখানেই আমাদের নামিতে হইবে। 
এখানে সমূদ্র বা তার শোত, কিছুর উপরই বিশ্বাস নাই-_ 


সামানা একটু ঝড় উঠিলে নামা ত দূরের কথা, নঙ্কর 
করিয়া থাকাও কঠিন। তা ছাড়া এখানকার জল 
অগভীর, বড় জাহাজ মাত্রেই তীরভূমি হইতে ক্রোশাধিক 
পথ দূরে নঙ্গর করে। বাতাস জোরে বহিলে জাহাজ 
ভাসিয়। কয়েক ক্রোশ তফাতে সরিয়া যাইতে পারে। 
এবধপ অবস্থায় অবতরণের তদ্বির ধার করিবেন তাদের 
ক্রেশ ও উদ্বেগ সহজেই অনুমেয় । 

পাখীর মা! শাবককে যেমন করিয়। আগলায় আমাদের 
রণপোতগুলিও তেমনি নিকটে ও দূরে সতর্ক পাহারা 
দিতেছে, পাছে নামার সময় অতকিতে শক্ত আক্রমণ 
করে। বিপদ আদিল কিন্তু অন্তরূপে । সকালে থে 
বাতাস বহিতে স্বর করিয়াছিল, ক্রমেই তার বেগ বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। বীচিবিক্ষুন্ধ অশান্ত সাগর পাহাড়প্রমাণ 
হইয়া উঠিল--তার উপর সৈন্যবাহী জাহাজ ও *সামপান?* 
উড়ন্ত পাতার মত দুলিতে লাগিল । বাতাসে বিপধ্যন্ত 
ভাড়াটে চীনা নৌকার মাস্তলগুলা' অরণ্যের বৃক্ষরাজির 
ম্ত-.মনে হয় ফেন হাকাতা'উপসাগরে মোঙ্গল-আক্রমণের 
একখানি প্রকাণ্ড ছবি দেখিতেছি! 

এমন ঝড়ে কি নিরাপদে নামা সম্ভব? তীরে পা 
দিয়াই কি শত্রু সম্মুখীন হইতে হইবে? আমাদের অবস্থা 
গাড়িতে জোতা ঘোড়ার মত-_-আশপাশের খবর কিছুই 
জানি না। কেবল কনে'লই সমস্ত জানেন- তারই হাতে 
আমাদের জীবন মরণ, সে যাই হোক, আমর! জানি 
আপ:তত সম্মুখে আমাদের ছুটি কাজ--তীরে নামা ও 
হাঁটিয়। চল|। 

ক্ষণকাল অপেক্ষার পর বিপদের সম্ভাবনা সত্বেও 
অবতরণ স্থরু হইল--বোধ করি যুদ্ধের যে অবস্থা তাহাতে 
বিলম্ব সহে না। শত শত নৌকা, “সাম্পান্ ও ট্রিমার 
টৈনিক ও 80 বহিবার জন্য জাহাজ ঘিরিয়া 











শশী পপির 


* চীন ও আাপানেরব্যবহত ছোট নৌকা _মামাদের পান্পির মত: 


ঢ 


১ম সংখ্যা] 


পা 


সিল। এসব কোথ| হইতে কিরূপে আমিল কে 
নে? অতিকায় তরজ পাহাড়ের মত উচু হইয়া 
টঠিতেছে আবার পরক্ষণেই উপত্যকার মত গভীর 
গহ্বরে নামিয়া আরোহীসমেত নৌকাগুলাকে যেন 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। সময়োচিত গাস্তীধ্যের সহিত 
পতাক। লইয়! কনে'লের সঙ্গে একই নৌকায় উঠিলাম। 
এক এক ট্টিমারের সঙ্গে অসংখ্য ছোট নৌকা বীধা_ 
জপমালার গুটর মত। উঠিয়। পড়িয়া ধাক্কাধাক্কি করিয়া 
বাশি বাজাইয়া নৌকার মালা তীরের দ্রিকে অগ্মলর 
হইতে ল'গিল। যথাসময়ে যুদ্ধপতাক। ঝড়জল তুচ্ছ 
করিয়া নিরাপদে তীরে উত্তীর্ণ হইল। শত্র-অধিকৃত 
ভক্মিতি পা বাড়াইলাম--একবার...ছুেইবার । মনে হইল 
মাত্র কাল যেন পিতৃভূমি ছাড়িয়াছি, আর এখন ইহারই 
মধো, স্বপ্নে নয়, সত্যসত্যই আকাজ্ষিত দেশের উপর 
পদক্ষেপ করিতেছি ! 


উপ “উপ স্পা ্িা 





মহামহিম সম্রাটের পতাক। পুনর্বার 11206009 
উপদ্বীপের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিলাম_-এ কি অপূর্ব 
আনন্দ! ভ্রাতুরক্তপৃত এই ভূমি_এ-মাটির সঙ্গে জাপানের 
মাটিও যে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়াইয়। আছে! 

ঝড়ের বেগ বাড়িয়াই চলিল__মনে হইল সকলের 
তীরে পৌছান অসম্ভব, 
উপায় নাই। একমাত্র উপায়, নৌক। তীরের কাছাকাছি 
আনিয়! জলে ঝাপ দিয় জলঝড়ের সঙ্গে যুঝিয়া কোনো 
গতিকে তীরে আসিয়া ওঠা । 

কাণ্তেন তস্ুকুদো তার অধীনস্ত ষাটজন আন্দাজ 
সৈনিক লইয়া একথানি নৌকায় চড়িয়া ছিলেন। ছোট 
একখানি “ষ্টিমলঞ্চ, সেই নৌকা টানিয়া তীরাভিমূখে 
আমিতেছিল। উত্তাল তরঙ্গের মাঝে পড়িয়৷ নৌকাখানির 
দুর্দশার একশেষ ! উহা! বলের মত ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল--মনে হইল সমুদ্র অচিরে উহাকে গ্রাস করিবে! 
গতিক দেখিয়া নৌকার বাধন কটিয়া দরিয়া লঞ্চ খানি 
রণে ভঙ্গ দিল। কথায় বলে, যে'অতিকায় “হো” * দশ 
হাজার মাইল অবিরাম ছুটিতে. সক্ষম, সমুদ্র-তরঙ্গ তার 


স্পেস পপি পিপিপি 


* * কাল্পনিক পাখী 
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: পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 





অথচ জাহাক্জে ফিরিবারও * 





৩৭ 


০০০০ 





সি সি 


পাখাও না৷ কি ভাঙিয়া দিতে পারে ! গুনে হইল, “মাছের 
পেটে সমাধিলাভ” কর] ছাড়া অন্তি ছুঃসাহসিকেরও আর 
গতি নাই! উদ্ধার অসম্ভব, বিপ্রির বিধান "মানিতেই 
হইবে! মরণের জন্ত তারা প্রস্তত, কিন্ত হাতের কাছে 
যে-শক্র তার প্রতি একবার অস্ত্রক্ষেপ করিবার আগেই 
সমুদ্রের জঞ্জালে পরিণতি'-.এ ষে একেবারে অসহ্। 

কাপ্তেনের মাথার চুল খাড়া হইয়া উঠিল, চোখে 
রক্তের উচ্ছ্াস--টৈনিকদিগকে রক্ষ। করিবার জন্য তিনি 
প্রাণপণে যুঝিতে লাগিলেন । কিন্তু হায়! নিজ্জন প্রাস্তরে 
প্রাচীন পরিত্যক্ত কূপের মধ্যে নিপতিত ব্যক্তির মতই 
যে তাদের অবস্থ! ! ডুবিতেছে না, অথচ উঠিতেও পারে 
না-প্রাণরক্ষার আশায় লতাগুল্স আকড়াইয়া ধরিয়া 
দেখে বন্য মুষিক তারও মূলোচ্ছেদ করিতে আরম্ত 
করিয়াছে! 

পরিশেষে মরিয়া হইয়া কাণ্তেন সমুদ্রে বাপ দিলেন, 
তারপর তীরের দিকে সান্তার দিয়! চলিলেন-কিন্ত তার 
অধীর অদমা আগ্রহের কাছে শ্রিষ্ঠুর তরঙ্গ হার মানিল 
না। তার! নিদ্দয়ভাবে তাকে ক্ষণে গ্রাস ক্ষণে উদ্গার 
করিয়া ত্বালগোল পাকাইয়া লোফাষ্লুফি করিতে স্থরু 
করিল। তীরে পৌছিবার পূর্বেই শ্রান্তিভারে অবসন্ন 
হইয়া] তিনি জ্ঞান হারাইলেন ॥ 

বিধাতা কিন্ধ তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন ন|। 
জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, সমুদ্রতীরে সম্পূর্ণ 
বিবস্থ অবস্থায় পড়িয়া আছেন । নগ্ন দেহ আবৃত করিবার 
তর্‌ সহিল না, তিনি তদবস্থায় তীরাবতীর্ণ সৈন্যদলের 
ছাউনিতে ছুটিয়া গেলেন। তারপর উন্মাদের 
ভঙ্গীতে ইসারায় ইঙ্গিতে নৌকারোহী অন্ুচরদের জন্য 
সাহাবা ভিক্ষ। করিতে লাগিলেন! তখন তার অশ্রু 
শুকাইয়া গেছে_াদবার শক্তিও নাই। আড়ষ্ট মুখে 
বাকৃশক্তি লোপ পাহয়্াছে 

শেষ পথ্যন্ত তার দৈম্তদল মুত্্যমুখ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল। 


মনের মাঝে যে-দেশের ছবি আকিয়াছিলাম সে'ফি 
এই দেখ? দ্রশবংসর আগে জাপানী হদ্দিরক্ত দিয়া এই 
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স্থান  কিনিযাছিলল-ঙাজ দেখিয়া ত চ বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না! এ যে রুক্ষ শুধ্ষ জনহীন মরুপ্রান্তর, এক 
পরিত্যত্ত রালুকাবিথার, তরঙ্গায়িত ভূমির অসীম প্রসার ! 
একঘেয়ে নগণ্য পটভূমিকার উপর কেবল যেন গাঢ় লাল 
আর তরল ধৃূপরের প্রলেপ! জাপানের যে বিচিত্র ও 
পরিপূর্ণ রূপ দেখিতে আমরা অভ্যস্ত, তার তুলনায় এ 
ছবির সর্বন্জ একটা অমাজ্জিত অসম্পূর্ণ অযত্বের ভাব 
পরিস্ফ ট। 

অবতরণস্থলে ঘোড়া ও মালগাড়ি লইয়া কাজের 
প্রত্যাশায় শত শত চীনা জমা হইয়াছে_-এও একটা 
নৃতন দৃশ্ত বটে! এরা মানুষ না জন্ত? দুষমণ চেহারা, 
ফিসফিস করিয়া পরম্পরে কথা কয়, তারপর আগাইয়া 
চলে) দুষ্ট লোক হিসাবে তার গ্রাতিলাভের অযোগ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু এই ক্-শাসিত রাজ্যে প্রজা হিসাবে 
তারা নিশ্চয়ই অন্ুকম্পার যোগ্য. | 


গোড়ায় গোড়ায় তার। ভ্বাপানীকে ভয় করিত, দুরে 
দাড়াহয়া আমাদের লক্ষ্য করিত-_ নিকটে আসত না। 


সম্ভবত রুশেরা তাদের ধনসম্পত্তি লুট করিয়াছে, 
সত্রীকন্তাকে বেহজ্জতু করিয়াছে। স্থানীয় লোকেদের প্রতি 
যাহাতে ন্ায়ান্ছগত সন্ৃদয় ববহার কর! হয়, দৈনিক কর্তব্য 
যাহাতে তারা নিরাপদে সম্পাদন করিতে পারে-মের্দিকে 
জাপাঁশী সৈন্ুদল বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিল। ফলে, অরে 
তাদের মন আমাদের প্রতি অনুকুল হইয়া উঠিল-_- 
সাগ্রহে তার। আমাদিগকে অভ্যথন। করিতে পাগিল। 
তবুও বলিতে ভ্য়, তারা 'গমন জাতের লোক যার! 
অখলোঞ্েে নিজের জীবন পধ্যস্ত বিপন্ন করিতে পারে, 
দশহাজার মোহর পকেটে থাকিতেও যারা শুকরের 
খোয়াড়ে বাম করে! 

“আতা, আতা ! য়োঃ য়ে! !”- সর্বদা এই অদ্ভুত বুলি 
শুনিতে পাই_ চীনারা এই ,বলিয়া গরু ঘোড়া চালনা 
করে। গৃহপালিত পশু পরিচালনায় তারা আমাদের 
চেয়ে ঢের বেশি নিপুণ। জীবজন্ত তাদের এমন 
আজ্ঞাবহ; দেখিয়া অবাক হই। ইসারার শবে তারা 


বামে বা দক্ষিণে যায়-_চাবুকের ব্যবহার আদৌ নাই, 


অথচ তার চলে চালকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মতই সহজে।। এই 


প্রবাসা__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খও 


৮৯৮৬৮৬৮৭৯৬৫ * পিসি ত ৯১৯০ সভা সি কালাম পাসিলী 


সব চীনা, ও তাদের পালিত জীবদের মধ্যেকার সম্বন্ক 
স্থশিক্ষিত সৈন্ুদলের সঙ্গে তাদের নায়কের সম্ন্ধের মত। 
যুদ্ধে পারদশতা ও নিয়ম মানিয়া চলার মূলে বেত বা 
ধমকের ভয় নাহ--আছে শ্রদ্ধ গ্রাতি ও বাধ।ত]। 

অনেক হাঙ্গামার পর কয়েকটি দল তীরে নামিল। 
বাদবাকির অবতরণ ঝড়ের উপদ্রবে স্থগিত রাখিতে 
হইল। কনে'ল, দোভাষী ও রক্ষীর সঙ্গে রান্রিআবাস 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ম্যাপ ও কম্পাস লহয়া 
আমরা যখন ব্যস্ত, দোভাষী তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
চীনাদের ব্যতিব)স্ত করিয়া তুলিল। চীনা-জাপানী 
বাক্যালাপের বহখানা বার করিয়া ভাঙা-ভাঙা ভাষায় 
জিজ্ঞাসা কালাম, “রুশসেন্১- তারা কি আসিয়াছে 1?” 
জবাব পাহলাম, "পো আথারে তার পালাইয়াছে ঃ 
অবিলম্বে শক্রসন্ুখীন হইতে না পারিয়া আমর। 
নিগাশ হহলাম। 

বালুকাময় সমতলের উপর দিয়া প্রায় নয় ক্রোশ 
পথ হাটিয়া সন্ধ্যার সময় বৃষ্টি ও বাতাসের ঈধ্য ডইলো”- 
ঢাক গ্রামে গিয়া পৌছিলাম। অজানা পাখার দল তখন 
দ্রুতগতি নীড়ে ফিরিতেছে। 

বোকাটে বুড়ো আর নোংরা ছোড়ার দল 1পপড়ের 
মত চারিদিকে জড়ো হইয়া আমাদগকে লক্ষ্য করিতে 
লাগল। তার্দের কৌতুহলের সীমা নাই। 

বুড়াদের মুখে লম্বা লশ্া ধূমপানের নল-_- 
দেখিয়া মনে হয়, দেশে যে াবষম বিপদ্দের সুচনা 
হইয়াছে, সে-সম্বন্ধে তাগ। সম্পূর্ণ উদ্বাসীন অথব। অচেতন । 
যেমন সব বাড় তেমনি তাদের বাসিনা।- সেষেকি 
নোংরা, ভাষায় বণন। কর! যায় না। নবাগত আমর 
উত্কট দুগন্ধে আঁস্থর হ্হয়া মুখ ফিরাহয়। দাড়াইলাম। 

নামেহ ছাউ।ন--বাড়ির আলসার তলে আশ্রয় 
লইয়াছি। এখানেও ছোট বড় চানার ভিড়, তাদের গায়ে 
রস্থনের গন্ধ ভুরভুর করিতেছে । ক্ষুধায় আমরা কাতর, 
তবুও গরম গরম ভাঠতর নাড়ু পেটের মধ্যে গিয়াই সেই 
ছুগন্ধে আবার বাহর হইয়া অ।সিতে চায়। 

1-$9908708-এ' প্রথম রাত্রি এইভাবে কাটিল। তৃণ- 
শয্যায় আধ্খোলা তাবুর তলে শীত ও বৃষ্টির উত্পাত 


১ম সংখ্যা | 


৬ কিস ৯০১৪০ লস ্িতিস্পপীস্সিট সিসি ৮৯৩৩ 


অগ্রাহথ করিয়া অনেকে গভীর ঘুমে মগ্ন হইল্ল। কেহ 
কেহ সারা রাত খড়ের ধোয়াটে আগুনের ধারে বিনিদ্ 
বসিয়া বপিয়া চিন্তার অতলে ডুবিয়া গেল । পাথরের 
দেওয়ালে খাবারের কৌটাগুলি ঝুলিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি 
নাই-_বিদায়কালে-পাওয়া খাবার তারা আনমনে 
চিবাইতেছে । 

ভোর হয়-হয়, এমন সময় পশ্চিমাকাশ বিদীর্ণ করিয়া 


পত্য 


পল পি পা্পিপস্পি প্পাস্মপটিা্স পাপী সি লাস সা ৭৯ পিপি সর সিসিতি আস ৮ পেস সপ ০ সি 
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পাতাল ৭ পিস ও ও পিস 


সহসা বিদুৎ ঝলসিয়া উঠিল, মুহুমূত্থ* বজ্বধবনি হইতে 
লাগিল। ব্যোমচারী বিদ্বাৎ নয়-_ অগ্নিশিখা ; বজ্নিনাদ 
নয়_-কামানগঞ্জন। প্রবল বাভাম উঠিয়া দৃশ্ঠটাকে 
আরও ভয়াবহ করিয়া তুলিল--দেখিতে দেখিতে 
আকাশে যেন রক্তের ছোপ ধরিয়া গেল! 
নান্শানের যুদ্ধ সুর হইয়াছে। 
ক্রমশঃ 


এগত্য 
ব্বর্গীয়া উমা দেবী 


১ 
ত্য বটে একদিন ভুলিবে আমায় 

রাখিবে না ধ'রে মোরে তব ভাবনায়, 

সেই ম্সি্গ আখিমাঝে সে নির্বাক ভাষা, 
বক্ষে মোর জাগাতো যা” আকুল পিপাসা, 
একদিন হবে দূর ; স্বপনের প্রায় | 
কালন্লোতে এ বেদনা মুছে যাবে হায়! 
মনে পড়ে, বলেছিলে কবে একদিন-__ 
“ভালবাস। নহে শাস্তি বিরাম বিহীন, 
অতৃপ্ত কামণ শুধু বেড়ে চলে যায় 

অনন্ত বেদনা শুধু এ প্রেম আশায় ।” 

শুনি সেই দৃপ্তকণ্ঠে আশাশৃন্য বাণী 

আজ আমি জানি 
সেই শুধু সত্য হ'ল; তুমি দুরে গেলে 


সেদিন হাসিয়াছিনু | 


আধার জীবনর্কক্ষে মেরে এক! ফেলে 3-- 
সর্বহারা ভিখারিণী, তবু চিত্ময় 
শ্বৃতির সম্পদ কেন অমর অক্ষয়? 


৪২ 


জানি, জানি, একদিন ভূলিব আমিও 
সবার অধিক তুমি ছিলে মোর প্রিয়, 
ছিলে মোর প্রাণে মনে, নিঃশ্বাসে নিঃ শ্বাসে, 
একদিন 'এই স্মৃতি মিলাবে বাতাসে । 
তা*র পরে, অন্তমনেঁ, ভাবিব বসিয়া 
ঘেতে যেতে সংসারের এক পথ দিয়া, 
একদিন দুইজনে মুখোখুখি এসে, 

চেয়েছিন্থ চোখে চোখে ; ক্ষণকাল হেসে 
বলেছিম্ুৎমোহমুগ্ধ স্বপ্রভরা! কথা 7-- 

সতা হোক, মিথা। হোক্‌, তবু সে বারতা 
আকাশে বাতাসে মিশি দৌহাকার মন 
করেছিল ক্ষণতরে ব্যাকুল উন্মন ! 

,কি জানি কি ভেবে মনে গেছ তা'র পরে 
জীবনের অন্তপথে । সর্ব অগোচরে 
বেদনার অশ্রজল করিয়া মোচন 
দূর হ'তে জানায়েছি শেষ সম্ভাষণ ;-- 
সিক্ত আখি শু করি, শান্ত করি মন, * 
একদিন হেসে ইহা! করিব স্মরণ ॥ 


যাদবপুর যদ্ষমা-চিকিৎসালয় 


শীন্ুন্মরীমোহন দাস 


ক্া পদমধ্যাদার অপেক্ষা রাখে না। কি রাজ- 
প্রাসাদে কি পর্ণকুটারে, কি জরায়, কি যৌবনে? সকল 
স্ানে, সকল অবস্থায় ইহার প্রাদুভাব। তবে দরিদ্রের 
কুটারেই ইহার অধিক গতিবিধি, যৌবন ও মুবতীর 
উপরে ইহার আক্রোশ অতিরিক্ত । পনের হইতে কুড়ি 
বৎসর বয়স্ক যুবকের ই রোগে মৃত্যু ভাজারে ১১; এ 
বয়স্কা যুবতীদের মৃত্যু ৬.৬, অথাৎ ৬ গুণ। অন্য বয়সে 
ধ রোগে যত মৃত্য হয়, কুড়ি হইতে“্চল্িশ বৎসরের 
ভিতর মৃত্যু ইহার দ্বিগুণের অধিক । আলোক-বাতাস- 
হীন গৃহে যাহারা অবরুদ্ধ, 'ভাহাদের মৃত্যু সর্বাপেক্ষা 


অধিক। 


কলিকাতায় এই রোগে প্রতি বৎসর প্রায় ভিন্ন 
হাভ্লল লোক মারা ধায়, সমুদয় বাংলায় এস 
কুশল । মৃত্যুই যে একমাত্র ভয়ের কারণ তাহা নহে । 
কলিংাতায় ভি হাজীল্্র এবং সমন বাংলায় প্রায় 
চকম্প ভম্ষ্চ জীবিত ব্যক্তি এই রোগ ছড়ায়। রোগীর 
থুখুর ভিতর এই রোগ্নের বীজাণু। ধুলা ও মাছি এই 
রোগ ছড়ায়। যেখানে সেখানে থথু ফেলা, রোগার 
উচ্চিষ্ট গাওয়া কিছব। ব্যবন্ধত পাত্রে খাওয়া, বহুলোক 
লইয়। এক আলো-বাতাসহীন ঘরে শয়ন, ইত্যাদি নানা 
কারণে রোগ ব্যাপ্ত হয়। 


রোগব্যাপ্তি নিবারণের প্রধান উপায় রোগীকে স্বতন্ত্র 
রাখা কিম্বা হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া । কিস্থ 
ছুঃখের বিষয়, এই প্রকার রোগীর প্রকৃত চিকিৎসালয় 
কলিকাতাঁর নিকটে এক যাদবপুর ব্যতীত আর কোথাও 
নাই । প্রত্যেক রোগীর বিশুদ্ধ বায়ু হুধ্যালোক সম্তোগের 
বিশেষ ব্যবস্থা চাই। 


ই আনন্দের বিষয়, ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমুদশঙ্কর রাঞ এবং 


বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতির নিঃস্বার্থ যত্বে যাদবপুরে একটি 
আদর্শ যক্ষা চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
ব্যাক্তবিশেষের মৃত্যুশয্যায় এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম । 
স্থুকিয় ্টাটের একটি প্রকোষ্ঠে বিংশবষীয় একজন যুবক 
শয্যাশায়ী হইয়া মৃত্যুর দ্রিন গণন1 করিতেছিলেন। ভ্রাতা 
প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন থাকিতেও জগতে তিনি একাকী । 
সেব! করিতেছে অপরে । অর্থের অভাব নাই। তাহার 
পিতা ৬চন্দ্রমোহন ঘোষ কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার ছিলেন। পিতার সাধ ছিল পুত্র তাহার পদ্াঙ্ক 
অন্ুরণ করে । বিলাতে চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন করিতে 
গিয়া প্রভীসচন্ত্র ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন । তিনি যখন আপনাকে নকল চিকিৎসার অতীত 
মনে করিলেন, তখন তীহাত্র চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচজ্ পায়ের নিকট কোন হাসপাতালে দানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। বিধানবাবু অন্গরোধ করিলেন এ 
সাংঘাতিক যস্্ারোগ চিকিতৎসার্থ একটি হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করিতে । যক্ষ্মাসম্বন্ধীয় চিকিৎসা ও গবেষণার 
জন্য ১,৭৪,৩৭৫২ টাকার বিষয় দান করিয়া সেই 
উদ্দারপ্রাণ যুবক জীবনের শেষ মুহুর্তে শাস্তিলাভ 
কাঁরলেন। কিন্ত মৃত্যুও আত্মীয়-স্বজনের বিষয়কলহজজনিত 
মনোমালিন্য দূর করিল না। তাহার সৎংকারের জন্য 
কেহ আসিল না। দেশের কল্যাণের জন্য প্রায় ছুইলক্ষ 
টাকা যে অকাতরে বিতরণ করিয়া বংশের মুখ উজ্জল করিল, 
রজনীর অন্ধকারে ঘোর ছুষ্যোগে সেই ব্যক্তির মৃতদেহ 
ডাক্তার বিধানচজ্জছের যানের উপর স্থাপিত করিয়] শ্মশান- 
ঘাটে লইয়া যাওয়! হইল. অকিরল বুষ্টিধারা। মনে হইল 
দাতার উপরে বিধাতা কপাবারি বণ করিলেন। 
প্রভাসচন্দ্রের আত্মা সোল্লাসে দেখিতেছেন, তাহারই 
দান উপলক্ষ্য করিয়া আট বৎসর পূর্ব যাদবপুরে চারিজন 
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যাদবপুব বঙ্গ্রী-চিকিৎসালয়__বাহিরের দৃশ্য 


নিক উউক ্ বু সিট নিল বন 


ননদ 





যাদবপুর যঙ্্বা-চিকিৎদালয়-__ভিতরের*িকের দৃশ্য 


বিষে বিধক্ষয় 
প্রীসীত। দেবী 


"আঃ, কি জালাতন। এখানে কি একট! জিনিষ 
ঠিকমত পাবার জে! “নই? এর। সব আছে কি করতে?” 

রমাপতির ক্রুন্ধ গঞ্গনে ত'নই ফল ফলিল। বড় 
শুইবার ঘর হইতে একটি যুবতী একটা শেলাই হাতে 
বাহির হইয়া আমদিল। পাশের ছোট ঘর হইতে একজন 
বৃদ্ধা খোড়াইতে খোড়াইতে বাহির হইয়া আসিয়। 
বলিলেন, “মিথ্যে না বাছ। । নকাল থেকে যে চেচামোচ 
স্থরু হবে তা সারাদিন চল্‌তে থাকবে । হাতের জিনিষ 
হাতের কাছে গোছান পাবার জে। কি? সারাদিন আছে 
নিজের বিবিয়ান। নিয়ে । মামারও পোড়া দশা, পা 
নিয়ে কি নড়তে পারি? নহলে মামি কিকারও ধার 
ধারি? ছুটো। সংসারের কাজ এক হাতে করেছি, ছেলে- 
পিলেও মানুষ করেছি । সেসব এদের হাড়ে হবে ?” 
বলিয়্াই আাবার ভিনি খোড়াইতে খোড়াইভে ঘরে 
ঢুকিয়৷ গেলেন । 

শাশুড়ীর ঘরের দরজার, 1দকে একবার তাকাহয়া 
যুবতী বিরক্তিপূৃন চাপা-গলায় বলিল, “হয়েছে কি যে 
সকালেই চোচয়ে বাড় মাথায় করছ?” 

রমাপতি দাত [খচাইয়া বাঁলল, “হয়েছে কি? 
এতক্ষণে খোকন নিতে এলেন । বলি মাজনটা ঠিক করে 
মুখ ধোবার 'জায়গায় রাখতে তোমায় কতবার বলেছি? 


এটু£ উপকার আর তোমার দ্বারা হবার নয়। একটা 
কথা শুনলে কি তোমার মাথা কাট। যায় ?” 
তরুবাপারও মেজাক্ষ চডিয়া উঠিল। সে বলিল, 


“মাজন ত তার করা বয়েইছে, দ্েরাঙ্জের উপর । একটু 
নিয়ে এলেই ত হত, না-হয় চাইতেও ত পারতে? সবার 
আগে চাকার জুডতে পারলে আর চাও না কিছু।” 
রমাপতি আরও চটয়৷ গেল। বপিল, “সকল জ্যাঠা 
সহ : হয়, মেয়ে-জ্যাঠা সথ্‌ হয় না। আমাকে এলেন 
উপদেশ দিতে । গায়ের রক্ত জল ক'রে টাকা নিয়ে আর্ণস, 


বসে বসে সবপায়ের উপর পা দিয়ে খান, আর একটা 
কথ! বল্‌্লে দশ গজী লেকৃচার ঝাড়েন। মেয়েমান্থযকে 
বাড়ানে। কিছু না, একেবারে মাথায় চড়ে বসে ।” 

তরু কি যেন বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত শাশুডী 
আবার রণক্ষেত্রে আবিভূত। হইতেছেন দেখিয়া সে 
সরিয়া গেল: স্বামীর সঙ্গে অন্ততঃ মুখোমুখি জবাব দেওয়া 
যায়, কিন্তু শাশুড়ী মুখ ছুটাহলে নিতাস্ত চক্ষুলজ্জার 
খাতিরেই তাহাকে চুপ করিয়া যাইতে হয়। বয়ন যদিও 
তাহার কুড়ি বং্সর, তবু বিবাহ হইয়াছে মাত্র তিন বৎসর, 
কাজেই এখনও সে লচ্জাসঙ্কোচ একেবারে তাগ করে 
নাই। শাশুড়ী ত নিত্য তাহার “শহুরে বিবিঘানা", 
“জ্যাঠামি? “কুড়েমির ব্যাথায় বান্ত থাকেন, সেগুলি শুনিতে 
তঞ্চর কিছুমাহ এুতিমধুর লাগে না। স্থতরাৎ বৃদ্ধাকে 
মুখ ছুটাইবার স্থযোগ ন। দিতেই সে যথাসাধ্য চেষ্টা করে। 

ঘরের ভিতর একটি দশ-বারে! বত্সরের ছেলে বই 
খত লইয়া পড়া করিতেছিল, আর এক কোণে বসিয়। 
একটি বছর-নয়েকের মেয়ে উল এবং কাট! লইয়া মোজা 
বুনিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছিস। তঞ্চ ভিতরে ঢুকিতেই 
ছেলেডি বলিল "মামী, আমায় এ অন্কটা আজ বলে 
দিতেই হবে, নইলে শ্যর আমাকে বেতপেট। করবে ।” 

মেয়েটি ততক্ষণাত স্বর ধরিল, “আমায় ত শেলাইট। 
দেখিয়ে দিলে না, মাষ্টারণী মেম আমাকে ট্রলে দাড় 
করিয়ে দেবে।” 

নিজের হাতের শেলাইটা একট। দেরাজের 
ভিতর রাখিয়। দিয় তরু বলিল, “তোর মামাবাবুকে 
বল্গে যা প্রাইভেট টিউটার রাখতে, আমি 
চুবেগা তোদের পড়াতে. পারৰ না। আমি যাচ্ছি 
রান্নাঘরে, কেষ্ট! এখনও বাঙ্জার থেকে আপেনি, ভাল 
পুড়ে গেলে এখনহ তোদের দিদিমা আমার পিগি 
চটকাতে বস্বে 1৮ 


১ম সংখ্যা] 


৪৬০ 


_রমাপতি তোয়ালে | দির মুখ | হাত ত মুছতে মুছিতে 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কই, চা কই? 'না, সেটাও আমি 
নিজে ক'রে খাব ?” 

তরু বলিল, “আন্চি গে! আন্চি। স্বাতুড় ঘবে 
তোমার মুখে মধু দিতে কি ধাই মাগী ভুলে গিয়েছিল ?” 
বলিয়াই সে উর্ধাশ্বামে নীচে পলায়ন করিল, রমাপতিকে 
উত্তর দিবার আর সময়ই দিল না। 

রমাপতি বপিয়৷ বসিয়া রাগে ফুলিতে লাগিল । তরুকে 
লইয়া তাহার হইয়াছে মহা জ্বালা । বহুদিন পধ্ন্ত 
সেবিবাহ করে নাই। মা অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
ছেলের মত করাইতে পারেন নাই। বিয়ের কথা তুলিলেই 
সে বলিত, “এই ত মাইনে, নগদ একশোটি টাকা । এর 
ভিতর তুমি আছ, আমি আছি, রাধু রয়েছে, কালু 
রয়েছে । আবার একটা বউ ঘে নিয়ে আস্ব, সে 
থাবে কি?” 

ম। বলিতেন, *ওমা, তা একশে। টাক। আয় যাদের, 
তার কি আর কোনো জন্মে বিয়ে করে না? তোর 
বাপের ত যাট টাকা আয় ছিল, তাই ব'লেকি সংসার 
করেনি?” 

ছেলে বলিত, “তখন সস্তাগণ্ডার দিন ছিল, তার 
উপর তোমরা ত থাকৃতে পাড়াগায়েন 
শহরে অত কমে চলে কখনও? বাড়িভাড়া দিতেই ত 
মাইনের অঙ্গেক চলেবায়।” 

দিন কাটিতে লাগিল । রমাপতির বয়স বাড়িয়া 
চলিল, মায়ের আফ শোষও বাড়িয়া চঙগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
রমাপাঁতর মাহিনাটা্ বাঁড়িতেছিল তাই রক্ষা। 
অবশেষে তাহার ঘখন চৌত্রিশ বৎসর বয়স, তখন আর 
মায়ের সঙ্গে পারিয়া না উঠিয়া সে সপ্তপশী তরুবালার 
পাণিগ্রহণ করিয়া বসিল। অবশ্য তাহার নিজের 
প্রাণেও কিছু সখ ছিল না বলিলে ঠিক সত্য কথা বলা 
হয়ন। 

তরু এক পাড়ারই মেঙ্ছয়। গ্রলি দিয়া গিয়। চার পাচ- 
থানা বাড়ি পরে তাহাদের বাড়ি। রমাপতির ম। মধ্যে 
মধ্যে তরুদের বাড়ি যাইতেন। 
“তখনকার নজরে ভালই লাগিত। এমন কিছু আহ। 


শি 


বিষে বিষক্ষয় 


৮৮ ৬৯ লরি তি ৯০০, পা পাটি ৫ এ ** ০৯৬ 


কলকাতার, 


"মেয়েটিকে তাহার, 


রি 


মরি ন্দরী নয়, তৰে চেহারায় বেশ শ শুকটা রা আছে। 
স্কুলে পড়ে, সেলাই জানে, গান জানে। আবার ঘরের 
কাজও ঞ্রানে। আর না জানিলেই বা.কি'? রসি- 
বাম্নীর হাতে পড়িলে মাটির ঢেলা কাজ করিতে বসিয়া 
যায়, তা তরু ত জলজ্যান্ত মান্ষ। রাসমণি নিজে ক্রমেই 
অক্ষম হইয়া পড়িতেছিলেন, এখন একটি বয়স্থা বধূর 
বিশেষ দরকার । তাহাকেই কে দেখে তাহার ঠিক 
নাই, তা তিনি আবার সংসার দেখিবেন, মমরা নাতি- 
নাত.লীকে মানুষ করিবেন? জামাইটাও আবার তেমনি 
কশাই। না-হ্‌য় জ্ত্রীহইী মরিয়াছে, তাই বলিয়া 
ছেলেমেয়েও কি পর হহয়। গিয়াছে? একবার বাছাদের 
দেখিতে স্থদ্ধ আসে না। এমন ছোটলোকের ঘরেও 
তিনি মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

রমাপতিও তরুবালাকে দেখিয়াছিল। বেশ মেয়েটি। 
স্কুলের লম্বা গাতীটা যখন আপিয়৷ দাড়াইত, সহিস. যখন 
হাক দিত, "গাড়ী আয়া প্লাবা,” তখন তাহার অরসিক 
মনটাও যেন কেমন আন্চান্‌ করিয়া উঠিত, চোখ দুইটা 
তাহার অজ্ঞাতসারেই গাড়ীর দরজায় গিয়া ধর্ণ৷ দিত । 
এহ মেয়ে হহপে কিন্তু বেশ হয়।* কিন্ত উহারা কি 
রমাপতিকে কন্ঠা সম্প্রদান করিতে রাজা হইবে? 
উহাদের নিশ্চয়ই উচ্চাকাজ্ঞা আছে, এত করিয়া মেয়েকে 
গানবাজনা, লেখাপড়া শিখাইতেছে। রমাপাতি মাত্র 
আহই-এ পাস, ন। হ্য় পিতৃপুণ্যফলে এখন সওদাগরি 
আপিপে ছুখে। টাকা মাঠিনার কাজই করিতেছে । 

কিন্তু কপাল তাহার অনেক দিক্ষেই ভাল ছিল। 
তরুবালার মা বাবাঁর উচ্চাকাজ্ষা হয়ত ছিল, কিন্ক পয়সা 
ছিল না। কাজেই রাসমণি যখন যাচিয়া প্রস্তাব 
কাঁরলেন, পণের টাকা-স্দ্ধ লইবেন না কথ দিলেন, 
তথন তাহারা দু-একদিন হতশ্ততঃ করিয়া রাজী হইয়াই 
গেলেন ।* মা বলিলেন, “সাধ সম্বন্ধ কখনও ফেরাতে 
নেই, তাতে মঙ্গল হয় না।” 

বাপ বলিলেন, “ছোক্রা পাস বেশী করেনি বটে, 
কিন্তু বুদ্ধিন্থদ্ধি বেশ আছে, দেখছ না এরই মধ্যে 
দুশো টাক। মাইনে, কালে আরও কত হবে। আর্মরা 
কত্হ আর ভাল পেতাম, টাকার জোর না থাকলে সে 


পিষ্ট তিলা্জানীন্িত ৯ 


সব আশা কর! খা ।৮ ভরুর দাদা নীহার বলিল, 
“খুব ত বিয়ে দিতে চলেছে, তরুর মত নিয়েছ?” 

মা 'চোপগ কপালে তুলিয়। বলিলেন, “এ এক ফোটা 
মেয়েরও মত নিতে হবে? সে আমাদের চেয়ে বেশী 
(বোঝে নাকি ?? 

অতএব তরুর বিবাহ হইয়া গেল। সে নিজে 
খানিকট। নিরাশ হই'ল বটে, তবে মর্মান্তিক বেদনা কিছু 
পাউল ন,। খেমনহই হউক, ইহাকে লইয়াই তাহার 
চিরদিন পর করিতে হইবে, অতএব স্বামীকে ভালবাদিতে 
সে পথাসন্ভব চেষ্টাই করিতে লাগিল । 

প্রথম প্রথম দিনগুলি মন্দ কাটিল না। 
মেজাজেব বিশেষ পরিচয় দিলেন না, স্বামী9 আদরযন্ত্ 
খুবই করিলেন, শতরাং তরু নিজেকে সুখী বলিয়াই 
ধরিয়া লইল | রমাপতিব মনে মনে একট ভয় ছিল যে, 

ত তাহাকে নিজের উপযুক্ত স্বামী মনে করে না, 

সেইজন্য অতিবিন্ত আদরেছী সে সকল ক্রটি সংশোধন 
করিতে চেষ্ট। করিত । 

কিন্ধ সময়ে সব জিনিষের মোহই কাটিয়া যায়। 
রাসমণি কমে 'নিজমৃ্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
চিরদম্ম বউকে পটের বিবির মত সাজাইয়া বসাইয়া 
রাখিলেই ত চলিবে না,। তাহাকে খরকন্নার কাজ 
শিখিতে হইবে, সংসার বুঝিয়া লইতে হইবে । অতএব 
তিনি মহোত্সাহে বধূুকে শিক্ষা দিতে লাগিয়া গেলেন । 

তরুর৭ প্রাণ অস্থির হইয়া 'উঠিল। সারাদিন কাজ 
না পায় একটু বই পড়িতে, 
গানবাজনার 


শাঙুড়াও 


আব শাশুডীর 'খোটা। 
শেলাহই করিতে । 
তুলিবারহই জো 


না পায় একফোড় 
কথ! ত এবাডিতে নাই। শাশুড়ী 
হুকুম জাবি করিয়া রাঁখিয়াছেন, “এ বাড়িতে ও সব 
হবে-টবে না বাপু, ভদ্দর ঘরের বউ-ঝি সারাক্ষণ বাঈজীর 
মত গান গাইবে কি? ও সব যা হবার তা হয়ে গেছে, 
এখন সামলে চল্তে হবে? 

স্বামী যদি আগের মতই থাকিতেন তাহা হইলে তরু 
কোনোমতে সহিয়! যাইত, তাহার জাল! জুড়াইবার একটা 
স্থান থাকিত। কিন্তু রমাপতিরও পরিবর্তন আরম্ত 
ইইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে সে নিজেকে বুঝাইয়া লইন্মাছিল 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


ছি দিছি তি ৩ ৭ তাছি ভাসি ভীগি পাটি পাটি লী ও পীছি লাস্ট তা এ, পাস পাসিপাসটি তি পাতি এ 


যে,তরু সম্বন্ধে তাহার সঙ্কোচটা মিথ্যা । রমাপতি কোনো- 

অংশেই তাহার .অন্ুপযুক্ত নয়। হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে 
দেবতাজ্ঞানে পূজা করিবে, সে যেমন স্বামীই হোক্‌। 
যে-রকম স্বামী সব আশেপাশে দেখা যায়, তাহার 
তুলনায় রমাপতি ত আকাশের টাদ। স্ত্রীকে মারেও 
না, ধরেও না। কোনোরকম কু-অভ্যাসও তাহার নাই । 
তাই বলিয়! চিরকাল স্ত্রীকে মাথায় করিয়া নাচ! যায় না। 
এরই মধ্যে আপিসের সকলে স্ত্রেণ বলিয়া তাহাকে 
প্রথম প্রথম সকলেই একট অমন করে, 
কিন্ধ কালে প্রক্ৃতিস্থ ভইয়া যায়। তরুকে আর বেশী 
প্রশয় দিলে, উহার পর মার তাহাকে বাগ মানান 
আজকালকার মেয়ে, স্বভাবতই উদ্ধত এবং 


শ্ষেপায়। 


যাবে না। 
স্বাধীন প্রকুতির, তাহাকে একটু শক্ত হাতে চালাইতে 
হইবে । 

স্থতরাং রমাপতি ও তরুর স্বভাব সংশোধনের চেষ্টায় 
লাগিয়া গেল। হিন্দু ক্সীর কর্তবা সে ছুই কান ভরিয়া 
শুনিতে লাগিল, কিন্তু আশান্রূপ ফল ফলিল না। 
রমাপতির কেবলই মনে হইতে লাগিল তরু যেন সমস্ত 
জিনিষটাকে ঠাট্টা বলিয়া মনে করিতেছে । ইহাতে 
তাহার রাগে সারা শরীর জাল করিত বটে, কিন্তু একে- 
বারে বাড়াবাড়ি করিতে সে ভরসা করিত না। মনে 
মনে তরুকে একটু ভয় সে করিতই, হয়ত তরু তাহাকে 
সারাক্ষণ বিচার করিতেছে, এবং অতি নিক্ুষ্ট শ্রেণীর জীব 
মনে করিতেছে । তরুর প্রতি টানও খানিকটা তাহার 
ছিল, সুতরাং হাকডাক করা ভিন্ন আর কিছু করা তাহার 
দ্বারা ঘটিয়াও উঠিত না। 

মোটের উপর সকলের দিনই অতি অশাস্তিতে 
কাটিতেছিল, রাধু এবং কালুর ছাড়া । মামী আমিবার 
আগে তাহাদের বড় অস্থবিধা ছিল। মামাবাবু ত 
সারাদিন বাহিরেই কাটাইয়! দিতেন, আর দিদিম1 বুডীকে 
তাহারা কোনো কথ! বুঝাইতেই পারিত না। কালু ত 
বায়োস্কোপ যাইবার জন্য পয়ঞ্জা চাহিয়া চাহিয়া হয়রান 
হইয়া যাইত, একদিনও পাইত না বায়োস্কোপ যে কি 
জিনিষ তাহা বুড়ী ঘুঝিলে ত? একটু পড়া বলিয়া! দিবারও 
কেহ ছিল না, মামাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিবার জো নাই, 


১ম সংখ্যা ] 


এ এল সিটি পাস পিসিবি সত ৬ ৯ পালি লিস্ছি ও টিন লৌস্টি তীস্টিনা সতত ৬ তাসিত ০০৯ পাস লিলা পা লেস তাস পিতা অপ সত সস এসসি, এ 
এলসি 


তাহ। হইলেই ুড়ী তাড়। করিয়া আনবে, “স্‌, মরু, 
সারাট। দিন তেতেপুড়ে এল, এখন তোরা আর তার 
পেছনে লাগিস্নে । কেন ইস্কুলে যাস্‌ কি করতে, মাষ্টারে 
পড়া বলে দেয় না?” 

ইস্কুলের মাষ্টারের বেত এড়াইবার জন্যই যে ঘরে পড়া 
বলিয়া দেওয়! দরকার, তাহ! বুড়ীকে কে বুঝাইবে ? 

রাধুরও শেলাই দেখাইবার, পড়া বলিয়া দিবার কেহ 
ছিল না। তাহার চেয়েও মুক্কিল ছিল এই যে, দিদিমা 
আধুনিক সাজ-সজ্জা সম্বন্ধে একেবারে অভ্ঞ। তাহাকে 
[যেভাবে স্কুলে যাইতে হইত, তাহাতে রাধু বেচারীর 
মান থাকিত না। কিন্ত দিদিমাকে বোঝান তাহার 
সাধ্য * ছিল না। বেশী কিছু বলিলে, চড়চাপড় ত 
থাইতে হইতই, গালাগালিরও শেষ থাকিত না। 
“বিবিয়ানী শিখেছেন, নিত্যি নৃতন সাজ পোষাক চাই ॥ 
নবাবের বেটি, বাপ ত ঝট মেরেও জিগগেষ করে না” 
ইত্যাদি অতিমধুর বাক্যে রাধু বেচারীর ছুই কান 
বোঝাই হইয়া যাইত। অগত্যা চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে, ময়ল। সেমিজ এবং ছেড়া ডুরে শাড়ী পরিয়াই 
তাহাকে স্কুলে যাইতে হইত । 

মামী আসার পর হইতে তাহার! বাচিয়া গিয়াছে। 
কালু এখন হরদম বায়োঞ্ষোপ দেখে, মাঝে মাঝে মামা 
মামীর সঙ্গে যায়, একল! যাইবার পয়সাও মামীর কাছে 
বেশ পাওয়া যায়। পড়া বলিয়। দিবার লোকেরও 
অভাব নাই। মামী নিজে ম্যাটিক ক্লাস পধ্যন্ত 
পড়িয়াছে, কালুর ফিক ক্লাসের পড়া সে দিব্য বলিয়া 
দেয়। এবার বাৎসরিক পরীক্ষায় কালু প্রাইজ-সথদ্ধ 
পাইয়াছে, রাধুও বাচিয়াছে। তাহার চক্ষুশূল, ছেড়া 
শাড়ী এবং ময়ল। সেমিজ ছুট] দূর হইয়াছে, সে এখন 
রকম-বেরকমের ফ্রক; জুতা মোজ। পরিয়া স্কুলে যায়। 
মামী বলাতে মামা সব কিনিয়। দিয়াছে, ফ্রক ত প্রায় 
সবগুলাই মামী সুন্দর কাজ করিয়া শেলাই করিয়া 
দিয়াছে । দ্রিদ্দিম! প্রথম প্রথম একট্ু-আধটু বকাবকি 
করিতেন, এখন আর কিছুই বলেন না। 


তরুর কিন্ত প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। প্রায়ই . 


বাঁসয়। সে প্রতিকারের উপায় ভাবিত, কিন্তু কিছুই ঠিক 


. বিষে বিষক্ষয় 
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 করিয্া উঠিতে পারিত না। বাপের খড়ি ত গায়ের 
উপর, সুতরাং সেখানে যাইবার জন্য আব্দার করিয়াও 
কোনো লাভ নাই। আত্মীয়-ল্জন কেহই এমন 
বিদেশবাসী নাই, যাহার কাছে পঙ্গাইয়া যাওয়া যায়ণ 
আর ইহার! যাইতেই বা দ্রিবেন কেন? তরুর বড় ছুঃখ 
হইত, লেখাপড়া সে আরও খানিকদূর করিল না কেন? 
সে যতটা শিখিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া 
স্বাধীনভাবে দাড়ান যায় না। আশ্রয়ের জন্য স্বামীর 
উপর নির্ভর ন৷ করিয়া! তাহার উপায় নাই। তাহার 
সম্তানাদি কিছুই হয় নাই যে তাহাদের লইয়াও একটু 
অশান্তি ভুলিয়া থাকিবে। স্বামী মত করিলে 
সে বেশ পড়িয়া পরীক্ষা দিতে পারে, কিন্ত ইহাদের 
কাছে সে আশা করা বৃথা । স্বামীকে যদি বা সে বলিয়া 
কহিয়া রাজী করাইতে পারে, শাশুড়ী কোনোদিনও 
মত করিবেন না * কাজেই এইভাবে পচিয়! মরা ভিন্ন 
তাহার উপায় নাই। & 

আজও নীচে রান্নাঘরে গিয়া সে ছুই একবার 
আচল দিয়া চোখ মুছিল্‌, তাহার পর নিপুণহস্তে স্বামীর 
চা, জলখাবঁর সব গুছাইয়া একটা ট্রে-ত করিয়া উপরে 
লইয়া আসিল । 
'  রমাপতি তখন কালুকে অঙ্ক বলিয়া দিতেছে, স্ত্র্কে 
দেখিয়া! বণপিল, “এত যে বিদ্যের বড়াই কর, ছেলেটাকে 
একটু পড়া ব'লে দিতে পার না 275 

তরু ঠক করিনা ট্রে-টা টেবিলের উপর নামাইয়া 
রাখিয়া বলিল, “আমি ত আর একসঙ্গে ছু-জায়গার 
থাকৃতে পারি না? বিদ্যে জানি ব'লে ভেলকি ত 
জানি 21?” বলিতে বলিতে তাহার গলা বন্ধ হইয়। 
আমিল, চোখেও জল আসিয়। পড়িল ৷ 

রমাপতি একটু নরম হইয়া গেল। বাস্তবিক তরুকে 
কষ্ট দিবার তাহার কোনো ইচ্ছা ছিল না। সে যদি 
তাহার প্রভৃত্বট। হ্বীকার করিয়া! লয় এবং মায়ের কথামত 
চলে, তাহা হইলে কোনে গোল থাকে না। কিন্ত 
সোজা কথাট! তরুকে বুঝাইবে কে? 

চেয়ার টানিয়া বসিয়া, চায়ের পেয়ালা তুলিয়া লইয়া 
রমাপত়ি বলিল, “অমনি চোখে জল এসে গেল? যাই 
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বল, তোমার মত পান্সে চোখ আমি কারু দেখিনি । 
এ-রকঘ করলে আর সংসার কর! চলে না” 

তরু উত্তর না দিয়া আবার নীচে নামিয়া গেল। 
হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
তরু নটি লইয়া তরকারী পুটিতে বসিয়া গেল। সাড়ে 
নটাব ভিতর ভাত না পাইলে আবার গালাগালির পালা 
স্থরু হইবে । 





কেছে। ততক্ষণ বাজার 


এমন সময় দরজার কাছে হঠাৎ তাহার ছোটভাই 
বিশু মাসিয়া দাডাউল। 
তই যে বড এমন সময় ?? 

বিন্ত দিজ্ঞাস। করিল, “দিদি খন্দরেব শাড়ী কিন্বি ? 
বেশ ভাল ভাল শাড়ী আছে ।” 

তরু বলিল, “আমার হাতে এখন টাকা নেই |” 

বিন্ত বলিল,“তোমান শ্বামীজীর পকেটেও কি নেই ?+ 

তরু মুখ নীাকাইরা বলিল, “সে খোজ স্বামীজীর 
কাছে কর গিয়ে, উপরেই সে আছে। 
ছেডে দিশি না-কি ?” 

বিচ বলিল, “হা, শুধু আমি ন!, অনেক ছেলেই 
দিয়েছে ।” - এ 

তরু বলিল, “তা এখন না-হয় বাপের 
পয়সায় খেয়ে দেশোদ্ধার করুছ, এর পর কি খাবে, ঘাস ?” 

বিহু বলিল, “অত ভাবতে গেলে আর কোনে 
কাজ করা চলে না। ভারি ত পাস করেই লাভ হ'ত, 
ত্রিশ টাকার মাষ্টারী। সে আমি মোট বয়েও 
আন্তে পারি ।” 

তরু বলিল, “সেই ভাল, আচ্ছা যা এখন, আমার 
কথা বলবার সময় নেই |” 

বিন্ু উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “না, তুই একেবারে 
বাজে । কত মেয়ে আজকাল মার খাচ্ছে, জেলে যাচ্ছে, 
আর তুই খালি ঘরে বসে লাউ কুটেই দ্রিন কাটিয়ে 
দিলি |», 

তরু কথা বঙল্সিল না, বিস্থ কাপড়ের পুটুলি লইয়া 
উপরে উঠিয়া গেল। রমাপত্তির কাছে অবশ্য বিশেষ 


তরু ন্িজ্ঞাস| করিল, “কি রে, 


তা তুই স্বল 


বেশ। 


আম্ল পাইল না। সে শ্যালককে দেখিয়া একটু ভয়ে , 
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বিশু জিজ্ঞাসা করিল, “জামাইবাবু, খদ্দর কিনবেন ? 
বেশ ভাল কাপড় ।” 

রমাপতি একটু অপ্রস্ততভাবে বলিল, “বেশ লোকের 
কাছে এসেছ ভায়া। ও সব কি আর আমাদের জো 
আছে, তাহ'লে চাকরিটির মায়! ত্যাগ করতে হয় ।» 

বিন্থু বলিল, “না হয়, করলেনই ত্যাগ ।” রমাপতি 
বলিল, “তা তোমর| বল্তে পার, ঝাড়া হাত পা নিয়ে 
আছ কি-না ?” 

বিন্ত কাপডের পুটলি লইয়। চলিয়৷ গেল । রমাপতিও 
সান করিয়া খাইয়। আপিন যাত্রা! করিল 

সারাট। দিন তরুর মনট। ভার হইয়া রহিল ! সতাই 
ত,কত উচ্চ আশা, কত আকাল্ঞা লইয়া সে জীবন 
আরম্ভ করিয়াছিল, সব-কিছুর অবসান হইল এখন 
ব্রান্নাঘরেই । তাহার আর কোনো কম্মক্ষেত্রে নাই । 
শ্ীপোকের যে আবার ঘবের বাহিরে কোনো কাজ 
থাকিতে পারে, ইহার! ত তাহ স্বপ্নেও ভাবে ন।। 

বিকালবেল রমাপতি আপিস হইতে ফিরিয়া 
আমিল। হাতে তাহার কাগজে মোড়া কি একটা 
জিনিষ । তরু তথন ঘরেই বপিয় ষ্টোভ জালিয়া খাবার 
করিতেছিল, তাহার সামনে পুলিন্দাটা নামাইয়। দিয়া 
রমাপতি বলিল, “এই নাও ।” 

তরু বলিল, “ওর ভিতর কি আছে ?” 

রমাপতি বলিল, "খুলেই দেখ না, তাতে পাপ হবে 
না।” তরু কাগজের মোড়ক খুলিয়া দেখিল তাহার 
ভিতর গজ ছুই রণীন রেশম, এবং শেলাইয়ের জন্য নানা 
রডের কয়েক গুচ্ছ রেশমের স্থৃতা। মুখ গম্ভীর করিয়া 
বলিল, “তোমাকে না বলেছিলাম আমি, যে বিলিতি 
জিনিষ আমার জন্যে এনে না ?” 

রমাপতি বলিল, “সাহেবের টাকায় তখাচ্ছ বসে, 
তাদের জিনিষ কিন্লেই যত দোষ হ*ল ?” 

তরু বলিল, “যা, সাহেবের টাকায় খাচ্চি নাত 
আরও কিছু । তারাই বরং দেশন্দ্ধ আমাদের টাকায় 
খাচ্ছে। খবর রাখ কোনে। কিছুর ?» 

রমীপতি চটিয়া বলিল, '“না, আমি আর খবর রাখব 
কোথা থেকে? যত খবর তুমি বিছুধীই রাখ। এগুলো 


১ম সংখ্যা ] 
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চাই না ত তোমার তা হ'লে? এই রাধু, তুই নিয়ে যা ত 
এগুলো, তোকে দিলাম ।” 

রাধুরও বিলিতি জিনিষ লইবার তত ইচ্ছ। ছিল না, 
কারণ ক্লাসের মেয়েরা তাহা হইলে তাহাকে অত্যন্ত 
হেয় জ্ঞান করিবে, কিন্ত মামার ভয়ে তখন আর সে কথা 
বলিতে সাহস করিল না; রেশম স্থতা সব উঠাইয়া লইয়া 
চলিয়৷ গেল । 

্ত্ীকে খুশী করিবার জন্য রমাপতি পয়সা খরচ করিয়া 
জনিষগুলি কিনিয়াছিল। সেগুলির ভাগ্যে এই রকম 
অভ্যর্থনা জোটাতে সে অত্যন্ত চটিয়া গেল। তরু 
তাহাকে খাবার গুছাইয়৷ দিতেই “স আবার স্থুরু করিল, 
“যাঁদের নিজেদের এক পয়সা আন্বার ক্ষমতা নেই, তারা 
টাকার দামও বোঝে না । এতগুলো টাক! যে জলে 
গেল, তা খেয়ালই নেই ।” 

তরু বিরক্তভাবে বলিল, “তোমায় হাজার বার বলেছি 
নে, বিলিতি জিনিষ আমার জন্যে এনে! না, তবু ষদি আন 
'ত1কার দোষ সেটা ?» 

রমাপতি বলিল, “হাজার বার লাখবার বলার কথা 
হচ্চে না। অত স্বাধীনতা খাটাতে গেলে চল্বে না। 
দ্ামীর ঘর করতে হ'লে, স্বামীর মতে চল্‌তে হয়, এ, 
মাঞ্ষেলটা তোমার থাকা উচিত” 

তরু বলিল, “ম্বামীর ঘরে থাকছি ব'লে কি আমি 
একটা মানুষ নয়? আমার কি একট] মতামত থাকতে 
নেই ?), 

রমাপতি বলিল, “মতামত রাখবার মুরোদ সব 
মান্ষের থাকে না। নিজের পেটের ভাত, পরনের 
কাপড়ও যার অন্য লোকে দেয়, তার আবার মতামত কি? 
ভাহটি ত মোট বয়ে দেশোদ্ধার করছেন, তুমি এবার 
লেক্চার দিতে বেরোও, তা হলেই চারপোয়। পূর্ণ হয় । 
কোন্দিন আমার চাকরিটির মাথা তোমরা খাবে 
দেখ ছি।১ ্ 








তরু বলিল, “ন। গে! ন', তোমার চাকরি অক্ষয় হয়ে 
থাকৃবে। শালার অপরাধে তোমান্ধু অপরাধ তোমার 


প্রস্ুরা নেবে না, আর আমি ত লেকচার এখনও দিইনি, 


দিই যদি ত তোমার ঘরে বসে দেব না।” 


বিষে বিষক্ষয় 
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সপাসপিস্পিতিসপাসদিপীসটিপাস্টি সিল সত এসি তি এস্সিত 


রমাপতি বিদ্ধেপ করিয়া বলিল, কবিষ-মেই-সাপেরই * 
কূলোপানা চক্র হয়। এই সব ডেপোমী আমি দুচক্ষে 
দেখতে পারি না। ভালমন্দ বিচার করবার ক্ষমতা 
যাদের নেই, তাদেরই অন্ত লোকে বাদর নাচায় |” 

তরু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাগে দুঃখে 
তাহার ছুই চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল। সে এমন কি 
অপরাধ করিয়াছে, যে, এই অপমান লাঞ্চন নিত্য 
তাহাকে সহ্য করিতে হইতেছে? দুমুঠা ভাত, ছুথানা 
কাপড় সংগ্রহের ক্ষমতা কি সত্যই তাহার নাই? 
তাহার পথের বাধা যাহারা, তাহারাই আবার তাহার 
অক্ষমতা লইয়া তাহাকে বিদ্রপ করে। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, গায়ের জোরে সকল বাধ! 
ঠেলিয়। সে ব্হির হইয়। যায়। কিন্তু হায়, যাইবে 
কোথায় ? যাইন্ব।র স্থান তাহার নাই। 

এই বাড়ির চারিট। দেওয়ালের ভিতর তাহার যেন 
দমূ বন্ধ হই! আসিতেছিল। কোথাও অল্পক্ষণের জন্য 
পলাইতে পারিলে সে বাচিয়া যায়। শাশুড়ীর কাছে 
গিয়া অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ স্থরে সে বলল, “মা, একবার 
ও-বাড়ি যাব? বাবার শরীরট1 ভাল নেই শুনছিলাম, 
তাকে একবার দেখে আসব ।” 

শাশুড়ী অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন, “কে বল্লে, তোমার 
ভাই বুঝি? অস্থখ আবার কোথায়, এই ত দেখলাম 
কাল আপিস যাচ্ছে । “তা যাঁও বাছা, আমি বারণ 
করব না, মনে মনে শাপ গাল বে ত? দেখো যেন 
রাত করে এসো ন**একেবারে, কেঞ্টো তাহলে, সব পিও্ডি 
বানিয়ে রাখবে |” 

তক কেষ্টোকে একটু দাড়াইতে বলিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া পড়িল। বাপের বাড়ি “পীছিয়! 
দেখিল, থরে বিশেষ কেহই নাই, মা একলা রান্নার 
জোগাড় করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “কি 
রে, এমন সময়ে যে ?” 

তরু বলিল, “এই এলাম একটু, আস্তে কি নেই ?" 
বাবা কোথায়, দাদা, বিন, চারু এরা সব কোথায়?” 

তাহার মা বলিলেন, “তোমার বাবা কবে আকার 
এমন সময় বাড়ি থাকেন? শীহার আর বিহু কোথায় সভা 


৫০ 
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হচ্ছে, সেখানে গেছেঃ চারুট। স্ুদ্ধ জেদ ধরলে যাবার জন্যে, 
কিছুতেই ছাড়লে ন1।” 

তরু বলিল, *চারুও গেছে? মেয়েদের সভা না-কি, 
মা? 

তাহার মা বলিলেন, “হ্যা, তুই জানিস না, আজ যে 
শরদ্ধানন্দ পার্কে মেয়েদের সভা, বিলিতি কাপড় 
পোড়াবার।” 

তরু মুখ আধার করিয়। বলিল, “আমার কিনা কিছু 
জান্বার উপায় আছে, যে-ঘরে আমাকে দিয়েছ |” 

তাহার ম| চুপ করিয়া রহিলেণ। রমাপতির পাহেব- 
ভক্তিটা এ বাড়ির কাহারও পছন্দ ছিল না, তবে 
পাছে তরু ছুঃখিত হয়, এই ভয়ে তাহার সামনে কেহ 
কিছু বলিত না। 

এমন সময় বিনু হঠাৎ আপিয়া ভাঙজির হইপ। 
তাহার মা জিজ্ঞাস করিলেন, “কি রে ফিরে এলি 
যে?” ূ 

বিন্নু বলিল, “কতকগুলে। বিলিতি কাপড় জম! ক'রে 
রেখেছিলাম, বনফায়ার করবার জন্যে, ভুলে সেগুলো 
ফেলে গিয়েছি, তাই নিতে এলাম। দিদি দেবে নাকি 
কিছু জামাই বাবুর কাপড়?” 

৮ তাহার উপহাসে যোগ না দিয়া বলিল, “জামাই- 
বাবুর না দিই, নিজের গুলে দিচ্চি। মা! তোমার একটা 
শাড়ী আর জামা আমায় দাও ত।” 

মা বলিলেন, “ঘরে আন্লায় আছে, নিগে যা। কিন্তু 
দেখিস বাছা, জামাইকে যেন চটাস নে ।» 

তরু উঠিয়া! বলিল, “তোমার জামাইকে খুশী করলেই 
আমার সপ্তম স্বর্গ লাভ হবে আর কি? বিহু, তুই 
একটু পাড়া,” বলিয়া সে দ্রতপদে মাসের ঘরে চলিয়া 
গেল । 

অল্পক্ষণ পরেই মায়ের খদ্দবের শাড়ী জামা পরিয়! 
সেবাহির হইয়। আসিল । বিন্ুকে বলিল, “এই যে 
কাঁপড়। চল্‌, আমিও তোর সঙ্গে মিটিঙে যাব 1” 

বিষ বলিল, “এই ত চাই। চলা আও, «না 
জাগিলে ধত ভারত-ললন।, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না,।”? 


_ বৈশাখ, ১৩৩%, 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ পাস সম শিস সিসি 


তরুর মা শঙ্কাকুলনেত্রে তাকাইয়৷ রহিলেন, তাহার 
ছেলেমেয়ে গট গট, করিয়া বাহির হইয়া! গেল। 

রমাপতি বন্ধুদের আড্ডা হইতে যখন ফিরিল, তখন 
সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । ঘরে ঢুকিয়াই, চৌকাটে হোচট 
খাইয়৷ চীৎকার করিয়! উঠিল, “সবাই কি মরেছে নাকি? 
ঘরে একটা আলো-হ্থদ্ধ এখনও জ্বলেনি ?” 

তাহার মা পাশের ঘর হইতে বলিলেন, “তা বাছা, 
আমি বুড়ে। মানুষ, কত আর করব? তোমার বিবি- 
বউ বাপের বাড়ি বেড়াতে গেছেন, এখন অবধি তাঁর 
দর্শন নেই। শিগগীর আস্তে বলেছিলাম ব'লে 
বঙ্জাতি ক'রে দেখি করছে। 
কে ?” 

রমাপতি আবার সিড়ি দিয়! নামিয়া চলিল। নাঃ, 
ভালমানুষের যুগ এ নয়। তরুকে এইবার ভাল-মতে 
শিক্ষা! দিতে হইবে, না হইলে তাহাকে লইয়া ঘর করা 
অসম্ভব হ্ইয়া দাড়াইবে। শ্বশুর-বাড়িতে ঢুকিয়া সে 
একেবারে অবাক হইয়। গেল। কোথাও জনমনুষ্যের 
চিহৃমাত্র নাই | তবে তরু গেল কোথায় ? 

হাকডাক করায় একট! চাকর বাহির হইয়া আসিল । 
রমাপতি চড়াগলায় জিজ্ঞানা করিল, “বাড়িস্থদ্ধ সব 
গেলেন কোথায় £” 

চাকর বলিল, “শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সভ| করতে গেছে 
বাবু, বিলিতি কাপড় পোড়ান হবে ।” 

রমাপতির ছুই চোখ কপালে উঠিয়া গেল। সে 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “বলিস কি রে? সবাই? 
তোদের বড় দিদিমণিও ?” 

চাকর হাপিয়। বলিল, “সবাই গেছে বাবু । বড়- 
দিদিমণি জোর ক'রে গেলেন বলেই ত মাও গাড়ী করে 
শেষে গেলেন, তাকে ফিরিয়ে আন্বার জন্যে 1” 

মনে মনে শ্বশুর-গোগ্ঠার মুণ্ডপাত করিতে করিতে 
রমাপতি রাস্তায় ছুটিয়৷ বাহির হইয়া আসিল। একটা 
গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে চড়িয়া বসিল, বলিল, “জল্দি 
হাকাও, শ্রদ্ধানন্দ পার্ক |” 

গাড়োয়ান বলিশ, «সেদিকে ত বড়ো মারপিট 
হোচ্ছে বাবু, সেদিগে যাবেন ?” 


তা আলো জালবে 


১ম সংখ্যা | 


পাস 


হয় একটু আগে আমি নেমে যাব ৮ 

গাড়ী চলিতে লাগিল। জান্লা দিয়া যথাসম্ভব 
ঝুঁকিয়া পড়িয়। রমাপাতি দেখিতে লাগিল। 

শ্রদ্ধানন্দ পার্ক অবধি আর গাড়ী করিয়া যাইতে 
হইল না। রাস্তায় মহা ভিড়, লোকজন ছুটিয়৷ চলিয়াছে, 
পুলিসে লাঠি হাতে চতুদ্দিকে তাড়া করিতেছে, 
নির্বিচারে যাহার উপর খুশী ছুইচার থা বসাইয়! 
দিতেছে । গাড়োয়ান বলিল, “আপনি লেবে যান বাবু, 
আমি আর যাব না।” 

তাহার পয়সা ঢুকাইয়। দিয়া রমাপতি নামিয়া 
পাঁড়ল। সামনেই একজন খদ্দরধারী যুবককে দেখিয়া 
িজ্ঞামা করিল, “মশায়, মেয়ের শব কি চলে গেছেন?” 

যুবক বলিল, “চলে আর যাবেন কোথায়? প্রিজন্‌ 
ভান এসে দাড়িয়েছে, এর পর লালবাজার যাত্রা করবেন 
আর কি??? 

রমাপতি পুলিসের ভিড, লাঠি সব অগ্রাহ্য করিয়। 
উদ্ধ্বাদে ছুটিয়া চলিল। ছুচার খা থে তাহার পিঠে না 
পড়িল তাহ। নহে, কিন্তু সোদিকে মন দিবার তাহার তখন 
অবমর ছিল ন|। 

জেলখানার গাড়ীর কাছে আসিয়া! তবে সে দাড়াইল। 
সম্মথে চাহিয়া দেখিল একদল মেয়ে পুলিস-পরিবেষ্টিত 
হয়া গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইয়া আপিতেছে। সকলের 
দিব্য হালিমুখ, যেন বেডাইতে চলিয়াছে, এবং তাহাদ্বে 


£ 1111] 


টস 
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_ রমাপতি তাড়া দিয়া বলিল, “তুমি চল ত, না- মধ্যে সর্বপ্রথম তাহার চোখ পড়িল* যাহার উপরে, সে, 








তাহার পত্বী তরু। 

রমাপতি পাগলের মত চীৎকার করিয়া উঠিল, 
*তরু, তরু 1” ” 

মেয়ের দল তখন কাছে আসিয়৷ পড়িয়াছে। রমাপতি 
অনেক গুতা মারিয়া এবং খাইয়া তরুর অতি নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল, তরু স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল, 
(ছোট অত্যাচারীর হাত থেকে রক্ষ। পেতে হ'লে বড় 
অত্যাচারীর শরণ নিতে হয়, আমি তাই নিলাম। 
স্বমিত্বের দাবি বতই বড় হোক্‌। পুলিসের দাবি তার 
চেয়েও কড়া ।” 

জেলের গাড়ী চলিয়া গেল। 
খোড়াইতে বাড়ি ফিরিয়া আগিল। 
আমিলেন, যা রে, বউ কোথা ?” 

রমাপতি সংক্ষেপে বলিল, “জেলে 1 

রাসমনি হাউ-মাউ 'করিয়। কাদিয়া উঠিলেন, “মা, 
কি সব্বনেশে কাণ্ড 1১ 

রমুপতি গঞ্জন করিয়া বলিল, “চুপ কর, চেঁচিও ন।। 
বউ ত গেছে, এর পর চাকরিও যাবে 1", 

পরাদন হাজতে অনেকের সঙ্গে রমাপতিও হাজির 
হইল। মিনতি করিয়া বলিল, “তরু, তুমি বল ত*জাঘিন 
দিয়ে ছাড়িয়ে নিই ।” 

তরু বলিল, “আমি যাব মা। 
করে দেখ ছি।» 


রমাপতি খোড়াইতে 
তাহার মা ছুটিয়। 


একট জেলখানা বদল 
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গালার কাজ খুব লাভজনক ব্যবসা । কিন্তু আমাদেগ 
দেশে তেমনভাবে ইহার উপর দুষ্ি পড়ে নাই । পর্ন 
ধেরূপ ভাবে গাপার কাঙ্দ চলিত এখনও , সেরূপভাবেহ 
চলিতেছে-__ইহার উমাতর জন্য [বেশী 
হইতেছে না। বিশ্বভারতীতে ঞানিকেতনের 
বিভাগে ইহার কিছু পরাক্ষা চণিতেছে, এবং 
ফলে এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র কিয়পরিমাণে বিস্তুত 
হইয়াছে । ম্লধনের অল্পতাহেতু যথেষ্ট পরিমাণে জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, এবং বাজারে ইহার চালান তেমন 
করিয়া হইতেছে ন। বাংল। দেশে একমাত্র বীরভম 
জেলার অন্তর্গত ইলামবাজার গ্রামেই (বোলপুর ষ্টেশন 
হইতে এগার মাইল দূরে) গাপার ব্যবসায় 'প্রচলণ 
আছে। বাংলার বাহিরে পঞ্জাব, গুজরাট ও সিন্ধু 
প্রদেশে গালার কাজ 

গালার কাজকে ইংরেজীতে বলে ল্যাকার ওয়াক । 
চীন ও জাপানের গালার কাজ খুব উন্ত--এই কাজ ভূল 
নামে অভিহিত, কারণ আমাদের দেশ হইতে এ কাজের 
তফাৎ এই-আমাদের গালা বাল্যাক জৈবিক পদাথ, 
আর ও দেশের গালা উ্ভিজ্জ হইতে প্রস্তত--গাছের রস 
হইতে উদ্ভৃত। জাপানে ইহার নাম উরিশি, যে-গাছ 
হইতে এই রস পাওয়া যায় তাহার নাম উরিশি নো কি। 
ব্রদ্দদেশে উরিশি থিশি নামে পরিচিত। 

বহু প্রাচীনকাল হইতে ভারতবধষে গালার কাজের 
প্রচলন আছে, কিন্ত ইউরোপে ইহার ব্যবহার প্রাচীন 
নয়। ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমল হইতেই ভারতবর্ষ 


চেষ্ট। 
বারু- 


ভাহার 


হয় । 





হইতে ইউরোপে গালার চাশান যাইতেছে, আপসবাবপত্রের 
বাণিশে ইহা বাবঙত ইয়। মেখিলেটে৪ ম্পিরিটে 
গাল। গলাইয়। “ফেঞ্চ পলিশ” প্রস্থত হয়! আলত' 
গালা হইতে প্রঙ্তত হয়, আলতা ইউরোপের বন্বব্যবসায়ে 
বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, রেশম এ পশম রং করিতে 
আলতার প্রয়োজন । 
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আলতার হংরেজী নাম 'ল্যাক 
হিন্দুরমণীর পদরাগ ভিসাবে আমাদের দেশে 
আলতা সমাদৃত ৷ 

মহাভারতের জতুগৃহ-দাহনের আখ্যায়িকায় গালার 
উল্লেখ মাছে । জতুগৃহ ছিল কাঠের খর, তাহা গালার 
কাজে সুশোভিত ছিল। গাল! সহজদাহ্য পদার্থ । 

ঈঈ ইগডয়া কোম্পানীর আমলে ইলামবাজার খুব 
সমুদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। গিরি” জাতীয় বহু পরিবার 
গালার কাজ করিয়া বথেষ্ট অথ উপাজ্জন করিত । গালার 
বাবসা রি” জাতির মধ্যেই কেবল আবদ্ধ ছিল। 
পরিবারের স্্রীপুত্রকন্ত। সকলেই এই ব্যবসায়ে কারিগরকে 
সাহাধা করিত । বহু সহত্র টাকার গালার কাজ ঈষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর সাহেবর! ইউরোপে চালান দিতেন । প্রায় 
৪০1৫০ বংসর পূর্ব পধ্যন্তও এই ব্যবসা কোন রকমে 
টিকিয়া ছিল। শেষাশেষি ইন্দ্রনাথ খাগ্ডাইল নামে 
সাহেবের এক কম্মচারী গালার ব্যবসা এবং রপ্তানী 
চালাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মৃত্যুর পরে এই ব্যবসা 
কেহই গ্রহণ করে নাই, কাজেই ইলামবাজারের গালার 
ব্যবসা ধ্বংসোন্ুখ হইয়াছে । বাঙালীদের উদ্যোগের 
অভাবে একটি" তৈয়ারী ব্যবস! নষ্ট হইয়া গেল। ইউরোপের 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


শালার কাজ 


শ্মণান্্র ₹ষণ 


চ, 


পু 


দা 
ৃ 





১ম সংখ্যা ] 


পপ সি পিস তি পাশপাশি শা 


রপ্তানীর উপরেই এই ব্যবসা চলিয়াছিল, সেট। বন্ধ 
হওয়ার জন্তই এই ব্যবসার অবস্থা খারাপ হইয়াছে। 
ইলামবাজারের কারিগররা এখন অল্প পরিমাণে খেলনা 
করিয়া থাকে,কেবল মেলায় বিক্রীর জন্য । অনেক 
কারিগরের টত্রিক ব্যবসা ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। 
তাহারা এখন চাষবাস করিতেছে, কেহ কেহ 
সোনারূপার কাজ করিয়াও জীবিকা! অক্্রন করে। 
গালার খেলনার যে অল্প পরিমাণে চাহিদা আছে, 
তাহাতে তাহাদের জীবিকানির্বাহ হয় না, কাজেই 
অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে । 
প্রবন্ধে গালার প্রস্থত-প্রণালী এবং ইহার 
বাঝ্নাঘ়ে প্রয়োগ সম্বন্ধে সংক্ষিপু বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে । 

সংস্কৃত ভাষায় গালাকে বলা হয় লাক্ষা। লাক্ষা কীট 
অসথব। কোকান্‌ ল্যাকা। ((10০০05 18008.) হইতে গালার 
উত্পর্তি। গাছের ডালে লাক্ষাকীট দেহ হইতে এক 
প্রকার আঠাল রস বাহির করিয়া বাস। প্রস্তত করে। 
দেখ। গিয়াছে কুজুম, কুল, শাল, পলাশ, এবং পাকুরগাছে 
পাক্সাকীট জন্সিযা থাকে । উহার ডিতর কুস্থম গাছই 
সর্বাপেক্ষা উপধোগী। উলামবাজারের পশ্চিম্দিককার 
দঙ্গল হইতে অনাযা-জাতীয় একপ্রকার লোক লাক্ষা- 
কীটের বানা সংগ্রহ করিয়া বাজারে বিক্রীর জন্য আনে। 
গাছের ডালে কমল! হলুদ রঙের এক প্রকার ্বচ্ছ 
আঠাল পদার্থ জড়ানো থাকে, ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
“ক ল্যাক”। 

গ্রিক ল্যাপকে পরিষ্কৃত করিয়া সাধারণ গালা অথব। 
শেল্যাকে (51591180০) পরিণত করা হয়। বাজারে 
শেল্যাকই চলে। নান। ব্যবসা বাণিজ্যে এরই ব্যবহার । 
বিলাতে শেল্যাকই চালান হয়। 


াঁহাদের 


৬ 


গাঁল। পরিক্ষার ও আলত। নিক্ষাশনের বিধি 


্িক ল্যাক টুকুর1 টুক্রা করিয়া, ভাঙিয়া তাহ। হইতে 
গাছের ডালগুলি সাফ. কাঁরয়! ফেল! হয়। পরে ২৪ ঘণ্টা 
মাটির পাত্রে ভিজাইয়া রাখা হয়। ছুই হাতে এই 
জিনিষটাকে ঘধিলে যে তরল পদা 
'ঘন-বোনা ঝুড়ি দরিয়া ছাকিতে হইবে। পরে তাহ! 


গালার কাঁজ 


৯ পা পাপী সপ পাসপি পিটিশন পাস পাস পাতি ও পালি তাসিশান্পিপা নন পাস পিপি পি পাস পাস সপ পসরা সপ সস ৯ পাসিপিপী পি সপ স্টপ সপ পাসসি পট পাস্টিতী সালাম সপ স্পস্ট পকাস্পিপাসি 


[হির হইবে, তাহ, 


৫৩ 


আবার কাপড়ে কিয়! বড় মাটির৯পাত্রে শুকাইতে 
দিতে হয়। ছীাকের যাহা অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে | 
আবার সোডা মিশাইয়। ঘষিতে হইবে এবং পূর্বের ন্যায় 
ছাঁকিয়া ফেলিতে হইবে । এইরূপ বার-বার করিহৃত 
হইবে, যে-পধাস্ত না লাল রং সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া! যায়। 
মাটির পাত্রের তরল পদার্থ শুকাইলে তৈয়ার হইবে আলতা 
বাল্যাক্‌ ডাই | 

আলতা নিক্ষাশন করিয়া যে াঁকনী অবশিষ্ট রহিল 
তাহার নাম হইল সীড্‌ ল্যাক (5০৪৭ 190) । সীড.ল্যাকের 
সহিত রজন মিশান হয়পরিমাণ ও ভাগ গাপ।, ১ ভাগ 
রজন। এই মিশ্রণ বালিশের খোলের মত একট। থলের 
ভিতর প্রিয়া আগুনে গলাইতে হয়। নিংড়াইলেই 
গালার পাতলা পাত বাহির হইবে । এই গালার পাতের 
নামই শেল্যাক্‌। 

আগুনের পরিমাণ ঠিক-মত দেওয়া কঠিন ব্যাপার, 
উত্তাপ যথেষ্ট না হইলেঞ্খলের ভিতর হইতে কিছুই 
গলিবে না, আর যদি উত্তাপ বেশী হয় সমস্ত পদাথ 
একেবারেই বাহির হইয়! যাইবে, অথব। পুড়িয়া যাইবে । 
শেল্যাক ধাহির করিয়া লইলে থলের শ্ভিতর যাহ! অবশিষ্ট 
রহিল তাহার সহিত বেলে মাটি মিশাইয়া আগুনের 
উত্তাপ দিতে হইবে । এবার* যাহা প্রস্থত হইল তাহার 
নাম ক্রুডল্যাক (০709 18০)। 

ইলামবাজারের কারিগরের] তাহাদের পরিভাষায় 
ট্টিক ল্যান্চ, সীভ্‌ ল্যাক, শেল্যাককে এবং ক্রুড, ল্যাককে 
যথাক্রমে বলিয়া! থাকে লাহা, জো, বরাগালা এবং মাটি- 
গালা অথবা মোটা গাল! । বাংলায় শেলাক কোথা 
কোথা ৭ “চাচ” বলিয়া পরিচিত । 


গালা রং করাইবার বিধি 


এক টুকরা বরাগালাকে উত্তাপ দেওয়। হয়। নরম 
এবং নমনীয় হইলে হাত দিয়া টিপিয়া ইহাকে একটা 
বাটির আকার দিতে হইবে। গুড়া রং বাটির ভিতর , 
রাখিয়া, মাখা! এবং পিটানে। হয়। আগুনে আবার গরম 
করিয়া মাখা এবং পিটানে! হয়, যতক্ষণ না রং সম্পূর্ণরূপে 
গালাঁর সঙ্গে মিশিয়া যায় ততক্ষণ এরূপ করিতে হইবে । 


ভাসি এপি পাটি পপি সিস্ট সি শসা সালাদ পাস পাপন সপ পটি উপ পসপিসািপ লা টি উনি আপ জার এ এপ 


রর 
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নন সবুর্ত, নীল, হলুদ এই কয় রং বেশ চলে। 
ব্রঞ্ত পাউডার রঙের সঙ্গে মিশাইয়া দিলে বেশ চাকচিক্য 
দেয়। সবুজের সঙ্গে ব্রঞ্ধ পাউডার বেশ মিলে। 
ত'বক পাতাও গালার সঙ্গে মিশান চলে, মিশাইবার প্রথ। 
রঙের মত এক প্রকারই | রং মিশান হইলে ছোট টুকরা 
করিয়া, কাটিয়া এক ফুট পরিমিত বাশের কাঠির 
ডগায় লাগাইয়া রাখ। হয়। 


গাঁলার কাজের যন্ত্রপাতি 


গালার কাজে যে-সব যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হয়, 
তাহা নিতান্ত সামান্ত--সহজেই তাহা সংগ্রহ 
যাইতে পারে । নিয়ে তাহার পরিচর দেওয়া গেল। 
(১) আগুন। 


কর৷ 





আগুন জালিবার জন্য মাটির, হাড়ি। ৩ 
বাশের টকরা মাঝখানে বাধিয়া, 
রাখিতে হইবে। আগুনের জন্য শালগাছের কয়লা 
ব্যবহার করা প্রয়োজন । ফু দিয়া আগুন ধরাইবার জন্য 
একটি বাশের চোওডা। 

(২) দুই-তিন ফুট লম্বা চৌকোণা কাঠ। 


খান। 
তার ভিতর হাড়ি 


টি রেট 
টা 


প্র বাসা_বৈশাখ, ১৩ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি কার “হাতা? টা ন্যায় ইহার ভিতর 
গর্ত থাকিবে না, সন্মুখের দিকটা সমান থাকিবে। 
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(৪) চওড়া ফলাওয়ালা ভোতা ছুরি । পরিভাষায় 
কারিগরের! ইহাকে বলিয়া থাকে “চেয়ার” । 

(৫) চিমটা। 

( * ) মাটিগালার টোপ-ওয়ালা হ্যাণ্ডেল। 
টোপ গোলাকৃতি, কিন্তু উপরের দিকট। চেপ্টা। 
খেলনা, পেপারওয়েটু ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে * এই 





“করার জোড়। কাঠি, 


খেলনা প্রভৃতি খন 
ইহার চেপ্টা দিকে লাগাইয়া উত্তাপ দেওয়া হয়, 
তখন অনেক সময় মাটিগালার টোপটি গলিয়। 
যায়; কিন্তু অনেক ব্যবহারে ক্রমশঃ শক্ত হ্য় 
ভাল কাষ্যোপযোগী হইতে অন্তত তিন বৎসর ব্যবহারের 
প্রয়োজন । কারিগরের পরিবারে এই যন্ত্রটি বংশানুক্রমে 
চলিতে থাকে । পরিভাষায় এই যন্ত্রের নাম 'কবার 
জোড়া কাটি” । 


গালার কাজের বিধি 


ভাল গালার কাজ করিতে হইলে বহু অভ্যাসের 
প্রয়োজন। ভাল কারিগরের সঙ্গে কাজ করিলে 


জিশিষটির খুব প্রয়োজন। 


৪নং--ভোত। ছুরি ব। “চেয়ার? 


১ম সংখ্যা | 


মি 


মনে হয় ছুই বৎসরের ভিতর শিল্পটিকে আয়ত্ত করা 
যায়। বিশ্বভারতীর শ্রীনিকেতনের কারুবিভাগে 
গালার কাজ শিক্ষা দিবার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
ইলামবাজারের গালার শিল্প এখানে অনেক উন্নত 
হইয়াছে । বাক্স, আসবাবপত্র প্রভৃতি এখন স্থন্দর সুন্দর 


পিসি এ সি পসপউ 





ডিজাইনে গালার কাজে স্থুশোভিত হইতেছে। 
শাস্তিনিকেতনের শিল্পীরা তাহাদের পরীক্ষা এবং 
অধ্যবসায়ের ফলে স্থানীয় কারিগরদের সাহাযো 


এই শিল্পটিকে কৃতকাধ্য করিয়াছেন ৷ সন্তোষজন ফল 
পাইতে প্রায় তিন বৎসর লাগিয়াছিল। কাঠের উপর 
গালা লাগইতে গিয়া অনেক বেগ পাইতে হইয়াছে । 
বিষিন্ন কাঠের উপর গালা লাগাইয়া উপযোগী কাঠ 
মনোনয়ন করিতে হইয়াছে । কাঠের উপর গাল! 
লাগাইতে এই কয়টি বাধা উপস্থিত হইয়াছে-- 

(১) গালা কাঠের উপর লাগিতে চায় না; 
(২) গাল! লাগিলেও কিছু পরে ফাটিয়া যায়, অথবা! 
ফোটা ফোট। দাগ পড়িয়া ধায়। পরীক্ষা দ্বারা, "গাস্তার" 
কাঠকেই গালার কাজের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়৷ 
গনোনয়ন করা হইয়াছে । ইহাতে গাল। সমানভাবে 
লাগয়া যায়ঃ এবং পরে ফাটিয়া যায় না। সেগুনকাঠ 
ভাল নয়, এক বছর পরে দাগ পঞ্ডিতে থাকে। 
শালকাঠি চলনসই, কিন্তু ভাহাতে ছুতার মিল্ত্রীর 
কাজ চলিতে পারে না । 


কাঠের উপর গাল! লাগাইবার বিধি 


কাঠ এবং রডীন গালা একসঙ্গে গরম করিয়া 
লাগাইতভে হইবে। উত্তাপ পরিমিত না হইলে এই 
বিপদ উপস্থিত হইবে-_ 

(১) কাঠের সঙ্গে গালা লাগিতে চাহিবে না। 
(২) কাঠ হইতে গালা চুলের আকারে সরু সরু 
নালে উঠিয়া আসিবে । (৩) যতটা প্রয়োজন 
ত্দপেক্ষা বেশী গাল৷ এক জায়গায় পড়িয়া যাইবে । 

গালা লাগান হইলে এক. টুকরখু সরকাঠি ঘষিয়া 
সমান করিয়া “হাতা” দ্বারা পালিশ করিতে হইবে। 
পরে তালপাতা দিয়া পালিশ করিলে চকৃচকে 


গালার কাজ 


৫৫ 


০০৯ এস সস পপি পাপ এস লা শাসিত সি পাপী স্টপ ৯ গসিপ পাস লট 


হইবে, ঘষার সমথে মাঝে মাঝে ফ্টাঠ এক আধ 
সেকেণ্ডের জন্য গরম করিয়া লওয়া দরকার। 


পেপারওয়েট প্রস্ততবিধি 


টেবিলের উপর কাগজপত্র চাপা দিবার জন্য 
সথদৃশ্ত পেপারওয়েট হইয়া থাকে । প্রথমতঃ নিদিষ্ট 
আকারে মাটতে পেপারওয়েট গড়িতে হইবে, 
ইহার উপর মাটিগালার প্রলেপ লাগাইতে হয়। 
রঙীন গালার কাজ ইহার উপর চলিবে । পালিশ 
করিবার বিধি পূর্ববৎ। 


ফাঁপ ফল প্রস্তৃত বিধি 


বড় আকারের ফল, যেমন -আম পেঁপে ইত্যাদি__ 
ঠাসা প্রস্কত হয় না, কারণ অনর্থক অনেক গালা নষ্ট হয়, 
সেজন্য ভিতরটা ফাপা রাষ্খে। ফাপা এইরূপে করিতে 
হয়।--একটা কাঠির ডগায় দড়ি জড়াইয়া, ফলের 
আকারে মাটিগালা ইহার উপর লাগাইতে হয়। 
এর উপধী রঙীন গালার কাজ । *কোনো কোনে। 
ফলে-যেমন পাকা আম দেখা 
সঙ্গে অন্য রং 


যায়, একটা রঙের 
মিশিয়া * গিয়াছে--হল্দের ন্জ্জে- 


পিন্দুরের মিশ্রণ। হ্ল্দে গালা প্রথম লাগাইতে 
হইবে, পরে একটা বলের ভিতর সিন্দুর পুরিয়া 


গরম করিয়া হল্দের উপর লাগাইলে লাগিয়া 


যাইবে। তালপাতা দিয়া ঘধিলে ঈীত। আমের 
মত দেখাইবে। ৮৮, 


ফিতার কাজ 


বিভিন্ন প্রকারের ডিজ্াইন্‌ শিল্পীর রুচি এবং 
মৌলিকতার উপর নির্ভর করে। সব রকমের নমুনা 
বলা সম্ভব নয়। কয়েকটি নিয়ে দেওয়া গেল। 

যে-সকল ডিজাইনে লাইন ব্যবহার করা হয়, তাহাকে 
ফিতার কাজ বলে। রডীন গাল! গরম করিয়া হাত দিয় 


' টানিয়! সরু ফিতার মত করা যায়; গরম করিয়া এগুলি 


লাগাইলেই লাইনের কাজ দিবে । 


৫৬ 


! কাঁটার কাজ, 

খেজুর পাতার অথব! তালপাতার কাটার মত সরু 
ডগা এই কাজে লাগে। ফিতার কতকগুলি লাইন 
বসাইয়, গরম করিয়া কাট! দিয়া টানিলে, লাইনগুলি 
বাকিয়! বাকিম। বাইবে-কতকট। করাতের মুখের মত। 
কোনে। পাভুর কাটা ব্যবহার করা বিধেয় নহে-কারণ 
ধাতু শা গরম হইয়া উঠে। 


ফৌটার কাঁজ 


নানা রঙের ফৌট] দিয়! ডিজাইন হইতে পারে। 
বডীন গাল। গরম করিয়া হাত দিয়া টিপিয়া তুলির থত 
করিতে হইবে । ইহার সরু ডগ দিয়া ফোটা দিতে হয়। 
ফোটাগুলি টচ হইয়া পড়ে; কাঠের বাক্সের উপর 
ফোট!র ডিজাইন বেশ মানায় । 


প্রবাসী বৈশা খ, ১৩৩৮ 


পপ পপ পিসী পা পি শীত পাস ্সপাস্াস্সিপাসসপাসপি শিস ৮৯৯ ইসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপাসপিপাস্ট পট পাস্টিপি সি পরী” ক ৭ তীসটিিস্টি পি পস্টিপস্িপা উসপি্পস্টি পাজি লাসিি ৮ লস পসসিলাটি ৮ লাস তি পি” শপ পোপ শত 


টেবিল, চেয়ার, ড্রেসিং টেবিল, চারপাই, আয়না, 
অথব। ছবির ফেম প্রতৃতিতে গালার কাজ হইয়া থাকে। 
ছোট বাক্সের উপর গালার ডিজাইন খুবই মনোরম বস্ত। 
গহনার বাল্সরূপে অথবা সিগারেট কেস হিসাবে ইহার 
ব্যবহার চলে । কাঠের কৌট।-য়্যাশ-টে হিসাবে চলে, 
ফুলদানী, সিন্দুরের কৌটা খালি গালার তরি । 

গালার কাজের জিনিষ বিবাহাদিতে উপহার হিসাবে 
খুবই নয়নাভিরাম হইতে পারে। 

আসবাবপত্চের উপর সাধারণ রং দিয়া ত্বাকিয়া, 
তাহার উপর গালার বার্ণিশ লাগান যাইতে পারে; এই 
উপাঁর়েও কোথাও কোথাও আসবাবপত্র স্থশোভিত হয়৷ 
হহাকে গালার কাজ বা লাাকার ওয়াক বলা চলে না। 
একেবারে রডীন গালা দিয় করার নামই গালার কাজ 
গালার কাজের তুলনায় অন্য কাজ খেলো দেখায়। 
গালার কাজ বস্তুতঃ খুব সৌখীন সামগ্রী । 


মোটবাহী 
শীমতী শাস্তি সেন 


চা 


প্রভাত হইতে-না-হইতেই গৃহস্থালীর কাজ ন্ুরু 


শাখা-পরা ছুভখানি শীণ হাত সারাদিন অবাধে 
টলিতে খাকণ বিশ্রাম বা আরাম,বলিয়া থেন কিছুই 
নাই । ফাই-ফরমাস হইতে আরস্ত করিয়া ভারী কাজ 
পয্যন্থ সবই এ ছুইখানি হাতের উপর দিয় অশ্রান্ত বেগে 


চলে। তু কাহারও মন উঠে না। 

সামান্ত কথার উত্তর দিতে গিয়া একেবারে নাকাল 
হইতে হয়। রেহাই নাই! 

বলে,--্কথা বল্‌্তে লজ্জা হয় না? কিসের 


জোরে এত? তবু বদি সোয়ামীর জোর থাকৃত !” 
স্বামীর জোর সত্যই তার নাই। থাকিলে কেনই-বা 

রি ছুগগতি হইবে? কিন্তু মা-বোনের মুখে একথা শুনিতে 

যেন বুক ভাঙিয়! যায়! 


কর! ত 


ভাঙিয়া গেলেও ভাঙাবুক লইয়াই চলিতে হইবে । 
ংসারের উপর অভিমান করিয়া বসিয়া থাকা 
সাজে না। ছুঃখ ঝা আছে-__থাক্‌ ! 

কাহারও উপর রাগ হয় না, কিছু বলেন না। 
কাদে। অপৃষ্টকে ধিক্কার দেয়। 

স্বামী যার থাকিয়া থাকে না, 
অবধি আছে? 


তার 


তার বিডদ্গনার কি 


স্বামীর কথ! ভাবিতে মনট। বিরক্তিতে সঙ্গচিত হইয়া 
আমে । লজ্জায় মুখ দেখাইতে ইচ্ছ। হয় না, মৃত্যুর চির- 
অন্ধকারে ঢাকিয়। ফেলতে চায়। 

তারও উপায় নাই! 
জন্যই তাহাকে বাচিটেত হইবে। 
যায় না! তারপর পেটের সন্তান, 
থাকিলেই সাথক ! 


অন্ততঃ ছেলে ৪ মেয়েটার 
দায়িত্বের দায় তাচ্ছিল্য 
বাচিয়। 


১ম সংখ্যা] 


ক পাপ সঞজ্এিএ আশ সমাস 


আবার সে নৃতন আশা, নৃতন আনন্দ লইয়া কাজে 
নামিয়া পড়ে। 

কাজ করিতে করিতে রাত্রি গভীর হইয়া আসে, 
নিস্তব্ধ পল্লী রাত্রির অন্ধকারে যেন বিমাইতে থাকে । 
গাছছপাল। বাড়িঘর অন্ধকারের কোলে একাকার হইয়া 
যায়। ঃ 
সহস৷ আরশ জগতের অন্ধকার বুক চিরিয় পুরাতন 
একথানি গৃহ তার চোখের স্থুমুখে স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 

একখানি পরিচিত আঙ্গিনা,' গুটিকতক নরনারী, 
নিতাস্ত আপনার একটি মানুষ । স্বামীর সংসার! 

স্বামীহারা বিশ্বের এককোণে তাহাদের এই সংসার 
কত নগণাই ছিল। তবু অন্তরের শ্বাদ ও আকাক্ার 
তৃপ্তি ছিল সেইখানেই। 

কিন্ধ পুরুষ যেখানে অলস, সেখানে নারীর শত 
কশ্মকুশলতাঁও সংসার ধরিয়। রাখিতে পারে না। পারিলও 
না। 

ভাবিতে ভাবিতে মন ক্লাস্ত হইয়া গড়ে। অন্তরে 
জালার সৃষ্টি হয়। আর ভাবিতেও পারে না। সেই- 
থানেই সব ভাবনা শেষ করিয়া দেয়। 

তারপর কাজ শেষ করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া 
আসে। গু 

থর অন্ধকার। হয়ত বাতাসে প্রদীপটা নিবিয়া 
গিয়াছে! ছেলে ও মেয়ের কোন সাড়াশষ পাওয়া যায় 
না। পড়িতে পড়িতে বোধ করি বা ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
আব.ছায়৷ অন্ধকারে 'তাহাদের একটু একটু দেখা যায়। 
ধীরে ধীরে তাহাদের গায়ে হাত দেয়। নিঃশবে পাশে 
বসিয়া থাকে । 

এঁ ভাবেই খানিকক্ষণ কাটিয়া যায়। 


পাশের ঘরে তার বাবার নাকের ডাক শুনিতে পায়। 
মায়ের কোনই সাড়াশবৰ নাই। উভয়েই হয়ত খুমাইয়। 
পড়িয়াছেন। 

তাহাদের ঘুম ভাঙিয়া যাইবে এই আশঙ্কায় অতি 
সম্তর্পণে উঠিয়া দয়জ্যটা ৪১৬ তারপর প্রদীপটা 
জালায়। 


চি 





মোটবাহী 





দেখে,-বিছানাপত্জ সব সব টি মনল! 


৫ 


স ওনওপ্টদস্উপা 





৩ 


মা-কাপড় আর ভাঁঞ"চোরা, বাক্স তক্ষপৌষের উপর. 

এলোমেলো! হইয়া গাছে । ছেলে-মেয়ে ছুইটি কাপড় 
চোপড় জড়াইয়। শুইয়। পড়িয়াছে। রর 

দারিজ্ের পদৈন্য যেন সমস্ত ঘরখানাতে- ফুটিযা 
রহিয়াছে । - 

ধীরে ধীরে নিপুণতার সঙ্গে সমণ্ত কাজ শেষ করে। 

সম্তান দুইটি ছুই পাশে শোওয়াইয় লক্ষেছে তাহাদের 
গায়ে হাত বুলায়। অস্তর যেন ভিজিয়া ওঠে) . চোখ. 
দিয়া দবু দর্‌ করিয়। জল গড়াইয়৷ পড়ে । তারপর, এপাশ ' 
ওপাশ করিয়৷ কখন ঘুমাইয়া পড়ে। 

নাম কনক। দেখিতে এমন কিছু সুন্দর নয়।. 
কালো। অন্তরের বেদনা যেন তার চোখে মুখে ফুটিয়াঁ 
আছে। মুখখাঁন। ভারী মলিন। কিন্তু কথাগুলি খুব 
মিঠি। 

মেয়েটি হইবার বছরপ্জরয়েক পরে ছেলেটিকে কোলে 
লইয়। নেই যে সে বাপের বাঁড়ি আপিয়াছে,_-আর যায় 
নাই। তারপর এঁ একখানা ঘরেই আপনার স্থান করিয়া 
লইয়াছেখখ জায়গা হউক বা লাই হউক--তবৃ্ 
তাহাকে মাথা গুঁজিয়া কোনরকমে কুলাইয়া লইতে হয়।, 

কিন্তু জায়গা হইলেই ত. কেবল হয় না, তিন-তিনটি 
পেট! পেটেও ত কিছু চাই। অবশ্ত বাপ যখন স্থান 
দিয়াছেন, খাইতে ন! দিয়াও পারেন না। 

কিন্তু খাইতে বসিয়াও চোখের জল না ফেলিয়া 
খাইবার উপায় নাই। ১ 


কথ! শুনাইতেপ্বাপ ম| কেছই কন্থুর করেন]... 


কনকের বাবা কপণ লোক। পেটে ন! খাইয়াও তার 
পয়সা অমাইবার অভ্যাস। খরচ করিতেই চান না| . 

যত মুস্কিল কনকের মায়ের । সংসারের যাবতীয় ব্যয় 
তার হাত দিয়াই হয়, তিনি কিছুতেই কুলাইয! উঠিতে 
পারেন না। কিন্তু সোজান্থজি এবং সহঞ্জভাবে কিছু 
হইধার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, স্বামীর. অবসর সময়ে, 
নানা কথার ভিতর দিয়! ঘুরাইয়া ফিরাইয়। কথাট। উত্থাপন 
করিতেন। বলিলেন, “এমাসে জামাকে ক'টা টাকা 
বেশী দিতে হবে।” 


৫৮ 


চস এপি স্পিন এসসি সরি পিল 





টাকার কথা শুনিয়া বৃদ্ধ বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। 
বলিলেন, “টাক।? আবার টাকা কেন? কি 
দরকার ?%. 

শ্দেবে কি না, তাই বল--” 

কনকের বাবা ভুরু কৌচ.কাইয়া বলিলেন, 
এখন দিতে পার্ব না। এত বড়মান্ষি করলে আর 
চলে না। আমি দেহপাত ক'রে পয়সা রোজগার 
করি--আর তোমরা এতগুলো লোক আমার ঘাড়ে চেপে 
বসে আরাম ক'রে খাও)- খেয়াল ত নেই-_-* 

গৃহিণীর মনে আঘাত লাগে। তিনি মুখখানি ক্লান 
করিয়া রাগের সহিত বলিলেন,_-“আমি আর একলা 
কত খাই ?* 

“তুমি না খাও--তোমার গুলোই ত খায়।” 

কর্কশ কথাগুলি তিনি সন করিতে পারিতেন না। 
বলিলেন, “আমার গুলো খায়, এ তোমার কেমন কথা ? 
ওর! আমারই একলার--তে'মার কেউ নয়?-_তা 


“না, 


ফারই হোক, না খেতে দিয়ে ত আর পারবে না? যেমন 
করে হোক্‌,-দিতেই হবে 1” 
«দিচ্ছি না? না থেয়ে থাকে?” বহিয়া বুদ্ধ 


প্রশ্ন বোধক দৃষ্টিতে রুঢ়ভাবে স্ত্রীর প্রতি তাকাইলেন। 

জবাবে গৃহিণী বলিলেন' “দিচ্ছ, তা মানি। কিন্তু এ 
টাকায় কুলোয় না1” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “কুলোয়-_না কুলোয়, আমি শুন্তে 
চাই নে। আয় থেকে ব্যয় বেশী করতে পার্ব নাত 
জেনে রেখ, ত। তোমরা না-খেয়েই মর আর যাই 
কর।' ” প্র 

কথায় কথায় দুইজনের তুমুল ঝগড়া বাঁধিয়া যায়, 
তারপর আসল কথাই উঠিল। 

কনকের বাব! বলিলেন, “আমার বরাতই খারাপ । 
সবাই মেয়েকে বে-থা দেয়-_-মেয়ে শ্বসুর-ঘর করে, চুকে 
যায় সব! আমার বেলা তার উপ্টো |” 

মাও উত্তর দ্বিতে ছাড়েন না, বলিলেন, “আঃ কি 
দেখে-শুনেই দিয়েছিলে |» 

“তখন কি জান্তাম এমন অপদার্থ! এমন হতভাগা! ! 
ওর.জন্তেই আমার মাথ! হেট ক'রে থাকতে হয়! 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


১ পা লা সরস প্ ও 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কথাগুলি অত্যন্ত বিশ্রী শোনায় । পাশের বাড়ির 
ভাড়াটিয়ারা জানালা দিয়! মুখ বাড়াইয়া শুনিত। নিজের! 
বলাবলি করিত, “কি বল্ছে, অয11 কনকের বরের কথা৷ 
নাকি ?” 

সকলের কাছেই রহস্য বোধ হয়। 

যাহার উদ্দেশ্যে এত কথা, সেও সবই শ্ুনিত। 
ঘ্বণায় ও অপমানে তার মনট। শক্ত হইয়া উঠিত। দেহে 
নড়িবার শক্তিটুকুও যেন থাকিত না। 

ভাবিত,--সম্বামী ? এই রকম স্বামী থাকিয়া কি লাভ? 
বিধবা হওয়া বোধ হম় এর চেয়েও ঢের ভাল, বিধবা 
হইলে কি স্বামীর কথ লইয়া এরূপ টানাটানি হয়? কিন্তু 
্বামীর দোষে স্ত্রীর এ নিরধাতন কেন? তার কি দোষ? 

তার দোষ--সে গলগ্রহ ! সামান্য ভাতের জন্যই এই 
সব, কিন্ত বিয়েএর কাঙ্গ করিলেও ত ভাত পাওয়া যায়। 
তাহাতে অনেক শান্তি! স্বামীর কথাও ওঠে না, পরের 
মুখ চাহিয়াও থাকিতে হয় না! 

প্রতিদিনের নিষাতনে সহাশক্তি নিঃশেষ হইয়া 
আসে । কতই বা মানুষ সহিতে পারে? 

ভাবিতে ভাবিতে ভার ব্যথ| যেন তার পথিবীকে 
আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলে। 

এমন করিয়াই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর কাটিল। 


জলে পড়িয়া তৃণ অবলম্বন করিয়াও না-কি 
মানুষ বাচিতে চেষ্টা করে। কনকের চেষ্টা ঠিক 
সেই রকম না হইলেও অনেকটা তাই। তবে 


এইটুকুই সাস্বনা যে, ভৃণের মত এই শিশুগুলি 
অক্ষম হইলেও ভৃণ ত নয়। ইহারাই একদিন 
বড় হইয়। উঠিবে, মানুষ হইবে, ইহাদের আশ্রয় করিয়া 
সে সংসারও পাতিবে। 

ংসার পাতিবার মৃত উপযুক্ত না হইলেও ছেলে-মেয়ে 
ছুটি বড়ই হইয়াছে । ছুটিতেই উদ্কলে বায়, লেখাপড়া 
করে। মেয়েটির বয়স /খাল, ছেলেটির চৌদ্দ। দেখিতেও 
বেশ বড়সড়, অধ.ত্ব পালিত বলিয়া রোগা-হ্াংল। 
নয়, হষ্ঈইপুই | 


১ম সংখ্যা ] 


মেয়েটি বড় হওয়ায় কনকের আবার এক হুর্ভাবন! 
বাড়িয়াছে, মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে, কম দুশ্চিন্তা নয় ! 

কিন্ত মেয়ের বিবাহ হয়ত অথের অভাবেই হইবে না। 
নাই-বা হইল তার বিবাহ? -কনক ইহাই ভাবিত। 
ভাবিয়া নিশ্চিন্তও হইতে পারিত না, বিবাহ না দিলে 
লোকেও ত পাচ কথা বলিৰে ! 

রান্নাঘরে বসিয়া কনক দুই হাতে কাজ করিত, আর 
এই সব চিন্ত| করিত । নিরালায় বসিয়া ভাবিবার সময় 
ব। স্থযোগ তার হইত না। য'-কিছু প্রশ্ন ও তার মীমাংসা 
গৃহস্থালী কাজের সঙ্গে হুড়াহুড়ি করিয়! একত্র চলিতে 
থাকে । 

শোভার ইস্কুলে যাইবার সময় । শোভা আসিয়। পিছনে 
দাড়াইয়া ডাকিল,_-“মা, খেতে দাও ।৮ 

এরই মধ্যে তার ইস্কুলের ঝিও আসিয়। তাড়। সুরু 
করিল, “খুকী গো, এসো গো।৮ শোভা তাড়াতাড়ি 
যাইবার জন্য বলিল, “দাও মা, ঝি এসে পড়েঠছ 1৮ 

কিন্তু খাইতে-না-খাইতে ঝি কখন্‌ চলিয়া গেল। 
শোভ। ঘরের কোণে বসিয়া কাদিতে সক করিল। 

দেখিয়া দিদিমা রুষ্ট হইয়! উঠেন--বলিলেন, “কাদলে 
সার কি হবে, দোর করবার বেল। মনে, থাকে না? 
রোজই ত দেখছি অমনধারা, বি এলে ইস্কুলে যাবার কথা৷ 
মনে পড়ে। কিসের জন্য দেরি হয়? সংসারের কোন 
কাজই ত করতে হয় না।” 

গৃহিণীর গোলযোগ শুনিয়া কর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়া 
আমেন। ব্যাপার শুনিয়া তিনিও ক্রুদ্ধ হইয়া ওঠেন, 
বলিলেন, “অত গোলমালে কি দরকার? কালই স্কুল 
থেকে নাম কাটিয়ে দেব। ভাবলুম, বিয়ে ত দিতে 
পারব না, লেখা-পড়া শিখে যাহোক রোজগার 
করে খাবে। তা যখন নয়, তবে আমি আর কি 
করব? থাক ঘরে বসে ঘরের কাজকম্মই করুক, সে-ই 
ভাল। বিয়ের আশা স্বিছে, কে দেবে? একটা 
লোৌকও ত নেই যে আধ পয়সা দেয়ে সাহাযা করবে। 
আমারও কোন সাধ্য নেই, আমার ক্ষেঠতায় কুলুবে না, 
আুমনি থাক1....*.আপদ আর কি!” 

সত্যই আপদ । সাহাধ্য করিবার মত তাহাদের একটি 
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লোক বা এক আধলাও নাই । এত .কথ! কানে 
শুনিয়াও না-শুনি না-শুনি করিয়া চোখ বুজিয়। পড়িয়া 
থাকিতেই হয়। ৃ্‌ 


পরের দ্রিন সত্যসতাই শোভাকে স্কুল হইতে লাম 
কাটাইয়! দেওয়া হইল। 

এখন হইতে সে সংসারের কাজ করিতে শিখিবে। 
নারীর সংসারধর্মের চেয়ে আর কোন কাজই শ্রেষ্ঠ নয়। 
ইহাই তাহাকে বলা হইয়াছে । 

শোভা ইহার কি বুঝিল, কে জানে? তবে নিরালায় 
বসিয়া স্কুলের জন্য মাঝে মাঝে সে কাদিত, আর সারাদিন 
মায়ের পিছনে পিছনে ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়াইত। 
মায়ের ব্থ। অস্তর দিয়া অনুভব করিত। মাকে কত 
বুঝাইয়া বলিত,* “কেদে আর কি করবে মা? তোমার 
এ ছুঃখ আর কদিন? নারাণ ত বড় হয়ে উঠল। এবার 
নারাণই রোজগার করে খাওয়াবে রা 

কনক মাথা নীচু করিয়া কথাগুলি শুনিত। কিন্ত 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়৷ মনে করিত না। মুখ তুলিয়া উত্তর 
দিতে যাইতেই দেখিত, নারাণ উঠানে লাটিম খেলিতেছে। 

কতক্ষণ একটদৃষ্টে তাকাইয়৷ থাকিত, নারাণের চেহারায় 
যেন স্বামীর ছবিখানিই স্পষ্ট দেখিতে পাইত। সেই রগ 
সেই দেহ। ঠিক যেন লেই কাঠামেই ঠতরি। 
কি অদ্ভুত সাদৃশ্ঠ ! দেহে *লাবণা'নাই, কি রকম যেন 
রুক্ষ শ্রী, চোয়াড়ের মত। চোখ দুইটি লাল, ভাব-চঞ্চল। 

কনক চকিতে দা্ট সরাইয়। লইয়। আসি _..নয়ে 
আশঙ্কায় বুকট1 ছুলিয়া উঠিত, আবার অন্যমনস্ক হুইয়৷ 
পড়ে । 

নারায়ণই তাহার আশার স্থল। কিন্তু তাহার 
ভাবগতিক "দেখিয়া কনক হতাশ হইয়া পড়িত। লেখা- 
পড়ায় মোটেই মনোযোগ নাই। কেবল খেল আর 
খেলা । ঘুরিয়৷ বেড়াইয়৷ সারাদিন বাহিরে কাটাইয়। 
দিত। বাড়িতে আমিবার সময় নৃতন ঘুড়ি, নৃতন স্থতা, 
নানারকম পেঙ্সিল, কলম ও খাতা কিনিয়া লইয়া : 
আমিতণ | 

যতক্ষণ বাড়িতে থাকিত ততক্ষণ কেবল এ করিত, 


ডি 


হল পি লি পালিত পি সি কাস নী ০০ 


এটা; নাড়া সেটা? নাড়া  পেঙ্দিল কলমের র হিসাব করা। 
নৃতন ফা্‌উণ্টেন্পেনটা লুকাইয়। একটু একটু দেখিত, 
আবার সম্তর্পণে লুকাইয়। রাখিয়া দিত। টাকা পয়সা- 
গুলি ঠিক জায়গায় আছে কি-না, একটুখানি হাত 
লাগাইয়া! দেখিত, তারপর আস্তে একট টাকা ট্যাকে 
গু'জিয়! ময়লা জামাট। গায়ে দিয়া ইন্কুলে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইত। ঘরে গিয়া খাইতে বসিত, বলিত, 
“শুবি ভাত দিয়ে যা। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে সারাদিন 
কেবল লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায়” 

কথা শুনিয়। শোভা রাগিয়! উঠিত। বলিত, 
“ছি--ছি--ছি, এত বড় ছেলে হয়েছিস, কথা! 
পর্ধ্যস্ত বল্‌তে শিখিস নি।” 

নারায়ণ উত্তর দিত, “দেখ শুবি, তোর সর্দারি 
করতে হবে না,' শেষকাঁলে কিন্ত কাদতে হবে, বলে 
দিচ্ছি ।”। 


“ইস্‌, তোর কথায়ই কাদ্ব কি না--লেখাপড়াতে 
নেই, ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে মিশে একেবারে গোল্লায় 
গেলি ।” 

“গোল্লায় গেলুম কিরে? কি দেখেছিম যে অত বড় 
বলিস?” 

“কি, না দেখি? তুই ত চোর! চোর না হ'লে 
হই এত জিনিষ কোথায় পাস্‌?” 

যেখানে ইচ্ছা সেখানে' পাই-_-তোর কি, তুই 
১ কে.? 

“ওরে আমার রে, বোল্বৰ না 7? চোর আবার কথা 
বলে !” 

দুইজনের ঝগড়। শুনিয়া কনক কলতল! হইতে 
তাড়াতাড়ি উপস্থিত হইল । প্রশ্ন করিল, “কি? বুড়ে। 
বুড়ে৷ ছেলেপুলেগুলোও দিন-রাত্তির ঝগড়া করুৰি ?” 

নারায়ণই আগে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। 
বলিল, “আমায় কেবল চৌর চোর বল্ছে 1” 

কনক শোভাকে. বলিল, “বুড়ো মেয়েটা ওর পেছনে 
'লেগেই আছিস্‌।” 


শোভা রাগে ছুঃখে লাল হইয়া উঠিল। বলিল, 


“খেয়াল ত.কিছু রাখ না। সারাদিন কোথায় কোথায় 
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ঘুরে বেড়ায়, কোথেকে এত সব কিনে নিয়ে আসে, 
কিছু খোজ রাখ ?” 

মুহূর্তে কনকের মুখখান! শাদ! হইয়া গেল। 

কিন্তু নারায়ণ কাদিয়া বলিল, “হ্যা--একখানা 
ঘুড়ি কিনেছি-এই। তাও কেলোৌর। বিকেলেই 
আবার নিয়ে যাবে ।” 

মায়ের মুখখানা দেখিয়া! শোভ। ব্যন্ত হইয়া পড়িল। 
নারায়ণকে বলিল, “সে কথ! আগে বলিস্নি কেন? 
কি-ই বা বলেছি--কেদে-কেটে অস্থির ?” 

নারায়ণ ও শোভার কথা শুনিয়া কনকের মনে একটু 
আশ্বাস আসিল। শোভাকে প্রশ্থ করিল, “আর কিছু 
কিনেছে না-কি ? 


শোভা কথাট। লুকাইল | মাথ! নাঁড়িয়৷ “না” বলিল । 

কিন্ত সারাদিনই নারায়ণ কি করে) না করে, সব 
শোভা লক্ষ্য করিত। বুঝিতও সব। মাঝে মাঝে 
ধমকাইতে ধাইত, কিন্ত সে এত চীৎকার করিয়া উঠিত 
যে, শোভার আর কিছু বলিতে সাহস হইত না । পাছে 
আবার কেউ জানিয়! ফেলে-- ভয়ে চুপ করিয়াই থাকিত। 

শোভার আশঙ্কাই শেষে সত; হইয়া ধাড়াইল। 

সহসা বাড়িতে এক কাণ্ড ঘটিল, কর্তার মনিব্যাগট। 
পাওয়া যাইতেছে না। কেহ কোথাও তুলিয়া রাখে 
নাই--লয়ও নাই । কি হইয়াছে কেহ বলিতেও পারে না । 

আশঙ্কায় কনকের বুকট1 দুরুছুর করিয়া উঠিল। 
নারায়ণকে কত বুঝাইয়া বলিল, “নিয়ে থাকিস বের 
ক'রে দে, আমি কিছু ব'ল্ব ন1।” 

নারায়ণ কিছুতেই স্বীকার করে না, জিজ্ঞাসা করিলে 
বরং আরও রাগ করিয়৷ ওঠে । 

কনক সকলের অগোচরে শোভাকে বলিল, “দেখিস, 
ত খুজে ওর জিনিষপত্্। আমার কপালে আর 
শান্তি নেই ! কত যে ছুর্তোগ আছে কে জানে ?” 

শোভা বুঝিল শারায়ণ ছাড়া আর কেহ লয় নাই। 
তবু মাকে সান্তনা দিয়া বলিল, “আচ্ছা, দেখব। কিন্ত 
ও নেয়নি, আর্মি জীনি! কোনদিনও ত ওর সে 
অভ্যেস দেখিনি! তুলে দাদামশাই হয়ভ কোথাও 
রেখেছেন, খু'জলেই পাওয়া যাবে ।” 


১ম সংখ্যা 4. 
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শোভা নারায়ণের জিনিষপত্র ত তর তন্ন করিয়া ব্যাগটা 
বাহির করিল। চুপি চুপি নারায়ণকে শুধাইল, “নিয়ে 
থাকলে স্বীকার করু। আমি কাউকে বল্ব না) 

নারায়ণ অস্বীকার করিল । বলিল, “বাড়িতে এত 
লোক থাকৃতে আমাকে বলতে লজ্জা হয় না? আমি 
কি চোর, আমি কেন নিতে যাব?” 

শোভার সহা হইল না, বলিল, “কেন নিতে 
যাবি? এখানে কে রেখেছে ? মা) না আমি?" 

নারায়ণ জবাব দিল, “তা আমি কি জানি ?” 

রাগে ছুঃখে শোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
“হতচ্ছাড়। ছেলে- আবার মিছে কথা বলিস?” বলিয়া! 
নারায়ণকে মারিতে স্থরু করিল। 

নারায়ণ এত যে মার খাইল, তব 
করিল না। 

শোৌভ। এক সময় অতি সন্তর্পণে ব্যাগট। দাদামশায়ের 
বিছানার নীচে রাখিয়। আমিল। 


ট শব্টি পয্যস্ত 


নাসায়ণ মার খাইয়া যা মুখে আপিল শোভাকে 


তাই বলিয়। গালাগালি করিল। এমন কি 
তাহার উপর কলঙ্ক দিতেও নারায়ণের মুখে 
বাধিল না। * 


শোভ। না-কি লুকাইয়। কাহাকে দেখে, কি ইঙ্গিত 
করে! ছাদে দাড়াইয়া পাশের বাড়ির কাহার সঙ্গে ভাব 
করে,_ এই সব! 

কথাটা আশেপাশেও ছড়াইয়া পড়িল, পড় শীরাও 
ইহা লইয়া কানাঘুষা করিতে স্রু করিল। 

পাঁচজনে পাঁচ কথ! বলিলে শুনিতেই হয়। পাঁচের 
মুখ বন্ধ করা যায় না। 

শোভা এত বড় হইয়া! উঠিয়াছে যে, তাহাকে না-কি 
ঘরে রাখাই অসাধ্য । হইবেও বা! কিন্তু তা'র জন্য 
শোভাকেই উঠিতে-বস্সিতে গালাগালি খাইতে হয়। যেন 
বড় হইয়। সে কত বড় অপরাধই করিয়াছে। 

বিবাহ দিতে পারে না,'নাইবা, দিবে ! তাহার উপর 
এই দৌষারোপ যেন তাহার মাথাটি হেট করিয়া বুক 
ভাঙিয়৷ দিয়া গেল। 


মোটবাহী 


৬১. 
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একদিন সত্যই আন্মনে জানালার কাছে ছাড়াইয়া 
এক অপরাধ করিয়া বসিল। 

শোভা এম্নি দ্রাড়াইয়৷ ছিল। কিন্তু অন্ত বাড়ি হইতে 
একটি বদ্ছেলে চোখ মুখ ও দেহের বিশ্রী ভঙ্গী কনিয়া 
তা'র দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। 

বৃদ্ধ এই ব্যাপারটি কি করিয়া যেন দেখিয়া! ফেলেন। 
শোভাই তাহার কাছে দোষী সাব্যস্ত হইল। কিন্তবৃদ্ধ 
কাহাকেও বলিলেন না। শোভাকে কোনও রকমে পার 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। যেমন-তেমন একটা 
লোকের হাতে স'পিয়া দিতেও তার আপত্তি নাই। 
পুরুষমাত্রই যেন তার কাছে বরণীয় পাত্র, বছ-বিচারের . 
কথা যেন মনেই আসিল না। 

কিন্ত ভাল, পাত্রই জুটিয়া গেল। এযেন শোভারই 
বরাত । | 

এই ুদ্দিনের মধ্যে কনক স্থুদিনের আলো এই প্রথম 
দেখিতে পাইল। সেই জালোতে তার অন্ধকার অস্তরটি 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল, অন্তরের পুরাতন দাগগুলিও 
ক্সীণ হইয়া! আসিল। 

সব' গোছিগাছ করিতে-না-করিত্ডেই বিবাহের দিনটি 
আসিয়া পড়িল । . আজ বাদে কালই শোভার বিবাহ। 

আত্মীয়-স্বজনে ছোট বাড়িখানা একেবারে পরি প্রুপর্‌ 

বিবাহের যত কাজ সবই কনকের এক হাতে । ভারী 
কাজেও শ্রাস্তি বোধ করে না ।* রান্নাঘর হইতে দালানে, 
আবার দালান হইতে রান্নাঘরে কেবল ছুটাছুটি চলিল। 

সারাদিন খাটি খাটিয়! শুইতে রাভ' তু শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। নিশুতি রাতে সকলেই ঘুমে অচৈতন্য। 
হাতের আলোটা নিবাইয়া দিয়া কনক অন্ধকারে 
হাঁতড়াইতে হাতড়াইতে ঘরে ঢুকিল। 

ঘরের এককোণে একটা বাক্সের আড়ালে হারিকেন 
লনটি মিট, মিট, করিয়া জলিতেছে। অস্পষ্ট আলোকে 
পরিচিত ঘরটার কয়েকটা জিনিষ একটু একটু নজরে 
পড়িতেছিল। 

কনক আপনার জ্লীয়গায় শুইয়া পড়িল।. কিছুক্ষণ 
এপ্ুশ ওপাশ করিতে করিতে তন্দ্রা আসিল, হাতত হইতে 
পাাখান৷ পড়িয়া গেল। 





৬২ 


কিন্ত পাশে মেয়েটি একটু শব্দ করিয়া উঠিতেই 
আবার ঘুম ভািয়। গেল। বাতাস দিবে বলিয়া হাত 
বাড়াইল। পাখার বদলে কাহারও হাতের মত কি 
ষেন তার হাতে ঠেকিল। কনক তাড়াতাড়ি হাত 
বাড়াইয় লথনটি উজ্জল করিয়া দিল । দেখিল একটি লোক 
মেয়েটির গলা হইতে হারছড়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। 
লোকটির হাতখান1 শক্ত করিয়া ধরিয়া “চোর? বলিয়।! 
চীৎকার করিতে গিম়াই কনক থামিয়। গেল। আলোতে 
পরিচিত মুখখান। দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। চাপাকণ্ে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি ?--তুমিই টরি করতে এসেচ ?” 
' লোকটিও চিনিতে পারিল। তার মুখখানি ফ্যাকাশে 
হইয়া গেল। লোকটি জোর করিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিল। 

কনক লোকটির হাঁতখানা ধরিয়া বারাগ্ডায় লহয়। 
গেল। বলিল, “তোমার একটু লঙ্জা 'হয় না? ছিঃ 
ছিঃ! তোমায় আমি পুলিপে ধরিয়ে দোবে। 1” 

লোকটি স্বামিতের দোহাই দিয়! বলিল, “আমাকে 
পুলিসে দেবে? আমি না তোমার স্বামী ?” 

কনক কছঁকগে জবাব দল, “ন্বামীই" বটে, কিন্ত 
আজ ত খ্বামী হয়ে আসনি! চোর হয়ে এসেছ ! চোরকে 
আম্.ম্বামী বলে ভাবতেও পারিনে । আমি তোমায় স্বণা 
করি!” 

এত কথায়ও লোকটির মুখে কোন ভাবের পরিবন্তন 
হইল না। হয়ত কনকের কোনে। কথাই তার অন্তরকে 
বিদ্ধ করিল নু! । 

কনক বিদ্ধই করিতে চায়। বলিল, “দাড়াও -আমি 
টেচাই, সবাই তোমায় মেরে হাড় গুড়িয়ে দ্রিক, আমি 
আজ তাই দেখব । 

লোকটির অসহা বোধ হইল । কাপড়ের নীচে হইতে 
একটি ঝকৃঝকে ছোরা বাহির করিয়া কনককে ভয় 
দেখাইয়া " বলিল, "শীগগির ছাড়, নইলে ভাল 
হবেনা” 


কনক. বলিল, “না, কিছুতেই না, আমি ছাড়ব 


না। ভুমি আমাকে খুন ক'রে ফেলো,_তাই আমি 


চাই! বেঁচে থেকে আমার কোন সৃখশাস্তি নেই ।” 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পা পাতি শি ওসি ্র স ৯৯ ০ শির রি পল পি শি তা পাস্তা পাস্তা পাস স্তি ওপর এপ্স স্কিপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








লোকটি কনকের হাত হইতে নিজের হাতখানি 
ছিনাইয়া লইয়া দীর্ঘ প্রাচীর টপকাইয়। পলাইয়! গেল। 

কনক কতক্ষণ সেখানে দাড়াইয়। থাকিয়! তার স্বামীর 
পলায়ন-কৌশলই দেখিল। তারপর টলিতে টলিতে 
ঘরের দিকে ফিরিয়া গেল। 

আসিয়। দেখিল তার পাশেই যে মেয়েটি শুইয়া! ছিল 
সে দরজার কাছে দাঁড়াইয়া আছে। 

কনককে দেখিয়াই মেয়েটি প্রশ্ন করিল, “কে এসেছিল 
মাসীমা 1) 

উত্তর দিতে গিয়া কনক থতমত খাইয়। গেল। ঠিক 
করিয়! গুছাইয়া উত্তর দিতে পারিল না। বলিল, “কই? 
না-_কেউ নয়। চল শুইগে ।” 

বলিয়া মেয়েটিকে এক রকম টানিয়া লইয়। বিছানায় 
শুইয়া পড়িল । 

মেয়েটি চুপ করিয়াই থাকিল। তার কাছে সবহ যেন 
রহস্য বোধ হইল । 

পরের দিন সঞ্চালে উঠিয়া মেয়েটি সকলকে বলিয়া 
দিল,_-কে যেন শেষরাতে আসিয়াছিল, কনক অনেকক্গণ 
তাহার কাছে দাড়াইয়া ছিল। কি যেন কথাবার্তাও 
হইয়াছে । 

সকলেই কনককে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিল। 
বলিল, “কি ধে বল তোমরা তার ঠিক নেই। 
শব শুনে রাতে একবার বাইরে গিয়েছিলাম, দেখলাম 
কেউ নয় |» 

কিন্ত কাহারও বিশ্বাস হইল না। 
রাষ্ট্র হইয়। পড়িল। 

কনকের সাক্ষাতে অসাক্ষাতে তাহার চারিত্র সম্বন্ধে 
নানারূপ সমালোচনা চলিতে থাকিল। ব্যাপারটা অত্যন্ত 
হীন রূপ ধারণ করিল। বাড়িতে মস্ত কোলাহলের কষ্টি 
হইল। শেষে সমস্তই বরপক্ষের কানে গিয়া! পৌছিল। 

তাহারা এই মাস্কয়র মেয়ে লইতে কিছুতেই রাজী 
হইল না । তাহাদের ছেলে লইয়া তাহার! দেশে ফিরিয় 
গেল । 

কনক মুহ্মান হইয়! পড়িল। এরূপ যে হইবে, তাহা 
স্বপ্নেও সে কল্পনা করে নাই । এ দুঃখ রাখিবার যেন স্থান 


কনক 
একট। 


কথাট। অবিলম্বে 


১ম সংখ্য। ] 


[াই। তার মেয়ে কোথায় রাজরাণী হইবে, আর কি 
হইল ? 

স্বামী যেন ছৃগ্রহের মতই আসিয়াছিল, একেবারে 
খের চূড়ান্ত করিয়! রাখিয়া গেল । 

স্বামী যাহার অমানুষ, তাহাকে হয়ত জগতের সমস্ত 
প্রকারের দুঃখই সহা করিতে হয়! 

করিতে হয় বলিলেই ত কর! যায় না! সেও ত 
বকুমাংসের মান্তষ! আর দশক্রন যেমন, সেও তেমনি | 

তাহার মত ছুঃখ হয়ত আর কাহারও ভোগ করিতে 
হয় না। কিন্তু সেও একদিন জগতে স্খীই ছিল! সেদিন 
ছল তার কত সন্মান, কত সমাদর! আর আজ? 

হ্বাপনার জীর্ণ ইতিহাসখানা একবার উল্টাইয়া- 
পান্টাইয়া দেখিল। 

কত স্বৃতিই মনে পড়িল! 

বড় ঘরে তার বিবাহ হইয়াছিল । শ্বশুরের একমাত্র 

গুরবপৃ, কোনদিন জাঁলা-যন্্ণী ভোগ করিতে হয় নাই । 
আদর বরাবর পাইয়া আসিয়াছে । তারপর শ্বশুরের 
মভাবে স্বামী একে একে সব নষ্ট করিল। অবশেষে 
ভাবের তাড়নায় চুরি করিয়া একদিন জেলে গেল। 

সেই অবধি ছুঃখই চলিয়াছে। এর যেন আর শেষ 
নাহ । 

অন্ধকার ঘরে মাটির উপর শুইয়। শুইয়া কত কথাই 

কনক ভাবিত। খাওয়া নাই, ঘুম নাই, দেহের দিকে 
দুকপাতও করিত না। 

সে না-খাইয়া যরিলে কার কি ?--সম্তান ঢইটি হয়ত 

ভাপিয়। যাইবে । হঠাৎ নারায়ণের কথা মনে পড়িল। 
মা সারাদিন সে বাড়িতে নাই । ডাকিস্ত, “শোভা 1” 
শোভা জাগিয়াই ছিল, উত্তর করিল, “এ+ 

“নারাণ বাড়ি এসেছে ?” 

“কই--না? এখনও অসেনি |” 

“এত র্লাত্তিরে বাইরে ঘুরেঘুরে কি করে? একেবারেই 
ক্ষীছাড়া হয়েছে! ওটাও মান্য, হ'ল ন1”-স্বলিয়। 
নক একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! পাশ কিনি শুইল। 

তখনই নারায়ণ পা টিপিয়া টিপিয়া ' ঘরে ঢুকিল। 

মাথা ছাড়িয়! শুইয়া পড়িল। 








] 


৬৩৬ 


কনক বলিল, “এত রাত অব্ধি *এখনও বাইরে 
বাইরে ঘুরে বেড়াদ্‌? নিজেদের অবস্থাও বুঝিস্নে ! 
যা! ইচ্ছে তাই কর্‌, আমি সবই সইতে প্রস্তত আছি।” 

কেহই কোনো উত্তর দিল না। কনক ঘুমাইতে চেষ্টা 
করিল । 





দিন যায়, রাত ঘনাইয়! আসে । রাত পোহায়, আবার 
দিন আসে। 

স্থখে হউক্‌, দুঃখে হউক, কনকের দিনগুলি কোন- 
রকমে কাটিয়া যাইতেছে । 

নারায়ণ প্রায়ই অনেক রাতে বাড়ি ফিরিত | 

কনক জিজ্ঞাস! করিলেই বলিত, “কাজ ছিল। কাজ 
না থাকলে কি বাইরে থাকি ?” 

কনককে চুপঃ করিয়াই থাকিতে হয়। কিন্ত অভ 
রাত্রিতে যে নারায়ণের কি কাজ থাকে, ভাবিয়। পাইত 
না। সন্দেহে মনটা আচ্ছন্ন হইয়া উঠিত। ভাবিত, 
কপালে আরও ছুঃখ আছে, সেটুকু নারায়ণ পরিপূর্ণ না 
করিয়া ছাড়িবে না! 

কনকের আশঙ্ক। মিথ্যা নয়, নারায়ণ দলে পড়িয়। 
বাপের পথই অন্থসরণ করিল । 

সেদিন চুরি করিয়া কা”র একটা চাম্ডার তোরম্স 
লইয়া আসিয়াছে । 

কনক কি করিবে, ক্রিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
তোরঙ্গটি লইয়া তার পিতার কাছে উপস্থিত হইল । 
বলিল, “এবার ওকে& পুলিসে ধরবে, আর রা (নু এ 
এই দেখুন, কি করেছে ।” 

দেখিবার কি আর আছে! বৃদ্ধ মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়! পর়িলেন। নারায়ণকে ডাকিয়! তিরস্কার করিলেন । 
শুধু তিরপ্জারই নয়-মারিতেও কন্থুর করেন নাই। 
হিতে বিপরীত হইল । 

পরদিন ভোরবেলা বৃদ্ধ ঘুম হইতে উঠিয়াই দেখেন 
তার ঘরের দরজাট। খোলা । শিয়রের কাছে যে ক্যাস্‌ 
বাঝ্সটা ছিল তাহাঁও নাই । “সর্বনাশ হয়েছে”*--বলিয়া : 
চীৎকার কুরিয়। উঠিলেন। 

চীৎকার শুনিয়া সকলেই বাস্ত হৃটুয়! বৃদ্ধের কক্ষে 


৬৪ 
প্রবেশ করিল ঘরের বন্থা দেখিয়া কাহারও কিছু 
বুঝিতে বাকী রহিল ন1। 

কনক শোভাকে প্রশ্ন» করিল, 
শোভা 1 

শোভ৷ তাড়াতাড়ি নারায়ণকে দেখিতে ছুটিয়! গেল। 

কিন্ত নারায়ণ কোথায়, কেজানে? মশারির নীচে 
সে নাই, বিছানা খালি পড়িয়া আছে। 

শোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
ঘরে নেই, মা 1৮ 

«নেই ? কি বল্ছিস্, নারাণ ঘরে নেই ?” বলিতে 
বলিতে কনক উঠানে আসিয়! ঈাড়াইল । কিন্তু দাড়াইবার 


পপির ১ ৯০ সিল ত%ি ৩ ৯সপীসিসিশ সিপসপিপিসপিলিত পপির লী তত আর্টিস্ট ১০ ৬7 তপ্ত পাকি শিস পি পা পাটি ৫ 


“নারাণ কোথায় 


"কই--নারাণ ত 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৫৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৯ম খড 


সা কাশ ৬ শি সি ৬০৯ স্টেজ পাস পাজি ক তে পট পিপি সিসির জর বিিপিিাৎও পসলস্ সটা ৪ 


বৃ  ভঞ্জন-গঞ্জন করিতে স্থরু করিলেন। নারাযণকে 
পাইলে তিনি আর রক্ষা রাখিবেন না, বারংবার সেই. 
কথাই ঘোষণা করিতে লাগিলেন । কিন্তু বৃধাই তাহার 
আম্ষালন। নারায়ণকে হয়ত শীগ্র আর পাওয়া যাইবে 
না। 

কনক ভাবিল, 
তৈয়ারী 
স্থান! 

কিন্ত,সে কোথায় যাইবে? তার উপযুক্ত স্থান কি 
আজও তৈরি হয় নাই? 

দুঃখের মোট বহিবার জন্যই জন্ম, জীবনব্যাপীই 


জেলের কক্ষগুলি ইহাদের জন্তই 
হইয়াছে । জেলই ইহাদের উপযুক্ত 


শক্তি যেন তার কে হরণ করিয়া লইয়াছে, আর বহিয়া বেড়াইতে হইবে! শেষ আটিটিও বুঝি ফেলিয়। 
দাড়াইতেও পারে না । যাইবার জো নাই। 
গা 


পাষাণের গীড়ন 


শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় ' 


আঙ্গিনায় মোর ফোটে নাকো কোনও ফুল 
রোদের সোনাটি আসে নাকো অভিসারে 
তাই ত ক্দু পদে পদে হয় তুল 
০ প্রতি নিমেষেই ভুলি তোমা বারে বারে । 
শরৎ-শেফালি মৌন উষার মনে 
গোপন দানের খুশী যবে দিল একে 
আমি পড়েছিনু পাষাণকারার কোণে 
ফেহ ত বন্ধু আনেনি বাহিরে ডেকে ? 
তৃণস্নিংশ্বাসে শীতল শেফালি ঝরা 
খরার বুকেতে মরার স্থখেতে হাসে 
' তাদেরই চরণে আকুল আচল ভরা 
. অচেতন মন চিরদিনই ভালবাসে ! 
কিন্ত বন্ধু, সে লগনও গেল বয়ে 
মনের কুটারে হ'ল না প্রদীপ জালা 


আলো, হাসি, খুশী সব গেল অপচয়ে 

ঘিরিল তোমারে কু আধি, কভু আলা ! 
ভোরের ভূপালী সোনালী রোদের স্থরে 

স্বৃতির সোহাগে আকুল করেছে পথ, 
স্বপ্রকাতর প্রান্তর এল ঘুরে 

আলো-ছুলালের লক্ষ চাকার রথ! 
ফিরে গেল আলো রুদ্ধ ছুয়ারে হানি 

শুকাল শেফালি সার] দুপুরের রোদে / 
রেখে গেল বুকে ব্যথা বিস্থৃতিধানি 

নির্মল ম্ন পঙ্কিল অবরোধে ॥ 
তথাপি বন্ধু ক্ষণে ক্ষণে তোমা চিনি 

িয়ার্গী এ হিয়া ক্ষণে 'তোমা ভালবাসে; 
মনের কোণেতে বেজে ওঠে কিছ্বিণী 

র্ ্ষণের নষ্ট স্থৃতিও আসে ॥ 





চিরঞ্জীব শন্মা 


আদিশুর যে পাচ জন ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় লইয়া আসেন, তাহাদের 


মধ্য দক্ষ একজন। ইনি কাশ্যপগোত্রের লোক ছিলেন। ইহার 
বংশে যোল জন লোক গ্রাম প্রাপ্ত হন এবং গ্রামীণ উপাধি লাভ করেন। 
গ্রামীণদিগকে বাঙ্গালায় গাঞ্জি ধা গাই বলে। ঘটকর্দের কথায় 
বলিতে গেলে বলিতে হয়-_কাশ্যপগোত্রে ষোল গাই। এই যোল 
গাইয়ের মধ্যে চাটুতি গাইয়ের ছয় ঘর বল্লীলের নিকট কৌলীন্ মর্যাদা 
লাভ করেন। তাহারা আপনাদের চটোপাধ্যায় বলিয়। পরিচয় দেন। 
ঠাহারা কখনও দক্ষের দোহাই দেন না । 


আমাদের চিরঞীব শশ্মা দক্ষের দোহাই দিয়! আগ্রপরি5য় দিয়ীছেন। 
আহাতে বুঝিতে হইবে, তিনি কুলীন নন- চট্োপাধ্যায় নন। 
কাণ্যপগোত্রের আর যে পনরটা গাই আছে, তাঁহার কোনওটাতে 
তাহার জন্ম হইয়াচে। সেটা কোন্‌ গাই, তাহা আরা গানি ন। 
তবে চিরপ্পীব শ্রোত্রিয় ছিলেন, এট। ঠিক। 


এই বংশে ইংরেজী ১৬০০ অন্দের কাছাকাছি কোন সময়ে কাশীনাথ 
নাগে এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জ্যোতিষশাস্ত্রে খুব পঞ্ডিত 
ছিলেন। তিনি হাত দেখিয়া) লোকের ভাগ্যের কথা বলিতে পারতেন 
তিনি পোকের আকুতি দেখিয়াও আহার ম্বভাব-চরিত্র এবং ভূত- 
ভবিখংও বলিতে পারিতেন। হাত দেখিয়া ভাগয গণনার নাম 
গামুদক শান্্। কাশীনাখের উপাধি ছিল-সামুদ্রকাচাধ্য । 


তাহার তিন পুঞ ছিল-- রাজেন্দ্র, রাথবেজা, * মহেল্্র। ইহারা 
মকলেই কৰি ও পণ্ডিত ছিলেন। রাঘবেস্ত্রের প্রতি51 খুব উজ্জল ছিল। 
হনি অনেক শান পড়িয়াছিলেন। হইণি ভবাণন্দ পিদ্ধাস্তবাগীশের ছাত্র 
ছিলেন । 

'ভবানন্দ সিদ্ধাস্তবাগীশ স্থপ্রপিদ্ধ নৈয়ায়িক। ম্যায়শাখের মূলগ্রশ্থ 
তঞ্চচিন্তামণির উপর রথুনীথ শিরোমণি থে দীধিতি নামে টাকা করেন, 
তিনি তাহার উপর প্রকাঁশিকা নামে টীক1 লেখেন। এই গ্রন্থ 
পণ্ডিতসমীজে ভবানন্দী নামে প্রসিদ্ধ। ভবানন্দী বাঙ্গাল দেশে বড় 
চলে না। চলে পশ্চিমে, চলে মহারাষ্দেশে । মহাদেব পুস্তীমকর নামে 
একজন নহারাষ্্রদেগীয় পণ্ডিত ভবানন্দীর উদ্ধ্্ী ছই টাকা লেখেন। 
একখাণির নাম-সর্বোপকারিণা। এখানি ছোট ।' আর একথানি 
বড় টাকা লেখেন । ইহার নাম ভবানন্দীপ্রকীশ। ভবানন্দী বাঙ্গালায় 
চলিল না৷ কেন? ভবানন্দের টোল ছিল নবধ্ীপে । তিনি মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন। বোধ হয়, তাহার কুল ভাঙ্গিয়াছিল। কিন্তু তিনি ঘোর 
তান্ত্রিক ছিলেন এবং তান্ত্রিক হইলে যাহ? হয়--অত্যন্ত মাতাল ছিলেন। 
তাই নবদ্বীগের পণ্ডিতের! তীহ্রীকে নবন্বীগ হইতে তাড়াইয়া দেন। 
তখন তিনি কাঁটোয় ও দ্ীইহাটের মধ্যে গঙ্গাতীরে নলাহাঁটা নামক 
স্থানে বাদ করিতে থাকেন। ভাহার পংশের পৌত্র ও দৌহিত্রে 
নলাহাটা এককালে একটা বড় পণ্ডিতসমাঞ্জ হইয়। উঠিয়াছিল। 


রাঘবেন্্র নানাশাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁহার অসাধারণ শ্মৃতি-: 


শক্তিও ছিল। তাহার পাশে বসিয়। একশত জন লোকে একশতী কবিত 


পাঠ করিল। তিনি প্রত্যেকোর কবিতা হইতে এক একটি কথা লইয়া 
নূতন এক শতটী কবিতা! করিয়া দিলেন। এইটা তাহার অদ্ভুত 


ক্ষমত। ছিল। লোকে তাহাকে শতাবধান বলিত। সাধারণতঃ 
শতাবধান বলিতে যে এক শত বিষয়ে মন দিতে পারে, 


তাহাকে বুন্বীয়। পর পর এক শত লোক কথ। বলিল-_-সেই 
মনে করিয়। যে বলিতে পারে তাহাকে শতাবধান বলে। কিন্ত 
রাঘবেন্্র আর একরূপ শতাবধান। সমন্তাঁপুরণেও রাঘবেন্ত্রের বথেষ্ট 
ক্ষমতা] ছিল। তিনি নানারূপ সস্তা পূরণ করিতে পারিতেন। ভিনি 
টইখাঁনি বই লিখিয়াছিলেন। একখানির নাম মন্ত্রীপ, আর 
একখানির নাম রামপ্রকাশ। একখানি বৈদিকমস্ত্রেরে বই আর 
একখানির স্মৃতির | মন্ত্রের অর্থ ন। জানার দরুণ যে সকল বৈদিক 
কাধ্য তখনও চলিঞ্চেছিল--তাহাতে অনেক গোল ছিল। সেই গোল 
দুর করিবার জন্য তিনি নশ্দীপ লেখেন। এখানি বোধ হয়, 
বৈদ্বিকমন্্রের ব্যাঠ্যা ও সিদ্ধাস্তগ্রগ্থ । রামপ্রকাশ ধর্কীধ্যের 
কালনির্ণয়ের বই ।*** 


. 

রাঘবেন্দ্রের একটা পুত্র হইয়াছিল। পিতা রাশ দেখিয়া নাম 
রাখিলেন-_-বীমদেব। তাহার জেঠ। মহাশয় তাহাকে আদর করিয়া 
বলিতেন-তুমি চিরপ্ীব। তিনি জেঠার দেওয়া নামেই প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। বাঁলককালে তাহার প্রতিভ দেখিয়। অনেকেই মুষ্ধ 

ঙ রর ক 

হইয়া যাইত । তিনি পিতার নিকট প্রায় সমস্ত শান্ত্র পড়িয়াছিলেন। 
স্বীয় প্রতিভার বলে অপঠিত শাস্ত্রেরও তিনি আধ্যাপন। করিতেন । 


তিনি অনেকগুলি বই লিখিয়াছেন এবং অনেক শাস্ে বই লিখিয়। 
গিয়াছেন, দর্শন, ন্যায়, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার, ছন্দ ইত্যার্দি। তিনি 
যশোবস্ত পিংহ নামক রাঢ় দেশের একছন জমিপ্ারের সভাপপ্তিত 
হইয়াছিলেন। এই যশোবন্ত সিংহ ঢাকার নায়েব দেওয়ান হইয়া 
প্রভৃত যশ ও অর্থ উপার্জন করেন। তখন মুশিদকুলি খার জানাই 
বাঙ্গালার স্বাধীনপ্রায় রাজা নামে মীত্র দিলীর সুবেদার । ঢাঁকায়ও 
তখন একজন ফৌজদর থাকিতেন। যশোবস্ত ্মহারই কাছে 
নায়েক ছিলেন। ১৬৬২ সালের পর কয়েক বংগস' ধরিয়। 
শীয়েন্ত। খ। বাঙ্গীলার স্ব্দোর ছিলেন । তখন ঢাকা বাঙ্গালার 
রাজধানী । শায়েস্তা খাঁর সময় বাঙ্গীলায় আট মণ করিয়া চাউল 
টাকায় বিক্রয় হইত। এটা একটা মস্ত কথা। শায়েন্তা থা এই 
ব্যাপারের স্মৃতি রক্ষার জন্ত ঢাকায় একট] গেট নিশ্নীণ করেন ও তাহ। 
বন্ধ করিয়] দিয়। যাঁন এবং ধলিয়। দিয়] যান--আর যাহার রাজত্বকালে 
টাকায় আট মণ চাঁউল হইবে, সেই এই গেট খুলিতে পারিবে । 
১৭৩৩ থুষ্টাব্বে যশোবস্তের নায়েব-দেওয়ানির সময় আবার টাকায় 
আট মণ চাঁউল বিক্রয় হয়। তাই তিনি মহা সমারোহে শায়েন্ত। 
থার গেট খুলিয়াছিলেন। চিরপ্ত্রীব এই যশোবস্ত সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত 
ছিলেন বা তাহার মভা-পণ্ডিত ছিলেন। তিনি যে অলঙ্কারের 
বই লিখিয়! গিয়াছেন, তাহার নান কাব্যবিলাস।* ু 


তিনি তাহার কাব্যবিলামে জয়সিংহ নামক এক নৃপতির উল্লেখ 
করিয়াছেন ।*** 


৬৬ 





এই জয়সিংহ কঝেোঁধ হয়, জয়পুরের রাজা। ইহার নাম ছিল-- 
সেওয়াই জয়সিংহ 1... 


ইনি ১৭১৪ সালে দক্ষিণ হইতে অনেক বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ আনাইয়] 
জয়পুরে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এই সময় বাঙ্গালী এক বৈদিক 
্রা্িণ জয়পুরনগর পত্তন করেন। ইহার নাম বিদ্যাধর। ইহার পূর্বে 
আম্বের জয়পুরের রাজধানী ছিল ।** 


জয়পুরের রাজ! মানসিংহ সম্বন্ধেও চিরপ্রীৰব অনেক কথা বলিয়। 
গিয়াছেন।***বাঙ্গালায়--বিশেষ ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত মহলে মানসিংহের 
যথেষ্ট নাম ছিল। তিনি অনেককে অনেক ভূমি ইত্যাদি দান করেন |." 


চিরঞ্লীবৰ তাহার কাব্যবিলীসে বিজয়সিংহ নামক এক রাজার 
গুণের কথা বলিয়াছেন । এই বিজয়সিংহ সম্বন্ধে আমরা কিছু জানি 
না; তিনি বলিয়াছেন, মৃগমদ পাত্র হইতে সরাইয়। লইলেও যেমন 
অনেক দিন পর্যন্ত তাহার গন্ধ থাকে, সেইবপ বিজয়সিংহের মৃত্যু 
হইলেও তাহার যশ ভূবনবিস্তৃত ছিল ।--* 

চিরপগ্রীব অত্যন্ত পিতৃভক্ত ছিলেন । তীহার যা-কিছু লেখাপড়া 
তাহ পিতখর নিকট হইতেই শেখা । তিনি পিতাকে শিবন্ধরূপ 
বলিয়। মনে করিতেন এবং ডাহ1 হইতে বড় অন্য দেবত। কেহ আছেন 
বলিয়া জানিতেন না। মাধবচম্প নামে তাহার যে কাব্য আছে, 
তাহার প্রত্যেক সর্গের সর্গ-ভঙ্গ গশ্লৌোকে তিনি তীহ্বার পিতার গুণগান 
করিয়াছেন ।.. | 


তিনি এই গ্রশ্থখানি কৌতুকবশত্তঃ বা বাল্যকালের চাঁপলযবশতঃ 
লিখিয়াছিলেন। বোধ হয়, তাহার পিতা যখন কাশীবাস করেন, 
তখন তিনি সঙ্গে ছিলেন । পিতার কাণীপ্রাপ্তি হইলে তিনি নবদ্বীপে 
ফিরিয়া আপিয়া এই গ্রশ্থ প্রচার করেন। তিনি অতি বিনয়সহকারে 
নবদ্বীপের পগ্িতদ্দিগঞ্ে এই গ্রন্থখানি গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়ীছেন, 


বাগদেবীবদনাদনাদিরচনীবিন্যাসদীব্যন্নব- 
দ্বীপপ্রাপ্তজনৈরনেকদিবসং বারাণনীবাসিনঃ। 
বিদ্যাসাগরজাগরোননতমতের্ভীব্য। মমৈষা কৃতি- 
বিছপ্তভিঃ কৃপয়া কয়াপি সহসা মাৎসধ্যমুত্হজ্য তৈঃ ॥ 





ইনি ইহাতে যে বিদ্যানাগরের উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি কে, তাহ। 
ঠিক বলা যায় ন।  বাঙ্গালায় যত পণ্ডিত ছিলেন, তাহার মধ্যে এক 
বিদ্যাসাগরের, ন।ম হবিখ্যাত, তিনি কণাপ্‌,.ও ভটির টাকাকার। 
কিন্ত ভাহর কাল নিণাত হয় নাই। 

ইনি কাব্যবিলাসে গুরুবিষয়! রৃতির উদ্দাহরণে গুরু রদুদেব 
ভষ্টাচাধ্যের নাম করিয়াছেন । বোধ হয়, ইনি ইহার নিকট ম্যায়শীল্ত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । উহার মতে রঘুদেবের নিকট যাহার অধ্যয়ন 
করিতেন, তাহাদের আর অন্য গুরুর উপাসনা করিবার কোনও 
দরকার হইত না।। রঘুদেব, জগদীশ তর্বালঙ্কারের সমসাময়িক লোক । 
ইনি জগদীশের ছাত্র ছিলেন। ন্যায়শান্ত্রে ইহার লেখা অনেকগুলি 
বই আছে ।*** 

চিরপ্লীব শন্দখার একখান! কাব্যের নাম মাধবচম্পু । গদ্যপদ্যময় 
কাব্যের নাম চম্পূ। এই চন্পূর নায়ক ত্রীকৃঞ্ণ। তাহার রাজধানী 
মধুপুর । .তিনি একবার মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন। মৃগয়ায় যে 


গকল পশু লক্ষিত হয়, কবি সে সকলের বেশ বর্ণনা করিয়াছেন ।” 


তনহাঁদের আকার, প্রকীর, গতি প্রভৃতির বেশ বর্ণন দিশ্লীছেন। 
কিন্ত তিনি বোধ হয়, কখনও মৃগয়। দেখেন নাই- কখনও শিকার 


গ্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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| ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 
খেলিতে যান নাই। তাহার গ্রন্থে শিকারের আমোদ আমরা পাই 
না। কিন্তু তবু তিনি জানোয়ারদের যেরপ প্রকৃতি বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহাতে আশ্চধ্য হইতে হয়। “নহি কিঞ্চিদবিষয়ো। ধীমতাম্‌।” এই 
সৃগয়াব্যাপারে গ্রীকৃষ্ণের এক সহচর ছিলেন, তাহার নাম কুবলয়াক্ষ। 
এ নান আমর1 পুরণার্দিতে পাই না। মৃবগয়ার বর্ণনায় জানোয়ারদের 
পরস্পর লড়াইয়ের ধর্ণনাই বেশী । হাতীতে হাতীতে লড়াই, কুকুরে 
হরিণে লড়াই, সিংহে শুকরে লড়াই, বানরের উকুন খাওয়া 
এই সকলই দেখিতে পাই। ৃ 


অনেকক্ষণ মুগয়া করিয়। শ্রীকৃষ্ণের তৃষ্ণা পাইল, তিনি এক হদের 
ধারে বসিলেন। সেখানে কলাবতী নামে একটী মেয়ে স্নান করিতে 
আসিল। শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে দেখিলেন--কলাবতীও শ্রীকৃ্চকে দেখিল। 
উভয়ে উভয়ের মন চুরি করিয়। চলিয়! গেলেন। 


শ্রীকুধ* মথুরায় পৌছিলে কিছুদিন পরে এক ব্রাক্ষণ আসিয়। 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। গেল--'উড়িগ্ার রাজার কন্যা কলাবতীর 
স্বয়ংবর । সেখানে অনেক দেশের রাজা আসিবেন, আপনিও চলুন ।' 


স্য়ংবরে আসিয়াছিলেন বাঙ্গালাদেণের রাজ, গৌড়দেশের রাজা, 
মিথিলার রাজা, কাশীর রাজা, নেপালের রাজা, দক্ষিণদেশের রাজা, 
কাশ্মীরের রাজ] ও মধুপুরের স্বয়ং শ্রীবুষঃ । স্বরংবরের যাহা ফল, 
তাহ! ত জানাই আছে। কলাবতী শ্রীকৃষ্ণের কঠে মাল্য অর্পণ 
করিলেন_ প্রীকৃষ্ং তাহাকে লইয়া চলিলেন। রাস্তায় রাক্ষসদের 
সঙ্গে তাহার যুদ্ধ হইল। পে যুদ্ধে জয়ী হইয়। তিনি মর্ধপুরে কিছুকাল 
কলাবতীকে লইয়া আমোদ আহ্লাদে বসবাস করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় নারদ আসিয়া তাহাকে দ্বারকায় যাইতে বলিলেন। 
তিনি দ্বারকীয় গেলে কলাবতী বিরহে ছটফট করিতে লাগিলেন । 


কিছুদিন পরে তিনি এক হংসকে দুত করিয়। দ্বারকায় পাঠাইলেন। 
হংস কলাবতী বিরহের অবস্থ। বর্ণনা) করিলে শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশ করিয়। 
দিলেন-_-'ভারতথণ্ডে বড় রাক্ষসের উপদ্রব। আমি তাহ নিবারণ 
করিতে চলিলাম এই বলিয়া তিনি মধুপুরে কলাবতীর নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 


তাহার আর একখানি বই বিদ্বোন্ম।দরতরাঙ্গণী, ইহাতে আটটা 
তরঙ্গ আছে। প্রথণটাতে কবির নিজের এবং বংশের পরিচয় । দ্বিতীয় 
তরঙ্গ হইতে গ্রশ্থের আরস্ত। এক প্রভুর বাড়ীতে অনেক পণ্ডিতের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে । তাহারা ক্রমে আমিতেছেন। প্রথম আমিলেন 
বেঞ্ব-নাক হইতে মাথা পধ্যস্ত তিলক; সমস্ত শরীরে শঙ্খ, চক্র, 
পদ্মের ছাপ; হল্দে ছোপাঁনো কাপড় ; গলায় তুলসীর মাল। ; মুখে 
হরিনীন। তিনি আসিয়া! প্রভুকে আশীর্বাদ করিলেন, _'নারায়ণ 
আিয়। তোমার চিত্তে আবিভূত হউন ।” তাহার পর শৈব আসিলেন। 
তাহার মাথায় জট, কোমরে ব্যাত্রচর্শ, সর্ববাঙ্গে বিভৃতি আর আধখানা 
শরীর রুদ্রাক্ষে ঢাকা । তার পর শান্ত আসিলেন- মাথায় জবাপুষ্প, 
গলায় মল্লিক ফুলের মালা, ললাটে রক্তচন্দনের তিলক, গায়ে চন্দন 
মাথা। তাহার পর আমদিলেন হরিহরাদ্বৈতবাদী ও নৈয়ায়িক-_ 
নৈয়ায়িকের হাত ধরিয়। আছেন বেশেষিক। তাহার পর মীমাংসক, 
বৈদাস্তিক, সাংখ্য পণ্ডিত ও গ্রাতঞ্জল খণ্ডিত, পৌরাণিক, জ্যো তিবর্িদ, 
কবিরাজ মহাশয়, বৈয়াকরণ, আলঙ্কারিক, নান্তিক পর পর আসিলেন। 
নাস্তিক ঝাট। দিয়া পর্ঘ পরিক্ণীর করিতে 'করিতে এবং পাছে কীট 
পতঙ্গ মারা যার, এই ভয়ে সাবধানে পা ফেলিতে ফেলিতে আসিতে 
লাগিলেন। ভাহার মস্তক মুণ্ডিত- চুলগুলি উপড়াইয়। ফেল। হুইয়াছে।, 
তিনি বলিতে লাগিলেন,২-বঞ্চকের। তোমাদের শিথাইয়াছে - 





১ম সংখ্যা ] 


দেবতাদের অর্চনা কর, প্রতিদিন জন্মাস্তরে ভোগের জন্য পুণ্য কর, 
মহাযজ্ঞের জন্য হিংসা কর। এই সকল কথা তোমরা শুনিও ন)। 
যাহাতে প্রত্যক্ষ পদার্থ নাই, এমম পথে তোমাদের এই বুদ্ধি যাউক 
অর্থাৎ ধর্ম সম্বন্ধে তোমাদের বুদ্ধি কল্পনার বিষয় হউক। সকলে 
হাসিয়া উঠিল এবং বলিল,__-এ ছুরাস্বী পাপিষ্ঠ কে, কোথা হইতে 
আপিল? সে বলিল,-আমি পাপিষ্ঠ ছুরায্া, আর তোমরা ভারী 
পুণ্যশীল- কেবল বৃথা পশু হিংসা কর। মীমাংসক নদর্পে বলিলেন, 
যজ্জে হত পণ্ড স্বর্গে যায়। তাহাতে দেবতাদের তৃপ্তি হয়,_য্গমানের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। এমন বৈধ হিংপাকে তুমি অন্যাব্য বল। 
নাস্তিক বলিল,_-কি ভূল, দেবত1 কোথায়, যজ্জ কোথায়, জন্মাস্তরই বা 
কোথায়? মীমীংসক বলিলেন,_এ কি, বেদ-পুরাণশাস্ত্রে যে সমস্ত 
জিনিষের প্রশংসা আছে, তাহাকে তুমি নিন্দা করিতেছ ? 


নাপ্তিক-বেদ ত বর্কের কথা। তাহার প্রামাণ্য কি? 
পুরাণেরই বা প্রামাণ্য কি? তাহারা অভীন্্রি় বস্তুর কথ। দিয়া সমন্ত 
জগতকে বঞ্চনা করে মাত্র । 

মীমীংসক- কর্ম যদি না থাকে, কি কারণে লোক হ্খ-দুঃখ 
ভোগ করে? 

নান্তিক- কর্ম কোথায়? কে দেখিয়াছে? কে দেই কর্ম 
অঞ্জন করিয়াছে? যদি বল. জন্মাস্তরকৃত কর্ম, তবে তাহার প্রমাণ 
কিঠ স্খ-ছঃখার্দি ত প্রবাহধশ্ম। মানুষ কখন স্থখ, কখন দুঃখ 
ভোগ করে তাহার ঠিকানা নাই। বস্ততঃ জগৎটাই অসং। আর 
যাহ] কিছু দেখিতেছি, সমন্তই ভ্রম । 

এই কথা শুনিয়1 মীমাংসক চুপ করিয়া গেলেন। তখন বেদাস্তী 
শাসিলেন। তিনি বলিলেন, ঠিক বলিয়াছ, জগৎ মিথ্যা ঠিক। 
কবল সত্য এক বর্ম আছেন | তাহাতেই মখ্য। জগৎকে সত্য বলিয়। 
ভ্রম হয়। শীত্তিক বলিলেন, বেশ, বেশ, তুমি ত আমার মতেই 
আসিয়া্ছ। তবে আবার একটা ব্রহ্ম কেন? তোমার ব্রশ্ম কিরূপ? 

বেদান্তী--তিনি ক্রিয়াহীন, নিরাকার, নিগুণ, সর্বগামী, তেজন্বন্নপ, 
তিনি পরমানন্দ ও বাঁকা এবং মনের অগোচর। 


নাস্তিক--তবে আর মিপ্যা আকারশুন্য ক্রিয়ীশুস্ত একট। ব্রহ্ম 
লইয়। কি করিবে? 


এই কথ। বলিলে বেদাস্তী চুপ করিয়া গেলেন। তখন লৌকে 
নেয়ারিকের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। নৈয়ায়িক গব্বভরে 
বলিলেন, তুমি আপনার মতট] আগে পরিদার করিয়। বল, তার পর 
অন্য কথ কহিও। যে কান। সে যদি বলে- তোমার চক্ষু সুন্বর নয়, 
তবে লোকে কেবল হাঁসিবে। নাস্তিক ভীবিলেন,-- আমরা যুক্তিধার। 
বর্ণ করি। এ দেখিতেছি, ঝড় হুইয়৷ আঙ্গীদিগকে উড়াইয়। দিতে 
আসিতেছে । কিছু ভাবিয়] বলিল, আমাদের মত শোন-_মাধ্যমিক- 
দিগের শৃন্যবাদ, যোগাচারদিগের ক্ষণিক বিজ্ঞীনবাদ, সৌত্রাস্তিকদিগের 
জ্ঞানীকারান্ুমের ক্ষণিকবাহ্যার্থবাদ, বৈভীষিকদিগের ক্ষণিক বাহ্যার্থ- 
বাদ, চার্বাকর্দিগের দেহাত্ববাদ এবং দিগম্বরদিগের দেহাতিরিক্ত 
দেহ-পরিমাণবাদ, আমাদের এই ছয়টী প্রস্থান। আমাদের দকলেরই 
এই সিদ্ধাস্ত-ন্বর্গ নাই, নরক নাই, ধর্ম নাই, অধন্্ম নাই, এ জগতের 
কর্তী, হ্র্তী, ভর্তা কেহ নাই। প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই। দেহ ভিন্ন 
কর্মফলভোগী কেহ নাই,। সমস্তই মি] এগুলিকে যে সত্য বলিয়। 
মনে হয় সে কেবল মোহ। অহিংসীই পরম ধর্ম, আত্মপ্রগীড়ন, 
» মহাপাপ, অপরাধীনতাই মুক্তি, অভিলধিত বস্তু ভক্গণের নাম স্বর্গ । 


তাকিক উপহাস করিয়। বলিলেন,-যদি তোমার প্রত্যক্ষ ভিন্ন 


রুষ্টিপাথর---চিরঞ্জীব শর্মা 
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স্টিকি ০৯৯ পনি এসি লি সপ পলিপ সি সত বাইপাস 





আর প্রমাণ না থাকে, তবে তুমি ঘখন বিদেশে যাও, তখন তোমার 
তরী বৈধব্য আচরণ করুক ; কেন না, বিদেশগত আর মৃত, এই দুই 
জনই অদর্শন বিষয়ে তুল্য। 


নান্তিক বলিলেন, মৃতের পুনর্বার দর্শন হয় না। কিন্তু যে বিদেশে 
গিয়াছে, তাহার পুনর্বার দর্শনের সম্তাবন। আছে। 


তাঁকিক জিজ্ঞাসা করিলেন,-_কিরূপে সম্ভীবন। আছে? সে যখন 
বিদেশে গিয়াছে, তখন না-আছের দিকেই সম্ভাবনা বেশী । তাহ। 
হইলে, কেন শোক না হইবে? 


নাস্তিক-_পত্র।দির দ্বারা যখন খবর পাওয়া যায়, তখন কেন তাহার 
জন্য শোক করিবে? 

তাঁকিক- তাহ হইলে পত্রাদি পড়িয়। মনুমীন করিয়া লইতে 
হইবে ত? তবে অনুমানও ত প্রমাণ দীড়াইল, এইরূপে শবও প্রমাণ 
বলির। শ্বীকার করিতে হইবে ; কন না, ঘর্দি আপ্তবাক্যে তোমার 
বিশ্বাস না থাকে, তবে চিঠিতে তোমার বিশ্বাস কি? 


নাস্তিক অত্যন্ত শুন হইয়। বলিলেন, মানিলাম, শব্ধ ও অনুমান 
প্রমাণ হইল। কিন্তু তাহাতে ঈশ্বরসিদ্ধি হয় কি করিয়? 

নাপ্টিক যদি ,অন্ুমান ও শব্দকে প্রমাণ বলিয়া! মংনিলেন, তাহা 
হইলেই ত তিনি হারিয়া গেলেন। তাহার আর সে সভায় কথ। 
কহা উচিত নহে ।* কিন্তু চিরপ্রীব শর্মা তাহাকে দিয়! আরও কথা 
কহাইয়াছেন। 

এইরূপে নান্তিক প্রতি পদেই হারে এবং হারিয়। একট নুতন প্রশ্ন 
তোলে । সকল কথায় সে হারিয় গেল। তখন সভার যিনি প্রভু 
ছিলেন-- তিনি প্রথম নৈয়ায়িককে, তাহার পর মীমাংসককে, তাহার 
পর সাংখ্যমতবাদীকে, তাহার পর যষোগবাদীকে আপন আপন মত 
বাক্ত করিটতি বলিলেন এবং অন্য আন্ত দর্শকের সহিন্ত মে যে বিষয়ে 
তাঁহাদের বিবাদ আছে, তাহ। ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন । যোগশান্রজ্ঞ 
তাহার মত ব্যাগ্য। করিলে পর শব বলিলেন, যোগীকে মুক্তি দিবার 
কর্তী শিব। টৈবধব বলিলেন, নী" খিঞ। তাহার পর রাঞ্রুউত 
আসিয়া বলিলেন, রাম । তখন তিনজনে ঝগড়া বাধিয়া গেল । মাঝে 
আর একজন আ'সিয়। বলিলেন, না, না, মুক্তি ত রাধ। দ্রিবেন। এইরূপে 
চার পাঁচ জনে খুব তর্ক-বিতর্ক হইতেছে, এমন সময় একজন নর্বব- 
শীস্তুবিৎ পঙ্ডিত সভার প্রবেশ করিলেন। প্রভু তাহাকে জানিতেন, 
তাহাকে অভ্র্থন। করিয়া বিচারের মীমাংসা করিয়া দিতে বলিলেন । 
তিনি মীমাঁংস। করিলেল্জ- হরি ও হরের অদ্দৈত জ্ঞানই মুক্তির কারণ 
এবং উপসংহ।রে বলিলেন,__ | 


যে চাতনো। নুনমভিন্নতায়াং 
শরীরভেদাদপি ভেদমাহঃ। 
তেষাঁং সমাধানকৃতে হরেণ 
দেহা্দধারী হরিরপ্যকারি ॥ 


এই বইএ চিরপ্্রীৰ শরম লৌকায়ত, দিগম্থবর জৈন, আর বৌদ্ধদের 
চাঁরি দীর্শনিক সম্প্রদায়কে এক করিয়। তুলিয়াছেন। তিনি লৌকায়ত- 
দের জৈনদের মত পথ ঝট দিতে দ্দিতে যাইবার কথা বলিয়াছেন । 
কিন্তু তাহারা এরূপ কখনও করিত না। তাহাদের মত যথার্থ * 
নাস্তিক। কেন না, যাহারা পরকাল মানে না, তাহারাই প্রকৃত 
নাস্তিক । লৌকায়তের পরলোক মানিত না। কিস্তু বৌদ্ধ ও জৈন 
উভয়েই পরলোক মানে। তাহাদিগকে লোৌকায়তদের সহিত *এক 
কর তাল হয় নাই। যদি বল, উহার! সকলেই নিরীশ্বর ; সেইজন্য 


৬৮ 
নাতি বলিব (হা হইলে রানী এবং রাও 
নাস্তিক বলিতে হয় । চিরপ্রীৰ মনে করিতেন--যাহার। বেদ মানে না।, 
তাহা রাই নবাস্তিক। 


দর্শন শাস্ত্র সন্বন্ধে বিদোাদতরঙ্কিণীতে যে সমস্ত কথা আছে তাহ] 
দর্শন শাস্ত্রের চটি বইএর অপেক্। অনেক বেশী । চটি বইএ এক এক 
দর্শনের সিদ্ধাস্তগুলি মাত্র পাওয়৷ যায়-__অন্য দর্শনের মতের থগ্ডন-মণ্ডন 
পাওয়! যায় না। চিরঞ্লীব ছুইই দিয়াছেন। তাহাতে চিরগ্রীবের বই 
সাধারণের খুব উপযোগী হইয়াছে এবং নাট্যাকাঁরে ও একটু রসাল 
ভীষাঁয় লেখ। বলিয়! ইহ সাধারণের নিকট খুব মিষ্ট লাগে। প্রায় 
একশত বৎসর পুর্বে শোৌভাবাঁজারের রাঁজ। কালীকুষ্ দেব বাহাদুর 
এই গ্রশ্থখানির একটা বাক্ষাল। তর্জম1 করিয়াছিলেন, তর্গমা এখন 
আর পাঁওয়] যায় না-_কিন্তু বৃদ্ধদের মুখে শুনিয়াছি তিনি আরও রনাল 
ভাষায় তত্রমা করিয়ীাছেন--পড়িবার সময় লোৌকে হাঁসি থামীইতে 
পারিত না। এইরূপ আমাদের শদেশী বইএর এখন যদি প্রচার 
হয়, তাহ! হইলে বাঙ্গালীকে এখন আর দর্শন শাস্ত্রের জন্তে পরের 
দ্বারে ভিক্ষা! করিতে যাইতে হয় না। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
সপ্তত্রিংশ ভাগ, ৩য় মংখ)।, ১৩৩৭] 


শহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


€() 
€ 


শিশু-পরিপুষ্ঠির পরিমাপ 


নিজ সন্তানের কোন বিশিষ্ট কাধ্য দেখিয়। পিতামীতা অনেক সময় 
তাহাকে 'অতি বুদ্ধিমান, ভাঁবিয়। মনে মনে গর্বব অনুভব করেন 
এবং এই সন্তান যে ভবিষ্যতে একজন খ্যাত ব্যক্তি হইবে এরূপ ধাঁরণ। 
করিয়। অত্যন্ত পুলকিত হন। পুনরায় কিন্তু সেই সম্ভতানেরই অন্য 
কোন কাধ্য দেখিয়। বা কোন নির্দিষ্ট কাধ্য করিতে সন্তানকে অক্ষম 
দেখিয়া পিতামাত1! তাহাকে 'আঁত নির্বধোধ ভীবেন এবং সেই 
সম্তানের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া হতাশ হইয়। পড়েন 1." 


পিতামাত। নিজ নিজ সন্ভানদিগকে একবার সুবোধ এবং অন্ঠবার 
নির্বোধ ভাবেন কেন? 


শিশুদের কোন্‌ বয়সে কোন্‌ কোন্‌ কায করিবার ক্ষমতা 
উন্মেষিত হয়, সে.সম্বদ্ধে ঠিক জ্ঞান ন] থাকায় জনক-জননী এই প্রকার 
ভুল ধারুণ। ₹ (রয় থাকেন। টা 


দশ মাসের শিশুর নিকট হইতে কোন খেলন। লইয়া তাহার মন্মুখে 
বস্ত্রাবৃত করিলে শিশু সেই খেলন। বস্ত্রের ভিতর হইতে বাহির করিতে 
পারে। ইহ দশমীসের শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু এই ঘটন। 
দেখিয়া কোনও শিশুর মাতা অতি আশ্যর্যান্বিত হইলেন এবং সেই 
শিশুর সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ একট? উচ্চ ধারণ। পৌষণ করিয়। ফেলিলেন। 


আবার এখন দিন না রাত্রি একথার উত্তর তিন বৎসরের শিশুর 
নিকট হইতে না পাইয়। আগার একজন বন্ধু তাহার সন্তানের 
হীন-বুদ্ধির কথা ভাবিয়। চতুর্দিক এপ্ধকার দেখিলেন। তিন বৎসরের 
' প্রায় সকল শিশুই যে এ কথার উত্তর দিতে পারে না, এ বিষয় সম্যক 
ধারণ? ন। থাকায় তিনি এত অধীর হইয়1 পড়িয়া ছিলেন ।*". 


' কোন্‌ বয়সের শিশু কি কি প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে ও 


তাহণর কি কি প্রকার কাধ্য করিবার ক্ষমত জন্মায়, তাহার ০একট। 
তালিক। শিশু. পরীক্ষা! করিয়। প্রস্তুত করিয়াছি। আপনাদের 


প্রবাসী-বৈশা খ,: ১৩৩৮ 


ন্‌ চা ভাগ, ১ম খণ্ড 


+৯ পোর্ট তসিলীত পাছত তাঁটি ষ্টি লী পচা 2৯ বসি তা ীিলািত * ৬ ৯ প৯পসিপাসিছি 2 2টি তি পাসিপরাসটি তিল তি এ ৯ লি তো 25 পদ ঠ 


তি জন্য নেই তালিকা নি প্রদত্ত হইল । আপনারা নিজ 
নিজ সন্তানদের পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, তাহার? 
বয়মোপযোগী কার্ধ্য করিতে সক্ষম কি না। 


ছয় মাসের শিশুর যে তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইয়াছে, যদি 
আপনাদের এ বয়সের শিশু তাহার মধ্য হইতে দুইটি বা তিনটি কাধ্য 
করিতে অক্ষম হয়, তাহ! হইলেও বুঝিবেন আপনার শিশুর ক্ষমতা] 
স্বাভীবিক। কিন্তু যদি চার কিংবা ততোধিক কাধ্য করিতে অক্ষম 
হয়, তাহ। হইলে তাহা অশ্বাভাবিক বলিয়া মনে করিবেন এবং 
চিকিৎসক ও মনোবিৎ দ্বারা শিশুকে পরীক্ষা করাইবেন। অন্ত 
বয়মের শিশুদের সম্বন্বেও এই নিয়ম প্রযোজ্য । 


কি ভাবে শিশুদের পরীক্ষ! করিতে হয় দে সম্বন্ধে এখানে কিছু 
আলোচন। করিব । 


পরীগণ আরম্ত করিবার পূর্বে শিশুর বিদ্যাধুদ্ধি ও বিভিন্ন কাঁধ্য 
করিবার ক্ষমত] সম্বন্ধে কোনও প্রকাঁর ধারণ পোষণ কর। উচিত নয়। 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, পরীক্ষকের শিশু সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণ। 
থাকিলে পরীক্ষীকালীন শিশুর কাধ্যাবলী ভিনি ঠিক মত পধ্যবেক্ষণ 
ও বিচার করিতে পারেন না। 


শিশুদিগকে যাহার] পরীঙ্গণ করিবেন ভাহাদের মনে রাখা উচিত, 
শিশুর উত্তর কেবল মাত্র তাহার বুদ্ধিমত্তা ও ক্ষমতার উপর নিডর 
করে নী, পরীক্ষকের ব্যবহাঁরেরও উপর বথেষ্ট পরিমাণ নির্ভর করে। 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবার ধরণের জন্য অনেক সময় শিশুদের নিকট হইতে 
যথাযথ উত্তর পাওয়া যায় না। পরীশ্শীকালে প্রশ্নগুলি যথাষথ হওয়া 
উচিত, নতুব1 শিশুদের বুদ্ধি-বিটার ঠিক হয় ন1। 


শিশুর মানপিক অবস্থীর দিকে লঙ্গ্য গাখিয়া পদীক্গ 
আরম্ভ করিবেন । শিশু যখন অন্য কাজে ব্যস্ত থাকে, সে সময় জোর 
করিয়। তাহাকে পরীক্ষা করিতে বাইবেন না। খেলার ছলে অল্প অল্প 
করিয়। শিশুদের পরীক্ষ4 করিবেন 1*.* 


তালিক৷ 
৬ মাসের শিশু 


১। চিৎ করিয়া দিলে উপুড় হইতে পারে। 

২। উপুড় করিয়। দিলে. নাথ ও বুক তুলিতে পারে। 

৩। বসাইয়া দিলে মাথা খাড়া করিয়। রাখিতে পারে। 

৪ | হাত দিয়] জিনিষ ধরিতে পারে । 

৫। হাতে জিনিষ ধরিয়া খেল। করিতে পারে ও তাহা সরাইয় 
লইলে বুঝিতে পারে । 

৬। এক হাতে একট করিয়া! ছুই হাতে ছুইট জিনিষ ধরিতে 
পারে। 

৭| মামা, বাবা, দাদ] শব্দ করিতে পারে। 

৮ | উচ্চহাত্য করিতে পারে। 

৯| মাকে চিনিতে পারে। 

১০ | হাসি মুখ দেখিয়া] হাসে ও ভ্ুয় দ্েখাইলে কাদে। 

১১। গান বাজন। শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে। 


১৮ মাসের শিশু .. 


১। চলিতে পারে॥ 
২। বসিয়া বসিয়া! সিড়ি নামিতে পারে । 
| জিনিষ ছুঁড়িয়। নির্দিষ্ট স্থানে দিতে পারে। 


১ম সংখ্যা ] 


৪। হিজিবিজি আকিতে পারে। 

৫। দেখাইয়। দিলে ছোট ছোট বাক্স (যেমন দেশলাইয়ের বাক্স ) 
উপরি উপরি ছুই তিনট। সাঁজাইতে পারে। 

৬। ছুই হাতে তিনটা জিনিষ ধরিয়া! রাখিতে পারে । 

৭। পাঁচ ছয়টা ছোট ছোট কথ। বলিতে পারে। 

৮। দেখাইতে বলিলে হাত মুখ দেখাইতে পীরে । 

৯। খাবে? শোবে? ইতাদি প্রশ্ন বুঝিতে পারে। 

১০। দেখাইলে ছবি দেখে । 

১১। হাত দিয় খাইতে পারে। 

১২। নিদ্দিষ্ট স্থানে মলত্যাগ করিতে জানে । 

১৩। কাপড় জামা সহজে পরাইতে দেয়। 


২ বৎসরের শিশু 


১। দেখাইয়। দিলে খাড়া রেখ। টানিতে পারে। 

২। দেখাইয়। দিলে কাগজ ছুই ভাঁজ করিতে পারে। 

৩1 হাতে না পাইলে, ছড়ি দিয়] জিনিষ টানিয়। আনিতে চেষ্টা 
করে? 

৪। তিন-চারটি ছোট বাক্স উপরি উপরি সাঁজাইতে পারে। 

৫। দুই-তিনটি কথ দিয়! বাক্য বলিতে পারে। 

১। সাধারণ জিনিষের ছবি দেখিলে চিনিয়া নাম বলিতে পারে । 

৭1 জিনিষের "ভিতর "বাহির? বুঝিতে পারে। 

৮। যেখানে সেখানে প্রস্রাব করে না। 

৯। চবি দেখাইয়। গল্প বলিলে শোনে । 


. ব্যবসা ও বাঙালী 


৬৯. 


৪ বংসরের শিশু 


১। দেখাইয়া! দিলে ঢের। আঁকিতে পারে। 

২। পাঁচ ছয়টা? ছেট ছোট বাক্স সাজাইয়! ঘর ইত্যাদি তেযরী 
করিতে পারে। 

৩। দেখাইয়। দিলে কাগজ চার ভাজ করিতে পারে। * 

৪1 বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের সব কথা উচ্চারণ করিতে পারে। 

৫| নিজে স্নান করিতে, দাত মাঁজিতে, হাত ধুইতে, জামার 
বোতাম খুলিতে পারে। 

৬। অন্ত ছুই একটি ছেলের সহিত থেলা করিতে পারে। 

৭। তিন চারিটি অঙ্ক যথা ৪--৯--৫--৮ একবার শুনিয়। বলিতে 
পারে। 

৮ ১ হইতে ১* পর্যন্ত গুণিতে পারে। 

৯। ছুইটি রেখার মধ্যে ৮, কোন্টি ছোট কোন্টি বড় ঝলিতে 
পারে। 

১০। এখন দিন নারাত্রি বলিতে পারে। 

আপনাদের শিশু পরীক্ষার ফলাফল আমাকে নিষ্বোক্ত ঠিকানায় 
জানীইলে বিশেষ উপকুত হইব।--লেখক। ৯২, আপার সারকুলার 
রোড, সায়ান্স কলে । 


তন্ত ও তন্ত্রী * শ্রীগোপেশ্বর পাল এম্-এস্‌-সিঃ 


* অধ্যাপক, বিজ্ঞান কলেজ 


ব্যবসা ও বাঙালী -. 


শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন 


আমর! বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে, বাঙালী 
ডাবপ্রবণ জাতি । শিক্ষা, বাগিতা, কলা ও রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছে, কিন্ত ব্যবসা ও 
বাণিজ্য তাহণর এমন কিছু জাতীয় গ্াট আছে যাহার 


জন্য সে সফলতা লাভ করিতে পারে না। ইহা যে শুধু 


অবাঙালীরা বলে তাহা নহে, অনেক শিক্ষিত 
বাঙালীরও এইরূপ ধারণা । অথচ কি প্রকারে এই 
ধারণা শিক্ষিত বাঙালীকু অস্থিমজ্জাগত হইল তাহা 
ভাবিবার বিষয়। বজদেশে ধাহারা বুনিয়াদি ঘর 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাইাদের অনেকেরই এরশ্বষ্যের মূল 
ব্বসা। এখনও কলিকাতা শহরে 'বড় বড় বাঙালী 
বাবসায়ীর অভাব নাই, কার্ধ্যদক্ষতা এবং প্রতিষ্ঠায় 


তাহারা কোনে! অবাঙালী হইতে হীন নহেন। কলিকাতার 
বাহিরে আজও বুস্তদেশের বাণিজ্য অধিকঙ্গগ বাঙালীর 
করায়স্ত আছে। অথচ এই যে একটা ধুয়া, যাহা রাস্তা- 
ঘাটে শোনা যায় যে বাঙালী আর সব পারে কিন্তু ব্যবসা 
করিতে পারে না, তাহার মূল্য কি? নিজের দোষ-ক্রটির 
আলোচন] করিবার প্রয়োজনীয়তা এই যে, আমরা যেন 
সেগুলি সংশোধন করিতে পারি। কিন্তু যদি সেই 
দোষগুলি বাড়াইরা তুলিয়া তাহারই আলোচনায় আমরা 
ব্যাপূত থাকি, তাহা হইলে আমরা নিজ শক্তির 
উপর বিশ্বাসহীন হইয়া পড়ি। স্বামী বিরেকানন্দ 


' বলিতে, যে সর্বদা মনে করে আমি পাপী, আমি হীন, 


সে শেষে তাহাই হইয়া পড়ে। আমাদেরও সেই 


- ৭৩ 


অবস্থা! হইয়া 'ঈাড়াইয়াছে। জাতীয় চরিত্রের দৌষণডপলি 
আলোচনা করিতে করিতে আমাদের ভিতর সেই 
দোষগুলি জন্মিয়াছে। জন্ম হইতে শিশুর কানে এই 
মন্ত্র দিয়া আমর তাহার নিজের উপর এবং স্বজাতির 
উপর বিশ্বাস) শ্রদ্ধা নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছি । 

ইহার কলে এই দীড়াইয়াছে যে, সঙ্যবন্ধ হইয়া! কোনে। 
পড় কাজ বাঙালী করিতে পারিতেছে না। পূর্বে ব্যবসা 
সীমাবদ্ধ ছিল গ্রামে এবং তাহার পাচ-দশ মাইল মধ্যে, 
তারপর প্রদেশে, প্রদেশ ছাড়াইয়া সমস্ত দেশে, এখন 
দেশের সীম। ছাড়াইয়া সমস্ত মহাদেশে ইহা পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে । পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের সহিত আমাদের 
খনিষ্ট যোগাযোগ হইয়াছে । নুতন নৃতন আবিষ্কারে 
সময় এবং দূরত্ত অস্তহিত হইয়াছে । টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
দ্রুতগামী জাহাজ, এরোপ্রেন ইত্যাদিতে এক দেশ হইতে 
অন্য দেশে মালসম্ভার সস্তায় এবং ক্ষিপ্রগতিতে লইয়| 
যাহইতেছে। আজ ভারতের তুলা, গম ইত্যাদির দর 
নিরূপণ হইতেছে ম্যাঞ্চেষ্টার এবং লিভারপুলের দামের 
উপর। যদি মিশর এবং আমেরিকা প্রচুর তুল। 
উৎপন্ন হয় তাহা হইলে ভারতবধের তুলার দাঁমও 
(সেই অন্ুগাতে কম-বেশী হয়। মোট কথা এই যে, 
-আচর্রজাত এবং খনিজ পদাথের মূলা পুথিবীর সৰ 
স্থানেই গ্রায় একপ্রকার, কেন-না--পাউগু-প্রতি ধরিলে 
মালের ভাড়া এত কম যে, কোনো স্থানের দর বেশী 
হইলে সহজেই অন্য দেশ হইতে মাল আমদানি করা 
যায়। যুখন ব্যবসা-বাণিজ্য আন্তজাতিক হইয়াছে 
তখন ঘরোয়া ব্)বসায়ে প্রতিযোগিতা করা কষ্টসাধ্য । 
ইহার ছুইটি প্রধান কারণ, প্রথমতঃ, আজকাল ব্যবসায়ে 
এত বেশী টাকার প্রয়োজন হয় যে, অত টাক একজনের 
নিকট প্রায্মই থাকে না, থাকিলেও তাহারা সব টাকা 
এক ব্যবসায়ে ফেল! যুক্তিকর মনে করেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
এই সব কাজে. নিজের অভিজ্ঞতা! ছাড়া অনেক অভিজ্ঞ 
লোকের সহায়তার প্রয়েেজন হয়। প্রায়ই দ্রেখ। যায় 


যে, বাবসা-বুদ্ধি উত্তরাধিকারী স্ত্রে অবতরণ করে না। 


অনেকে গোমস্তা দিয়! সে ক্রটি সংশোধন করিতে চেষ্টা 
করেন, কিন্তু যে-পধ্যস্ত-ন! সে লাভ-লোকসানের অংশী 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








০০ 


হয়, সে-পধ্যস্ত তাহার নিকট হইতে উপযুক্ত কাজ পাওয়। 
যায় না। এইজন্তই আজকাল যৌথপ্রণালীতে সমস্ত 
বড় বড় শিল্প এবং বাণিজ্য পরিচালিত হইতেছে। 
বাংলা দেশে এইরূপ কোম্প'নীর অভাব নাই । কিন্তু 
অধিকাংশ স্থলেই উপযুক্ত মূলধনের অভাবে, দক্ষ 
পরিচালকের অভাবে, এবং সর্বোপরি ব্যাঙ্কের 
সাহায্যের অভাবে তাহারা যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে 
পারিতেছে না। ইহার ফলে বিদেশী এবং অবাঙালীর 
সহিত প্রতিযোগিতায় বাঙালী ব্যবসাক্ষেত্রে দাড়াইতে 
পারিতেছে না। বড় বাঙালী ব্যবসায়ী, বিদেশী এবং 
অবাঙালী ব্যাঙ্কের সাহাধা পাইয়া থাকেন, কিন্ত ধাহারা 
ছোট ব্যবসায়ী তাহাদের দঈীড়াইবার স্থান নাই। অথচ 
দেশে শিল্প ও বাণিজোর উন্নতি ন। হইলে আমাদের 
ভবিষাৎ অন্ধকারময়। প্রত্যেক দেশেই বেশীর ভাগ লোক 
শিল্প ও বাণিজ্য ছার! প্রতিপালিত হয়, সরকারী চাকুরি 
কিংবা আইন এবং চিকিৎসা ব্যবসা দ্বারা অধিকসংখ্যক 
লোক প্রতিপালিত হয় না । ইংরেজী শিক্ষার দিন হইতে 
বঙ্গদেশে সরকারী চাকুরির উপর এত বেশী ঝোক দেওয়া 
হইয়াছে যে, আমাদের ছেলেদের জীবনের প্রধান 
ব্রত হইয়! দাড়ায় সরকারী চাকুরি লাভ করা। সরকারা 
চাঁকুরিতে নিদিষ্ট-সংখ্যক লোকই প্রতিপালিত হইতে 
পারে, তাহাতে দেশের অন্ব-সম্স্যা মিটিতে পারে না। 
এই যে আজকাল ভদ্রলোকদের বেকার-সমস্ত। লইয়া 
কল্পনা-জল্লনা চলিতেছে তাহার সমাধান কি করিয়া 
হইতে পারে? কেহ কেহ বলিতেছেন, ভদ্রলোকের! 
যদি লাঙ্গল ধারণ করেন, তাহা হইলে এই সমস্যা মিটিয়া 
যাইবে । কিন্তু তাহ! কি সম্ভব? বাংল! দেশের লোক- 
সংখ্যার অনুপাতে বিন্আবাদি জমির পরিমাণ বেশী 
নহে। যাহারা চাষ করে তাহাদের জমির আয়তন 
এত ক্ষুদ্র যে, তদ্বারা তাহাদের জীবিকানির্বাহ হয় না। 
এইস্থলে ভদ্রলোকেরা যাইয়৷ ,কি করিবে? স্বন্দরবনের 
মৃত দুই এক স্থানে জমি আবাদ করিয়া চাষবাস করা 
যাইতে পারে, কিন্তু নাাহাতে কতজন ভদ্রলোকের 
সংস্থান হইতে পারে? এই বিষয়টি ভাবিয়া দেখিবার 
প্রয়োজন । আবেগের বশবর্তী হইয়। 73801 00 06 


১ম সংখ্যা] 


যা জাপা স 


15104 বলিয়া চীৎকার করিয়া লাভ নাই। ইহাতে 
আমর! প্রকৃত লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বহুমূল্য সময় এবং 
খক্তির অপব্যয়ই করিব । মোট কথা, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
উন্নতি ভিন্ন আমাদের আর্থিক অবস্থা উন্নত হইতে পারে 
না। এখন কি উপায়ে শিল্প এবং বাণিজ্যের উন্নতি হইতে 
পারে তাহা চিন্তা কর! প্রয়োজন । অন্যান্ত দেশ 'শত 
বৎসরের অভিজ্ঞতা দ্বারা ইহা! বুঝিতে পারিম্বাছে যে, 
ব্যাঙ্ক ভিন্ন দেশের উন্নতি হইতে পারে না। আজ 
ইংরেজ যে এই দেশের শিল্প-বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়াছে, 
তাহার মূলে তাহাদের ব্যাঙ্ক ;যদি তাহাদের ব্যাঙ্ক ন। 
থাকিত তাহা হইলে তাহার ব্যবসা করায়ত্ত করিতে 
পারিত না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের লোকেরাও 
ইহ] বুঝিতে পারিয়াছে, তাই তাহারাও নিজ নিজ 
প্রদেশে বড় বড় ব্যাঞ্চ স্বাপনা করিয়াছে । ইহার 
ফলে তং্গ্রদেশের লোকেরা তাহাদের বাবস। হস্তগত 
করিয়াছে । এখন তাহারা ভারতের সর্ধত্র ছাইয়। 
পড়িয়াছে। এইরূপে অন্ঠান্ত প্রদেশেও ব্যবসাক্ষেত্তে 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিতেছে। আমাদের ব্যবস! 
ক্রম ক্রমে তাহাদের হস্তগত হইতেছে । ব্যবস৷ 
তাহাদের হাতে আসাতে স্বভাবতঃ তাহারা নিজ 
প্রদেশের লোকদ্িগকে কাধ্য দ্রিতেছে | ফলে এই 
ধড়াইয়াছে যে, এ সব আপিসে এখন কেরানীর চাকুরিও 
বাঙালীদের জুটিতেছে না। দিনদিন জীবন- 
সংগ্রাম আরও কঠিন হইয়া পড়িতেছে। দেশের 
ছুই-একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি ছাড়। এই বিষয়ে কি কেহ 
ভাবিতেছেন? অন্ত প্রদেশের লোকদের আমাদের মৃত 
শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, উচ্চ আদর্শ জাই, ইহা লইয়া 
গৌরব করিবার কি আছে? যদি জীবন্বসংগ্রামে অন্যের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমর! দ্রাড়াইতে না পারি, তবে 
শিক্ষা দরীক্ষা, আদর্শ দ্বারা কি হইবে? যে-শিক্ষা পরম্পর 
পরস্পরকে বিশ্বীম করিতে না শিখায়,*যে-দীক্ষা আমাদের 
সঙ্ববন্ধ হইয়। কাজ করিতে দেয় না,যে-আদর্শ একে অন্যের 
দোষ-ক্রটি সমালোচনাকরিতেই; ব্যন্ত, তাহার মুল্য কি? 
বাংলা দেশের সব চেয়ে অবনতির মুল কারণ এই যে, 
আমরা নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি। যদি তাহ! 
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না হইত তাহা হইলে বাঙালীর অর্থ লইয়া অবাঙালীরা 
এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না। আমর! যে 
শুধু নিজেদের অবিশ্বাস করি তাহা নয়, অনবরত স্বানে 
অস্থানে আমাদের ক্রটি জগৎ সমক্ষে প্রচার করি" 
যাহার। নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে তাহাদিগকে 
অন্যের! বিশ্বাস করিবে কি প্রকারে ? এই হারানো বিশ্বাস 
আবার ফিরাইয়। আনিতে হইবে, শুধু কথায় নয়,-_কাজে। 
পৃথিবীতে কোনো দেশে ছুষ্ট লোকের অভাব নাই, 
অসতভার জন্য ব্যবস। ফেল্‌ হইয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে 
বিরল নয়। কিন্তু তাই বলিয়া! কি কেহ ব্যবসা-বাণিজ্য 
করিতেছে না? এই যে বেঙ্ধল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের 
পতন লইয়া আমরা বাগড়ঘ্র করিয়া থাকি তাহা কি 
আমাদের জাতীয়, অধঃপতনের নিদর্শন নহে? অন্য দেশে 
কি ব্যাঙ্কের পতন হয় নাই? বোম্বাইএ ইগ্ডয়ান স্পেসী 
ব্যাঙ্ক ফেল হইল তাহাতে কি বোস্বায়ের অধিবাসীরা 
ব্যাঞ্চিং ব্যবসার ছাড়িয়! দিয়দছে ? কলিকাতায় ফ্যালায়েন্স 
ব্যাপ্ক অফ. সিমলা ফেল হইল তাহাতে কি ইংরেজের। 
ব্যাঙ্কের পাট তুলিয়া এ দেশ হইতে চলিয়া গিয়াছে ? 
গত ব্সর আমেরিকাতে ১৩০০-র অধিক ব্যয্* ফেল 
হইয়াছে, তাহাতে কি সে দেশে সব ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়াছে ? 
ব্যবসায়ে উত্থান-পতন দুই-ই আছে, কিন্তু সেই জন্ঞ্ছদ 
কেহ হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকে না। তবে কেবল 
বাংলা দেশেই সে নিয়ম, খাটিবে কেন? আর এই 
যে বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঞ্চ ফেল হইল তাহার জন্য 
প্রকৃত দ্রায়ী কি আু্রমরা নহি? যে-কোন: ব্যবসা-ই 
কুশল ব্যক্তিদ্বারা পরিচালিত না হইলে তাহার পতন 
অবশ্স্তাবা। উক্ত ব্যাঙ্কের ডিরেক্টরদের মধ্যে 


'বাযবপায়ী লোক কয়জন ছিলেন ? আর ধাহারা ছিলেন 


তাহারা কি ব্যাঙ্কের কাজের কোনে খবর রাখিতেন ? 
ইহার পরিচালকের৷ কি ব্যাঙ্কিং বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিলেন? 
তাহাদের হাতে কাধ্যভার দেওয়ার জন্য দায়ী কি আমরা 
নহি? যখন দেখা গেল যে, অনুপযুক্ত লোকের 
হাতে ব্যা্ক-চালনার কাধ্য অর্পিত হইয়াছে,. তথুন 


অংশীদার এবং আমানতকারিগণ কেন বাধ! দেন নাই ্‌ 


এইজন্য দায়ী বাঙালী । অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকেন 
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যে, এই ব্যাঙ্কে ফেল হইবার তাহার পরিপার্থিক ঘটনায় 
বাঙালীর চরিত্রে যে কালিমা লিগ হইয়াছে তাহা 
কোনকালে "মুছিবার নয়। যদি তাহাই হয় তবে 
কাঙালীর নাম এ দেশ হইতে লুপ্ত হইবে। তাহাতে 
দুঃখ করিবার কিছুই নাই । কিন্তু আমি মনে করি না যে, 
বাঙালীর এখনও এতদূর অধঃপতন ঘটিয়াছে। আজও 
বাঙালী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অসম সাহস ও চরিত্রবলের 
পরিচয় দিতেছে । চাই আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
চাই আমাদের লক্ষ্য স্থির করা । এই যে শত সহম্ত্র যুবক 





বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছে তাহাতে কি 
তাহারা জীবিকা উপাজ্জন করিতে সমর্থ হইতেছে? 
অল্পসংখ্যক ছাত্র ছাঁড়িয়। দিলে, বেশীর ভাগই শিক্ষার 
উদ্দেশে শিক্ষা করে না । শুধু আমাদের দেশে নয়, সব 
দেশেই এই অবস্থা । তাহারা পরীক্ষায় পাস করিয়া কি 
করিবে, কোথায় যাইবে স্থির করিতে পারে না, যেখানে 
যায় সেখানেই প্রবেশ অবরুদ্ধ । ইহাতে মন দমিয়া যার, 
নিজের উপর বিশ্বাস হারায় এবং স্বাধীন জীবিকা 
উপাজ্জনের অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার হ্রাস হয়। এমনি 
করিয়াই কি কালম্রোতে দেশের ভবিষ্যৎ ভাসিয়! যাইবে? 
বাঙালী কি নিজের দোমে পৃথিবী হইতে তাহার নাম 
লুপ করিয়া দিবে? স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে 
ধরিলেও আমরা আজ কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি। 
মায়ের দেওয়। মোটা কাপড় পরিল বাঙালী, লাভ 
করিল বোস্বাই এবং আমেদাবাদের মিলের মালিকেরা ! 
স্বদেশীর জন্য স্বার্থত্যাগ বাঙালী যত.করিয়াছে, তত অন্য 
কেহ করিয়াছে কি? অথচ সেই অন্পাতে বাঙালীর 
শিল্প, ব্যবসায় কোথায়? যতদিন পধ্যস্ত বাঙালীর মুখ্য 
অভাব ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠ। ন। হইবে ততদিন পধ্যস্ত আমাদের: 
উন্নতির আশা নাই। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে বড় বড় 
দেশীয় ব্যাঙ্ক গঠিত হইয়াছে, এখানে কেন হইতেছে না? 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ ,এবং উপযুক্ত বাঙালী ব্যবসায়ীর অভাব 
নাই এবং ব্যাঙ্কিং বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকেরও অভাব নাই। 
ইহারা মিলিত হইয়া! কি অন্ততঃ একটি বড় ব্যাঙ্ক গঠন 
করিতে পারেন না? ব্যক্তিগতভাবে নিজেদের খ্রশ্বর্য্য 
তাহারা সংগ্রহ করিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে দেশের কি 
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উপকার হইবে? যে দেশের শতকরা পঁচানব্বই জন অর্থ- 
হীন, সেই দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। ছিত্রান্বেষণ 
অনেক হইয়াছে, আমাদের দোষের তালিকায় দেশ ছাইয়। 
গিরাছে, এখন সমদ্ন আসিয়াছে আমাদের আত্মমধ্যাদা 
বোধ জাগাইবার। ব্যাঙ্কের সফলতার জন্য যাহ! প্রয়োজন 
তাহা কর, উন্নত চরিজ্র, প্রতিষ্ঠাবান্‌, অর্থশালী লোকের 
বিশ্বামভাজন, এইব্ূপ লোক বাছিয়া ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর 
কর, ব্যাঙ্কের কাধ্যে কুশল, অভিজ্ঞ ও চরিত্রবান বক্তি- 
দিগের উপর পরিচালনার ভার দাও, তাহ! হইলে দেখিবে 
ঘে একটি হ্বদৃঢ় ও আদশস্থানীয়্ ব্যাঙ্ক গঠিত হইবে। 
এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে আরও ব্যাঙ্থ 
প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিবে। ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার ঙ্গে 
বাবসা ও বাণিজ্যের উনি হইবে। যাহার! রাপ্তা 
খুঁজিয়া পাইতেছে না তাহার! রাস্তা পাইবে, বাংলার 
শ্রী আবার ফিরিয়া আসিবে। রাজনীতিক্ষেত্রে থে 
আলোচনা চলিতেছে তাহার ফলে আশা কর যায় বে, 
অচিরে আমাদের হাতে শাসনক্ষমতা অনেকটা আসিবে, 
তখন ব্/বসাক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দিতা আরও বাড়িবে। 
সেই সময়ের জন্য এখন হইতে প্রস্তত হওয়া প্রয়োজন । 
রাজনীতিতে লোকের পেট ভরিবে না, দেশের প্রত্যেক 
নর-নারীর যাহাতে উদবান্রের সংস্থান হয় তাহাই করিতে 
হইবে। ব্যবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি ছাড়া কিছুতেই 
তাহ। হইবে না। 


আজ জাতি যখন জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে তখন সকলেই এই বিষয়ে চিন্তা করুন, শুধু 
চিন্তা করিলে চলিবে না, রা্ত। নিদর্শন করুন। বাঙালী 
মরিতে বসিয়াছে, তিল তিল করিয়া তাহার জীবনীশক্তি 
ক্ষমু হইতেছে, তাহাকে বাচাইতে হইবে । আমাদের 
ভিতর আত্মবিশ্বা জাগাইতে হইবে । বুঝাইতে হইবে 
যে, সব বাঙালী প্রতারক বা চোর নহে। আমাদের 
মধ্যে ব্যবসাক্ষেত্রে, ধাহারা প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন 
তাহাদিগকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। অপাধু এবং 
অব্যবসায়ী লোকের হাতে পর্তিয়া আমরা জাতীয় 
মানসম্ম হারাইগরাছি। আজ আমরা উপেক্ষিত! 
তাহারা বলিতে পারেন--বেশ ত আমর! দু-পয়স| করিয়। 


১ম সংখ্য| ] 


খাইতেছি, এসব গোলমালে যাওয়ার আমাদের প্রয়োজন 
কি? প্রয়োজন আছে। যদি তাহারা অগ্রসর না হন 
তবে বাঙালীর রোখ, ব্যবসা-বাণিদ্ষ্যের দিকে ফিরানো 
ঘাইবে না। বাঙালী যখন দেখিবে যে, উপযুক্ত লোক 
কাধ্যডার গ্রহণ করিয়া্ে তখন তাহারা নিজেদের শক্তি- 
সামর্থ্য লইয়া পশ্চাতে দাড়াইবে। তাহাদের বলে 
বলীয়ান হইয়া আমরা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিব, 
আজ যাহ 
নকট হজ হইবে। 


ভাবিতেও পারি না, কালে তাহা আমাদের 
এমনি কাঁরয়াই জাতি উন্নতির 


পঞ্চাশোদ্ধে 


৭৩ 


পথে অগ্রসর হয়। আজ দেশের দুর্দিনে আমি তাহাদিগকে 
আহ্বান করিতেছি । এই কলিকাতা শহরে কি দশ- 
বারে। জন বাবসায়ী লোক নাই, ধাহারা দেশের বিষয়, 
জাতির বিষয় চিন্তা করিয়৷ কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন ন&? 
আদি বিশ্বাস করি, এইরূপ লোক আছেন। ত্বাহারা 
দায়িত্র গ্রহণ না করায় অসাপু ও অনভিজ্ঞ লোকেরা 
দেশের অশেষ অনিষ্সাধন করিয়াছে । তাহার দেখান 
যে এখনও বাঙালীর নাম জগৎ হইতে লপ্ত হইবার দিন 
আসে নাই । 


* পঞ্চাশোর্ছে 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন নাগচী 


পধ্চাশোদ্ধে বনে মাবে চলেছি তাই বানে, 

মনটা তপু থেকেঁথেকে উল্ছে ক্ষনে শণে। 
কদিনের ঘবের সাগে কত পরিচয়, 

ক দিকের কত পাপন, কত না সঞ্চয়, 

»াজার পাকে শিক্উ-বেড। চিত্ত-লতার জালে 
কেমন করে উপডে আবার বাধব গাছেব ডালে! 
বাক্যহারা ঘর-বধু যে বাতায়নের ফাকে 
অশ্জলের আবগার়াতে দর্দি মেলে থাক 


ভাবছ মিছে; নেতেই হবে _এলহ ঘখন ডাক, 
মনের কানে ঢেউ তুলেছে সন্ধ্যালোকের শাক; 
দিনের দাহ গুড়িয়ে আসে দেহের সীমানায়, 
অস্ত-রবির রঙটি লেগে বনটি কি মানার ! 

সনু কলের গন্ধ-আমেজ লাগছে এসে নাকে, 

এই অবেলায় খরের খেলায় বন্দী কি কেউথাকে ? 
সন্বণাতারায় দৃষ্টি হারায়, সামনে দিছে কালে।। 
পারের পথের ঘাত্রী ধখন, এগিয়ে খাঁকাই ভালো | 


আজ মনে হয়, বনের মানে খুক্তিরই স্বাদ চাখা, 
পাধন যখন ছি ড়তে হবেই, ভার কেন আর রাখা । 
দেহের শিকল কাটার আগে আল্গ। করি” মন 
মুক্তপথে রাখাই ভালো মুক্তি নিমন্ত্রণ । 
বৈতরণীর মন্দিরে যে পারের “ঘণ্টা বাজে, 
তক্ম। তাবিজ তুল্লি কি আর লাগবে কোনো কাজে? 
দেহের ক্ষুধার জোগান দিয়ে ছুটির আগে আজ 
মনের ক্ষুধার তৃপ্তি লাগি” নাই কি কোনে। কাজ? 

১০ 


নতভ বলুন বির সব, কোকিল ডাকার মানে 
পরচাশতের নীচে যারা,*তারাই ভালো জানে ১4 
চঞ্চলতার মাঝদরিয়ায় শ্লোতের মুখে ভেসে 

কবে কে আর দেখল চেয়ে তটের সীমাদেশে ? 
মোত কাটিয়ে বসতে পেলে শান্ হুয়ে তটে, 
কু্ঠশোভ! তখন পড়ে সহজ ঝআ্াখিপটে ; 
অ!প্ন-হার। আকুল বনে কোকিল ডাকে মিছে; 
বুগ্চপ্বনি মারা পড়ে রক্তধ্বনের পিছে । 


অন্ধ বুল গন্ধ-পথে দেয় যে লিপিখানি, 

প্রিয়ার খেশাপায় কে বুঝবে হায় তার বেদনার বাণী? 
মণু তুর উত্সবে যে*বাধ তে চাহে খরে, 

তাব চোখে কি পুষ্পশোভার উৎস ধর] পড়ে! 

লতার বেণা নাষ্কন হয়ে বাধে তাহার মন, 

মিথ্যা পাঠায় ৮ষ্টি তারে দৃষ্টি-নিমন্ত্রণ 

নয়নপথে গ্রহণ যাহার, 5য়নপথে নয়, 

যে জন অবোধ, সেই বসবোধ তার কাছে কি হয়! 


মিথ্যা ভাবা ঘরের কথা--কোথায় আমার ঘর? 
শাখান্ব ফাকে এ দেখ যায় বিশ্ব-চিদন্বর । 

সীমাহারা এ আকাশে মুক্ত হাওয়ার মাঝে 

প্রাণের কানে শোন্‌ দেখি কোন্‌ না-শোনা স্বর বাজে । 
স্ুতিকাথর রয় না যেমন গৃহবাসের ঘরে, 

মাটির ইটের কাঁঠের ঘরের বদল পরে-পরে ; 
দেহবাসের থরও যখন মনোবাসের নয় 
ব্লবাসেই যাক না দেখা শেষের পরিচয় । 
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ট ধর তৈরী “বাল্বে' যেমন 'ফিলীমেণ্ট'খানা 
বার ইলেরটি কলা ইলেকৃটিক লাইট। মানধের তৈ ্‌ 

সুধা কি একটা বিরাট জোরিতিক ভার বিছ্রতপ্রবাহের দরুণ উত্তপ্ত হইয়। প্রদীপ্ত হইয়া! উঠে, সুষোও তেমনি 

হুর্ধয কেমন করিয়া আমাদের উত্ত।প এবং আলো দেয় এ সম্বন্ধে কোটি কোটি ভোপ্ট বিদ্যুৎ সুধ্যবর উপরের স্তরের বায়ব পদার্থকে 

ডট্টর রন গান নামে আমেরিকার একগন বৈজ্ঞানিক এক নূন তথা উত্তপ্ত করিয়া আলোকময় করিয়া তুলে। যে পরিমাণ শক্তি স্বয্য 


আবিষ্কাব করিয়াছেন। তাহার মে হুর্ধয একট অতি প্রকাণ্ড অনবরত বিকীরণ করিতেছে, তাহা! আমেরিকার সমস্ত ধনসম্পত্তি বায় 
| করিয়া এক সেকেণ্ডের ১০ 
লন্গভাগের এক ভাগ সময়ের 
জন্য মাত্র উৎপাদন করা 
বাইতে পারে। 


এই নহন তথ্যের সাহায্যে 
যা সম্বন্ধে এতদিনকার 
কতকগ্ডলি অমীমাংসিত 
সমত্ঞাব সমাধান কর। ষায়। 
উহ! এ তখোব সপক্ষে মতি 
বড় যুক্তি । প্রায় এক শতাব্দী 
ধবিয়া জ্যোঠার্বদেরা যো 
খোরা সম্বন্ধে একটি অতি 
নাশ্ধ্য ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া 
আসিতিছেন যে, স্বয্যের বিভিন্ন 
অংশ বিভিন্ন গন্তিতে দুর্িতেছে। 
যোর "্পটর গঠির সাহায্ো 
ল্গযোধ গতি নিদ্ধারিত করা 
হয়। »যোর বিঘুধ রেখার উপব 
একটা স্পটের একবার থুগিয়া 
আমিতে পচিশ দিন সময় লাগে; সুষোর মেরু এবং বিবুবরেখার মাঝা- 
মাঝি জায়গা হা আপে ছুই দিন বেণী সময় লাগে এবং মেতে 
ছয়দ্রিন বেশী দরকার হয়। আরও দেখা গিয়াছে যে এ গতি 
চিরকাল স্থিব থাকে না। পীচ ছয় বতসরের মধ্যে এ গতি 
ক্বান অথবা বুদ্ধি হইয়া থাকে । উক্টন গান এই সগরশ্যার এই 
মামাংনা করিয়াছেন । হুযোর গাঁষে তিন স্তর আছে। সকলের 
নাচের গুদের নাম 1%১৮৯118 1৮গে, তার উপর 00000৭10100 
এবং সকলের উপর (%01010১1 তার উলেটিক থিওরী হইল এই, 
সর্ষের ভিতনন হইতে নেগোট5 ধিছ্াৎকণ] আনবগত বাহির হইয়া 
মাঁসিতেছে । ল্ুঘোর গায়ের কাছে আনিয়া তাহাপা। বাধা পায় 
এবং ভাহীরই ফলে সেখানকার গ্যাসগুলি উত্তপ্ত হইয়া) উঠে। 
রিভাপিং স্তর এবং ক্রোমোশ্ষিয়ারের ভিতরে বিদ্রাৎকণার 
এই চাঞ্চল্যের ফলে সেখানে একটা বেদ্বাতিক ঝড় উপস্থিত হয়। 
সেই ঝড়ের বেগ বিদুবর্রেথার কাছে ঘণ্টায় ১২০০ মাইল, কিন্তু মেরুর 
দিকে যতই যাইতে থাকে ঝড়ের বেগ ততই কমিয়া আসে। পৃথিব 





হুযোর তাপ মাঁপিবাঁ৭ একটি শস্ব। এহ যন্থট কালিফণিয়ার শ্মিখপনিয়ান মান-মন্দিরে আছে। ডাইনের 
দিকে যগ্ঈটিব নান সেলোষ্ছাট | কয়ে? মালো এইটি হইতে প্রতিফলিত হইয়। ঘরে ভিতরে বোলো-মিটারে 
"শর়ী পডে | নেই বন্থুটিও দারা কযে। আ্ীলোব তাপ এক ডিগ্রীর দশপক্ষ ভাগের একভাগ পধাস্ত মাপা ঘাঁয়। 





এউ খির ট ফ্ুটি একা) কামরা | ভার গুভন ১,৫০৭ পাউটণ্ড। হইতে আমরা কষ্যেব সারফেস মাররহ দেখি | হতরাং স্ধ্ের নিজের 
হিরা 2 হানা রাত চরের গতির উপর এই ঝড়ের গতি আরোপিত হইয়া আমাদের কাছে 
গোল চিত্রটি পুর্নগ্রাসের সময়ে হ্ুয্যের। চারিদিকে দেখা দেয় । বিনুবরেখার কাছে ঝড়ের গতি বেশী, খতরাং বিষুবরেখার 


করোন। দেখ! যাইতেছে | উপর হুয্যের গতিও আমরা বেশী দেখিতে পাই। মেরুর কখছে 








পরবে ঝা দিকের ছবি - 
ড্টঝ গাঁন তাহার থিওরী 
বুঝাইতেছেন । 


উপরে ডানদিকের ছবি__ 
সযোর গা হইতে যে 
প্রচ্ছলিত গণের শিখা 
বাহির হইয়া আমে তাহ। 
একলন্স মাইল পর্যান্ত লম্বা 
ভঙতে পালে । 


মাঝের ছবি- এই রবিতে 
»যে/র বিডিম্ন অংশ দেখান 
হইয়াছে । ইহার সাহায্যে 
ডাঃ গানের থিওরী বুঝা 
যাতবে। 


পাশ উর কি তে 
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ঝড়ের গতি সবচেয়ে কম, সর্যোর গভিও আমাদের কাছে সেখানে 
সবচেয়ে কম বলিয়া! মনে হয়। স্য্যের মোট গতির ভারতমা ঝড়ের 
গতির হ্বাসবুদ্ধিব উপর নির্ভর করে বলিয় ডক্টর গানের ধারণ 


যে বিছ্বা্প্রবাহ স্ুযোর গা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে 
এবং এই বিছ্ধাৎ-প্রবাহ প্রেরণের জন্য যে ভোণ্টেক্ত প্রয়োজন, তাহার 
পরিমাণ ডষ্টর গান নির্দীরিত করিয়াছেন । মানুষ সে শক্তির পরিমাণ 
ধারণা করিতে পারে না। এই অফুরস্ত বিরাট শক্তির মূল কি, 
তাহ। অতি গুরুতর প্রশ্ন । আধুনিক :$500-1১1১৮91015-গণ এ- 
পরশ্থ্ের উত্তর দিয়াছেন। তাহাদের মতে হৃর্যের মধ্যে অণুপরমাণুর 

বংসের লীলা চলিয়াছে। তাহার ফলে পদার্থ আর পদার্থ লা. 
থাঁকিয়। শক্তিতে পরিণত হইতেছে। ডক্টর গানের মতে এই শক্তি বিশ্ব-, 
ব্রহ্মাণ্ডে আলো ও উত্তাপ রূপে ছড়াইয় পড়িবার আগে বিদ্যুৎ 
প্রবাহে পরিণত হইতেছে । 


৬ তু 
রা ও 


[উই 





শ্রীকৃষ্ণকার্তন-সমস্যা 


যত অনর্থের মূল শ্রীকৃষ্কীর্তনের পুথিখান। সাধারণো প্রকাশিত 
না হইলেই যেন ছিল ভাল। রচয়িতা বড়, চণ্ডীদান সম্বন্ধে আমাদের 
পূর্বমত পরিহীর করিতে হইয়াছে, ন। করিয়। উপায় নাই। মোটামুটি 
যাহ1 বলিবীর, তাহ পুজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাঁ৭ শান্তর 
মহাশয়ের সংবদ্ধন-লেখমালীর (মন্স্থ) দুই পৃষ্ঠায় বলিয়াছি। 
পুনরাবৃত্তি অনীবশ্যক ! গত চেত্র সংখ্যা প্রবাসীতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের লিখিত "চণীদাসের এ্রাকৃধ্ংকীত্তন 
আসল না নকল? শীষক প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। অল্প 
কএক স্থলে খটকা লাগে ; তাই এই প্রসঙ্গ । 

্ী্ীয় চতুদ্িশ-পঞ্চদশ শতকে রচিত বাঙ্গাল গ্রন্থ এবং বঙ্গভীষার 
প্রাচীনতম নিদর্শন আশন্চধ্যচধ্যায়ের সহিত আ্রীকৃধঃকীর্ভনের তুলনামূলক 
আলোচনার ফলে আমরা কবির দেশ ও কালের গগমান করিতে 
পারি। ্ 


বিদ্যাপতির সহিত চণ্ডীদাসের সিলন, না হয় নাই হইল । খ্রীগরয় 
চতুর্দশ শতকের বাঙ্গলা পুস্তকে পাঁচ-সীতটা আরবী-ধারনী শব্দ থাক। 
বিচিত্র নহে। কুত্তিবানী রামীয়ণে বিদেশী শব্দের অভাব নাই। 
পূর্ধব-বঙ্গের কবি বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে আরবী-কারসী “বব গভশ্র। 
কৃষ্ণকীর্রনের পু"থর প্রতিলিপি হয়ত অধিক হয় নাই, হইলে অস্তুঃ 
আরও এক শাধখানাপাওয়া বাইত । পুথির প্রাপ্তিস্থাপি বিঝুপুরের 
উপর অতটা নৌকই ব1 কেন দিতে যাই ? পুথিখানা এখন কলিকাত] 
সাহিত্য-পরিষত্দ । সেই অজুহাতে কবি কলিকাতায় বাসয়! পু খিখানা 
লিগ্রিয়াছিলেন, মনে করা সত হইবে না। লতন আবিপ্লার,- 
আবিগর্তী শ্রীযুক্ত তারা প্রসন্ন ভষ্টাচাধ্য মহাণয়,-পুখির ৮৭ পত্রের 
অপর পৃষ্ঠায় 'আগুণরাজ খা”, এই নাম লেখা আছে। গ্রন্থ সম্পাদন- 
কালে আমাদের চোখ এড়াইয়। শিয়াছিল, নেইভ্ন্য আমর] অতান্ত 
ছুঃখিত | ুব সম্ভব পু খিখানা এক সময়ে গুণরাজ গার অধিকারে 
ছিল। ইনি আবার যদি এাকুঞ্ণবিজয়কার মালাধর বস্থু হয়েন, 
তাহা হইলে উহার উপাদেয়ত। যথেষ্ট বাড়া যায়। এবং পুখির 
প্রাচীনত্বে আর সংশয়ের অবসর থাকে না। 

বিদ্যানিধি মহাশয়ের বিবেচনায় আবিক্কত পু*থির রচন। খাটি নয়, 
মিশাল। উহাতে ছুই তিন দেশের, ছুই তিন কালের, ছুই তিন কবির 
হাত আছে । আমর তাহীরই কাছে উহার যখাষথ বিশ্লেষণ ও নান 
সমস্তার সমাধান প্রত্যাশী করিতে পারি। 

বিঞুপুর এক সময়ে সঙ্গীতচচ্চার প্রধান কেন্দ্র ছিল, নে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। সেখানে চতীদানের পদের পুথি ডোর-বীধা পড়িয়া 
থাকে কেন? নীচে তাহার কতিপয় হেতু নির্দেশ কর গেল। 


(১. মহাকবির রচিত গ্রন্থ মূল্যবান ও পবিত্র বোধে যখন-তখন: 


যাহাকে-তাহাকে ম্পর্শ করিতে 7-দেওয়া। 
(২.) রাজার পুথিশালীয় রঙ্গিত পুথি জনসাধারণের ছশ্রাপ্য 
হইয়াছিল । 
(৩) 
দুর্ব্বোধ্য এবং অক্ষর দুষ্পাঠ্য হইয়া থাকিবে। 
সলীজ-সযণীঙ্জের বিশেষ বিশেষ রাগ-রাগিণী ও 


অধিকন্তু তদানীন্তন 


প'ঘি যখন বিঝ্পুরে পৌছে, তখন উহার ভাষা! অপেক্ষাকৃত 


তাল-মান-বিশিষ্ট' 


গীতের প্রতি অনুরাগ বা বিরাগ বশতঃ গান আদৃত বাঁ উপেক্ষিত 
হইতে পারে। ইত্যার্দি নান। কারণে শ্রীকুষ্ণবীর্তর্নের বিরলপ্রচার । 
আমরা লিখিয়া্ি, “এই অপূর্ধব গ্রন্থ ২৫০ বর্ষ পূর্বে বিষ্ুূপর 
রীজের পুখিশালীয় সযত্বে রক্ষিত হইত | যে লেখা দেখিয়া 
অনুমান করিয়াছিলাম, সম্প্রতি সেট] পাওয়া! গিয়াছে এবং অন্থাত্র 
তাহার প্রতিকৃতি প্রকাশের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । বিঞুপুর বাতীত 
অপরত্র 'আসিনী বাপিনী" গ্রাম্য দেবীর সন্ধান মিলে । 
শ্রীরাম রূপে তোপে বধিলে রাবণ । 
বুদ্ধ প্লপ ধিআঁ। চিন্তিলে নিরঞ্জন ॥ 
কলকা রর্পে তোন্দে দলিলে দুষ্টজন। 
এবে উপজিলা কংশ ধধের কারণ ॥ 
এখানে কবি দশ অবতীরের পোর্বাপযা ভঙ্গ করিয়াছেন - ভাবিয়া 
আমরাও ভুল করিয়াছিলাম। হজ্ব শ্রীযুক্ত সভীম্চন্দ রায় মহাশয় 
তাহা দেখাইয়া! দেন। তাহার ভাবাতেই বলি, “মামাদের শাস্ 
মনুনারে হৃষ্টি-প্রবাহ অনাদি ও মনন্ত। প্রত্যেক প্রলয়ের পরই 
আবার অধিকল পুব্ধ-ক্রমানুনারে সষ্টি-ক্য়া'ও অবতারাদির উৎপত্তি 
চলিতে থাকে । ইহা স্বীকাৰ না করিলে অনেক স্থলেই শাস্ত্রোক্তির 
সানগ্রস্ত বক্ষ করা যায় না। মুতরাং পূর্বেও একুন পুদ্ধ ও 
কক্ষিরপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন মনে করিযাঠ যে পলপ্াম 'চিন্তিলে ও 
দলিলে? বলিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেতের কারণ নাই । চগ্ডাদাসের 
মে এই অর্থই অভিপ্রেত, ভীভার শপর প্রমাণ এই যে. তান ইহার 
পূরবগদদে লিখিয়াছেন,_- 
বলভদ্র খাণিএক গুণিলান্ত মণে । 
(মাহ পায়িল কাহার বিসরী মাপণে ॥ 
পুরূব জাণাইআ। আন্দে কপায়িট চেতন । 
* [ অন্যথা] এরপ স্থলে এপুরূব জাণাইআ' ইতানি 
উক্তি কিরপে সঙ্গত হইতে পারে? জয়দেবও তাহার প্রলিদ্ধ 
দশাবতাঁর স্তোত্রে কুর্ম, বরাহ, বামন, পরশু-রাঁম, আরাম, বলরাম, 
বুদ্ধ ও কন্ষি অবতারের পঙ্ে 'ভবিষ্যং-সাণীপো লট" বলিয়। বন্তমীন- 
কালের ক্রিয়া-পদ সমর্থন করা গেলেও অন্য অবতারের পক্ষে তাহা 
খাটে না; স্থতরীং পেখানেও অবভীরগণের নিভাত লীকার না 
কবিলে লট প্রয়োগ সমর্থন করা বায় না।” 
একট শব্দ-সাদৃশ্ঠ, ছুইট1 বর্ণ-বাহুল্য ও কএকট দীর্ঘন্বর কি 
প্রমাণরূপে গণ্য হইবে ? ঝুমুরের গাঁন যেনন বীকুড়া মানতূমে আছে, 
তেমনই ব্দুমানের পশ্চিমাংশ, বীরভূম, এন কি হদূর বৈদ্যনাথেও 
আছে। অর্থাত প্রাীন ঝাড়খণ্ডের অনেকগানির উপর ঝুমুরের প্রভাব 
দেখা যাইতেছে । সঙ্গীত-শাস্ত্রেও ঝুমুরগানের একট। নিদিষ্ট স্থান 
আছে । ধামীলী সমগ্র উত্তর-বঙ্গে প্রচলিত। ঝুমুর ব। ধামালা 
আধুনিক নয়। চেতনানঙ্গলকার গোচনদীনের ধামালীর পদ প্রসিদ্ধ। 
শীযুক্ত সতীশ বাবু বলেন, ব্রন্গবৈবর্তে যখন শ্রীরাধার মাতার নাগ 
'কলাবতী? ও পন্মপুরাণে “ক্কান্থিদা' তখন অপর কোন পুরাণ বা! লৌকিক 
আখ্যায়িক। অনুনারে এ্ারাধার জনক ও জননীর নাম সাগর গোয়া 
ও পদ্মাবতী ছিল ;'চণ্তাদান উহাই গ্রহণ করিয়াছেন--এরপ মনে 
করা যাইতে" পারে । কিন্ত আমরা 'উড়ে বাক্তিত্বের আরোপ লক্ষ: 
করিয়াছিলাম । র 


সং ৯৫ 


১ম সংখ্যা ] 


পুরাণান্তরে মধুবনে কৃষ্গঙ্গা নামক নরিদ্বরার উল্লেখ আছে। 
*বঙ্গব-সাহিতো মানসগঙ্গার বর্ণন1 পাওয়া যায়। 
নালিচা কাটিঅঁ। কাহ্নাঞ্জি' মাঝ জলে থুইল। প্রাকৃতপৈঙ্গলে,_ 
ওগগর ভত্ব। রস্তঅ পত্ত। 
গাইক ঘিত্বা ছুধধ সজুত্তা। 
মোইণি মচ্ছা! নীলিচ গচ্ছ? 
দি উই কন্ত1 খা পুণবস্ত1 ॥ 
[ নালিচগচ্ছা__নালিচবৃদ্ষঃ, নালীচো গৌড়দেশে অনেনৈব নানা 
প্রসিদ্ধ; শীকবিশেব ইন্যার্থত । ] 
বাঙ্গী_ীতি ত্রয়ং গোমুক ইতি 'ভবতঃ| বাঙ্গীতি খ্যাতে। 
 কর্কটা বিশেষ স্যেতি রায়ঃ।' বনৌষধিব্গ, অমর-টাকা। শব্দটি 
বীরভূমের লোকমুগে শুনিয়াছিলীম. উত্তর ও পূর্ব-বঙ্গে প্রচলিত । 
জারজার্থক 'কালিনী মাত্র" শব্দটি শ্রীকৃষ্ণকীত্রনে দুইবার আছে, 
ননরামের ধন্মমঙ্গলে আছে : আরও ছু-এক স্থলে পাইয়াছি মনে হইতেছে | 
নুচ্ছকটিকে, 'কাণেলীমাতঃ বামস্তপ্য নার্থবাহসাগুহম ।' ১ম অঙ্ক; 
'কাণেলীমাত: শস্তি কিঞ্চিচ্চহ্ৃং যছুপলক্ষয়সি | ১ম অঙ্গ । 
[ কাণেলীমীতঃ| 'কাণেলী কন্যকানগাতা” ইতি দেশীপ্রকীশঃ | 
“মনহী কাণেলা ইত্যেকে। ] এই কাণেলীনাত শব্দেরই বিকারে 
“কালিনী মাত্র '? 
সাত্বত বা ভাঁগবত-ধশ্শ অতি প্রাচীন। েঞ্ব বলিতে আমর 
গৌড়ীয় এবঞ্বধন্মা অথবা আধুনিক সাম্প্রদায়িকদের বুঝি । ইঁহার। 
আয়ন বা আই হন শব্দকে অভিমন্ুযুতে পরিণত করিয়ীছেন, কেমন 
করিয়া বলা বায? কারণ শ্রীকুপ্ঃকীন্তনকার 'মভিমন্যু* ও 'আইহন' 
টভয শ্বই বাব্হাৰ করিয়াছেন; বথা'অভিমন্থাজনন্যাহং 
শিমুক্তী ভব বক্ষণে | পুত ৮, 'গভিমন্প্রস্থং প্রাহ রাধায়। 
নথুবা গতিমূ ॥ পৃঃ ৩০ বড, চত্তীদান বৈঞ্বও ছিলেন না; এবং 
গীড়ীয় “বধ্ব-সমাজ তখনও গড়িয়া উঠে নাই। অভিমন্া শব 
£মাবপাল-চরিতে ' শহিবন্ন' ও বড় ভাষাঁচক্রিকায় 'অহিবএ,' আকারে 
পাওয়া যায । 'আগাইহন' শব্ধ প্রাকৃত 'অহিবন্ন,-রই প্রাচীন বাঙ্গাল 
বপভের। প্রাচীন বাঙ্গালার শ্বর্ধনির পরিবন্তন নিয়মে প্রাকৃত বা 
তংসন শব্দের আদ্য ম-কার আ-কারে পরিণত হয়--এই বৈশিষ্ট্য এই 
শব্দের বঙ্গায়ত্র তথ প্রাচীনত্বের নিদর্শন (এ মন্বন্ধে অযুক্ত স্থনীতিবাবুর 
()/-//1)। (9/ /1)/ 19714111611 
দ্রব্য ) ! 


(17 197/17)1)))?// //41911/7141/ 


চণ্ডীদান বালী (বাগীশ্বরী) বরে শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্ন রচন। করিয়াছিলেন । 
গবশ্য এ বানলী তথাকথিত চণ্ডী নহেন। 'রামী-টামী” যে আরোপ 
বানিছক কল্পনা তাহ! আমর! প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
মালোচন ইচ্ছা করিয়াই সংক্ষিপ্তকূপে করিলাম আশ। করি 
ইহাতে বিশেষজ্ঞগণের বুঝিতে অস্থবিধা হইবে রী। 
শ্রীবসন্তরপ্তন রায় 


(৯ 
ভও্র 


বসম্তরন বাবু লিখিয়াছেন, প্রাচীনৃতম বাঙ্গাল! গ্রস্থের সহিত 
“শীকুষ্কীত নে”র তুলনা মুলবটআলো নার ফলে মামর। কবির দেশ ও 
কালের অনুমান করিতে পারি।”” ডুঃখের বিষয়, কেহ সে কর্মে 
অগ্রনর হন নাই । যর্দি ইহার ফলে আমর] পুথীর দেশ বীরভূম-নানুর, 
এবং কাল ১৩**--১৩৫০ শ্রীষ্টাব্দ জানিতে প্লারি, তাহা হইলে আর 
কোন তর্ক থাকিবে না। তখন হ্বচ্ছন্দে বলিব, সে দেশে ১৩০০ 
ীষ্টাব্দে, আবা ফার্দী শব্দ চলিতেছিল, লোকে 'মজুরি” করিত, 


আলোচনা-_উত্তর 


স্পর্শ পাস্টিশীসটিতা সত পসিপা সপ সসিপীশপপ তলা পািপাস্টিপাসিিলাছি শা 


৭৭ 
'মজুরিআ।? ডাকিত, কৃষ্ণকীতনের ব্যাকরণে যে-সব বিভক্তি ও প্রত্যয় 
দেখিতেছি, সে-সব সে দেশে ১৩০* -্বরীষ্টান্জের পূর্বে চলিতেছিল। 
'তোকে" বুঝাইতে 'তোঁক', “তোতে', “তোরে' বলা হইত। কিন্তু 
যতদিন পুথীর দেশ ও কাঁল জানিতে ন। পারি, ততদিন, মনে করিব 
এক কবির লেখা নয় । 

অলদিন হইল, এতিহাপিক শ্রীযুত নলিনীকাঁজ ভট্টশালী আঞ্পায় 
এক পত্রে লিখিয়াছেন, বীকুড়া ও মেদিনীপুর হইতে তিনি ১৩৮৮ শকে 
লেখ বিঞুপুরাণ ও ১৪২৩ শকে লেখা হরিবংশ সংগ্রহ করিয়াছেন, 
এবং ইহাদের লিপিপদ্ধতির সহিত কৃষ্ণকীত'নের পুথীর চমৎকার মিল 
দেখিয়াছেন। মামি এইর,.প তুলনা খুজিতেছিলাম। যদ্দিও 
ভট্টশালী মহাশয় রাঁখালবাবুকে সমর্থন করিয়াছেন, তাহার বিচারে 
১৩০*--১০৫০ খীগাব্ধ নয়, ১৪৬০--১৫০১ খ্ীগাব্দের অক্ষরের সহিত 
মিল আছে। তিনি আরও এক শত বংদর পরে লেখা 
অক্ষরের সহিত মিলাইয়াছেন কিনা, জানান নাই। তাহাকে 
লিখিয়াছি, এখনও উত্তর পাই নাই । 

পাটের নিষিত্ব 'নালিচী'র চাষের উল্লেখ নাই । এই কুই যখেইট। 
ফুটি অর্থে বাজী? শব্দ বাকুড়াতেও কদাচিৎ শুনিতে পাওয়া যায়। 
'কালিনী' ও 'কাঁণেলী' ঢুই পৃথক শব্দ । 

'অভিমনুযু শব্দ সস্কত-প্রাকৃতে 'মহিবয়,, | তা হউক । আনার 
তর্ক, প্রথমে আয়ন নাম "হইবার কথা। নামটি অভিমনুযু হইবার 
হেতু পাই না। * শামি রূপক ভাবিয়া বলিতেছি। কৃষ্ণকীতনে 
আভিমন্তয না শাঁছে, কিন্ত সংস্কৃত প্লোকে। গানের পূর্বে প্লোকটি 
বিবার কথা, গানের শেষে কেক বসিল ? আর একটি শ্লোক গানের 
আরস্তে বপিয়াছে। তখাপি একটিতে শেবে দেখিয়া সন্দেহ হয়, পুথীর 
প্রথম সংঙ্গরণে ছিল না, দ্বিতীয় সংক্গরণে কোন পণ্ডিত বসাইয়। 
দিয়াছেন । কোন্‌ কোন্‌ প্রাচীন গ্রষ্থে মভিমন্া নান মাছে, বসন্তবাবু 
অনুসন্ধা্জকরিধেন। এতদ্বারা কৃষ্ণকীত'ন ঝুবিবার সবিধা না হউক, 
আমার এক প্রবন্ধে সাহাধ্য হইবে । 

বসম্তবাবু লিখিয়াছেন, “চণ্ীাদাস বাসলা (বাগীশ্বরী) বরে 
এ্রীকৃ্কীতন রচনা করিয়াছিলেন |, অবঠ্য এ বাসলী তথাক্িত চণ্ডী 
নহেন।” তিনি এই ছুই নুতন মত ধিল্তার করিলে বাদায় "ড়িতে 
হইত না। এক চণ্তীর কথা শনিয়া আাসিতেছি। সংস্কৃত মার্কগেয়- 
চণ্ডী হইতে আরস্ত করিয়] বাঙ্গালা চণ্তীমঙ্গল পযন্ত কোথাও 
বাগ দেবীকে প্রচণ্ডীমুন্তিতে দেখিতে পাই না। চগণ্ডীকেও বাগ দেব 
রপে ভাবিতে দেখি না। 

সে যাহা হউক, শামি চণ্াদান নম্বপ্ধে উত্তর-প্রতুত্তর করিতে 
পারিব ণা। হি 


বাকুড়। 


১৩৩৭ সাল, ১৬ই “চত্র। শ্রযোগেশচন্দ্র রায় 


শুদ্ধিপত্র 


গত চচত্রমানে প্রকাশিত “চণ্ডীদাসের কুঞ্ঃকীর্তন আনল না 
নকল” প্রবন্ধে রর 
৯৫২ পৃষ্ঠে ১ পাটিতে ৬ পওক্তিতে “লিখিত। পদের' স্থানে 
“লিখিত পদের” হইবে। * 
'এক এক নূতন*-**এক নুতুন' 
শোনেন নাই”, শোনান নাই" 


শেষে 
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ভারতবর্ষ 
ভারতবধে বহিবাণিজ্য (১৯৩০ )-_ 


১৯৩০ সনের ভারতবর্ষের বহির্বাধিজ্যের হিসাব সম্প্রতি বাহির 
হইয়াছে । ১৯২৯ সনের তুলনায় এ বৎসর আমদানী চৌষট্ি কোটি 
টাকা এবং রপ্তানি সত্তর কোটি টাকা হস হইয়াছে । ১৯৩০ সালে 
বিদেশী বন্ত্র আমদানী হইয়াছে ১২৫৪ কোটি গজ, মুল্য ২৯৯৩ কোটি 
টাকা, পুর্ব বংসরের তুলনায় ৬৬৫ কোটি গঞ্জ এবং ২১৫৩ কোটি 
টাক! কম। কলিকাত? ইও্ডিয়ান চেম্বার অফ. কমাস-এর মেক্রেটারি 
শ্রীযুক্ত এম্‌-পি, গান্ধীর হিসীবমতে ভারতবর্ষে ১৯২৯-৩০ সনে দেশী ও 
বিদেশী কাঁপড়ের কাটুতি হইয়াছিল ৫৫৮ ৬ কোটি গল্প । এই হিসাব 
সম্পূর্ণ সত্য হইলে, বাৎসরিক প্রয়োজনীয় বস্ত্রের তিন-চতুর্থাংশই 
ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইয়াছে বলিতে হইকে। এ বংসরে বিদেশী সুতাও 
১,৮৭,৪৯,৯৪১ টাকা কম আমদানী হইয়াছে | নিয়লিখিত 
জিনিষগুলিও কম আমদানী হইয়াছে । মোটর গাড়ীর আমদানী হাঁস 
১,৪৪,৯৮,২৫৯ টাকার, লৌহ্যস্ত্রীদি ১,১৪,৮৫,৫৩২ টাকার, কাচ 
এবং কাচের দ্রব্যাদি ৮২,৪৩,৬৮ টাকার, ইন্পাত ১,১,২৯,১৮৯ 
টাকার, কাগজ ৫৪,৭৪,৮৯ টাকার, সিগারেটে ৫৪,৪৬,৬৩২ 
টাকার এবং সাবান ৩১,৫৭,৪৪৬ টাকার । এ-বৎসর বিদেশ হইতে 
তুলার আমদানী সব চেয়ে বেশী হইয়াছে। 
১ --“দ্রি লীডার, 


জামনগর রাজ্যে বিলাতী বন্ত্র বিক্রয় বন্ধ-- 


'ষ্টেটসম্যান। পত্রে আমেদাবাদ হইতে জনৈক সংবাদদাত! 
জানাইয়াছেন যে, জীমনগর রাজ্যের অধিপতি জামসাহেব এই মর্মে 
এক আদেশ জারী করিয়াছেন যে, তাহার রাজ্যে কেহ বিলাতী কাপড় 
বিক্রয় করিতে পারিবে না। এই আদেশের ফ্লীরণ উল্লেখ করিয়া 
মহারাজ। বলেন যে, তাহার প্রজাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক তাহার 
রাল্যে বিলাতী কাপড় বিক্রয়ের বিরোধী । এমন কি রাজ্যের ব্যবসায়ি- 
গণ পধ্যস্ত এই মতাবলম্বী। 


বর্তমানে তিন মাসেন্ন জম্ত এই আদেশ জারী হইয়াছে । কেহ এই 
আদেশ অমান্য করিলে তাহাকে শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
আনন্দবাজার 
চর্থা প্রতিমোগিতা-- 


মহাস্স। গান্ধী সর্যবোৎকুষ্ট চর্খার ভম্য সম্প্রতি একপক্" টাকা 
" পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন । গুজরাট বিদ্যাপীঠ, সবরমতী আশ্রম, 
আহ.মদাবাদ- এই ঠিকানায় চর্থা. প্রেরণ করিতে হইবে | শেঠ অমৃত - 
লাল! শ্রীযুক্ত চগ্্ীদাস পুরুযোত্তম দাস এবং প্রযুক্ত অন্বাভাই মুলটাদ 
মেহতা বিচারক নিযুক্ত হইয়াছেন। এ-যাবৎ বিশটি নমুনার উর্খ। 
গুজরাট বিদ]াপীঠে আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে কোনটিই সন্তোষজনক 
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না হওয়ায় পরিচালকগণ প্রতিযোগিতার সময় আরও বাঁড়াইয়! 
দিয়াছেন। যাহারা চরখা-প্রতিযৌগিতায় যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার] গুজরাট বিদ্যাপীঠে স্ব স্ব চর্খাঁর নমুনা প্রেরণ করিতে পারেন। 


স্বরাজের মূল নীতি-__ 


নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের 8৫তম করাচী অধিবেশনে অন্যান্য 
প্রস্তাবের সঙ্গে নিয়লিখিত প্রস্তাবটিও পাস হইয়াছে । এই প্রস্তাবে 
স্বরাজের মূল নীতি বিঘোধিত হইতেছে £-- 

“এই কংগ্রেমের অভিমত এই যে, জনসাধারণের শোষণ বন্ধ করার 
জন্য রাজনৈতিক স্বাধীনতার মধ্যে বুভুক্ষু জনসাধারণের প্রকৃত আথিক 
স্বাধীনতা থাক চাই। কংগ্রেস স্বরাজ বলিতে যাহা বুঝে, জন- 
সাধারণ যাহীতে তাহার মন্মোপলন্ধি করিতে পারে, তজ্জন্য তাহাদের 
বোধগম্য করিয়া কংগ্রেসের কথা স্পষ্ট করিয়। নির্দেশ কর। বাহুনীয়। 
স্থতরাঁং কংগ্রেস ঘোষণা করিতেছে যে, কংগ্রেসের তরফ হইতে যদি 
কোন রাষ্রবাবস্থা স্বীক্ুত হয়, তবে তাহাতে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
থাকা চাই, অথবা স্বরাজ গবর্ণমেন্টকে মে সমস্ত ব্যবস্থা করার ক্ষমত। 
দেওয়। চাই £-- 


(১) সর্বসাধারণের কতকগুলি অবিসম্বাদী অধিকার ঘোষণ1; 
যথা-_- 
(ক) সমিতিবদ্ধ হওয়)। 


(খ) স্বাধীন মঠ ব্যক্ত করা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনত।। 

(গ) সাধারণের স্থনীতি ও শাস্তি ন্ট ন] করিয়া যাহার যেরূপ 
অভিরুচি তাহাকে সেরূপ মত পৌষধণ করিতে এবং ধর্মের অনুনরণ 
করিতে দেওয়]। 

(ঘ) জাতি, বর্ণ ব1 ধর্পের জন্য কেহ কোন সরকারী চাকুরি' 
অধিকার ব1 সম্মান অথবা কোন ব্যবসায় ব। বৃত্তির অনুসরণ করার 
অনধিকারী বিবেচিত হইবে ন1। 

(উ) পুরুষ-সত্রী নির্ব্বশেষে সকল নাগরিকের সমান অধিকার ও 
বাধ্যবাধকতা। স্বীকার কর।। 

(5) সাধারণ রাস্তা, কুপ এবং সাধারণের ব্যবহারযোগ্য সকল, 
গান ব্যবহার করিতে সকল লোকের সমানাধিকার। 

(ছ) সাধারণের শান্তিরক্ষার্থ গঠিত কতকগুলি নিয়মাধীনে 
সকলকে অন্ত্র রাখার ও ব্যবহার করার অধিকার দেওয়]। 

(২) ধশ্ম সম্পকে রাষ্ট্রের নিরপেক্ষত1। 

(৩) শ্রমিক্দিগকে জীবনধারণোপযোগী মজুরী দেওয়া, সীমাবদ্ধ 
সময় খাটান, কশ্বস্থলের পবিভ্বত। রক্ষা, মালিকের লৌকদানে শ্রমিককে 
ক্ষতিগ্রস্ত হওয়। হইতে রক্ষা কর" বার্ধক্য, রোগ এবং বেকার অবস্থায় 
জীবিকার ব্যবস্থা করা।  «॥ ূ 

(8) দাসত্ব বা প্রায় দানের অবস্থাঁ হইতে শ্রমিক্দিগকে 


রক্ষা! করা । « 
(৫) নারী শ্রমিকর্দিগকে রক্ষ! কর! এবং গর্ভাবস্থায় তাহাদের জন্ 


যথোচিত ছুটির ব্যবস্থা করা। 


১ম সংখ্যা ] 


, ৭ লাস শি এসি লাস ওসি রস লিপ টি পপ সারি এস স্টিম  সসএ া আস ৩ ৬ ৩৮ সিন পরি রি সর্ট 








(৬) স্কুলে যাইবার যোগ্য বালক-বালিকাদিগকে কারখানার 
কাধ্যে নিয়োগ নিষিদ্ধ কর।। 

(৭) নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য শ্রমিকর্দিগকে সঙ্ববন্ধ হইবার 
অধিকার দেওয়। এবং শ্রমিকে মালিকে মতান্তর হইলে মিটমাটের জন্য 
মধ্যস্থের বাবস্থা কর] । 

(৮) ভূমির রাজন্য বিশেষভাবে হ্রাস কর। এবং অফলা! জমির 
খাজন। যতদিন পর্যস্ত মকুব করা আবশ্তক ততদিন পধ্যস্ত মকুব 
করা। 

(৯) একটা নির্দিষ্ট আয়ের উপর কৃষি-আয়ের ক্রমবর্ধমান আয়কর 
ধাধ্য করা । 
৫১০) 
(১১) 


(১২) 


ক্রমিকহারে উত্তরাধিকার কর। 
প্রত্যেক বয়স্ক ব্যক্তির ভোটাধিকার | 
অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা! কর]। 

(১৩) সামরিক বায় বর্তমান ব্যয়ের অন্ততঃ অর্দেক করা । 

(১৪) দেওয়ানী বিভাগের ব্যয় ও বেতন বুল পরিমাণে হ্রাস 
করিতে হইবে। বিশেষভাবে নিযুক্ত বিশেষজ্ঞ ব্যতীত রাষ্ট্রের কোন 
কল্পচীরীই একট? নিদিষ্ট টাকার বেণী বেতন পাইবে না। এ নিদিষ্ট 
টাক সাধারণতঃ মানিক পাঁচশত টাকার বেশী হইবে ন]। 

(১৫) দেশ হইতে বিদেশ। কাপড় ও বিদেশী সৃত। বাহির করিয়। 
দিয়। দেশী কাপড়কে রক্ষা করিতে হইবে । 

(১৬) মাদক পানীয় এবং মাদক দ্রব্য সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিতে 
হইবে। 

(১৭) লবণের উপর কোন কর থাকিবে ন|। 

(১৮) মুদ্রাবিনিময়ের হার রাষ্নী কর্তক এরপভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইবে, যেন ভারতীয় শিল্পের সহায়ত! এবং জনসাধারণের 
সহণয়ত? হয় । 

(১৯) খৌলিক শিল্প এবং খনিজ সম্পদ রাষ্ট কর্তৃক নিয়ন্ত্রণ | 

(২০) প্রত্যক্ষ বা! পরোক্ষ কুসীদপৃত্তি নিয়ন্ত্রণ | 


বাংল। 
নারী সমবায় ভাঁগ্ডার-_ 


শারীশিক্ষা সমিতির উদ্যোগে ও সহযোগিতায় কলিকাতা কলেজ 
বাট মাকেটে ণনারী সমবায় ভাগার” নামে একটি দোকান খোলা 
হইয়াছে । মেয়েদের পরিশ্রমক্জীত শিল্পদ্রব্য ও নিত্য ব্যবহাষ্য 
গৃহস্থালীর দ্রব্যাদি এই দোকানে বি্রয়ার্থ মজুত থাকে | মহিল] কর্ম 
চারীর1 ক্রেতাদের সাহাধ্যার্থ নিযুক্ত থাকেন হরি 

মেয়েদের এই নুতন প্রচেষ্টায় শ্রীযুক্ত বাসস্তী দেবী খুব আনন্দ 
প্রকাণ করিয়াছেন এবং কলিকাঁতার নারী সমাজকে এই প্রচেষ্টা 
সাফলামণ্ডিত করিতে অবহিত হইবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। 


রামকুষ্জ মিশন বিদ্যাপীঠ-_ 


বাংলা দেশে বালক-বান্বিকীগণের ঠ্যরূপ শিক্ষা হওয়া! উচিত 
আমাদের গতানুগতিক স্কুলগুলিতে ঠিক তেমনটি হইতেছে না। ইহার 
কারণও যথেষ্ট আছে । . শিক্ষীর বাহন বিদেশী ভাষা হওয়ায় আমাদের 
বালক-বালিকার! যাহা কিছু শেখে তাহ নিতান্ত ভাপা-ভাসাই, 
থাঁকিয়।' যায়, মরমে প্রবেশ করিবার অবকধীশ পাঁয় না। এ ক্রটি 
: মু্রগত। যতদিন শিক্ষানীতি এ বিষয়ে আমূল পরিবর্তিত ন! হয়, 


দেশবিদেশের কথা- বাংলা 


১৫ ৭৯ এসসি এস. লস কও ও সি এটি ২ তি ৬ তরি পি ওসি তি: লি পস্সি পো পাসি জলি ভীত ভোি লি পস্টি ওসি পেস কন 


৭৯ 

ততদিন শিক্ষাদান এবং শিক্ষা্গাভ এ ভাবে ব্াাহত হইতেই থাকিবে। 
বর্তমান শিক্ষণ ব্যবস্থায় এমন কতকগুলি দোধভ্রেটিও আছে যাহা 
দূর করা আমাদের আয়ত্ের মধ্যে, এবং যাহা দুরীকৃত হইলেই তবে 
শিক্ষার সার্থকত1। ক্রীড়াকৌতুক, নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ, নানা 
স্থান পর্যাটন--এ নকল বিষয়ের ব্যবস্থা করিয়। ছাত্রগণের শারীগিক শক্তি 
ও মানপিক বৃত্তির বিকাশসাধন প্রত্যেক শিক্ষণ. প্রতিষ্ঠানের কন্তব্য। 





একটি স্কুল গৃহ 


শহরের কলকোলাহল হইতে বহুদূরে পাহাড়ে জঙ্গলে ঘের! 
স্বাস্থ্যনিবাস দেওঘরের প্রান্তদেশে রামকুষ্ণ মিশনের কতিপয় কন্মা 
কয়েক বৎমর ধরিয়া এরূপ একটি আদর্শ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিবার প্রয়াদ পাইতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাগীঠের ছাত্রের 
বোডিং-ঞথাকিয়। শিক্ষকগণের তত্বাবধান্ছে অধ্যয়ন করিয়া! থাকে । 
পুথিগত বিদ) ছাড়? সঙ্গীতচচ্চা, কারুশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, গৃহস্থীলী- 
শিক্ষা প্রহীতিরও ব্যবস্থা আছে। এক কথায়, ছাত্রগণ স্বাবলম্বী হইয়া 
জীবন-সংগ্রামে যাহাতে জয়ী হইতে পারে দেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। ক্রাড়া-কৌতুক, আমোদ-প্রমোদেরও 
আয়োজন আছে প্রচুর। গত বৎসর ছীত্রগণকে নালন্দা, রাঁজগৃহ ও 
পাটনা এই তিনটি ইতিহাস-প্রপিদ্ধ স্থান দেখানে। হইয়াছে। 





প্রাঙ্গণে ছাত্রের খেলা করিতেছে 


ছাত্রগণকে জনসেবায় অন্বপ্রাণিত করিবার ব্যবস্থাও বড় সন্দর |" 
ছশত্রগণকে কয়েকটি দলে বিভক্ত কর] হইয়াছে । '্ঁত্যেক দলে 
তাহাদেরই এক একজন নেতা | তাহার] নিজেরাই নিয়ম গঠন" 'করে 
এবং তাহ! মানিয়। চলে। ইহারা সেবক নামে অভিহিত । আর্তের 
সেবা, দুঃস্থের সাহা্য, বিপন্লের উদ্ধীর ইহাদের কর্তব্য । 


রহ 


প্রবাপী- বৈশাখ, 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্কুলের মাঠ ও চারিপণিকের দৃশ্য 


এগাঁনে ধন্ধশিক্ধীরও বিশেষ ব্যবস্থা আছে, তবে তাহাতে 
গৌড়ামির গদ্ধ নাই, আধার উগ্র নবীনতারও স্থান নাই। 


বিদ্বাগাঠে কলিকাত। বিশ্ব।বদযালয়ের পাঠ্য-ভালিক। অনুশত হয়। 


বাংলার পাট-চাষী সাৎধান -- 


পাট ধাংলার নিজস্ব সম্পদ হইলেও পাট-চাষীর দু্দশার অন্ত নাই। 
পাট ব্যবনায় বিদেশী বণিকের একচেট্রিয়া। পাটের দর তাহার হুমকির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে । পাট-ব্যবলায়া নঙ্ববদ্ধ, ধনকুবের, তাহার 
সঙ্গে লড়িততে হইলে নিধন চাষীকেও সঙ্ববদ্ধ হইতে হইবে এবং এমন 
উপায় নিদ্দারণ করিতে হইবে, যাহাতে পাট-ব্যবনায়ীর কবল হইতে 
আশ মুক্ত হওয়াযায়!, চাহিদা অপক্ষা উৎপাদন থেশী হইলে সে-বার 
গাট-চাষীর ছুদ্দশার আর অন্ত-অধবি থাকে না। গেল বংসরই তাহার 
প্রমাণ । যে-পাট ১৯২৬ সনে কুড়ি টাক মণ দরে বিক্রী হইত নেই 
পাট আজ তিন টাকা সাড়ে তিন টাকা দরেও বাঞারে বিকাইতেছে 
না। গত বৎসর এত অধিক পাট উৎপন্ন হইয়াছে যে, চারি কোটি 
মণেরও বেশী অবিব্রত থাকিয়া গিয়াছে । 


চৈত্র বৈশাখ দুই মান পাট বুনানীর সময়। পাট-চাষ-নিয়ন্ত্রণ 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত নিশ্মীলচন্ী ঘোধ সকল পাট-চাষধীকে সাবধান 
করিয়া সম্প্রত্তি এক ইস্তাহীর প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 
বালেল 







৫৫] || 


$ 


৯ 
[৯ 


1] 
১৫৫০ বর্ণে 


/7সি৯ ০ -. | | * 
২ 


(১) আপনারা কেহ গিকি পরিনীণের বেশী পাট চাষ 


করিবেন না। 


(২) আপনার] যথেষ্ট পরিমাণ খাদ্যশস্তের চাষ করিবেন যাহাতে 
আপনাদ্দিগকে উপবাস কপিতে না হয়। 

(৩) আপনারা প্রত্যেকে প্রতিজ্ঞা করিবেন যে. কেহ “যন 
অন্ততপক্ষে পাচ টাক মণের কম দরে পাট বিএয় নী করেন । কেহ 
কম দরে বিক্রয় করিতে চাহিলে অন্য সকলে তাহাকে নিষেধ করিবেন । 

(8) মনে রাখিবেন যে, একমণ পাট উৎপন্ন করিতে কিছুতেই 
৫২ টাকা খরচের কমে গম্ভবপর হয় না, হতরাং ৫২ টাকার কম দরে 
বিক্রয় করার চেয়ে উহা। পোড়াইয়া৷ ফেলাও ভাল । 

(৫) গৃহস্থের ঘরে যদি যথেষ্ট পরিমাণ খাছ্যশসা থাকে, তাহা 
হইলেই “পাচ টাক মণের কম দরে পাট বিক্রয় করিব না” এই প্রতিজ্ঞা 
রন্দ। করা যাইবে । আর যদি আপনারা যথেষ্ট খাদ্াশহ্যের চাষ না। 
করেন, তাহা হইলে পুনরায় এই বদরের ন্যায় পেটের দায়ে তিন টাকা 
দরে পাট বিক্রয় করিতে হইবে। 


আমরা আশা করি প্রত্যেক গ্রীমনমিতি, ইউনিয়ন বোর্ড, পাট- 
পঞ্চায়েত এবং প্রতোক শিক্ষিত বাঙালী এ-বিষয়ে কৃষকগণকে 


ভালরূপ বুঝাইঘা দিয়! তাহাদিগকে ধ্বংদের পথ হইতে রঙ্গ 
করিবেন 
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দ্বীপময় ভারত 


প্লীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১9) যবদ্ধীপ--শৃরকন্ 


১২ই সেপ্টেম্বর, সোমবার ।-- 


শূরকন্ক আর তার দক্ষিণে যোগ্যকর্ত, এই ছুই 
নগর মধা-যবদ্ীপে অবস্থিত; এক হিসাবে এই অঞ্চলটা 
এখন যবদ্ীপের সভাতার কেন্দ্র, যবদ্বীপের হৃদয়-স্থল। 
মধ্যযবদ্ধীপেই যবদ্ীপের হিন্দু সভাতার প্রাচীনতম বিকাশ 
হয়; পরে পূর্ক-যবদ্ধীপে কেদিরি আর মঞজপহিৎ নগরকে 
অবলম্বন ক'রে এই সভ্যতা অর্ধাচীন যুগে একটু নোতুন 
রূপ পায়; এখন শুরকর্ত আর যোগ্যকত্ত এই ছুটী 
রাজ্যকে অবলম্বন ক'রে সভ্যতার উৎস এ অঞ্চলে আবার 
ঘুরে এসেছে । 

€5901010€ শুবেড-&েশনে আমরা রেলে চ'ড়লুম। 
হুরাবায়ার পিন্ধী আর অন্য ভারতীয়ের কবিকে তুলে 
দিতে এলেন, ডচ. সঙ্জনও কতকগুণি এলেন। শ্রীযুক্ত 
হান আমাদের সঙ্গে চললেন । 50155 09910156100, 
1০700950100, 9,01001)--এই কয়টা শহরের পাশ দিয়ে 
আমাদের গাড়ী গেল। পূর্বব-যবদ্ধীপ আর মধ্য-ষবদ্বীপের 
এই অংশটা খুব উর্বর । সমঞ্ড পথ ধারে আখের ক্ষেত 
আর চিনির কল। 

রেলের লাইন মিটার গেজের-ছোটেো। লাইন। 
গাড়ীগুলি সব 'করিডর”-গাড়ী-ভিতক্ দিয়ে দিয়ে এক 
গাডী থেকে আর এক গাড়ীতে যাওয়া যায়। ইঞ্জিনের 
পিছুনেই আহারের গাড়ী । খাবার জিনিস-পত্র একটু বেশী 
দামের ব'লে মনে হ'ল । রেলের যাত্রাটা মোটের উপরে 
বিশেষ আরাম-্দায়ক হয় নি-গরমে আর ধূলোয়। 
এদেশে ছুপুরবেলা গরমের ্ময়ে বরফ-দেওয়! কফি খাবার 
তরওয়াজ আছে দেখলুম। 

আমর! দ্বিতীয় শ্রেণীতে ঘাচ্ছিলুম, কবি ছিলেন 
প্রথম শ্রেণীতে । একই গাড়ীর মধ্যে এই ছুই শ্রেণী। 


* পড়েছেন । 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে একজন যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক ছিলেন, 
প্রো বয়সের,--ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে খুব কথা! কইতে 
চান দেখলুম, কিন্তু ভাষার অভাবে আলাপ জম্ল না। 
আমরা ডচ. বা মালাই দুইয়ের একটাও জানি না, আর 
এই দুই ভাষ। ছাড়! অন্য কোনও আন্তর্জাতিক ভাষা এর 
জানা নেই । মনে হ'ল, ডচ বন্ধুদের সাহায্যে আমাদের 
মর্জে আলাপ ক'রতে যেন ইনি ততট। ইচ্ছুক নন। 
আমার ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে একটু-আধটু কথ হল । 
ভদ্রলোক ব'লল্পেন, তিনি থিওসফিষ্ট। ইউরোপে সব 
চেয়ে হলাণ্ডেই থিওসফিষ্টর্দের প্রভাব বেশী, আর দ্বীপময় 
ভারতেও থে এই মতবাদের প্রসার এখানকার ডচেদের 
দেখাদেখি স্থানীয় মুসলমান শিক্ষিত জনগণের মধ্যে 
ঘণ্টছে তারও বহু প্রমাণ পেয়েছি । "থিওসফি-শাস্ত্রোক্ত 
দর্শন বা পরলোকবাদ হিন্দু দর্শন থেকেই নেওয়া-সে সব 
আভান্তর মতবাদের 'সম্বন্দে' কোনও মন্তব্য প্রকাশ 
করবার ঘযোগ্াযতা আমার নেই; তবে একট বিষয়ে 
থিওসফির দল যে কাজ করছেন তার জন্যে তাদের 
সাধুবাদ দিতেই হয়_এরা মানুষের মধ্যে ধর্ম-বিষয়ে 
একটা উদারতা এনে দিচ্ছেন, সব জাতের ধন্ম আর 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে একট। অন্তনিহিত এক্যবোধ আর 
একটা অদ্ধাশীল দৃষ্টি এনে দিচ্ছেন, আর এই দিক দিয়ে 
আধুনিক যুগে জাতিতে জাতিতে মানুষে মানুষে একটা 
সংস্কৃতিগত মৌলিক এঁক্যের সম্বন্ধে ধারণা সাধারণ্যে 
এসে যাচ্ছে । যবদ্বীপে থিওসফিষ্টদের অনেক স্কুল আর 
অন্য প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের হাতে বহু যবদ্বীপীয় তরুণের 
মন গঠিত হ'চ্ছে। টেনের যবদ্ীপীয় ভদ্রলোকটির 
গীতার প্রতি আস্থা খুব; তিনি ডচ্‌ অনুবাদে বইখানি 
'বাহাসা সান্স্ক্রেতা” শেখবার জন্তে তার 
ইচ্ছে হয় খুব। তিনি আমাদের আরও" অনেক কথ! 


৮২ 


কইতেন, কিন্ত ভাষার অভাবে হ'য়ে উঠল না। মাঝের 
কি একট। ষ্টেশনে তিনি নেমে গেলেন । 

বিকাল' তিনটের কিছু পরে আমর! শৃরকর্ততে 
*গউছুলুম। শহরটার নাম হচ্ছে সংস্কৃত “শৃর-কৃত” অর্থাৎ 
শূরবা বীরের কৃত বা নিশ্মিত। এটার আর একটা 
সংক্ষিপ্ত নাম আছে, সে নামটা হচ্ছে 5০1০ সোলো। 
ষ্টেশনে আমাদের নিতে এসেছিলেন কোপ্যাবৃব্যার্গ__ 
তিনি বলিদ্বীপে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যবদীপে ফিরে এসে তার ]7%৮৪ 1105008-এর বাষিক 
সভ1 সম্পন্ন ক'রে আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ 





ডাক্তার রাঙজ্েমান 


দিলেন; ডাক্তার 1২৪59110780 রাজিমান ব'লে একটা 
যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক, আধুনিক উচ্চ-শিক্ষিত উদ্ার-চরিত্র 
যবদ্বীশীয়দের প্রতিভ-ম্বব্ূপ ; আর ধার অতিথি হঠয়ে 
সোলোতে আমর] অবস্থান করবো, সেই বাজ। সপ্চম 
মঙ্কুনগরোর তরফ থেকে দুজন ভদ্রলোক এসেছিলেন । 
শৃরকর্ত-তে ছু জন রাজা আছেন--এক জনের উপাধি 
হচ্ছে 9950991)0210791) “স্থসুছুনান” বা সংক্ষেপে 
“স্নান” আর এক জনের “মঙ্কুনগরো? ৷ 
পদমধ্যাদায় সুনান যবদ্বীপের তাবৎ দেশীয় রাজাদের 
মধ্যে/প্রধান। একেই যবদীপায়ের জাতির মাথা ব'লে 


৩5০09817217) 


স্বীকার ক'রে থাকে, ইনিই নাকি প্রাচীন রাজবংশের * 


ংশধর। 'যোগ্যকর্ত নগরেও এই রকম ছু জন রাজ! 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছেন-একজনের পদবী *ম্বলতান, অন্য জনের 
পদবী “পাকু আলাম” । স্থলতান অনেকট। স্তন্থহুনানের 
সমকক্ষ; আর মঙ্কুনগরো আর পাকু-আলাম--এর। 
ময্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেণীর। 

মন্্নগরোর প্রাসাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকটা 
জায়গা জুডে এহ প্রাসাদ__-মহলের পরে মহল; তবে 
প্রায় সর্বজ্হই একতাল।। মঙ্কনগরোর নিজের বাসগৃহের 
মহলের লাগাও অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর আছে,-_ 
উচ্চশ্রেণীর অতিথিদের জন্য একটা মহল ব'ল্লেই হয়। 
এইখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। হয়েছিল। সমস্ত 
বন্দোবস্ত খুব হালের ধরণের; তবে এদেশের গুমট 
ভারতবর্পের মতন হ'লেও, এখনও এরা বিজলীর পাখ। 
ব্যবহার আরস্ত করে নি। ডচেরা ন।কি ভুহু ক'রে হাওয়া 
বওয়াট। পছন্দ করে না, তাই তারা দ্বীপময় ভারতে 
পাখার যবদীপেব বড়লোকদের 
প্রাসাদের একট। রীতি এই যে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক 
বা একাধিক খুব প্রশস্ত তিন দিক বা চার দিক খোল। 
দোচালা ব৷ চণ্ডীমণ্ডপ বা হল-ঘর থাকে,_-এই হল-ঘরকে 
এরা ১০70০ “পেগুপে।” বলে - শব্দগী আমাদের “মগুপ? 
শব্দেরই বিকারে উৎপন্ন বলে মনে হয়। আর থাকে 
একট। ঘরে, একটি খুব জমকালো! গদী বা বিছান।,_ 
বাড়ীতে বিয়ে হ'লে বর-ক'নে এই গদীতে বা বিছানায় 
বসে; আর কারও কখনও সেই গৰীতে বসবার অধিকার 
নেই; গদীটাকে এরা বলে “দেবী শ্রার গদণা"। প্রাচীন 
ববদ্বীপের হিন্দুধুগের স্থৃতি বহন ক'রে এই রাঁতি মুসলমান 
যবদ্ীপে এখনও বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। থাক্‌, 
ফটক দিয়ে ঢুকেই খোল। চওড়। উঠান ব। আডিন।-- 
তাতে ছু চারট। গাছ; আঙিনার খানিকট। নিয়ে 
এই পেশুপো; পেগুপোর পিছনেই, বা তারই সংশ্লিষ্ট 
কতকগুলি বাসগৃহ ৷ পেগুপোর ছাত কাঠের বা টালির 
বা খড়ের বা করোগেটের হ'য়ে থাকে; ছাতটি থাকে 
অনেকগুলি কাঠের র৷ লেক্ঈহার থামের উপরে । মেঝে 
সাধারণতঃ মারবেল'পাথরের হয়। আডিনার জমি থেকে 
পেগুপোর মেঝে অরধিহাত-টাক্‌ উচুহবে। চার দিক 
খোল! থাকায় বেশ হাওয়া চলে, .ছুপুর বেল। পেওপোর 


প্রচলন করে নি। 


১ম সংখ্যা 


৬ ২ পাশ পাশিপীস্পিলাসিপন্ট পিপি পি পাছি ০৯ পাস্টিপ সত সী তিন শি পাশ সি তীশিপাসিপাস্িতাস্টি উ পশি শীত পাপা তিত পাপী 


০৬ পীস্প্পাশি পন্পাপাস্পিলস্পি তি 


এক কোণে ব+সে থাকলে রোদ্দর থেকে অনেক 
দূরে থাকা যায়, বেশ ঠাণ্ডার সঙ্গে ভিতরটা একটু আধার- 
শ্াধার ভাব থাকায় বাইরেকার রোদ্দ রের তুলনায় ভারী 
আরাম-দায়ক লাগে । আমাদের থাকবার ঘরের সংশ্লিষ্ট 
পেগুপো ছাড়া, এটার চেয়ে বড়ো আর একটা পেগুপো 
মঙ্কুনগরোর প্রাসাদে আছে? ছোটে পেগুপোটী আমাদের 





মঙ্কুন্গরোর প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 
(শ্রীযুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


বৈঠকখানার মতন বাবহার ক'রতুম, ছোস্ত্র খাটো অনুষ্ঠান 
এখানেই হ'ত 7 এটার মধ্যে এক পাশে গাষেলান বাজনার 
দলের গতি সাজানো আছেঃ প্রায়ই সন্ধ্যায় এই 
বাজনা, আর রাজার নর্তকীদের নাচ হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
গানও হয়। কাঠের থামগুলি সবুজ আর সোনালী 
রঙে রডানো,এই ছুডী রঙ ইচ্ছে মঙ্কষনগরোর 
গাগার রঙ । অন্য বড়ো পেগুপোচীতে আরও বড়ো- 
বড়ো ব্যাপাব__দরবার-টরবার--হয়। ছোটো মগ্ুপের 
ধরে দেয়ালে একদিকে বলিদ্বীপের কাপড়ে আকা 


”ট কতকগুলি লাগানো, বামায়ণ-ম্হাভারতেের ছবি; 


 দ্বীপময় ভারত 


পারিস পিসপস্ছিপ সস্তা পা্ছিপা তি পাস পাস পাস্িপ তাপস ক পিসি সিপাসিপাসমিি সিসি পসসপরসসসাপ আপসপস্পসসপিপাস স 
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শুন্লুম এগুলি বলিছীপের কারেঙ-আসেমের রাজার 
উপহার, তার সঙ্গে মন্কুনগরোর বেশ হৃগ্তা আছে। 
কবি সমস্ত মণ্ডপটার সাজ-সঙ্জ। দেখে খুব প্রীত হ*লেন। 
আমরা সব গুছিয়ে নিয়ে মুখ হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম* 
ক'রছি, ইতিমধ্যে মঙ্কুনগরো এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রলেন । বেশ স্থপুরুষ দেখতে একে; খুব হৃদ্যতার সঙ্গে 
আমাদের স্বাগত করলেন। ইনি যবদ্বীপের একজন 
প্রধান সংস্কৃতি-নেতা, খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির মধ্যে 
যা কিছু ভালো আছে সেগুলিকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ 
ভাবে চেষ্টিত। আমরা কয়দিন শুরকর্ত তে থেকে এর 
নানা সদ্গুণের নানা বিষয়ে গদাধ্যের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলুম । মঙ্কনগরো ইংরেজী ভালো বলতে 
পারেন না, তবে পড়তে পারেন। আমাদের আলাপে 
ডাক্তার রাজিমান আর বাকে দোভাষীর কাজ করলেন । 

মণ্ডপে ব'সে* আমরা চা খেলুম- সঙ্গে চালের গুড়ো, 
না'রকল অর গুড়ের তৈণী* নানারকম যবদ্বীপীয় পিঠে 
আর বিস্কুট । ভরা বিকাল, সন্ধ্যে হয়-হয়। রাজবাড়ীর 
মণ্ডপের দেয়ালে রামাফ়ণ-মহাভারতের ছবি; সন্ধ্যে- 
বেল রামাঁ়ণ-মহাভারতের আখাান অধলহ্ছন ক'রে নাচ 
বা অভিনয় বা ছ"য়া-নাট্য প্রায়ই এই মণ্ডপে হশয় 
থাকে ; আবার সন্ধ্যের সময়ে বাঁজবাড়ীর মাইনে-করা দুই 
মোল্লা ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র প'ড়ে যাচ্ছে-- শুনলুমঃ ভূত- 
প্রেত সব এতে ক'রে পালাবে। 


কবির সঙ্গে সাড়ে ছটায় ডচ. রেসিডেণ্ট সাহেবের 
ওখানে আমরা গেলুঞ্চ। ডচ. সরকারের প্রতিনিধি, সেই 
হিসাবে ইনি স্থনানের কাছ থেকে দাদার সম্মান পান-- 
সব বিষয়েই রাজা এর ছোটো ভাইয়ের মতন অনুগত । 
রেসিডেণ্ট খুব খাতির ক'রে কবিকে স্বাগত ক'রলেন। 
বেশ লোক'ইনি ; এখানে আমাদের কাঁফ-পানের সঙ্গে 
নানা বিষয়ে খানিক ক্ষণ আলাপ হ'ল। রবেসিডেণ্ট 
সাহেবের হিন্দু জাতি আর :ম্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় সহানুতূতি 
টনি হিন্দুধম্মের ভবিষ্যৎ , সম্বন্বেও 
তারপর এদের শ্ষ্টাচারে বিশেষ গীত 
12179106002 0197) বঃ মঙ্কুনগরোর 


আছে । 
কিছু কথা হ'ল। 
হ'য়ে আমরা 

প্রাসাদে ফিরলম। রা 


৮৪ 


সদ লাভ এসসি পানি পাতি লী তি পান্টি 5 ৩৭৯ পি শা পর ৮৮০ পি 


সান্ধ্য আহারের পর্বের আমরা ম মণ্ডপে ব সলুম | অতি 
মধুর তালে সমন্ত দেহ আর মনকে যেন জিপ্ধ ক'রে দিয়ে 
গামেলানের : এক্যতান বাদন আরম্ভ হ'ল। যবদীপের 
গামেলান বলিদ্বীপের চেয়ে আরও উন্নত, আরও সুকুমার, 


এ ৯ ০৯ পপি 2৯ বাসি ৯ 


1603 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৮ 





1 ত১% ভাগ, ১ম থণ্ড 


ছে ঠা তি ছিল ৫৯ নন সি পি সিসি সিস্ট 


এখনও ছে ভাবেই ক কাপড় পরে। কোমরে ফুল-কাটা রডীন 
রেশমের কাপড়ের একট কটীবস্ত্র, কোমর-বন্ধের মতন 
ক'রে বাধা, তার লঙ্ব! দুই খুট নাচের সময়ে ওড়নার 
মতন হাতে ক'রে নিয়ে থাকে; এই রেশমের কাপড় 


পাসটি সিাস্পি 


৩৮ ?&) 


রাজবাড়ীর মণ্ডপে 'বীরেঙ* নাচ _ বামদ্িকে, গায়ক ও বাদকের দল 


আরও কলাকৌশলময়, আরও মনোহর । ছুটা মেয়ে 
তারপরে অতি স্থন্দর পোষাক পরে নাচলে--প্রায় ঘণ্টা 
খানেক এই নাচ চ'ল্ল। এদের পোযাক ঠিক প্রাচীন 
যবদীপীয় পোষাক নয়, তবে সেই পোষাকেরই আধারে, 
একটু-আধটু অদল-ব্দল ক'রে নেওয়া । গায়ে কাধ 
ঢাক! নীল সাটিনের জামা-_কাধ পধ্যস্ত ছুই হাত খালি; 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় পোষাকে গায়ে জামা পরার রেওয়াজ 
ছিল না, খালি বুকের উপরে একথান ওড়না জাতীয় 


কাপড় জড়িয়ে? রাখত ; এতে ছুই কাঁধ অনাবৃত থাকে? " 


মেয়েরা সাধারণ চলা-ফেরাঁয় বা গৃহ-কন্মে নিযুক্ত থাক্‌লে 


ভারতবধ থেকেই যায়১-এ কাপড় হচ্ছে স্থরাটের 
বিখাত 'পাটোলা” কাপড় । পা খালি। গায়ে গয়ন। 
বেশী নেই,_মাথার মুকুট, ছু হাতে কম্ুইয়ের উপরে 
ছুটি অলঙ্কার, গলায় একটি হার, তার ধুকধুকীট। অদ্দীচন্্ 
আরুতির | যেনাচ নাচলে, তার নাম ০০1০৮ নাচ। 
উদ্দাম ভাবের কিছুই নেই । নাচের সঙ্গে সঙ্গে গামেলান 
বাজছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গনার দলের সঙ্গে মাটিতে 
বসে কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ স্থুক্ঠে গান ক'রছে । 
নাচ শেষ হল না, খানিকক্ষণের জন্যে বন্ধ রইল) 
আমাদের গিষে সান্ধ্য ভোজন সারতে হল, নাচের 


সম সংখ্যা 7 


» লী ছি পি পাসছি লা ০৬ পিপি পা ৩৯ ছি এ সরি পিল বি পা রসি প্লিস ৪ ই পাস পাসিপিসিপার্্রি ৯ পিিপিসিলস পপ পি পপর উিপািল 


মগ্ডপের পাশে একটি দর-দালানে। ৈরানে পানিলানের 
আর গানের ধ্বনি আমাদের কানে আস্তে লাগল। 
যবদ্ীপের সঙ্গীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, মঙ্ুনগরো, 
ডাক্তার রাজিমান, কোপ্যারব্যার্গ আর বাকে আলোচন! 


টু 
3 
রি 


পর 


. 
বি ০ / ও 


দবীপময় ভারত 


৯৯ পা স্িতিস্পিতপ্িরা সী % পি তি তি 





৮৫ 


৯৪৯৪৯ ৯ লিলা পাসিতর আ পাস্পিশিপী সি শা সি পাছি পাস ৯ লি পতিস্ছ। পি ছি লি তীসছি সি লো সপ সি লিস্ছি ক ক রি পাতি পি পাটি কিস পাস্টি তে ৯ পলি "২টি টি 


সুরলয়- যুক্ত ব্যাপার নয়, খালি তালের গতি, মাত্র। 
আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্টযটুকু ধরা কঠিন, 
তবে এর ভাষা যে আমাদের শ্রত ভারতীয় আর 
ইউরোপীয় যন্ত্র-সঙ্গীতের ভাষ। থেকে অন্য ধরণের, সেটা 


& চর 
পও পত্রের ্ ৮৭ মর 4 
"সু গলি সা "গ্যারি সা ॥ 
৮ তা 8৫৫ ফি, 0. পে ৫ 
8 ৬ টু ৪১৪5 সনি সুদিন 
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১10), 


রাজবাড়ীর মণ্ডপে “বীরেউ নাচ-ডান দিকে, নর্ভুকগণ 


করতে লাগলেন । শুন্লুম যে ববদ্বীপে ছু রকম রীতির 
ন্বর-গ্রাম প্রচলিত--একটিতে মাত্র পাঁচটা স্বর, এটি 
চীনেদের কাছ থেকে নেওয়া) আরগ্শএকটিতে আমাদের 
মতন সাতটি স্বরহই আছে-_-এটী ভারতবর্ষ থেকে 
গৃহীত। গামেলান মুখ্যতঃ ঘন, আতোদ্য আর আনদ্ধ 
যন্ত্রের সমাবেশে স্ষ্ট এক্যতান; এর মূল বা আধার 
হচ্ছে_-তাল ; যুগপৎ নানা সুরের যন্ত্রে খালি তাল 
দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে এ্রক্যতানে 


যে তাল-সমষ্টি ধ্বনিত হ্য়, তা থেকেই একটি 
মনোহর যন্ত্রসঙ্গীতের উদ্ভব হুয়; এ বাজনা 
আমাদের বীণ। বা ইউরোপীয় , পিয়ানোর মত 


আবছা-আবছ! অনুমান করা যায়। ভাষ। অশ্রত পূর্ব 
বটে, কিন্তু তার কাকলি মম্মস্পশী, একটী স্সিপ্ধতার 
আবেশে মনকে একেবারে ভরপুর ক'রে দেয়। এদের 
গান সম্বন্ধে কবির সঙ্গে সঙ্গীত-রসজ্জ বাকে আর অন্য 
ব্যক্তিদের ঘে আলোচন! হ'ল, তার সমস্তটা আমার 
বোধগম্য হ'ল না, কারণ আমি সঙ্গীতের ভিতরের 
কথা কিছুই জানি না; তবে কবির। মন্তব্য সকলকেই 
মেনে নিতে হল। ছুটে! কথা ব'লে এদের 
ক-সশ্দীতের গুণ কবি নির্দেশ ক'রেছিলেন--নানা 
লোকের গানে একই 776100%র ভ্রুত আর ঠায় গতিতেই 
এদের ক্সঙ্গীতে একট! 10217000105 বা সংবাদিভাব 


৮৬ 


আসে, আর এদের গানে আরোহণ আছে, অবরোহণ 


নেই। 





মস্কুনগরোর সভার নত্ঁকী কন্যাদ্বয় 
(শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রনাথ কর কর্তৃক গহীত ) 


খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা- এবার আর 
ছুটী মেয়ে এল, একটু অন্য ধরণের পোষাকে ; এই পোষাক 
কাধ-খোলা গুাঁচীন যবদ্বীপীয় পোষাক। মেয়ে ছুটী 
অতি সুশ্রী আর হুঠাম দেখতে, বয়স খুবই. অল্প-_ 
মস্কুনগরে। ধললেন এক জনের বয়স ষোলো, আর এক 
জনের চৌদ্দ,আট বছর বয়স থেকে এরা এইসব নাচের 
সাধনা করছে । এখন এরা যে নাচ দেখালে তার নাম 
হচ্ছে [5107)1078 7 এরা রাজবাড়ীরই মেয়ে, তবে এদের 
সঙ্গে মহনগরোর সম্পর্ক কি তাজানতে পারলুম না। 
একট অতি চমত্কার সারল্য মাখা এদের মুখ; এক রকম 


প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাদাটে রঙ মুখে প্রচুর পরিমাণে মাথার দরুন কোনও 
বিশেষ হাবভাব দেখাবার অবকাশ ছিল না;--তাতে 
ক'রে একটুখানি বেন লোকাতিগভাবের দ্যোতনাও 
এসে পড়ছিল । আর নাচের প্রত্যেক ভঙ্গীটী কি মহনীয় 
ছিল ।-- প্রত্যেকটা ছন্দোময় গতি-হিললোল হেন কল্প- 
লোকের আভাস আন্ছিল। সেকেলে পোষাকে যবদ্বীপের 
সন্ত্রস্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি স্থন্দর দেখায়-_ 
যদিও মুখের ছাচ অনেক স্থলে কতকটা নাক-চেপ টা চীন 
ধাজের, আমাদের চোখে হয় তো! ততট। স্ত্রী বোধ হয় 
না। কিন্তু এর বংশপরম্পরাগত একটা মনোহর গতিচ্ছন্দ 
পেয়েছে এ জিনিস ভারতেও এক সময়ে স্থলভ ছিল, 
দারিদ্র্যের নিগীড়নে এখনও ছুর্লভ হয় নি;-আর এই 
গতিচ্ছন্দটী নাচের সাধনার দ্বারা যেখানে আরও মাঁঞ্জিত 
হয়েছে সেখানে এই জিনিস যে একটা দেবভোগ্য 
শিল্পকল। হয়ে দাড়াবে তার আর আশ্চধ্য কি? 
এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও কয়েকবার আমর! 
দেখি--কিন্ত প্রথম দিনে আমাদের যে ভাবে চমতকৃত 
ক"রেছিল তার স্মৃতি এখনও মনে উজ্জল ভাবে 
আছে 7 যতদূর স্মরণ হচ্ছে, কবি যেন বলেছিলেন-__ 
যবদ্ধীপের এই মেয়েরা যে ভাবে নাচলে, স্বর্গের 
অগ্সরাদের নাচ তার চেয়ে কতটা ভালো হ'তে পারে 
তা তার কল্পনার অতীত :-আমাদের এই অপূর্বব নাচ 
দেখে মুগ্ধ হয়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুঞল কোপ্যারুব্যাগের 
বন়্োই আনন্দ-_-তার প্রিয় যবদ্বীপের কৃষ্টির এই শ্রেষ্ঠ 
বস্তটী যে কবির মতন রসজ্জঞের আস্তরিক সাধুবাদ অঞ্জন 
ক'রেছে,_এইতেই তার ফুত্তি। কবি যবছীপকে উদ্দেশ 
ক'রে যে বাঙল। কবিতা লিখেছিলেন, তার ইংরেজিও 
তিনি নিজে করেন; আর এই ইংরেজি থেকে ডচ অনুবাদ 
করেন বাকে; ডচ থেকে আবার যবদ্বীপীয় ভাষায় 
অন্থুবাদ করান মস্কুনগরেো; আর এই যবদ্বীপীয় অনুবাদ 
এখন তার গাইয়েরা, গান ক'রে কবিকে শোনালে। 
মেয়ে ছুটীও গানে যোগ দিলে-_ এদের গলাও চমৎকার ।-_ 
রাত প্রায় সাড়ে বারোট! পথ্যস্ত এই নৃত্য-দর্শন চঃল্ল। 
২৩ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার ।-_ 


আজ সকালে ফোপ্যারব্যার্গের সঙ্গে আম্রা মন্কুনগরোর 


১ম সংখ্য। ] 


৬ 
শি সস সস সিসি সস ২৯০ ৯৬৯ সা উপ লিপসসিরাত ০০ 
শাসক পিপাসা টিসিপা্লাসি পালাল পািপাসসিলসিপাসটি পাস সপাস্িপাসপিসিপাস্টিপাসসি পাস্পিস্মিপা সপ সস পাপা পাস রি সি ২০ 


প্রাসাদ দেখলুম 7 সঙ্গে রাজবাড়ীর লোক ছিল, আমাদের 
নিয়ে বা'র-বাড়ী ভিতর-বাড়ী সব দেখালে । কবি বড়ো 
মণ্ডপটা দেখে মঙ্কনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গল্প 
ক'রতে লাগলেন -সঙ্গে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
লোক রইল। অন্দর বাড়ীর ভিতরে একটী গাছ-পালায় 
ছায়াময় আঙিনার ধারে দর-দালানে মঞ্কুনগরোর খাল- 
কামরা, তার রাণী-_এর উপাধি হচ্ছে 1২৪9৩ 
71070 “রাতু-তিমর” ব| প্রাচী রাজ্ঞী'_তার থাস 
কামরা, বাগান, চিড়িঘাখানা, পর পর বড়ো বড়ে। ছবিতে 
আর নান! জিনিসে সাজানো বিস্তর ঘর,--সব ঘুরে 
খুরে দেখলুম । প্রায় সবটাই একতাল।; দোতালা 
ঘবুও খানকতক আছে। রাজবাড়ীর মেয়ের--অতি 
স্প্রী স্ঠাম চেহারার মেয়ের সব--চপা-ফেরা ক'রছে, 
নানা শিল্ন-কানদে ব্যাপত রয়েছে। 
ছাপার কাজ একাধিক জায়গায় হচ্ছে । এই কাপড় ছাপার 
রীতিটার একটী টবশিষ্ট্য আছে। যে নক্শাটা কাপড়ে 
ছাপ তে হবে, তাতে হয় তো! চারটে রঙ আস্বে। পাতলা 
ক'বে গরম মোম দিয়ে সমস্ত কাপড়ধানায় অন্য রঙের 
অংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা 
ক'রতে হয়। সমস্তটাই হাতের কাজ, আর অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । বাতিকের কাপড়ে এই রকমভটুবে হাতে ক'রে 
নক্শ[গুলি মোমে ঢেকে ছোবানো হয় ব'লে, এর নকশার 
রঙে ষে একট! কোমলতা এসে যায়, তা যন্ত্রের সাহাষ্যে-_ 
বিশেষতঃ বড়ো! কলের সাহাষ্ো-_ছাপা কাপড়ে পাওয়া 
অপস্তব। কিঞ্ু বাতিক কাপড় বড়ে। দামী, তাই এর চল 
কমে আস্ছে। তবুও হাতে তৈরী শিল্পের নিদর্শন 
হিসেবে ইউরোপের কলা-রসজ্ঞদের কাছে এর কদর হ”য়েছে 
ব'লে, আর যবদ্বীপের অভিজাত ষ্টশ্রণীর লোকেরা এই 
জিনিনকে এখনও ছাড়েনি ব'লে যবদ্বীপে এখনও বাতিকের 
যথেষ্ট সমাদর আছে। রাজ-রাজড়ার ঘরে ধনী লোকেদের 
ঘরে মেয়ের এই শিল্পকে এখনও প্জাগিয়ে রেখেছেন। এক 
এক রাজার ব৷ উচ্চঝ্জশের এক একটী ক'রে বিশিষ্ট 
নক্শার প্রচলন থাকে, আর সেই নকৃশার কাপড় বিশেষ 
বিশেষ বংশের লোক না হ'লে সাধারণ লোকে আগে 
' পরতে পারুত না, এখনও আইনের বাধ। না 


_ দ্বীপময় ভারত 


বাতিক" কাপড়. 


৮৭ 
থাকলেও কেউ পরে না। মঙ্গনগরোর বাড়ীতে 
মেয়েরা এই শিল্পকে বেশ জীবিত রেখেছেন 


দেখা গেন। আমর এই ভাবে ঘুরে ফিরে, কবি আর 
মর্ধনগরো আর তার রাণী যেখানে ছিলেন সেখানে এলুয়ু | 
রাণীকে দেখলুধ_-দেখামাঃই মনে একটা সম্থম জঞাগে। 
শুন্লুম ইনি যোগাকর্তার এক রাজ-বংশের মেয়ে। যে 
কোনও দেশের লোকে একে স্থন্দরী বল্বে। দেখতে 
তন্বঙ্গী, বর্ণে গৌরা, আর খুব ডাগর চোখ--আমাদের 
ভারতববে ঘে রকম চোখকে সৌন্দমযোর বিশেষ লক্ষণ 
ব'লে মনে করে সেই রকম চোখ। তার রাণীরই 
মতন সৌক্জন্ত-পূর্ণ ব্যবহার, তার নিজের সহজ গৌরবে 
অবস্থান_-আর সমশ্তকে উদ্ভাসিত ক'রে ফেলে তার অতি 
স্থন্র মিষ্টি হাপি। হ্ঁনি ইংরেজি জানেন না। মঞ্ক্ুনগরো 
আমাদের পেয়ে তার গ্রন্থাগার আর সংগ্রহশাল। দেখালেন । 
ভারতবধের স্ধন্ধে তার অনেক বই আছে, আনন্দ 
কুমারম্বামীর 1২৪0090£1১%17018 আছে দেখলুম, শুনলুম 
এখানি তার একটা প্রিয় বই। যবদ্বীপের প্রাচীন কালের 
হিন্দু আমলের সোনার গয়না, পিতলের মুক্তি, তৈজস-পত্র, 
এসব ছেখালেন। শ্রাচান ছায়া-নাষ্টকে বাবহৃত চামড়ায় 
কাটা পুতুল বিগুর জড়ে। করা রয়েছে-এহগুলির 
চচ্চ৷ তার বড়ে। ভালো লাগেে। কথা-প্রসঙ্গে খানকক্ষণ 
বেশ কাটঢুল- এমন সময়ে চাকরে মন্কুনগরোকে আর 
আমাদের একবাটী ক'রে গরম স্থপ আর বিস্কুট দিয়ে 
গেশ। যবদীপের রাজবাড়ীর লক্ষ্য 
ক'রলুম-রাজাকে ক্ছু দিত হ'লে হাটু গেড়ে মাথায় 
ঠেকিয়ে তবে "াকরেরা দেয়, আর কেউ কিছু বলতে 
গেলে আগে ছু হাত জোড় ক'রে তাকে প্রণাম করে, 
তারপরে কথ। বলে, আর তার মুখের কথা শুনেও ছু হাত 
জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে যেন তার কথা গ্রহণ করে। 
এর পরে মঙ্কনগরো আমাদের কয়েক খণ্ড ছুলি 
বাতিক কাপড় উপহার দ্িলেন__-এ কাপড় তার বাড়ীতেই 
তৈরী, আর সেগুলির নকৃশা*ও টৈশিষ্ট্য আছে । আমাকে 
যেখানি দিলেন সেটার জমী ঘন খয়েরের রঙের, তার 
উপরে হল্দে সাদা আর কালো রঙে নকৃশ।_ নকশাটা 
হচ্ছে পক্ষ বিস্তার ক'রে গরুড়ের; ক্লাজবংশীয় ছাড়া 


একট কায়াদা 


৮৮ 
আর কারও এই নকশার কাপড় পরার অধিকার আগে 
ছিল না। 

এর পরে কোপ্যারব্যাগের সঙ্গে তার 75৮৪ 
[50050৮এর বাড়ীতে গেলুম । কোপ্যারব্যার্গ এইখানেই 
থাকেন । এখানে 1017, 2156280 পিঝেো। বলে একটা 
ডচ যুবকের সঙ্গে আলাপ হ*ল। ইনি যবদ্বীপের মধাযুগের 
হিন্দুধম্ম সম্বন্ধে একখানি যবদীগীয় ভাষার বই সম্পাদন আর 
তার অনুবাদ ক'রে হলাগ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টর উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল যবদ্বীপে এসেছেন, 
যবদীপীয় ভাষার একখানি বড়ো অভিধান সঙ্কলনের কাজে 
হাত দিয়েছেন। এর সঙ্গে বেশ শীঘ্রই আমার আলাপ 
আর হৃদ্যতা জ'মে উঠল; পরে এর সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আমার আলাপ আলোচন! হয়--যবদ্ধীপীয়দের হিন্দু 
সংস্কৃতিতে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা, সে বিষয়ে 
কথা হয়,_-ছু একটা নোতুন কথাও শুনি গ্রীর কাছ থেকে । 
কোপ্যারব্যার্স 79৯ [0500000৮এর তরফ থেকে কবির 
জন্য কতকগুলি সেকেপে যবদ্বীপীয় শিল্পদ্রব্য উপহার 
দিলেন_নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওধুধ রাখবার জন্য 
সাবেক কালের কাঠের ছোটো বাক্স, চামড়ার" ওয়াইয়াং 
পুতুল, এই সব। 

দুপুরে শ্রাধুক্ত সুযান বিদায় নিযে স্বরাবায়ায় ফিরলেন 
_ তিনি এখান পধ্যন্ত এসে কবিকে প্রত্াদ্গমন ক'রে 
গেলেন । 

বিকালে শহরে আমাদের - অর্থাৎ স্থরেনবাবুর 
ধীরেনবাবুব আর আমার--প্রাচীন মণিহারী জিনসের 
সন্ধানে অভিযান হল। ঞ্লাতন” বা 
রাজপ্রাসাদের (স্থনানের প্রাসাদের ) একটা ফটকের 
বাইরে হরেক রকম জিনিসের হাট ব। বাজার বসে, 
সেখানটাও ঘুরে এলুম। ক্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি 
মহল; এর বাইরেকার দু একাট মহলও উপর-উপর 
একটু দেখে এলুম ৷ 

আজ রাত্রে জহহুনানের প্রাসাদে 1399০910 “বেডয়োঃ 
নাচ দেখতে যাবো-ডিনারের পরে। কালে৷ রেশমী 
আচকান. আর টুপী পরে আমরা তৈরী হ'লুম। 
তার পূর্যে মন্কুনগরো কালকের মত আজও তার 


1672001 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


শি তি স্জ  সলীস্টীশিস্পি পাস্টিতী সখ পাস্টিশশা স্পট পপি স্লিপ সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








শা সরি 





পস্মিপশস্টি লোম পাস এপস পপ ৯ পা 


প্রাসাদের ছোট মণ্ডপে নাচ দেখালেন। কালকের 
মেয়ে ছুটি আজও নাচলে--তবে আজ পুরুষের বেশ 
পরে, আর মুখে সঙের মুখস প'রে। আজ কেবল 
নাচ হ'ল না--অভিনয় হ'ল; এই সঙ-সাজা মেয়ে ছুটির 
সঙ্গে অভিনয় করলে একটি পুরুষ অভিনেত1- এরও 
মুখে সঙের মুখস। ব্যাপারট! যে খুবই হান্তরসাশ্রিত 
হচ্ছিল ভা শ্রোতাদের ঘন ঘন হাসির রোল থেকে বোঝা 
যাচ্ছিল। মঙ্কিনগরোর রাণী আজ এই নৃত্য বা অভিনয় 
সভায় তার সহচরী পরিবুত হয়ে এসেছিলেন, আর তা 
ছাড় রাজবাড়ীর বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে ছিল-- 
সবাই মণ্ডপের উপরে ভূয়ে বসেছিল আসর কারে। 
এই নৃত্যাভিনয়ের নাম শুন্লুম 167001)61)) “তেম্বেম্‌ঃ সার 
13910151-909108 “বাচাক-দোয় ওক? । 

মঙ্কনগরোর বাড়ীতে প্রায় পৌনে নটা পধ্যস্ত এই 
নুত্যাভিনয় দেখবার পরে আমর। ন্ুন্থছনানের প্রাসাদে 
গেলুম। সেখানকার “বেডয়ো” নৃত্যের কথা আর 
যবদ্বীপের রাজ-দরবারের কথা পরে ব'ল্বো । 
১৪ই সেপ্টেম্বর, বুধবার 1 

প্রাতরাশের পরে কোপারব্যাগ সঙ্গে আমরা রাজ- 
প্রানাদের ফটকের লাগোয়া বাজারে পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি ক'রলুম,ঃ কতকগুলি 
ভালে। জিনিসও সংগ্রহ হঃল। বাতিক কাপড়ের অনেক 
রকমের হ্ৃন্দর হ্ন্দর নকশার পিতলের ছাপ যোগাড় করা 
গেল। তারপরে শুরকর্তর মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন 
কোপারব্যার্গ । প্রাচীন যবন্ীপীয় পাথরের মৃণ্তি আর 
ব্রপ্নের মুন্তি কতকগুলি আছে'যবদ্ীপীয় কীর্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এগুলি । যবদ্বীপের আধুনিক কৃষির পরিচায়ক নানা বস্ত 
এখানে আছে-_“ওয়াইয়াং-এর চামড়ায় কাটা পুতুল, 
নাটকে ব্যবন্বত মুখস, নানা রকম বাড়ীর আদর্শ, মাটিন 
পুতুলে দেশের নানা শ্রেণীর লোকের চেহারার আর 
কাপড়-চোপড়ের ,.আদর্শ, ইত্যাদি । মিউজিয়মের 
কম্মচারীরা বিশেষ সৌজন্টের পরিচয় দিলেন, আর 
আমাদের যবদীপীয় ভাষায় মুদ্রিত মিউজিয়মের সচিত্র 


ক্যাটালগও উপহার দিলেন । 


মধ্যাহ্ন ভোজ্নের সময়ে শ্রীযুক্ত 11096105 মুন্স্‌ নামে 


১ম্ন সংখ্যা ] 


একট ডচ্‌ ইঞ্জিনিয়ার মঞ্কুনগরের অতিথি-বূপে 
আমাদের সঙ্গেই খেলেন--মক্ষনগরো আমাদের সঙ্গে 
এর পরিচয় করিয়ে দিলেন। ইনি থাকেন যোগাকততে, 
সরকারী কাজ করেন--?ুবশ সঙ্গরয় ব্যক্তি, যবদ্বীপের 


সভ্যতায় যা কিছু ভালে! আছে তার অন্করাগী, হিন্দু 


ভারতের৪ও অনেক কথ! জানেন,_নবদীপে শিব- 
গুরুর পুজা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন। এর স্বীও যবদীপের 
সভ্যতা রীতি-নীতির কথ! নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন। ইনি 
আজই চ'লে গেলেন--যোগ্াযকব্ততে আমর! যখন ঘাবে! 
তখন এর সঙ্গে আবার আমাদের আলাপ-পরিচয় হবে। 

আজকে শ্রামদেশ বাঞ্কক থেকে আরিয়ামের তার 
এল* সেখান থেকে কবিকে নিমন্বণ ক'রে স্থানীয় 
লোকেরা আহ্বান করছে । 

রাত্রে কবির সম্মাননার জন্য মঙ্গনগরো! একটি বড়ো 
ভোজ দিলেন, আর তিনি এই উপলক্ষে ঘবদ্বীপীয় নুত্যের 
বিশেষ বূপে আয়োজন করেছিলেন । তার প্রানাদের 
বিরাট বড়ো মণগ্ডপটিতে এই নাচের আর 
ভোজনের অনুষ্ঠানটা হয়েছিল । বত্রিশ জন সম্মানিত 
অতথি এনেছিলেন-_-এদের মধ্যে স্থন্থছনানের ছুই 
ছেলে- রাজকুমার 19)90/:96১9977০, জাতিকুস্থম আর 
রাজকুমার 19259620900, কুস্মীযুধ ছিলেন, আর 
স্নানের এক ভাই ছিলেন; আর ডক্টর রাজিমান ছিলেন, 
আর ছিলেন [25011 
বাস্তশিল্পী, ইনি সেমারাং শহরে একটু পরিবর্তিত 
যবদ্বীপাঁয় ঢঙে অনেকগুলি হ্বন্দর বাড়ী করেছেন; 
এ ছাড়া স্থরাবায়ার শ্রীযুক্ত সিঙ্গি আর কতকগুলি ডচ. 
ভদ্রলোক ছিলেন; আর মঙ্কুনগরোর রঙ্লী ও ছিলেন। 

টাইপে ছাপা নাচের প্রোগ্রাম বিতরণ হঃল--+এই 
গুলিই মুখ্য নাচ, সব যবদ্ধীপের হিন্দু যুগের স্বৃতি-মণ্ডিত 
০1৪5১10৪] ব] প্রাচীন প্রতিষ্ঠাপন্ু নাচ। এই নাচগুলি 
সমস্তই পুরুষের; বেশীর ভাগই* ছিল নৃত্যকশায় 
যুদ্ধের একটা স্থকুমার প্রকটন; আর ধারা নাচলেন 
তার সকলেই রাজার ঘরের. আর ত্বন্ত অভিজাত 
বংশের যুবক। নাচের মধ্যে দিয়ে অভিনয়। সকলেরই 
বেশ পাতল৷ ছিপছিপে চেহারা, আর পোষাকগুলি 


 ্ টা 


দ্বীপময় ভারত 


৬পপিস্পসিপাীলিিসটিসপ স্পস্ট স্পস্ট ্প্প্পসসসসপপ সিসি ৯ সস এ পা 


কাসটেন বলে এক ডচ 


৮৯ 





রঙে আর সোনার কাজের সমাবেশে অপূর্ব স্থন্দর ছিল-- 


এই বেখকে প্রাচীন ভারতের রাঞ্জবেশের , যবদ্ধীপীয় 
ংঙ্করণ বল ঘেতে পারে। আধুনিক যবঘ্বীপের 
রুচির অন্থমোদিত দুই চারট জিনিনও এই পোষাকে 
এসে গিয়েছে যথা, বাতিকের কাপড়ের ধুতির 
নীচে হাটু পধান্ত আট পাঞ্জাম। পরা, আর গায়ে 
একটা জামা পরা; কিন্ত মাথার সোনার মুকুটের, আর 
গুজরাটের পাটোল! কাপড়ের চমত্কার বর্ণ-শোভায়, আর 
গলায় আধ।-টাদের হারে বড় হ্ন্দর দেখায় এই পোষাক। 
ডাক্তার রাজিমান এই নুত্যাভিনয়ের সময়ে আমাকে 
ব'ল্ছিলেন-__নাচের প্রত্যেক গতিটি আর হাতের প্রত্যেক 
ভঙ্গাটা এই নৃতের শাস্ত্রে নিদ্দিষ্ট, হাতের ভঙ্গীগুলি 
প্রাচীন শাঙ্কে * বর্ণিত এক একটা কর-মুদ্রা। এই 
ৃত্যাভিনয়ের জন্ত কোনও দৃশ্যপট থাকে না-__মণ্ডপের 
উজ্জল মণিশিলীময় কুট্রিম ব! মার্বেল-পাথরের মেঝের 
উপরেই নাচ হয়। ঢুই তিনজনের বেশী নট কোনও 
নাচে থাকে না। নাচের তালিকা এই-_ 

. ১/1:578 চ8.8001 15701) (০0:85 49175 ) 
প্রাচীন যবস্বীপীন্স ইতিহাসের আখায়িক। বর্ণিত কোনও 
ঘটনার নৃত্যাভিনয়।, 

2, ৬1757618521 710015৭06 
ঘটনা--বরাজপুত্র 


82111217 
[11217071218 রামায়ণের 
ইন্্রজিৎ আর বানর হনুমানের যুদ্ধাভিনয়। 

3. 73615821% 0015৮--এইটী স্ত্রীলোকের নৃত্য | 

4. ৬1161761৮72 1)০০০:০--তীর-ধন্ুক নিয়ে 
নৃত্যাভিনয়--£১0105817)09  অভিমন্থার সঙ্গে 981১0 
শান্ধর পুত্র ৬/5750/9950911)0 বর্ষকুন্থম বা বুষকুস্থমের 
যুদ্ধ। 

5... ৬1701751২20) ৬০: 05019 


৬৬০17219 


1211191) 
[১1990০ 1781009]০--রাজপুত্র বুকোদরের সঙ্গে প্রন ব। 
রাজা প্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6. 60121) 17910861)0101109--01010575 70110850 
861) [09018 ৬/০০1০1--দামার বুলান, নামক বিখ্যবত 


-প্রাচীন*্যবদ্ধীপীয় কথার ঘটনা-বিশেষ নিয়ে নৃত1াভিনয়, 


দুই প্রতিপক্ষ মেনাক্‌-জিঙ্গ ও দামার-বুলানের যুদ্ধ । 


১১৩ 


নপসপ শপ স্টপ ৯ সিল পট পল স্টীল পপি 


আমাদের এই প্রোগ্রামের মধোই ভোঙ্গন টকোতে 
হ'ল। মণ্ডপের এক পাশে লম্বা টেবিলে অতিথির! 
বঃস্লেন-না্ তাদের সামনেই চলতে লাগল । সমস্ত 
ক্ষণ গামেলানের বাজন। অবিশ্রান্ত চ'লছিল। তিনের 
আর চারের নাচ আমরা খেতে খেতে দেখতে লাগলুম। 
যে মেয়েটি গোলেক্‌ নাচ নাচলে, তাকে আগেকার ছু 
দিনেও দেখেছি; আজকে তার একার নাচ-_-সে ভাষায় 
বর্ণনার অতীত একটা সুন্দর বস্তু হ'য়েছিল। সৌভাগ্য- 
ক্রমে শ্রীযুক্ত রাজিমান আর শ্রীযুক্ত সিঙ্ষির মতন ইংরিজি- 
বঃলিয়ে ছুই উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক আমার 
পাশে ছিলেন, এদের সঙ্গে কথা কয়ে অনেক বিষয়ে 
খবর পাচ্ছিলুম। এর! সত্যি-সত্যি নিজেদের জাতির নাচ 
আর সংস্কৃতির অন্য সব অঙ্গ প্রাণের সঙ্গে ভালোবাসেন, 
তাই যথাসম্ভব এগুলির রক্ষায় যত্্রশীল। 


৯ এ লাস সির বীস্পিলাস্সিপান্মকটি সপ িস্পরসিপিস্টিশ সপ সপীসসি এ সিল শশী আশ শি পাস্িপস্পিশিস্ন 


খাওয়ার ভোজ্নতালিক! ইংরিজিতে ছাপানো 
হ'য়েছিল--তার উপরে প্লেখা_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সংবদ্ধনার জন্য মঞ্কনগরোর গুহে নৈশ আহারের 


পদতালিকা। কবির ঘবদ্বীপের প্রতি কবিতাটীর ইংরেজী 
আর ডচ অগ্ুবারদ বেশ চমৎকার ভাবে পুন্তকাক্কারে 
ছাপানে। হয়েছিল, সেই বই সমাগত অতিথিদের মৃধ্যে 
বিতরিত হ'ল--কবির আর মঙ্গনগরোর হপ্তাক্ষর সমেত: 
খাওয়ার পরে সকলের ফ্রাশ-লাইট ফটো নেওয়! 
হল। সমস্ত সন্ধ্যাটাতে বিশেষ ক'রে নান। বিষয়ে মঙ্গু- 
নগরোর হ্ৃদ্যতার, ক'বর প্রতি আর ভারতের প্রতি 
তার প্রগাঢ অদ্ধার, আর তার রস-তন্ময় চিত্তের পরিচয় 
পেলুম। নাট, খাওয়া-দাওয়া সব টুকতে প্রায় সাড়ে 
এগারোটো। হ'য়ে গেল।-খালি সম্মনিত অতিথিরাই 
থাকবে, আর কারু এই জিনিস দেখবার অর্ধিকার 
নেই, এ রকম বিসদূশ জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার 
এদেশে এখনও আরম্ত হয়নি। বিস্তর ছেলে মেয়ে আর 
বুড়ো বিরাট মণ্ডপের ধারে, নিমন্ত্রিত অতিথিরা যে 
দিকৃটায় ছিলেন মে দ্বিকুট। বাদ দিয়ে বসে বসে 
সারাক্ষণ ধ'রে এই বর্ণোজ্জল মনোহর 'দেহের-সঙ্গীত' 
দেখ ছিল। ৰ 

এই সব নাচে এক একটা পাত্র এ রকম একট! 


প্রবাসী__বৈশখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ€ 


বা, একটা মহিমা আর গাম্ভীর্যের সঙ্গে তাদের 
পার্ট ক'রছিল, যে তাতে মহাভারত্ত আর রামায়ণের 
পাত্রদের বিরাট কল্পনা একটুখানিও ক্ষু্ হচ্ছিল ন1। 
ভীম ঘিনি সেজেছিলেন, ধিনি মোটেই ভীমকায় নন, 
তবে তার মুখখানি শ্মশ্রমণ্ডিত ক'রে দেওয়ায় একটু 
গাম্ভীধ্য এনে দেওয়া হয়েছিল; কিন্তু ধীর-মন্থর গতিতে 
চলাফেরার আর একটু ধীরে ধীরে মাথাটি তৃপে 
সিংহাবলোকন করার ভঙ্গীতে কেমন একটা সহজ-সুন্দর 
ভাবে তার চরিত্রের বিশালত্ব আর বীরত্ব ফুটে উঠছিল। 
বাশুবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপূর্ব স্ন্দর বস্ত; আর এর 
মূল অন্ুপ্রাণনা আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে, 
একথা ভেবে, এই জিনিসটা দেখে ধেন আঙাদেরই 
জাতির প্রাচীনের সঙ্গে আমাদের আবার নব পরিচয় 








- ঘটেশৎকচ-বেশে নৃত্যাঁভিনয়-রত 
মন্কুনগরোর আতা। 








পাস 





১ম সংখ্যা ] 


ঘণ্টল, এই ভাবে জিনিসটা আমাদের নিতান্ত আপন ব'লে 
মনে হচ্ছিল । 

এই নৃত্যাভিনয়ের ছুদ্দিন পরে, মন্কুনগরোর এক 
ছোটে! ভাই তার নাচ দেখালেন। যবদ্বীপীয় নুত্যকলার 
একজন প্রধান. কলাবস্ত বলে এর খুব খ্যাতি 
আছে। এ দিন পুরুষের বেশ পরে মঙ্কনগরোর বাড়ীর 
দুটা মেয়ে ৬৬1:5109 নাঁচ দেখালে, তার পরে 
তার ভাই শ্ীবুক্ত 502108/151810600 “ল্্যবিগ্যান্ত: 
নৃত্যাভিনয় ক'রলেন-ভীমসেন-পুত্র ঘটোতৎ্কচের বেশে। 
কি জানি কেন, যবদ্বীপে অজ্ঞনের ছেলে অভিমন্গযর মতন 
ভীমের ছেলে ঘটোত্কচও বেশ জন-প্রিয় পাত্র হঃয়ে 


মুগ্ধ কবি 


পাস্টি পাপ সস সি সি সা সস পাস ৩ পাম পাস্তা ও 


৪১৯ 








সুষ্যবিগ্যান্ত নৃত্যছন্দের দ্বারা প্রেমিক ঘটোতৎ্কচের 
প্রেমাভিনয় দেখালেন । এই নাচের 99779011577) 
অর্থাৎ ব্ূপক বা প্রতীক-ভাব কি, তা সব বুঝলুম না। 
আশ। নৈরাশ্ঠ, প্রেমপাত্রীর জন্য অব্যক্ত আকুলতা 
আর সর্বন্থ সমর্পণ, প্রেমিকাকে লাভের ছুর্দমনীয় 
ইচ্ছার ফলে অপরিসীম বীরকশ্ম দেখানোর চেষ্টা-_ 
এই সব জিনিস মৃূক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছন্দে 
আর হাতের ভঙ্গীতে দেখানো হ'ল । জিনিসটি চমৎকার 
--এমন সুন্দর ভাবে যে এই সব জিনিসের প্রকাশ 
হতে পারে আমরা তা কল্পনাও করি নি।-- এই নাচ 
হয়ে গেল, তার পরে শ্রীযুক্ত সুয্যবিগ্যাস্ত নাচের ভঙ্গীতে 


দার্ড়িয়েছেন। যবদ্ীপের ঘটোত্কচ প্রেমে পড়েন, তোল তার ছবি স্বাক্ষর ক'রে আমাদের দিলেন। 
বিবাহও করেন, খালি কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দেন না। শ্রীযুক্ত ক্রমশঃ 
মুগ্ধ কৰি 


শ্রীনীলিমা দাস 


তুমি তারে গাঠায়েছ ধরণীতে, হে বিধাতা, 
চারুকগে ভরি সমহান্‌ 
সঙ্গীত-আপসব, আর অর্কসম নেত্রপটে 
দিব্যদৃষ্টি প্রথর উজ্জল; 
মুক্তপক্ষ সিদ্কুবিহঙ্গম সম স্বচ্ছন্দবিহারী করি 
চজিয়াছ প্রাণ 
শঙ্কাহীন নিরক্কুশ,_শতমৃত্যু মৃত্যু লভে যেন হেরি 
নয়নকজ্জল ! 
সেই কবি,_হারায়েছে সে কগের ছন্দোবন্ধ স্রমন্ত্র; 
তব অফুরান্‌ 
সৌন্দধ্য-এশ্বধ্য হেরি তার দিব্যদৃষ্টি ভরি 
জাগে তব হ্ষ্টি-শতদল,-- 
আবেশে মুদিয়া আসে যুগ্মচক্ষু পক্ষ্জাল, 
". ভাষ। কঠতটে অন্তপ্ধান; 


শতমৃত্যুজেতা প্রাণ, মৃত্যু মাগে হেরি, 
রক্ত-অলক্তক রাঙা পদতল ! 


তাহারে করিও ক্ষম। ; হে বিধাত।, 
তব অনবদ্য বাণী ভুলিল খে কবি; 
কগে তার জলিল ন৷ মহাব্যোমস্পশী সেই 
প্রদীপ্ত সঙ্গীত হোমশিখা, 
অর্ষিপাতে নামিল ন] কাব্যলক্ষ্ী, 
রহিল সে শীহারিক। সম স্দূরিকা ! 
আজি শুধু রুদ্ধবাক্‌, মুগ্ধ আখি, স্থন্দরের সমারোহ 
ৃ হেরি চারি ভিতে; 
তোমার ভুবনশোভ। ভাষা-ভোলা কবিতার 
হেমপদ্ম রচে তার চিতে,-- 
মুগনাভি-লুব্ধ মত্ত মুগ সম খুজে ফেরে 
বাণীহীন সে কাব্য-স্থরভি'। 


মহিলা-সংবাদ 





কলিকাতার সত্যাগ্রহী 
মহিলাবৃন্দ 








৮১ পা রা না 
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নওজোৌয়ানের রাষ্টচিন্তা 
জ্ীগোপাল হালদার 


১ 
করাচী ভারতবশের শহরগুলির মধ্যে 
১৮৪৩ খুষ্টান্দে যখন স্তর চার্লম্‌ নেপিয়ার সিন্ধদেশ জয় 


“নওজোয়ান? । 


করেন তখনও আধুনিক করাচী ভাল করিয়া স্থাপিত হয় 
নাউ | পবে বালুচিস্তানের বাণিজাদ্বার 
খরক হইতে সরিয়া করাচীতে চলিয়া আসে-হিন্দু 
বণিকগণ মাটির দেওয়াল তুলিয়া তখনকার দিনে 
মাতবরক্ষার চেষ্টা করে। তখন দেশের শাপন- 
সংরক্ষণের ভার ছিল কালাত-এর খানদের উপর। 
১৭৯৫ গুষ্টাব্দে তালপুরের মীর-বংশ করাচী অধিকার 
কিল । মেনোরা দ্বীপের দুগ তাহাদেরই দ্বারা নিশ্মিত। 
৮৩৯ গুষ্টান্দে সেই দ্বীপ ও করাচী ব্রিটিশের হাতে 
পড়িল_চার বৎসরের মধ্যে সিক্ুদেশ ইংরেজের অধিকারে 
আপিল, কয়েক ঘর জেলে ও হিন্দু বেনের অধুাধিত ক্ষুদ্র 
সৌভাগ্যের সুচনা হইল । 
গর চালু নেপিধার তখনই দেখিলেন ধে, একদিন এ 
শহর প্রাচীর গৌরব-_2107% 01005 1850 হইবে। 
:৮৫৭ থুষ্টাবধে স্তর রিচা বাটন কহিতেছেন, “এই 
শহর কতকগুলি নীচু ও উচু মেটে ঘরের সমষ্টি মাত্র । 
অন্ধকার অপরিসর গলিতে গাধ] ছাড়া অন্ত জীব আরামে 
চলিতে পারে না, ইহার কোনও নর্দমা নাই” আজ 
করাচীর স্বপ্রশস্ত রাজপথে ট্রাম, বাস, ভাট, ভিক্টোরিয়া 
গাড়ী ছুটিয়। চলিয়াছে, ছুইদিকে অগণিত স্ধা-ধবল 
সৌধশ্রেণী। প্রায় আড়াই লক্ষ নরনারী আজ করাচীর 
অধিবাসী, সাড়ে ছাব্বিশ কোটি টাকা মূলোর জিনিষ 
করাচীর আমদানি, সাড়ে পঁচিশ কোটি টাকা মুল্যের 
জনিষ ইহার বপ্তানী। বাণিজ্য-কৈন্দ হিসাবে করাচীর 
স্থান আঙ্গ ভারতবষে কলিকাতা ও ঝ্ৌস্বাইর পরে। 
করাচীর এই সৌভাগ্যের কারণ কি? করাচীর বণিকনেত। 
গর মৃণ্টেগ্ড ওয়েবই তাহা বিশ্লেষণ করিয়াছেন £__ 
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১৭৩৯-এর 


ণহর করাচীর বিজেতা 


শহর ও বাণিজ্যকেন্দ্রগুলির মধ্যে 
করাচীর জলবায়ু সর্বোক্তম, (২) এখানে ভাল 
পানীয় জল ও খাদ্য স্বচ্ছল; (৩) বিশ্রামের ও 
খেলাধুলার স্থান প্রচুর; (৪) ব্যবসাপত্ডের দিক হইতে 
অপেক্ষাকৃত কম খরচ €) সমগ্র এশিয়া ও 
প্রাচাডুমিতে ইহার ভৌগোলিক অধিষ্ঠান অতুলনীয়; 
(৩) অতি অন্ন খরচে এই বনার ও শহরতলী ঘত খুশী 
বিস্তৃত কর! ঘায়। সক্করের লয়েড বাধ সম্পূণ হইলে 
সিদ্ধুনদের দুই তীর শশ্ত-শ্যামল হইয়া উঠিবে, তখন ৩৩০ 
মাইল দূরের এই£ বাণিজাকেন্দ্র যে কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিবে কে বলিতে পারে? করাচীর ছয় মাইল দরে 
ড্রিথরোড ্রেশনের নিকট উড়ো জাহাজের ঘণাটি। 
পূর্ব-পশ্চিমের মিলন-পথ ফেদিন সমুদ্রের উপর দির 
ছিল দের্দিন বোন্ধাই ছিল ভারতবর্েপ্ধ ছুয়ার। ভাবা 
কালের মিলন-পথ আকাশ বাহিয়৷ চলিবে ; করাচী হয়ত 
পূর্বব-পশ্চিমের সেই ভাবীপিনের মিল্ন-দ্বার। করাচীর 
পথঘাট, বাড়িঘর, সকল জিনিষেই যেন “'নওজোয়ানের'? 
ছাপ পড়িয়াছে। 


(১) ভারতবনের 


এ 

নওজোর়ান ভাবুচুু সভার প্রকাণ্ড প্যাগডালের উপরে 
রক্তপতাকা উচ্চে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে- তোরণের 
শিরে সোভিয়েট সাম্যবাদের প্রতীক কাণ্ডে ও হাতুড়ী 
“রাজগুরু ময়দানের, এই তোরণের নাম “যতীন দাস 
নগর? । এই নবযৌবনের ঘাটি পার হইলে কংগ্রেস 
মণ্ডপে পৌছানো যায়। করাচীর ছুই চোখ--এক চোখ 
সেই হরচন্দরায় নগরের দিকে, আর এক চোখ এই 'ঘতীন 
দাস নগরের উপর | ২৩শে সন্ধ্যায় লাহোরের কারাগার- 
তলে তিনটি যুবকের গ্তাণ নিঃশেষ হইয়া গিগাছে__ 


ভার তবুষের লাল চোখ আজ নওজোয়ানের লাল পতাকার 


দিকে আশা ও উৎকণঠায় তাকাইয়া আছে, হরচন্দরায় 


৯৪ 
নগরের স্তিমিত দীপ্তি চোখটিও লাল হইয়া উঠিবে 
না-কি? 

বারো মাইল দুরে মালির ্টশনে যখন দেশবরেণ্য 
ন্নেতা অবতরণ করিলেন তখন নওজোয়ানের দল তাহাকে 
কালো ফুলে সম্বর্ধনা করিয়াছে, ধিক্কারে অভিনন্দিত 
করিয়াছে; আর একটুকু হইলে তাহারা অভিনন্দনের 
চিহ্ন তাহার গায়ে রাখিয়া দ্িত। তাহারা অপর 
একজন সন্থিপ্রার্থী নেতার গাড়ীর কাচ চর্ণ-বিচুর্ণ 
করিয়া ও সভাক্ষেত্রে তাহাকে চীত্কারে বসাইয়! দিয়া 
নওজোয়ানের হাওয়া কোন্‌ দিকে বহিতেছে তাহ 


জানাইয়াছে। 

লাল ঝাগ্ডার তলে নওজোয়ানের সভ। 
বসিল। অভার্থনা সমিতির সভাপতি ম্বামী 
গোবিন্দানন্দ। কোমাগাত মারুর সঙ্গে তাহার নাম 
বিজড়িত। এই লালেলাল আকাশের তলে 


তাহার বথায় একটু 'রর্ত-রাগ” থাকিবারই কথা। 
তিনি কহিলেন,_ ভগৎ সিংহের ফাসীর পরে ভারতবধের 
নওজোয়ান আর ইংরেজের সঙ্গে কোনও রফা 
নিষ্পত্তিতেই রাজী হইতে পারে না। তাহারা চায় 
জনগণের শাসন। ভারতীয় পরিচ্ছদে তাহারা রুশের 
সামাবাদকে বরণ করিতে চাহে- সেই সাম্যতান্ত্রিক পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্যই যুবকদল প্রাণ দিবে। গান্ধী-আরুইন্‌ 
টুক্তিপত্র যৌবনের ধশ্মের বিরোধী । এই-সব ধনিক্‌ ও 
রাজনীতিকদের উড়াইয়া দিয়া, হে নওজোয়ান্‌! 
তোমরা! কষাণ ও মজুর শক্তিকে সংগঠন কর। 

“প্রমুখ+ শ্রীযুক্ত শুভাষচক্্র বন্থু বয়সে প্রবীণ নন; 
“তরুণের ন্বপ্রা ও নুতনের সন্ধান' তাহার জীবনের 
সাধনা । দেশের রাষ্ট্রনীতিক মঞ্চে তাহার আবির্ভাব 
এ পয্যস্ত ঝড়ো পাখীর মত ঝড়ের সুচনা করিয়াছে। 
ভারতবর্ষের এক বৎসরের বিক্ষুন ঝটিকা! যখন শাস্তভাব 
ধারণ করিতেছে” তখন পশ্চিমাঞ্চলের নওজোয়ানগণ 
'তাহাকেই ভাহাদের প্রমুখ নির্বাচিত করিয়া 
নৃতনু ঝড়ের অগ্রদূত,.করিতে চাহিতেছে। স্ুভাষচন্দ্রের 
বাণী কিন্তু ফোজা সেই আসন্ন ঝটিকার বন্দনাগীতি হইল 
না--তিনি তরুণের হ্বপ্ন বিবৃত করিলেন,_-নওজোয়ানের 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ আর্থিক ও সামাজিক নূতন বিন্যাস,--যাহাতে 
মানুষের প্রভৃততম স্থখ, পূর্ণতর মনুষ্যত্ব বিকাশের সম্ভাবন৷ 
তেমনিতর সমুহতান্ত্রিক (০০116০0৮) ব্যবস্থাকে কার্যে 
পরিণত করা। এই আনকোরা নূতন সমৃহতান্ত্রক 
জীবন ধর্মের গোড়াঁকার মন্ত্র__স্থভাঁষচন্দ্রের মতে-_কিস্তু 
অনেক পুরাতন-সেই সথবিচার, সাম্য, স্বাধীনতা, সুশৃঙ্খল 
ও মৈত্রী। “আমার বভব্য স্বপ্লকথায় এই যে, আমি 
চাই ভারতবর্ষে এক সাম্যবাদী ( সোশ্তালিষিক ) সাধারণ- 
তন্ত্র। আমার বাণী পূর্ণ, ব্যাপক, “নিজ্জলা” স্বাধীনতা, 
_যতদিন অগ্রগামী বা বিপ্রবমুখীন্‌ শক্তি উদ্বদ্ধ না-হয় 
ততদিন সে-স্বাধীনত! লাভ কর যাইবে না, আর সেই 
বিপ্লবী শক্ভিকেও জাগানে সম্ভব নয়, যতক্ষণ পধ্যস্ত* না 
এমন এক মন্ত্রে তাহাকে অন্থ্প্রাণিত করিতে পারি, 
ফেমন্ত্র মানুষের অন্তর মথিত করিয়া উত্থিত হয় ও 
মানুষের অস্তরকে মথিত করিয়া দেয়।” কংগ্রেসের 
কাধ্যন্থচী আজও সেই মন্ত্রকে বরণ করে নাই-বিপ্রবী 
শক্তিকে কংগ্রেস চেতন করিতে চাহে না। উহা চাহে 
ধনিকে শরমিকে, জমিদার রায়তে, উচ্চে*নীচে কোনও 
রকম একটা জোড়াতালি দেওয়৷ বন্দোবস্ত। তাই, 
স্বাধীনতা প্র নীতিতে লাভ কর! বাইবে না। স্বাধীনতা 
আয়ত্ত করিতে হইলে স্থুভাষচন্দ্রের মতে নিস্রূপ কাধ্যবক্রম 
গ্রহণ করা আবশ্যক £-- 

(১) সমাজতান্ত্রিক নীতি অনুসরণ করিয়া কুষাণ ও 
মঞ্ুরের সংগগন। 

(২) কড়া শঙ্খলায় দেশের যুবক-শক্তিকে স্বেচ্ছা- 
সৈনিক বাহিনীতে নিয়ন্ত্রণ; 

(৩) 'জাত পাত ভোড়ন' 
কুসংস্কারের মুলোচ্ছেদ ; 


ও সমস্ত সামাজিক 


(৪) নারী সমিতি সংগঠন ও এই নৃতন মন্ত্র ও নৃতন 
সাধনায় তাহাদের দীক্ষিত কর; 

(৫) ত্রিটিশ পণ্যদ্রব্য বয়কটের আন্দোলন জোর 
চালানো) ঢায 
২. (৬) পল্গীছ্ছে পন্লীতে এই নৃতন পথ ও নৃতন দলের 
প্রচারকাধ্য চালান ; 


১গ সংখ্যা ] 


(৭) নূতন মত প্রচারের জন্য নূতন সাহিত্য প্রকাশ। 

এই নৃতন কাধ্যস্থচীর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। গান্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি নাকচ করা সহজ নয়। 
উহা নিতান্ত অনস্তেষকর ও নৈরাশ্তজ্নক । সরকারের 
যে হৃদয় পরিবর্তন হয় নাই তাহাও ভগতৎ সিংহ 
প্রভৃতির ফাসীর পর আর বলিয়া দিতে হইবে না । এই 
চুক্তিবদ্ধ নিবিরোধকালে তাই এমন কিছু করা দরকার 
যাহাতে জাতির শক্তি বাড়ে ও জাতির দাবি পূর্ণ হইতে 
পারে। যদি উপরের কার্যাক্রম বিপ্লবকামী দেশবাসী 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের সঙ্গে অযথা কলহ 
করিবার কারণ থাকিবে না। এইনরূপ কলহে এ সময়ে 
দেঙ্লের অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবন1 | 

যিনি চিরদিন ঝড়ের আবাহন গাহিয়াছেন তাহার 
মুখে এমনি একটি নিমেষে, এমনি বিক্ষুব্ধ তরুণের 
মজ.লিসে, এতট। শান্ত কথ। শুনিবার জন্য কি তাহার 
নগ€জোয়ান্‌ ভক্তদল প্রস্তুত ছিল? 

প্রমাণও তাহার মিলিয়। গেন_-লাল ঝাগ্ডার নীচে 
নত বড় লাল কাপড়ে সোভিয়েট্-সম্মত বড় ঝড় বাণী 
শোড! পাইল, সঙ্গে সঙ্গে শোভ পাইল অভিমান- 
বিশু নওজোয়ানের নালিশ_ 08101) 5819 ০1 
120119175--গগান্ধী ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
পরিতাত 1৮ সর্ববাদিসম্মতিক্রঘে গান্ধী-আরুইন্‌ চুক্ডি- 
পত্র অগ্রহ্থা হইল। প্রমুখ স্থভাষচন্দ্র লাল 
মণ্ডপের মধ্য চিরদিনকার শ্বেত-চন্দনচচ্চিত পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়কে কিছু 'সছুপদেশ' শুনাইবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। কিন্তু লালের কানে শাদার 
কথ। শুনাইবার সুসময় তখন নয়। ষ্ীঙঘকার উঠিল-_ 
'মালবীয় জী বৈঠ, যাইয়ে, মালবীয় জী বৈঠ যাইয়ে।” 
মালবীয়জীকে বসিতে হইল না।, স্থভাষচন্দ্র উঠিয়৷ দ্রাড়াইয়া 
নওজোয়ান সমাজে সভাপতির দাবিতে নিবেদন 
করিলেন, এবং অবশেষে বিকলকাম হইয়া মালবীয়জীর 
সহিত সভ। ত্যাগ করিলেন । 

ইহার পরে লাল দলের চৈতন্ত উদয় হ]ঁল। কম্রেড 
রামচন্দ্র অন্ুশোচন। প্রকাশ করি 
গড। বসিল, ফাসীর গান চলিল, গর 


0110 13711101518 


সি 


। প্যাগ্ডালে 





নওজোয়ানের রাষ্ট্চিন্তা 


৯৫ 


গরম-গরম প্রস্তাব পাস হইল। নওজোয়ানের সভা 
সাম্যবাদের জয় গাহিয়া, হিংসামূলক স্বাদেশিকতাকে 
অবজ্ঞা না করিয়াঃ ঝুনে। রাষ্ট্রনীত্তিক ও পাক! বণিকদের 
অন্তিম দশ! কামনা করিয়া নওজোয়ানের শহরে তাহাদেশ্ব 
অধিবেশন সমাপ্ত করিল । 

৩ 

নওজোয়ান সভায় কেহ স্থির বুদ্ধি প্রত্যাশ। করে নাই। 
একেই ত তাহারা নওজোয়ান, তাহার উপর লাহোরের 
ফালী দুইয়ে মিলিয়া তাহাদের চিন্তার ব৷ কর্ম্মের একটা 
স্থনিদ্ধারিত স্থির পথ আবিষ্কারের বাধা দিল। 
নওজোয়ানের মত এমনি উগ্রবে তাহ! প্রায় অস্পষ্ট, 
আর তাহার মন এমনি উত্তপ্ত যে তাহার ঠিক রূপ 
ধরা অসম্ভব। লাহোরের হ্থদীণ ছায়ায় করাচীর যুবকদের 
মন ও মত আচ্ছন্ন, ওই ছুই বস্তর সন্ধান এখানে পাওয়। 
যায় না। £ 

আশ্চধ্য এই যে, নওজৌঁয়ানের স্থির মন ও স্থির বুদ্ধির 
পরিচয় এই মুন্নর্তে পাইতে হইলে লাহোরের দিকেই 
তাকাইতে হয়। মৃত্যুর ছায়া যখন জীবনের উপর স্থির 
হইয়া বসিয়াছে, তখন লাহোর জেল হইতে ভগ সিংহ 
তাহার তরুণ রাষ্ট্র কম্মীদের লিখিতেছেন £_ 

“ব্তমান আন্দোলন ( কংগ্রেল আন্দোলন ) একটা 
কয়সলাতে পৌছাইতে বাধ্য । তাহা এখনই হইতে পারে, 
পরেও হইতে পারে। আমরা সাধারণত থেমন ননে 
করি, ফয়মল। মাত্রই তেমন অগোৌরবের বা অনুশোচনার 
জিনিষ নয়। রাষ্ুয় সংগ্রামে উহা এক অবগ্ান্ভীবী 
পরিচ্ছেদ । অত্যাচারীর বিরুদ্ধে যে জাতিই দ্রাড়াইবে 
সে প্রথমত ব্যর্কাম হইবে, মধ্যাবস্থায় রফ। নিস্পত্তির 
মারফতে আংশিক অধিকার পাইবে। শুধু সংগ্রামের 
শেবপাদে জাতির সমন্ত শক্তি ও সহায় সংগ্রহ করিয়া 
চূড়ান্ত আক্রমণের জন্য জাতি উদ্যত হয়ব সে আরুমণে 
অত্যাচারীর ক্ষমতা চূর্ণ হইয়! যায়, কিন্তু চর্ণ না হইতেও 
পারে, তখন আবার রফা-নিষ্পত্তির প্রয়োজন । ইহার 
উৎকৃষ্ট প্রমাণ রুশ দেশ 1... মা 

“আমার বক্তব্য এই ফেফুদ্ধ যেমন?যমন জমিয়া 
উঠে রফা-নিষ্পত্তিকেও তেমন-তেমন আবশ্যকীয় অস্ত্র 


৯৬ 


শে উপজাতি পাস্িীস্পিতিসসিপা পাস ও ৫ সিন্স সিটি ও পাস পাস সিসি তি পার পসিপাস্সপিস্ত সিলসিলা সিটি 


হিসাবে গ্রহণ করিয়া ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু 
আমাদের সম্মথে সর্বদা যাহা স্থির থাকা চাই তাহ 
আমাদের আন্দোলনের আদর্শ। আমাদের লক্ষ্য সম্বন্ধে 
আমাদের সুষ্পষ্ট ধারণ থাকা উচিত,_মধ্যপন্থীদের 
যে জিনিষ আমরা দ্বণা করি, তাহ। তাহাদের আদর্শের 
অগভীরত। 1." 

“আমাকে অনেকে ভুল বুঝিতে পারে। মনে 
হইতে পারে যে, আমি ভীতি উত্পাদকদের 
(টররিষ্ট ) মতই কাজ করিয়াছি । আমি ভীতি-উৎপাদ্ক 





নই। উপরে ঘধেক্ধপ কান্যরূম আলোচিত হইয়াছে 
আমি সেরূপ সংগ্রামমযা কাবাক্রমের স্থির পারণা 
পোষণ করি ।--. 


«আমার বিশ্বাস) এই পথে (ভীতি-উৎপাদনের 
দ্বার) আমর] কিছু পাইব না। শুধু বোম। ছোড়ায় কিছু 
লাভ নাই, বরং কখনও কখনও ক্ষতি হয়", 

রফা-নিষ্পন্তির সম্বন্ধে নওজোয়ান দল কোনও পথ 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারে নাই। এই মুত্যুপথিক 
ধুবক তাহাদের অপেক্ষা স্থির চিন্তাশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। রফাঁ নওজোয়ানের স্বভাববিরোধী নয়) 
তাই বলিয়া এই রফাই বিপ্লবের চূড়ান্ত মীমাংসা নয়। 
ফাঁপীর দিনকয় পূর্বের শ্ুকদেব মহাত্মা গান্শীর নিকটে 
যে পত্র লেখেন তাহাতে বিপ্রবী নগজোয়ানের মনোভাব 
বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে £₹-. 

“কংগ্রেস লাহোরের সঙ্কপ্পে আব্দ্ধ-পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ না-করা পব্যন্থ এই সংগ্রাম চ্কাহারা সমানভাবে 
চালাইতে বাধ্য । সেই সঙ্গল্প অক্ষুপ্ন থাকিতে এই রফা- 
নিষ্পত্তি ও শান্তি শুধু সাময়িক ব্যাপার-_-আগামী সংগ্রামে 
অধিকতর শক্তি ব্যাপকতররূপে নিয়োঞ্জিত করিবার জন্তই 
ইহার প্রয়োজন । এই হিসাবেই শান্তি ও রফার প্রস্তাব 
কল্পনা করা ও সমথন করা যায়। 

"হিনদুস্থান সোস্ঠা লিষ্ রিপাব্রিকান্‌ পার্টির নাম হইতেই 
প্রমাণ যে ভারতবর্ষে সাম্যবাদী সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাই 
ইত্বার উদ্দেশ, মাঝামাঝি কিছু নহে। তাহাদের লক্ষ্যে 


না-পৌছ। পর্য্যন্ত ও আদর্শ উপলব্ধি না-হওয়া, পধ্যন্ত 


তাহারা এই আন্দেলন চালাইবেই। কিন্ত সময়ের ও 
৯ 


প্রবানী-- বৈশাখ, ১৩৪৮ 


([ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আবহাওয়ার পরিবর্ধন হইলে তাহারা নিজেদের কার্য্য- 
পদ্ধতিও পরিবর্তন করিবে । বিপ্রবীর আন্দোলন ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। উহা! কখনও 
খোলা, কখনও গ্তপ্ত হয়; কখনও শুপুমাত্র আন্দোলন- 
মূলক, আবার কখনও জীবন-পণ কঠিন সংগ্রামরূপে দেখ। 
দেয়। বর্তমান অবস্থায় বিশেষ কোনও কারণ থাকিলেই 
বিপ্রববাদীগণ তাহাদের আন্দোলন বন্ধ রাখিতে পারে । 
আপনি তেমন কোনই স্পঞ্জ কাবণ নির্দেশ করিতে পারেন 
নাই ।” 








৪ 

শুকদেব ও ভগৎং সিংহ রফা-নিপত্তির কথাকে যে 
চোখে দেখিয়াছেন করাচীর কংগ্রেন সে ভাবে তাহা "গ্রহণ 
করে নাই। বিপ্রবীদের নিকটে রফার প্রয়োজন 
নিজেদের সংগঠনের জন্য, বিপ্রবের প্রচার বন্ধ রাখিবার 
জন্য নয়। বিশেষত, এই রফা ত স্বাধীনতার আন্দোলনে 
নিতান্তই একট! সাময়িক কথা। করাচীর কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিরা এই রফ।কে নিব্বিবাদে মানিয়! লইম্াছে__ 
তাহার কারণ এই যে, এই রফ! বাপুজীর রফা, অতএব 
অবশ্ঠ-মাননীয়। ইহাকে বুদ্ধি দিয়া, যুক্তি দিয়া, হদয় দিয়া, 
বিবেক দিয়া গ্রহণ করিয়াছেন হয়ত মাত্র একজন--দ্বয়ং 
বাপুজী। আর সকলেই ইহাতে কমবেশী অস্থথী, কিন্ত 
উপায় নাই। মানিতেই হইবে- ইহা বাপুজীর কাজ, 
তাই, করাচীর হরচন্দরায় নগরে প্রস্তাবে প্রস্তাবে 
অসামঞ্তশ্, 'অথচ তাহার প্রতিবাদ নাই,-বিচার- 
প্রহসনে যাহার ফাঁসী হইল তাহার প্রশংসা অথচ তাহার 
অজানিত ও অপ্রমাণিত কম্মের নিন্দা, এরূপ সম- 
অপরাধে দগ্ডিত বাঙালীদের নামোল্লেখে কার্পণ্য, আধা- 
সমাজতান্ত্রিক প্রস্তাবসমূহ অতি দ্রুত গ্রহণ। করাচীর 
কংগ্রেসে কোনও কিছুতে আপত্তি নাই-_-কারণ, 
কংগ্রেমের চোখ এখন দেশের দিকে নয়, গোল টেবিলের 
দিকে। 

নওজোয়ানের শুহর করাচীতে নওজোয়ানের হার 
হইয়াছে__কারী। নওজোয়ান এখনও চিরযৌবন ধন্ম গ্রহণ 
করিতে পারে নই। এখন পধ্যন্তও তাহার স্থির চিন্তার 
শক্তি বা কণ্মনি। গড়িয়া উঠে নাই। 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সু 
নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দ্বিনগুলির মধ্য দিয়। বৈচিত্র্যহীন 
মকাল ও সন্ধ্যা স্কুলমাষ্টারী জীবনের একঘেয়ে কর্দের 
বোঝার হিসাব-নিকাশ লইতে লইতে মাসের পর 
মাস কাটিয়া চলিল-_ক্রমে আসিয়া গেল আশ্বিন 
মাস ও পূজা । 
স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় বিখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী 
রামতারণ গু ই-এর বাড়ি এবার পুজার খুব ধৃমধাম। 
স্থলের বিদেশী মাষ্টার মশায়ের৷ কেহ বাড়ি যান নাই, 
এই বাজারে চাকুরীটা যদি বা জুটিয়া গিয়াছে, এখন 
সেক্রেটারীর মনস্তষ্টি করিয়া সেট! তো! বজায় রাখিতে 
হইবে? তাহারা পুজার কয়দিন সেক্রেটারীর বাড়িতে 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া লোকজনের আদর অভ্যর্থন৷ 
খাওয়ানো, বিলি বন্দোবস্ত প্রভৃতিতে মহাব্যস্ত, সকলেই 
বিজয়া দশমীর পরদিন বাড়ি যাইবেন। অপুর হাতে 
ছিল ভাড়ার ঘরের চার্জ_কয়দিন রাত্রি দশটা এগারোটা 
পথ্যন্ত খার্টিবার পর বিজয়। দশমীর দিন বৈকালে সে 
ছুটি পাইয়া কলিকাতায় আমিল। 
প্রায় এক বৎসরের একঘেয়ে পাড়াগেঁয়ে জীবনের পরে 
বেশ লাগে শহরের এই সজীবত। | এই দ্রিনটার সঙ্গে বহু 
অতীত দ্বিনের নানা উৎসবচপল আনন্দস্থৃতি জড়ানে৷ 
আছে, কলিকাতায় আসিলেই যেন পুরার্জ্রী! দিনের সে সব 
উত্সবরাজি তাহাকে পুরাতন সঙ্গী বলিয়। চিনিয়! ফেলিয়া 
প্রীতিমধুর কলহাস্যে আবার তাহাকে ব্যগ্র আলিঙ্গনে 
মাবদ্ধ করিয়া! ফেলিবে। পথে চলিতে চলিতে নিজের 
ছেলের কথ। মনে হইতে লাগিল বারবার । তাহাকে দেখ! 
ঠয় নাই-কিন্ত সে বেশ কল্পনা করিতে পারে, কচি 
মুখখানি । বাঁকা ভ্রধন, ভাগর ছুটি.চোখ, ' 
নাগা ঠোট ছুটি-_ভাবিয়াছিল পৃজার* 


বাইবে-_কিস্তু যাওয়া এখন হইবে না, তা। | সে বোঝে, 





খোকার পোষাকের দরুণ পাঁচটি টাকা শ্বশুর বাড়িতে 
মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া পিতার কর্তব্য সমাপন 
করিয়াছে । র 

আজিকার দিনে শুধু আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! যায়। কিন্ত তাহার কোনো পূর্বব- 
পরিচিত বন্ধু আজকাল আর কলিকাতায় থাকে না, কে 
কোথায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। গ্রে স্্াটের মোড়ে দাড়াইয়। 
প্রতিমা দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল--কোথায় 
যাওয়া যায়। £ ্‌ 

তার পরে সে লক্ষ্যহীন ভাবে চলিল। একটা সরু গলি 
ছুজন লোকে পাশাপাশি যাওয়৷ যায় না, ছুধারে একতলা 
নীচু স্যাতসেতে ঘরে ছোট ছোট গৃহস্থেরা বাস করিতেছে 
--একটা রন্লোঘরে ছাব্বিশ সাতাশ বছরেন্র একটি বৌ লুচি 
ভাজিতেছে, ছুটি ছোট মেয়ে ময়দা বেলিয়া দিতেছে-_-অপু 
ভাবিল, একবৎসর পরে আজ হয়তো! ইহাদের লুচি 
খাইবার উত্নব-দিন। একট! উচু রোয়াকে অনেকগুলি 
লোক কোলাকুলি করিতেছে, গোলাপী সিক্কের ফ্রক পরা 
কৌকৃড়াচুল একটি ছোট মেয়ে দরজার পর্দা তুলিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে। একটা দৃশ্যে তাহার ভারী দুঃখ 
হইল। এক মুড়ির* দোকানের প্রৌঢ়! মুড়িওয়ালীকে 
একটি অল্পবয়সী নীচশ্রেণীর পতিতা মেয়ে বলিতেছে--ও 
দিদি-_-দিদি? একটু পায়ের ধুলে। দ্যাও। পরে পায়ের 
ধূল৷ লইয়া বলিতেছে, একটু সিদ্ধি খাওয়াবে না, শোনো-- 
ও দিদি? .মুড়িওয়ালী তাহার কথায় আদৌ কান না দিয়া 
সোনার মোটা অনস্ত পরা বি-এর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছে-_মেয়েটি তাহার মনোযোগ ও অনুগ্রহ আকধণ 
করিবার জন্য আবার প্রণাম করিতেছে ও. আবার 
বলিতেছে-_ দিদি, ও দিদি ?...একটু পায়ের ধুলো দ্যাও"। 
পরে হাসিয়া বলিতেছে--একটু সিদ্ধি খাণ্গাবে না, ও. 
দিদি? 
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অপু ভাবিল এ রূপহীনা হতভাগিনীও হয়ত 
কলিকাতায় তাহার মত একাকী, কোন্‌ খোলার ঘরের 
'অন্ধকার গর্ভগৃহ হইতে আজিকার দিনের উৎসবে যোগ 
দিতে তাহার চুণুরী সাড়িখানা পরিয়া বাহির হইয়াছে । 
পাশের দোকানের অবস্থাঁপন্ন মুড়িওয়ালীর অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিতেছে, উত্সবের অংশ হইতে যাহাতে সে বঞ্চিত না 
হয়। ওর চোখে ওই মুড়িওয়ালীই হয়ত কত বড়- 
লোক! 


ঘুরিতে ঘুরিতে সেই কবিরাজ-বন্ধুটির দোকানে 
গেল। বন্ধু দোকানেই বসিয়া আছে, খুব আদর করিয়া 
বলিল-_-এসো', এসো, ভাই, ছিলে কোথায় এতদিন? 
বন্ধুর অবস্থা পূর্ববাপেক্ষাও খারাপ, পূর্বের বাসা ছাড়িয়া 
নিকটের একটা গলিতে সাড়ে তিনটাকা ভাড়াতে এক 
খোলার ঘর লইয়াছে--নতুবা চলে ন:। বলিল--আর, 
ভাই, পারিনে, এখন হয়েচে' দিন আনি দিন খাই অবস্থা । 
আমি আর স্ত্রী ছুজন মিলে বাড়িতে আচার চাটনি, পয়স। 
প্যাকেট চা_-এই সব করে বিক্রী করি--অসম্ভব ই্রাগল্‌ 
করতে হচ্চে ভাই, এসো বাসায় এসে! । 

নীচু সর্যাতসেতে ঘর। বন্ধুর বৌবা ছেলে-মেয়ে 
কেহই বাড়ি নাই--পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে গলির 
মুখে বড় রাস্তার ধারে দাড়াইয়৷ প্রতিমা দেখিতেছে। 
বন্ধু বলিল--এবার আর ছেলেমেয়েদের কাপড় টাপড় 
দিতে পারিনি--বলি, ওই পুরোণো কাপড়ই ধোপার 
বাড়ি থেকে কাচিয়ে কাচিয়ে পর বৌটার চোখে 
জল দেখে শেষকালে ছোট মেয়েটার জন্যে একখান ডুরে 
সাড়ী--তাই । বসে! বসো, চা খাও, বাঃ, আজকার দিনে 
যদি এলে । দীড়াও, ডেকে আনি ওকে । 

অপু ইতিমধ্যে গলির মোড়ের দোকান হইতে আট 
আনার খাবার কিনিয়া আনিল। খাবারের ঠোডা 
হাতে যখন সে ফিরিয়াছে তখন ৰন্ধু ও বন্ধুপত্বী বাপায় 
ফিরিয়াছে বাঃ রে, আবার কোথায় গিয়েছিলে-- 
ওতে কি?. খাবার? বাঃ রে, খাবার তুমি আবার 
কেন_- 

অপু ইাসিমুখে বলিল-_-তোমার আমার জন্তে তো 
আনিনি? খুক্কী, এক্লেচ্, ওই খোকা! রয়েচে-__এসো 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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তো! মানছু--কি নাম গজল “ও বাবা, বাপের সখ 
দ্যাখো_রমলা ! কৌ ঠাক্রুণ--ধরুনতো। এটা । 

বন্ধুপতী আধঘোমটা টানিয়৷ প্রসন্ন হাসিভর1 মুখে 
ঠোঙাটি হাত হইতে লইলেন, সকলকে চা ও খাবার 


দিলেন। সেই খাবারই । 
আধঘণ্টাটাক্‌ পরে অপু বলিল--উঠি ভাই, আবার 
টাপদানীতেই ফির্ব--বেশ ভাল ভাই-কষ্টের 


সঙ্গে তুমি এই যে লড়াই করচ--এতেই তোমাকে 
ভাল করে চিনে নিলাম _-কিন্তু বৌ-ঠাকৃরুণকে একটা 
কথা বলে যাই--অত ভালমানুষ হবেন না -আপনার 
স্বামী তা পছন্দ .করেন ন!। দু-একদিন একটু আধটু 
চুলোচুলি, হাতা-যুদ্ধ» বেলুন-যুদ্ধ-_জীবনটা বেশ একটু 
সরস হয়ে উঠবে-_-বুঝলেন না? এ আমার মত 


নয়, কিন্তু আমার এই বন্ধুটির মত-_-আচ্ছা আসি, 
নমস্কার | 


বন্ধুটি পিছু পিছু আসিয়া হাসিমুখে বলিল--ওহে 
তোমায় বৌ-ঠাকরুণ বল্চেন, ঠাকুরপোকে জিগোস্‌ 
কর, উনি বিয়ে করবেন, না, এইরকম সন্লিসি হয়ে হয়ে 
ঘুরে বেড়াবেন ?'-*উত্তর দাও । 

অপু হাসিয়া বলিল--দেখে শুনে আর ইচ্ছে নেই 
ভাই, বলে দাও । 

বাহিরে আসিয়া ভাবে-_আচ্ছা, তবুও এরা আজ 
ছিল বলে বিজয়ার আনন্দট! করা গেল। সত্যিই 
শান্ত বৌটি। ইচ্ছে করে এদের কোনো হেল্প, করি-- 
কি হয়, হাতে এদিকে পয়সা কোথায়? 

তাহার পর কিসের টানে সে ট্রামে উঠিয়া একেবারে 
ভবানীপুরে লীলাদের বাড়ী গিয়া! হাজির হইল । রাত 
তখন প্রায় সাড়ে আটটা । লীলার দাদামশায়ের 
লাইব্রেরী-ঘরটাতে লোকজন কথাবার্তা বলিতেছে-_ 
গাড়ীবারান্দীতে ছুখানা মোটর দাড়িয়ে আছে-_ 
পোকার উপদ্রবের ভয়ে* হলের ইলেকট্্রক আলো- 
গুলিতে রাগ সিক্ষের ঘেরাটোপ, বাধা । মার্ধেলের 
সিঁড়ির ধা বাহিয়া হলের সাম্নের চাতালে উঠিবার 
সময় সেই গুদ্বট পাইল--কিসের গন্ধ ঠিক সে জানে 
না, হয়ত শতী আসবাবপত্রের গন্ধ, নয়ত লীলার 
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দাদামশায়ের দামী চুরুটের গদ্ধ--এখানে আসিলেই 
এটা পাওয়। যায় । 

লীলা--এবার হয়ত লীলা:**অপুর বুকটা টিপ. 
ডিপ করিতে লাগিল । 

লীলার ছোট ভাই বিমলেন্দু তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ছুটিয়া আসিয়া! হাত ধরিল। এই বালকটিকে 
অপুর বড় ভাল লাগে-_মাত্র বার ছুই ইহার আগে 
সে অপুকে দেখিয়াছে, কিন্তু কি চোখেই যে 
দেখিয়াছে! একটু বিস্ময়মাথানো আনন্দের স্থরে 
বলিল-_অপূর্বববাবু, আপনি এতদিন পরে কোথা থেকে? 
আস্থন, আস্থন, বসবেন । বিজয়ার প্রণামটা, দাড়ান । 

--এস এস, কল্যাণ হোক, মা কোথায়? 

_মা গিয়েছেন বাগবাজারে বাড়িতে--আন্বেন 
এখুনি- বন্থন। 

--ইয়ে-তোমার দিদি এখানে তো ?--ন1?--ও। 

এক মুহূর্তে সারা বিজয়া দশমীর উতৎসবটা, আজকার 
মকল ছুটাছুটি ও পরিশ্রমট1 অপুর কাছে বিন্বাদ, নীরস 
অর্থহীন হইয়।৷ গেল। শুধু আজ বলিয়া নয়, পূজা আরম্ভ 
হওয়ার সময় হইতেই পে ভাবিতেছে লীলা পূজার 
সময় নিশ্চয় কলিকাতায় আমিবে--বিজয়ার দিন গিয়া 
দেখা করিবে । আজ চাপদানীর চটকলে পাঁচটার ভো 


বাজিয়া প্রভাত স্থচন! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে অসীম 


আনন্দের সহিত বিছানায় শুইয়া শুইয়া ভাবিয়াছিল-_ 
ব্মর ছুই পরে আজ লীলার সঙ্গে ও-বেল। দেখ। হইবে 
এখন! সেই লীলাই নাই এখানে !... 

বিমলেন্দু তাহাকে উঠিতে দিল না। চা ও খাবার 
আনিয়া খাওয়াইল। বলিল-বস্কুন, এখন উঠতে 
দেব না, নতুন আইস্ক্রিমের কলটা এসেচে--বড় মামার 
বন্ধুদের জন্তে সিদ্ধির আইস্ক্রিম হচ্ছে--খাবেন সিদ্ধির 
আইসক্রিম ? রোজ দেওয়া--আপনার জন্তে এক 
ডিস আন্তে বলে এলুম। আপনার গান শোন৷ 
হয়নি কতাদন, না সতি& একটা! গান করতেই হবে-_ 
ছাড়ছি নে। ৃ | 

_-লীল। কি সেই রাইপুরেই আছে? আসবে- 
*্টাসবে না 1... 


অপরাজিত 
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--এখন তো আস্বে না দিদি-_ দিদির নিজের ইচ্ছেতে 
তো! কিছু হবার জো নেই- দাদামশায় পত্র লিখেছিলেন, , 
জামাইবাবু উত্তর দিলেন এখন নয়, দেখা যাবে এর পর। 

তাহার পর সে অনেক কথা বলিল। অপু এ-সর 
জানিত না। জামাইবাবু লোক ভাল নয়, খুব রাগী,. 
বদমেজাজী । দিদি খুব তেজী মেয়ে বলিয়। পারিয়া, 
উঠে না-তবুও ব্যবহার আদৌ ভাল নয়। নীচুস্থরে 
বলিল-_নাকি খুব মাতালও-দিদি তো সব কথা লেখে 
না, কিন্তু এবার বড়দিদ্দির ছেলে কিছুদ্দিন বেড়াতে 
গিয়েছিল কিনা গরমের ছুটিতে, সে এসে সব বললে । 
বড়দিদিকে আপনি চেনেন না? স্থজাতাদি? এখানেই 
আছেন, এসেছেন আজ- ডাকব তাকে? 

অপুর মনে পড়িল স্থজাতাকে। বড়বৌরাণীর 
মেয়ে বাল্যের সৈই স্বন্দরী, তন্বী স্থজাতা__বর্ধমানের 
বাড়িতে তাহারই যৌবনপুশ্পিত তঙ্ছলতাটি একদিন 
অপুর অনমিত শৈশবচক্ষুর সম্মুখে নারী-সৌন্দধ্যের সমগ্র 
ভাণ্ডার যেন নিঃশেষে উজাড় করিয়। ঢালিয়! দিয়াছিল-_ 
বারো বৎসর পূর্ধের মে উৎসবের দিনটা আজও এমন 
স্পষ্ট মনেন্পড়ে ! এ 

একটু পরে স্বজাতা হাসিমুখে পার্দা ঠেলিয়া ঘরে 
ঢুকিল, কিন্ত একজন অপরিচিত, স্থদর্শন, তরুণ যুবককে 


ঘরের মধ্যে দেখিয়। প্রথমটা সে তাড়াতাড়ি পিছু হটিয়। 


পর্দাটা পুনরায় টানিতে যাইতেছিল-বিমলেন্দু হাসিয়া 
বলিল--বাঃ রে, ইনিই তো অপূর্ব বাবু বড়দি? 
চিন্তে পারেন নি? 

অপু উঠিয়া "পায়ের ধুলা লইয়া প্রণাম করিল। 
সেস্থজাত। আর নাই, বয়ন ত্রিশ পার হইয়াছে, খুব 
মোট। হইয়া গিয়াছে, মাথার সামনের দিকে ছু এক 
গাছ। চুল উঠিতে স্থরু হইয়াছে, যৌবনের চুল লাবণ্য 
গিয়া মুখে মাতৃত্বের কোমলতা । এমন কি, যেন 
গৃহিণীপণার প্রবীণতাও। বর্ধমানে থাকিতে অপুর সঙ্গে 
একদিনও ন্থর্জাতার আলাপ হয় নাই--বাধুনীর 
ছেলের সঙ্গে বাড়ির বড় মেয়ের কোন্‌ আলাপুই ব৷ সম্ভব 
ছিল? সবাই তো৷ আর লীল! নয়! তবে বাড়ির 


_ রাধুনীবাম্নীর ছেলেটিকে ভয়ে ভয়ে বড়্্লাকের বাড়ির 


৯৬৬ 





শস্টি পে সী শসা পরা পপ পি আসি পা 


একতালার দালানে বারান্দাতে অনেকবার সে বেড়াইতে, 
ঘোরাফেরা করিতে দেখিয়াছে বটে । 

সৃজাত্তা বলিল--এসো, এসো, বসো। 
ক্র? মাকোথায়? 

-মা তো অনেকদিন মার গিয়েছেন । 

_-তুমি বিয়ে থাওয়া করেছ তো।--কোথায়? 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। স্থজাতা বলিল-_তা৷ 
আবার বিয়ে করনি? না না, বিয়ে করে ফেল, 

ংসারে থাকতে গেলে ও-সব তো আছেই, বিশেষ যখন 

তোমার মা-ও নেই। সে বাড়ির আর মেয়ে-টেয়ে নেই? 

অপুর মনে হইল লীলা থাকিলে সে “তোমার মা 
এ-কথা না বলিয়া শুধু “মা” বলিত, তাহাই মে বলে! 
লীলার মত আর কে এমন দয়াময়ী আছে যে, তার জীবনে, 
তার সকল দারিদ্র্যকে, সকল হীনতাকে উপেক্ষা করিয়া 
পরিপূর্ণ করুণার ও মমতার ঝেহপাণি সহজ বন্ধুত্বের 
মাধুয্যে তাহার দিকে এমন প্রণারিত করিয়া দিয়াছিল? 
স্থজাতার কথার উত্তর দিতে দিতেই এ-কথাট? ভাবিয়া 
সে কেমন অন্তমনস্ক হইয়া গেল। 

সুজাতা ভিতন্জে চলিয়া গেলে অপুর মনে হইল শুধু 
মাতৃত্বের শান্ত কোমলতা নয়, সুজাতার মধ্যে গৃহিণী- 
পণার প্রবীণতাও আসিয়। গিয়াছে । বলিল-_-আসি ভাই 
বিমল, আমার আবার সাড়ে দশটায় গাড়ী। 

বিমলেন্দু তাহাকে আগাইয়৷ দিতে তাহার .সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দূর আসিল। বলিল--আর বছর ফাগুন মাসে 
দিদি এসেছিল, দ্িন-পনেরো ছিল। কাউকে বল্বেন 
না, আপনার পুরোণো আপিসে একবার আমায় 
পাঠিয়েছিল আপনার খোজে -_ সবাই বললে তিনি চাকৃরি 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন, কোথায় কেড জানে না। আপনার 
কথা আমি লিখব, আপনার ঠিকানাট। দিন্‌ না?... 
দাড়ান, লিখে নি। 


এখানে কি 


দিন এই ভাবেই কাটে। হঠাৎ এক গোলমালের 
সঙ্গে সে'জড়িত হইয়া পড়িল। 
মাধীপূর্ণিযার দিনটা ছিল ছুটি। সারাদিন সে 


আশপাশের  গ্রীমণ্ডলা পায়ে হাটিয় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্ধ্যার অনেক পরে সে বাসায় আসিয়। শুইবামান্ত্ ঘুমাইয়া 
পড়িল। কতরাত্রে সেজানেনা তক্তপোষের কাছের 
জানালাটাতে কাহার মুছু করাঘাতের শব্দে তাহার ঘুম 
ভাড়িয়া গেল। শীত এখনও বেশী বলিয়! জানাল 
বন্ধই ছিল, বিছানার উপর বসিয়া! বসিয়৷ সে জানালাটা 
খুলিয়া ফেলিল। কে যেন বাহিরের রোয়াকে জ্যোৎস্না 
মধ্যে দাড়াইয়া! কে?..উত্তর নাই। সে তাড়াতাড়ি 
দুয়ার খুলিয়া বাহিরের রোয়াকে আসিয়। অবাক্‌ 
হইয়া গেল_-কে একটি স্ত্রীলোক এতরাত্রে তাহার 
জানালার কাছে দেয়াল ঘেষিয়া দাড়াইয়৷ আছে। 

অপু আশ্চধ্য হইয়া! কাছে গিয়া বলিল--কে ওখানে ? 
পরে বিস্মরের স্থরে বলিল--পটেশ্বরী।! তুমি এখানে 
এত রাত্রে! কোথ! থেকে_তুমি তে শ্বশুরবাড়ী ছিলে, 
এখানে কি করে-_ 





পটেশ্বরী নিঃশব্দ কাদ্দিতেছিল, কথ। বলিল না-__অপু 
চাহিয়া! দেখিল তাহার পায়ের কাছে একটা ছোট পুঁটুলি 
পড়িয়া আছে বিস্ময়ের স্বরে বলিল- কেঁদে না 
পটেশ্বরী, কি হয়েচে বল । আর এখানে এ-ভাবেঃদাড়িয়েও 
তো-শ্ুনি কি হয়েচে? তুমি এখন আস্ছ কোথেকে 
বল তো? 

পটেশ্বরী কাদিতে কাদিতে বলিল--রিষড়ে থেকে 
হেটে আস্চি--অনেক রাত্তিরে বেরিয়েচি, আমি আর 
সেখানে যাব না 

-_ আচ্ছা, চল চল, তোমায় বাড়ীতে দিয়ে আসি-_ 
কি বোকা মেয়ে! এত রাত্তিরে কি এ-ভাবে 
বেরুতে আছে ?.."ছিঃ--আর এই কন্কনে শীতে, গায়ে 
একখানা কাপড় নেই, কিছু না--এ কি ছেলেমান্থুষি ! 

- আপনার পায়ে পড়ি মাষ্টার মশাই, আপনি বাবাকে 
বলবেন, আর যেন সেখানে না পাঠায়-_সেখানে গেলে 
আমি মরে যাব- পায়ে পড়ি আপনার-_ 

বাড়ির কাছাকাছি গিয়া বলিল-_বাড়ীতে যেতে বড্ড 
ভয় কচ্ছে, মাষ্টার মশার-২আপনি একটু বল্বেন বাবাকে 
মাকে বুঝিয়ে--( 

সে এক কাঁও আর কি অত রাত্রে! 
অনেক, পথে কেহনাই ! 


না 


ভাগ্যে রাত 


১ম সংখ্য। ] 


৮ ৭» ৯ লাসটি লী ্পিতিস্পিলী ছি তপতি তা 
সন লাস্টিত 


অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া দীঘড়ী-বাঁড়ি আসিয়া 
পটেশ্বরীর বাবাকে ডাকিয়া তুলিয়া সব কথা বলিল। 
পূর্ণ দীঘড়ী বাহিরে আসিলেন, পটেশ্বরী আমগাছের 
তলায় বসিয়া পড়িয়া হাটুতে মুখ গু'জিয়! কাদিতেছে ও 
হাড়ভাঞ্গা শীতে ঠকৃ্‌ ঠক করিয়! কাপিতেছে--গায়ে 
না একখানা শীতবস্ত্র, না-একখানা মোটা চাদর । 

বাড়ির মধ্যে গিয়! পটেশ্বরী কাদিয়! মাকে জড়াইয়া 
ধরিল - একটু পরে পূর্ণ দ্রীঘড়ী তাহাকে ডাকিয়া বাড়ীর 
মধ্যে লইয়া গিয়া দেখাইলেন পটেশ্বরীর হাতে, পিঠে, 
ঘাড়ের কাছে প্রহারের কালশিরার দাগ, এক এক 
জায়গায় রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে--মাকে ছাড়া 
দাগগুলা সেআর কাহাকেও দেখায় নাই, তিনি আবার 
স্বামীকে দেখাইয়াছেন। ক্রমে জানা গেল পটেশ্বরী 
না-কি রাত বারোটা হইতে পুকুরের ঘাটে শীতের মধ্যে 
বপিয়া বসিয়া ভাবিয়াছে কি করা যায়--ছু ঘণ্টা শীতে 
ঠকৃ.ঠক্‌ করিয়া কাপিবার পরেও সে বাড়ি আসিবার 
সাহস সঞ্চয় করিতে না পারিয। মাষ্টার মশায়ের জানালায় 
শব্দ করিয়াছিল। 

মেয়েকে আর সেখানে পাঠানো চলিতে পারে ন৷ 
একথ। ঠিক। দীঘড়ী মশায় অপুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তাহার কোনে উকীল বন্ধু আছে কি-না, এ-সম্বন্ধে একটা 
আইনের পরামর্শ বিশেষ আবশ্যক-_মেয়ের ভরণপোষণের 
দাবি দিয়া তিনি জামাইএর নামে নালিশ করিতে পারেন 
কি-না । অপু দিন ছুই শুধুই ভাবিতে লাগিল এ ক্ষেত্রে 
কি কর! উচিত। 

স্তরাং স্বভাবতই সে খুব আশ্যধ্য হইয়া গেল যখন 
মাঘী পৃণিমার দিন পাচেক পরে ঝ্বে শুনিল পটেশ্বরীর 
স্বামী আসিয় পুনরায় তাহাকে লইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু তাহাকে আরও বেশী আশ্চর্য হইতে হইল 
সম্পূর্ণ আর এক ব্যাপারে । একদিন সে স্কুল হইতে 
ছটির পরে বাহির হইয়া আসিতেছে, স্কুলের বেহারা 
তাহার হাতে একখানা খার্মের চিঠি দিল- খুলিয়া পড়িল, 
স্কুলের সেক্রেটারী লিখিতেছেন, তাহাকেঠআর বর্তমানে 
কোনো আবশ্তক নাই-এক মাসের মর্চ্যা সে যেন 
অন্তর চাকুরী দেখিয়। লয়। 


অপরাজিত 


১৬১. 


অপু বিশ্মিত হইল--কি ব্যাপার ! হঠাৎ এ নোটিশের 

মানে কি? সে তখনই হেভমাষ্টারের কাছে গিয়া 
চিঠিখানা দেখাইল। তিনি নানাকারণে অপুর উপর 
সন্তষ্ট ছিলেন না। প্রথম, সেবাসমিতির দলগঠন অপুই* 
করিয়াছিল, নেতৃত্বও করিত সে। ছেলেদের সে অত্যন্ত 
প্রিয়পাঞ্। তাহার কথায় ছেলেরা উঠে বসে। জিনিষটা 
হেডমাষ্টারের চক্ষুশ্ল। অনেকদিন হইতেই তিনি 
স্থযোগ খু'ঁজিতেছিলেন-__ছিদ্দ্রট' এতদিন পান নাই-_ 
পাইলে কি আর একট। অনভিজ্ঞ ছোকৃরাকে জব্ব করিতে 
এতদিন লাগিত? 

হেডমাষ্টার কিছু জানেন না-_সেক্রেটারীর ইচ্ছা, 
তার হাত নাই। সেক্রেটারী জানাইলেন, কথাট। এই 
যে, অপূর্বববাবুর নামে নান! কথা রটিয়াছে, দীঘ-ড়ী বাড়ীর 
মেয়েটির এই সব ঘটনা লইয়া । অনেক দিন হইতেই এ 
লইয়। তাহার কানে কোন কথা গেলেও তিনি শোনেন 
নাই। কিন্তু সম্প্রতি ছেনদের অভিভাবকদের মধ্যে 
অনেকে আপত্তি করিতেছেন যে, ও-রূপ চরিত্রের 
শিক্ষককে স্কুলে কেন রাখা হয়। অপুর প্রতিবাদ 
সেক্রেটারী “কানে তুলিলেন না । 

_- দেখুন, ও-সব কথা আলাদা । আমাদের স্কুলের ও 
ছাত্রদের দিক থেকে এ-ব্যাপারটা অন্যভাবে আমরা 
দেখব কি-না? একবার ধার নামে কুৎস! রটেচে। তাঁকে 
আর আমরা শিক্ষক হিসাবে রাখতে পারিনে-_-তা সে 
সত্যিই হোক, ব৷ মিথ্যেই হোক্‌ 

অপুর মুখ লাল হৃই্য়া গেল এই বিরাট অবিচারে। সে 
উত্তেজিত স্থরে বলিল--বেশ তো মশায়, এ বেশ জাষ্টিস্‌ 
হ'ল তো? সত্যি মিথ্যে না জেনে আপনার। একজনকে 
এই বাজারে অনায়াসে চাকুরী থেকে ছাড়িয়ে দ্িচ্চেন__ 
বেশ তো? 

বাহিরে আসিয়া রাগে ও ক্ষোভে অপুর চোখে জল 
আসিফ! গেল। মনে ভাবিল--যাক্‌ ভালই হয়েচে, এত 
নীচতার মধ্যে আর না থাকাই ভাল । এ সব হেড- 
মাষ্টারের কারসাজি-_-আমি যাব তীর বাড়ি খোসামোদ 
করতে? যায় যাক্‌ চাক্রী! কিন্তু এদের অদ্ভুত 
বিচার বটে--ডিফেণ্ড করার একটা স্বযোগ তো 
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খুনী আসামীকেও দেওয়া হয়ে থাকে, তা-ও এরা আমায় 
দিলে. না! 

কয়দিন সে বসিয়! বসিয়া ভাবিতে লাগিল এখানকার 
চাকুরীর মেয়াদ তো আর এই মাসটা--তারপর কি করা 
যাইবে? স্কুলে এক নতুন মাষ্টার কিছু পূর্বে কোন এক 
মাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিয়া দূশট। টাকা পাইয়াছিলেন। 
গল্পটা সেই ভদ্রলোকের কাছে অপু অনেক বার শুনিয়াছে। 
আচ্ছা, সে-ও এখানে বসিয়া বসিয়া একখানা খাতায় একটা 
উপন্তাস লিখিতে স্বর করিয়া দিল--মনে মনে ভাখিল-_ 
দশ বারো চ্যাপটার তো লেখ! আছে, উপন্তাসখান। যদি 
লিখে শেষ করতে পারি, তার বদলে কেউ টাকা দেবে 
না? কেমন হচ্চে কে জানে, একবার রাম বাবুকে 
দেখাব । ূ 

নোটিশ মত অপুর কাজ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, 
একদিন পোষ্টাপিসের ডাক ব্যাগ খুলিয়া খাম ও 
পোষ্টকার্ডগুলি নাড়িতে চাড়িতে একখানা বড়, চৌকা, 
সবুজ রংএর মোটা খামের উপর নিজের নাম দেখিয়া 
সে বিস্মিত হইল--কে তাহাকে এত বড় সৌখীন খামে 
চিঠি দিল! প্রণব নয়, অন্য কেহ নয়, হাতের লেখাটা 
সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

খুলিয়৷ দেখিলেই তো! তাহার সকল রহস্য এখনই 
চলিয়া যাইবে, এখন থাক্‌, বাসায় গিয়া পড়িবে এখন । 
এই অজানার আনন্দটুকু যতক্ষণ ভোগ করা যায়। 

রান্না-খাওয়ার কাজ শেষ হইতে মার্টিন কোম্পানীর 
রাত দশটার গাড়ি আসিয়৷ পড়িল; বাজারের দোকানে 
দোকানে ঝাপ পড়িল। অপু পত্রধান! খুলিয়৷ দেখিল-- 
দুখান। চিঠি, একখান ছোট চার পাচ লাইনের, আর 
একখান মোটা সাদা কাগজে--পরক্ষণেই আনন্দে, বিন্ময়ে, 
উত্তেজনায় তাহার বুকের রক্ত যেন চল্কাইয়া উঠিয়া 
গেল মাথায়--সর্বনাশ, কার চিঠি এ! চোখকে যেন 
বিশ্বাস করা যায় না--লীলা তাহাকে চিঠি লিখিতেছে ! 
সঙ্গের চিঠিখামা তার ছোট ভাইএর-_সে লিখিয়াছে 
দিদির, এপত্রখানা তাহার পত্রের মধ্যে আসিয়াছে, 


হইল। 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


অপুকে ' পাঠাইবার অনুরোধ ছিল দিদির, পাঠানো , 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক কথা, ন* পৃষ্ঠা ছোট ছোট অক্ষরের চিঠি! 
খানিকট। পড়িয়া সে বাহিরের খোল। হাওয়ায় আসিয়া 
বসিল। কি অবর্ণনীয় মনোভাব, বোঝানো যায় না, 
বল! যায় ন৷ ! 
ভাই অপূর্ব, 

অনেক দ্দিন তোমার কোনে। খবর পাই নি-তুঁষি 
কোথায় আছ, আজকাল কি কর, জান্বার ইচ্ছে হয়েছে 
অনেকবার, কিন্তু কে বল্বে, কার কাছেই বা খবর 
পাব? সেবার ক্ল্কাতায় গিয়ে বিচ্বকে একদিন 
তোমার পুরাণো ঠিকানায় তোমার সন্ধানে পাঠিয়ে 
ছিলাম--সে বাড়িতে অন্থলোকে আজকাল থাকে, 
তোমার সন্ধান দিতে পারেনি-কি করেই বা পারবে? 
একথা বিচ্ন বলেনি তোমায়? 

আমি বড় অশাস্তিতে আছি এখানে, কখনে ভাবিনি 
এমন আবার হবে। কখনও যদ্দি দেখ হয় তখন সব 
বল্ব। এই সব অশাস্তির মধ্যে যখন আবার মনে 
হয় তুমি হয়তো মলিনমুখে কোথায় পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্চ--তখন মনের যন্ত্রণা আরও বেড়ে যায়। 
এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন বিন্ুর পত্রে জান্লাম, 
বিজয়া দশমীর দিন তুমি ভবানীপুরের বাড়িতে 
গিয়েছিলে, তোমার ঠিকানাও পেলাম । 

বদ্ধমানের কথা মনে হয়? অত আদরের বদ্ধমানের 
বাড়িতে আজকাল আর যাবার জে৷ নেই । জ্যাঠামশায় 
মারা যাওয়ার পর থেকেই রমেন দা বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুলেছিল। আজকাল সে যা করচে, তা তুমি হয়ত 
কখনও জীবনে শোনোও নি। মানুষের ধাপ থেকে সে 
যে কত নেমে গিয়েচে, আর তার যা কীর্তি-কারখানা, তা৷ 
লিখতে গেলে পুথি হয়ে পড়ে । কোন্‌ মাড়োয়াৰীর কাছে 
নিজের অংশ বন্ধক রেখে টাকা ধার করেছিল--এখন 
তারই পরামর্শে পার্টশন স্থট আরম্ভ করেছে--বিনুকে 
ফাকি দেবার উদ্দেশ্টে। এ-সব তোমার মাথায় আস্বে 
কোনোদিন ?.." 

রঃ ক ৬ 

রাত্রে অপুঞ্ু ভাল ঘুম হইল ন1। লীলা যাহ! লিখিয়াছে 

তাহার উদ বেশী যেন লেখে নাই। সার! পত্র- 


১ম সংখ্যা ] 


খানিতে একটা শাস্ত সহানুভূতি, স্সেহ প্রীতি, করুণা । এক 
মুহূর্তে আজ ছু বৎসরব্যাপী এই নিজ্নতা অপুর যেন 
কাটিয়া গেল-সংসারে তাহার কেহ নাই, একথা আর 
মনে হইল না। লীলার মত আপনার লোকের স্পর্শ 
জীবনে যে কত অমূল্য, তাহা কি এত দিন সে জানিত ? 

লীলার পত্ত্র পাইবার দ্রিন বারে পরে তাহার যাইবার 
দিন আসিঙ্া গেল। 

ছেলেরা সভ। করিয়া তাহাকে বিদায়-সন্ব্ধন 
দিবার উদ্দেশে চাঁদা উঠাইতেছিঙগ--হেড মাষ্টার খুব 
বাধ! দিলেন । যাহাতে সভ1 না হইতে পায় সেইজন্য দলের 
টাইদ্দিগকে ডাকিয়া টেষ্ট পরীক্ষার সময় বিপদে ফেলিবেন 
বলিয়া! শানাইলেন--পরিশেষে স্কুল-ঘরে সভার স্কানও দিতে 
চাহিলেন না, বলিলেন--তোমর1 ফেয়ারওয়েল দিতে 
যাচ্চ, ভাল কথা, কিপ্ত এসব বিষয়ে আয়রণ ডিমিপ্রিন্‌ 
চাই-_যার চরিত্র নেই, তার কিছুই নেই, তার প্রতি 
কোনো সন্মান তোমর! দেখাও, এ আমি চাইনে, অন্তত 
স্কুল-ঘরে আমি তার জায়গ। দিতে পারিনে । 

সেদিন আবার বড় বুষ্টি। মহেন্দ্র সাবুই-এর আটচালায় 
জন-ত্রিশেক উপরের ক্লাসের ছলে হেডমাষ্টারের ভয়ে 
লুকাইয়! হাতে লেখা অভিনন্দন-পত্র পড়িয়া ও গাঁদা ফুলের 
মাল! গলায় দিয়া অপুকে বিদীয়-সন্বর্ধনা' করিল, সভা- 
ভঙ্গের পর জলযোগ করাইল। প্রত্যেকে পায়ের ধুল! 
লইল, তাহার বাড়ি আসিয়া বিছানাপত্র গুছাইয়া দিয়! 
নিজের। তাহাকে বৈকালের ট্রেনে তুলিয়া দিল। 


ঈং ক ঈং 


অপু প্রথমে আসিল কলিকাতায় । 

একট খুব লম্বা পাড়ি দিবে _যেখানে সেখানে-_ 
যেদিকে ছুই চোখ যায়--এতদিনে সত্যই মুক্তি। আর 
সে কোনো জালে নিজেকে জড়াইবে না-_সব দ্বিক 
হইতে সতর্ক থাকিবে--শিকলের বাধন অনেক সময় 
অলক্ষিতে জড়ায় গিয়া প্রায়ে? ৯ 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে ' (গিয়া রা ভারতবর্ষের 
ম্যাপ ও য্যাটলাস' কয়দিন .ধরিয়া দেখিয়া কাটাইল-- 
ভ্যানিয়েলের ওরিয়েপ্টাল সিনারি ও! পিঙ্কার্টনের ভ্রমন” 
বৃত্বান্তের নীনা স্থান নোট করিয়া ল্ধুল-_বে্ল নাগপুর 


অপরাজিত 
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ও ইঠ্ট ইত্ডিয়ান রেলের নান! স্থানের ভাড়া ও অন্থান্ 
তথা জিজ্ঞাসা করিয়া বেড়াইল। সত্তর টাকা হাতে 
আছে, ভাবনা কিসের ? মি 

কিন্ত যাওয়ার আগে একবার ছেলেকে চোখের 
দেখ! দেখিয়া যাওয়া দরকার না? অপর্ণার মা জামাইকে 
এতটুকু তিরস্কার করিলেন না, এতদিন ছেলেকে না 
দেখিতে আসার দরুণ বরং এত আদর যত্ব করিলেন যে, 
অপু নিজেকে অপরাধী ভাবিয়। সম্কৃচিত হইয়া রহিল । 

ছেলে তিন বৎসর ছাড়াইয়াছে-_ফুট ফুটে সুন্দর 
গায়ের রং_অপর্ণার মত ঠোট ও মুখের নীচেকার ভঙ্গী, 
চোখ বাপের মত ডাগর ডাগর । কিন্তু সবশুদ্ধ ধরিলে 
অপর্ণার মুখের আদলই বেশী ফুটিয়া ওঠে খোকার মুখে। 
প্রথমে সে কিছুতেই বাবার কাছে আসিবে না, অপরিচিত 
মুখ দেখিয়া ভয়ে দিদ্দিমাকে জড়াইয়া রহিল-_অপুর 
মনে আঘাত 'লাগিলেও সে হাসিমুখে হাত বাড়াইয়া 


বারবার খোকাকে কোলে আনিতে গেল-_-ভয়ে 
শেষকালে খোকা দিদিমার কীধে মুখ লুকাইয়! 
রহিল। 


সন্ধ্যার সময় কিন্তু খুব ভাব হঁইল। এত কথাও 
বলে খোকা! তাহাকে বাবা বলিয়া বার ছুই তিন 
ডাকিয়াছে-_বলে-_ফাখী,_-ফাখী-উই এত্ত ফাখী-- 
ফাথা নেবই বাবা। অপু বলে--কই রে পাখী-থোকা? 
চল আমরা বেড়িয়ে আস্-অনেক ধরে দেব, 
চল। এতদিন মুখ দেখে নাই, বেশ ছিল-__কিন্ত 
দিন ছুই ছেলেকে কাছে কাছে পাইধার পরে এমন এক 
মমতা ও অন্ুকম্পা ছেলের উপর বাড়িয়া উঠিল যে, 
একদণ্ড চোখের আড়াল হইলে" অপু অস্থির হইয়৷ 
উঠিতে থাকে। 


ছেলেকে লইয়া! মাঠে, পথে বেড়াইতে ভাল লাগে _ 
খোকা এ কয়দিনে বাবাকে খুব চিনিয়া লইয়াছে-_ 
কত কথা বলে কিন্ত বেশীর ভাগই বোঝ] যায় না-_-উল্টো- 
পাণ্টা কথা, কোন্‌ কথার উপর জোর দিতে গিয়া কোন্‌ 
কথার উপর দেয়_কিন্ত অপুর মনে হয় কথা কহিলে 
খোকার মুখ দিয়া যেন মাণিক ঝরে -সে যাহাই কেন 
বলুক না, প্রত্যেক ভাঙা, অশুদ্ধ, পুর্ব কথাটি অপুর 


১০৪ 


যেন মনে হয় এ স্ুধামাথা দেববাণী--কথার মধ্যে কি 
অপূর্ধব শ্ব্দসঙ্গীত! তাহ৷ ছাড়া প্রত্যেক কথাট। অপুর 
মনে বিস্ময় জাগায় । হ্যষ্টির আদিম যুগ হইতে কোনে! 
শিশু যেন কখনও “বাবা, বলে নাই, "জল? বলে নাই, 
কোন্‌ অসাধ্য সাধনই ন1! তাহার খোক করিতেছে ! 

পথে বাবার সঙ্গে বাহির হইয়াই খোকা বকুনি স্থরু 
করে। হাত পা নাঁড়িয়াকি বুঝাইতে চায়--অপু না 
বুঝিয়াই উৎসাহের স্থরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলে-_ঠিক ঠিক! 
তার পর কি হ'ল রে খোকা? 

একট। বড় সণাকো। পথে পড়ে, খোকা বলে-_বাবা 
যাব--ওই দেখব। অপু বলে__-আন্তে আস্তে নেমে 
যাঁ_নেমে গিয়ে একট! কৃ-উ করবি-_ 

খোকা আন্তে ঢালু বাহিয়া নীচে নামে - জলনিকাঁশের 
পথটার ফাকে ওদিকের গাছপালা দেখ! যাইতেছে-_না। 
বুঝিয়া বলে__বাবা, এই মধ্যে একতা বাগান-_কু করো 
তো খোকা, একট। কু করো ? * 

খোকা উৎসাহের সহিত বাশির মত স্থরে ডাকে 
কু-উ-উ-উ--পরে বলে-তৃমি কলুন বাবা ?-- 

অপু হাসিয়। বলে__কু-উ-উ-উ-উ-- 

খোকা] আমোদ পাইয়া নিজে আবার করে-আবার 
বলে-_তুমি কলুন ?-""বাড়ী ফিরিবার পথে বলে, খপিছাক 


এনে! বাবা--দিদিমা! খপিছাক আডবে-_খপিছাক ভালো-_ 


_-কপি তুই ভালবাসিস্‌ খোক! ?"*এবার খুব 
বড় দেখে আন্ব। 

কলিকাতা ফিরিবার সময়ে অপর্ণার মা বলিলেন__ 
বাবা, আমার মেয়ে গিয়েছে, যাক--কিন্ত তোমার কষ্ট 
হয়েছে আমার বেশী । তোমাকে ধে কি চোখে “দখেছিলীম 
বল্‌তে পারিনে, তুমি যে এরকম পথে পথে বেড়াচ্চ, 
এতে আমার বুক ফেটে যায়, তোমার মা বেচে থাকলে 
কি বিয়ে না করেপারতে? খোকনের কথাটাও তো 
ভাবতে হবে, একট! বিয়ে কর বাবা । 

নৌকায় আব্মর পীরপুরের ঘাটে আসা । অপর্ণার 
ছোট খুড়তুত ভাই ননী তাহাকে তুলিয়া দিতে 
আসিতেছিল। 

' খররৌদ্রে বড়দলের নোনাজল চক্‌ চক করিতেছে । 


প্রব 1সী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পাস পাস্সি কানি পাটি টি শি সপন ত ৬ পনি কত এরর পোস্ত পারি জপ ৯, পাস্ছিশসপস সিল তো ৫ সি তি পা বসি পাস রা সি ও সি শিস পি তা জারা ৭৯ সিসি স্টিল ৯০ ৬ 


" চাহিয়া 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এস সিসি এপ পি ৫৯ এস 


মাঝ নদীতে একখানা বাদাম-তোলা মহাজনী নৌকা, 
দূরে বড়দলের মোহনার দিকে সুন্দরবনের ধোয়া ধোয়া 
অস্পষ্ট সীমারেখা । 

-আশ্চধ্য! এরই মধ্যে অপর্ণা যেন কত দূরের 
হইয়! গিয়াছে! অসীম জলরাশির প্রান্তের ওই অনতি- 
স্পষ্ট বনরেখার মতই দূরের_-অনেক দূরের ! 

অপুদের ডিডিখানা দক্ষিণতীর ঘেিয়া যাইতেছিল, 
নৌকার তলায় ছলাৎ ছলাৎ শব্দে ঢেউ লাগিতেছে, 
কোথায় একটা উচু ভাঙা, কোথাও পাড় ধসিয়া নদীগর্ভে 
পড়িয়া যাওয়ায় বাশঝেোোপের শিকড়গুলা বাহির হইয়া 
ঝুলিতেছে। একট! জায়গায় আসিয়া অপুর হঠাৎ মনে 
হইল, জায়গাটা সে চিনিতে পারিয়াছে- একট ছোট 
খাল, ডাঙার উপরে একট! হিজল গাছ । এই খালটিতেই 
অনেকদিন আগে অপণাকে কলিকাতা হইতে আনিবার 


সময়ে সে বলিয়াছিল_-ও কলা-বৌ, ঘোম্টা খোল, 
বাপের বাড়ির দ্যাশটা চেয়েই দ্যাখো 


তারপর ট্রীমার চড়িয়। খুলন।, বা! দ্রিকে সে একবার 
দেখিয়া লইল। ওই বে ছোট্র খড়ের ঘরটি, 
প্রথম যেখানে সে ও অপর্ণ সংসার পাতে । 

সেদিনকার সে অপূর্ব আনন্দমৃতুত্টটতে সেকি 
স্বপ্পেও ভাবিয়াছিল যে এমন একদিন আনিবে, 
যেদিন শৃন্তদৃষ্টিতে খড়ের ঘরখানার দিকে চাহিয়া 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত ঘটনাট। মনে হইবে মিথ্যা স্বপ্ন ? 

নিণিমেষ, উত্স্ৃক, অবাক চোখে সেদিকে চাহিয়। 
থাকিতে থাকিতে অপুর কেমন এক দুদ্দিমনীয় ইচ্ছা! হইতে 
লাগিল--একবার ঘরখানার মধ্যে যাইতে, সক দেখিতে 
হয়ত অপণার হাতের উন্থনের মাটির ছিটা এখনও 
আছে--যেখানে বসিয়া সে অপর্ণার হাতের জলখাবার 
খাইয়াছিল। প্রথম যেখানটিতে অপণা! ট্রাঙ্ক হইতে আয়না- 
চিরুণী বাহির করিয়া তাহার জন্য রাখিয়া দিয়াছিল:.' 

ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারে বসিয়া থাকে। স্টেশনের 
পর ছ্টেশন আসে ও চলিয় যায়, অপু শুধুই ভাবে বড়- 
দলের তার, টা্টকাটার বন; ভাটার' জল কল্কল্‌ করিয়া 
লামিয়া যাইতেছে,৮"একটি অসহায় ক্ষুদ্র শিশুর অবোধ 
হাসি'"" ক্রমশঃ 


পুরাণে দেশ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিচ্যানিধি 


স্ুচন]। 


পুরাণ বুঝিতে হইলে শ্রদ্ধার সহিত পড়িতে হইবে; 
পৌরাণিকের অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে । যে-কোন 
বই পড়ি, যে-কোন লোকের সহিত কথা কই, বক্তা ও 
শ্রোতা, উভয়ের অস্তরে অন্তরে ষোগ ন। ঘটিলে, বইটা! 
কিছু নয় তলোকটাও ভাল নয়। আমরা পুরাণে পালিত 
হইয়াছি; আর, বাযুপুরাণ বলিতেছেন, সে পুরাণ 
কব্রন্গোক্ত', “বেদ-সম্মিত' । আরও বলিতেছেন, "যিনি 
চারি বেদ ও উপনিষদসহ ষড়ঙ্গ জানেন, কিন্ত পুরাণ 
জানেন না, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। ইতিহাস 
ও পুরাণ দ্বারা বেদজ্ঞান বৃদ্ধি করিবে। না করিলে সে 
অল্পবিদ্ধকে বেদ ভয় করেন? মনে করেন প্রহার করিতে 
আসিতেছে 1” 

কিন্ত পুরাণ যে বুঝিতে পারি না। 

ইহার কারণ আমরা পুরাণের দেশ, কাল, পান্জ, 
তিনে পরিবতিত হইয়া! গিয়াছি। শবের অর্থ চিরকাল 
এক থাকে না । আমর! এখন স্বর্গ বলিলে আকাশের 
দিকে তাকাই, পৃথিবী বলিলে ভূগোল বুঝি, পাতাল 
বলিলে ভূগোলের বিপরীত পৃষ্ঠ মনে করি। আমাদের 
কাছে, খষি তপন্। কিন্বা। যজ্ঞ করিতেছেন, দেব অশরীরী 
জীব, দানব বিকটাকার প্রাণী, ইত্যাি। কিন্ত, নৃতন 
মানব ইন্দ্রির-গ্রাহ পদার্থ চিস্তা করে, অমুর্ত বস্ত, কল্পনা 
করিতে পারে না । ব্হ কাল পরে চিন্তাশীল মানব দ্রব্যের 
গণ পৃথক্‌ ভাবিতে শেখে। প্রথম প্রথম স্বর্গ উচ্চদেশ, 
পাতাল নিয়দেশ, দেব হ্বন্দর প্রভাবশালী মানুষ৷ 
যক্ষ রক্ষঃ গম্ধর্ব কিন্নর, সবাই মানুষ হিমালয়ের কন্তা 
প্রস্তরের হইতে পারে না; সকলেই বুঝে, হিমালয়- 
প্রদেশের রাজার কন্যা । খক্ষ এক পর্তের নাম; 
খক্ষরাজ সে পার্বত্যদেশের রাজা । নাগকন্তা। নাগবংশীয় 
কন্তা। নাগবংশ এখনও আছে। উৎপত্তি যাহাই 
হউক, এখনও অগ্রিকুল, গঙ্গ-বঞ্র, স্যবংশ আছে। 
সৈদ্ধব বপিলে সিন্ধুদেশজান পা] অশ্ব, দুই-ই বুঝায় । 
এইর প, গন্ধর্ব এক জাতি মান্থু ৮৯১০৬ 
ঘোটকও ( কাবুলী ঘোড়া) বুঝায়। একটি অর্থ সকল 
বাক্যে চলে না। সেইরপ, দেব শ্র্দে সর্বদা অমর 
ুঝিয়াই অনর্থ হইয়াছে । 


্ 1 


দেশ-সন্বদ্ধেও এইর প ভ্রম হইয়াছে। আর্জাতি এই 
সেদিন আকাশ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হন নাই। 
তাহারা কত যুগ ধরিয়া কোথায় কোথায় অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারিবে । বেদে কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার 
স্থিরনির্ণয় হয় নাই। এক এক বিদ্বানের এক এক মত। 
পুরাণ বেদ-সম্মত, স্বীকার করিলে পুরাণ হইতে বরং 
কিছু কিছু বুঝতে পারি । 

পরাশর-নন্দন অসামান্ত-প্রতিভাসম্পন্ন কষ্ণছৈপায়ন 
বেদ বিভাগ কন্দিয়াছিলেন। এই হেতু তাহার উপাধি 
বেদ-ব্যাস হইয়াছিল। তিনি বেদ-সংহিতা করিয়া- 
ছিলেন, ভারত-ইতিহাস ও একখানি পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন। তিনি শ্রী্টপূর্ব ত্রয়োদশ শতাবে ছিলেন। 
হহার পূর্বে বেদ, ইতিহাস, পুরাণ অবশ্ট ছিল। নচেৎ 
সংহিতা হইতে পারিত না। এই তিনের মধ্যে পুরাণ 
প্রথম, ইহা স্বতঃ-সিদ্ধ। 

কিস্ত,বেদের এত প্রামাণ্য ও পবিত্রতার হেতুকি? 
এই যে প্রাচীনেরা বলিয়াছেন, বেদ কতকগ লি খষির 
ৃষ্ট') কেহ বেদ রচনা করে নাই, ইহা অনার্দি, শাশ্বত; 
এই বিশ্বাসের কারণ অবশ্য ছিল। খধিরা ঘুম-পাড়ানীর 
গান করিলেন, সেটাও পবিত্র মন্ত্র হইয়া গেল; কত কাল 
গেলে এবং কি কারণে এর্‌প হইতে পারে? আর্ষের! 
বুদ্ধিমান জাতি ছিলেন, জড়বুদ্ধি মুঢ় ছিলেন ন1। 

একটা কল্পনা করি । মনে করি, তাহারা দশ পনর 
হাজার, এশিয়ার মধ্যভাগে বাস করিতেছেন। সে দেশে 
বৃষ্টি নাই, কৃষিকমের স্বিধা নাই। পর্বত ও নদী 
আছে, ঘাস আছে, অজ মেষ গো-চারণ দ্বারা তাহারা 
কায়ক্লেশে দিন-যাপন করিতেছেন । সে দেশে বনু অশ্ব 
আছে; তাহার! সে অশ্ব ধরিয়া বাহন করেন, অশ্বের 

ংসও খান। শীত ও গ্রী্ম, গ্রীষ্ম ও শীত, এই ছুই খতু 
কখন আসে কখন যায়, তাহা বলিবার জো নাই। 
নিদারণ শত; ঈশান কোণ হইতে কন.কন্তে বাতাস 
বহিতে থাকে; আগ.ন না রাখিলে বাচিবার্‌ জো নাই। 
এমন দেশে মন্পচিস্ত! সত্য-সত) চমৎকার । তাহা হইলেও 


স্বদেশ! (গ্রীণলণ্ডেও মানুষের বাস আছে, তাহারা 


মনে কঁরে, তেমন দেশ আর নাই।) অরারা অগ্চিগ্তা 


ক 
- 


১৯৬৬ 





পাস আনি সপ কট আসল তাস ৫ সপ সত এ স্পা সিএ সত পাস পপিসি্ট পি 


করেন, শত্র তা-মিত্রতা করেন, বতমান ও অতীত ধরিয়। 
সুখ-দুঃখ আলোচন। করেন। কেহ কেহ কবি, গান 
বাধেন; সে গানে নিজেদের দেশের কথাই থাকে। 
সকলে বুঝে, মনেও থাকে । কবিরা স্মরণীয় সব ঘটন। 
“গানে বীধিয়া রাখেন না। কতক ঘটনা মুখে মুখে 
প্রচারিত হয়, লোকে ভূলিয়াও যায়, ছড়াভঙ্গ হইয়া যায়। 
মুখে মুখে যে-সব পুরাতন কাহিনী চলে, সে নবের নাম 
পুরাণ। 


যাহারা এমন দেশে বান করে, তাহার। একস্থানে 
অধিককাল থাকিতে পারে না। পশর খাগ্যাভাব ঘটে । 
প্রাচীন আধজাতি যাধাবর ছিলেন। উত্তরে আরও কষ্ট। 
পূবে মর, দক্ষিণে অসংখ্য দ্রোণী-বিভক্ত তৃণহীন বিস্তীণ 
উচ্চ “পামীর” | গবাদি রা লইয়া সে পথ ধর৷ চলে না। 
ইহার দক্ষিণে “করকোরম* পবতে একটা পথ (6859) 
আছে বটে, কিন্ত, গো লইয়া সে দীঘ সঙ্কট অতিক্রম 
করা দুঃসাধ্য । তাহারা পশ্চিমে চলিলেন। মকলেই 
দেশত্যাগ করেন নাই। যাহারা সাহশী ও দরিদ্র, 
তাহারাই স্বদেশ ত্যাগ করে । দেশ প্রায় একই প্রকার। 
অল্পে অন্নে পারস্তে প্রবেশ করিলেন । মনে করি তাহার৷ 
“কাসগর” হইতে “তিহারণে” আসিয়াছেন। দেশটি 
অনেক বিষয়ে নৃতন। কাস্গরে পরম গ্রীন্ম (জুলাই 
মাসে) ৯২* ডিগ্রী, পরমশীত ( জাজআরিতে ) ১২৭ ডিগ্রী 
(জল জমিয়া বরফ হয় ৩২* ডিগ্রীতে ), সম্বৎসরে বৃষ্টি ও 
তুষারপাত ৩-৪ ইঞ্চি। তিহারণে পরম গ্রীষ্ম (জুলাই) 
৯৯০ পরমশীত ( জান্আর ) ২৬" ডিগ্রী, সম্বৎসরে বৃষ্টি ও 
তুষার ৯ ইঞ্চি। যদি তন বলিয়া কাল ধরি, কাস্গরে 
পরম বৃষ্টি (মে মাসে) ০৭ ইঞ্চি । তিহারণে বধাকাল 
নভেম্বর হইতে এপ্রেল, তন্মধ্যে মাচ মাসে ২ ইঞ্চি।* 
এখানে কোন কোন আধ প্রথম কৃষিকর্ম আরম্ভ 
করিলেন, পৰতের উপত্যকায় । পশ.-চারণ-ভূমিও মেই। 
উপত্যকার নীচে নদী। অসম "ভূমি সমান করিয়া 
লইতে হয়, নদীর জল দ্বার ক্ষেত পাওয়াইতে হয়। 
ধানচাষ নয়, যবের চাষ। গ্রীষ্ম ও বুষ্টি, এই ছুই না! 
থাকিলে ধানচাষ হইতে পারে ন|। কিন্ত, কৃষিকমের 
গণ এই, এক স্থানে বাস করিতে পার! যায়। বহ, আষ 
গ্রাম-স্থাপন করিলেন । বোধ হয় স্বদেশের উত্তরে ও 
পশ্চিমেও এইর প অল্প করিয়াছিলেন । 


লব লাহোরে পতল কৃতি হয কি, পরকালে 


হয় না। ল্ঠহহীরে 'বর্ধাকাল আছে, পেশাবরে স্পষ্ট নর । তিহারণে 
শরৎকাে বর্ষ! আধরস্ক । -কাবুল দেশের পশ্চিমে গ্রীষ্মকালে বর্ষা নাই 
বল! চলে। . ই বিলেষ হইতে তাহাদের দেশ ও কাল, দুই-ই জানিতে . 
পারায় ।.. পাঠক এই এই বিশেষ স্মরণ রাখিবেন। ৃ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সই সিপিএ ই 





কিন্তু দেশটি জনহীন ছিল না। সে দেশে কি 
নিকটে দৈত্য ও দানব জাতি বাস করে। উভয়ের নাম 
অস্থর। তাহারা বলবান্‌্, কার কমে” দক্ষ, অ্রশস্ত- 
নিমাঁণে সিদ্ধহস্ত। 'আর্দিগকে গ্রাম স্থাপন করিতে 
দেখিয়া, বহ কাল পরে ভারতে যেমন ঘটিয়াছিল, সেদেশেও 
তদ্দেশবাসী ত্রুদ্ধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ নদীর ও 
খালের জল লইয়৷ ছুই পক্ষে কলহ ও যুদ্ধ হইতে লাগিল। 
আধেরা তাহাদের স্বদেশে কি নামে খ্যাত ছিলেন, 
তাহা অজ্ঞাত । বোধ হয়, জন, কিম্বা মনু, এইরূপ 
মন্ষ্য-বাচক নামে খ্যাত ছিলেন৷ যাহারা কবি, তাহার 
খষ। যাহার! ধনবান্‌ প্রভাবশালী, তাহারা দেব। 
আধেরা এক দেবকে যুদ্ধ-সেনাপতি বরণ করিলেন। 
তাহার উপাধি, ইন্দ্র। দেবান্থরের যুদ্ধের কারণ, সেই 
চিরন্তন কথা, কে রাজা হইবে। দেবের পরাজিত 
হইতে লাগিলেন। (ভারতেও অনেকবার পরাজিত 
হইয়াছিলেন )। এই বিপদ না ঘটিলে আধেরা হয়ত 
সে দেশেই থাকিয়৷ যাইতেন | 

পারস্তের মধ্যভাগে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ তৃণশৃন্ত উর মর. । পূর্ব-দক্ষিণ 
ভাগ ও সমুদ্রের নিকটবর্তী ভূমি উবরা। আের! 
এদেশে চলিয়া আমিলেন। তাহার! পারস্যদেশে সিংহ 
দেখিলেন, বিস্তীর্ণ সমুদ্র সবদ। দেখিলেন । উদ্ুম্বর বৃক্ষ ও 
ব্রহ্মার (তুঁত গাছ) গৃহকমে” লাগাইতে শিখিলেন। কিন্তু 
প্রজাবৃদ্ধি হইতে লাগিল । আধ কষক ও পশ পালকের 
আবার নৃতন দেশ খুজিতে গিয়া কতক বেলুচিস্থানে 
এবং কতক আফগানিস্থানে চলিয়! আমিলেন । যেখানে 
আসেন, সেখানেই শত্র,। গো-ধনই ধন, গে-ধন চুরি 
হইতে লাগিল । আফগানিস্থান পবতময়, প্রথর গ্রীষ্ম ও 
নিদারণ শীতদেশ মনোরম নয়। এই দেশ হইতে 
তাহারা ''খাইবার পাস” পথে পঞ্চনদ প্রদেশে প্রবেশ 
করিলেন। অন্য দল বেলুচিস্থানে অনেককাল থাকিয়। 
“বোলান পাস” দিয়া ক্রমশঃ কতক সি্কুর মুখের দেশে 
আনিয়া পড়িলেন। সিন্কুতটে আসিম্া প্রচুর জল ও প্রচুর 
সমতূমি পাইলেন ।* 

আধের। পারসাদেশে নিবিদ্ে বাস করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু এই দেশেই তাহারা সভ্যতার বীজ 
পাইয়াছিলেন। মানব-জাতি একদেশে নিরবচ্ছিন্ন বাস 
করিলে তাহার স্বাতর্দীবক উৎসাহ, প্রভাব, উদ্যম ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে । অন্য ৮ সর্দঘহত সংঘষ ও প্রতিযোগিতা 
পাইলে, এবং (জড়বু্ধ না হইলে, সে জাতি প্রাণরক্ষার, 


* বোধ হয় রা কাল পরে এক দল তিব্বত হইয়। কাশ্ম 


১ম সংখ্যা | 


নৃতন নৃতন উপায় অন্বেষণ ৷ করিতে থাকে। ছুই পক্ষ 
প্রায় সমান হইলে উভয়েই উন্নত হয়। অস্থরেরা অসভ্য 
বর্বর ছিল না। বোধ হয় তাহারা আধ অপেক্ষা উন্নত 
ছিল। আর্ধেরা তাহাদের নিকট অনেক বিদ্যা 
শিথিয়াছিলেন । হর ও অস্থরদ্িগের মধ্যে বিবাহও 
হইত । 


পারস্যে অবস্থিতিকালে স্বদেশের সহিত আধগণের 
যোগ ছিল। উৎসবে নিমন্ত্রণ হইত, যুদ্ধে সাহায্য 
আলিত। পরে প্রবাসী আর্ধ দূরে আসিতে লাগিলেন, 
অল্পে অল্পে বিচ্ছেদও হইতে লাগিল । কালে পিতৃগণের 
স্বৃতিমাত্র রহিল। এইরুপই হয়। ছুই চারিজন 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া! দূর প্রবাসী হইলে কালে তাহাদের 
পুত্র-পৌত্রাদি সে দেশীয় হইয়া ঘায়। কিন্তু বহজন 
বিদেশবাসী হইলে বহ কাল যাবৎ তাহাদের পুত্র-পৌত্রাদি 
“স্বদেশী” থাকে । কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছে, বলিতে 
পারে; কিন্ত, কত পুর ষ পূর্বে আসিয়াছে, তাহা বলিতে 
পারে না। বিদেশে তদদেশবাসী শত্র না হইয়া যায় 
না; তখন প্রবাসীর ম্বদেশভক্তি শতগ,ণে বাড়িয়া উঠে। 
স্বদেশ কি স্থুখেরই ছিল! স্বদেশের গান কি মধুময় ! 
পেগান আর সামান্য গান থাকে না, পবিজ্র স্মারক মন্ত্র 
হইয়া উঠে । যেজাতিই হউক, জন্ম বিবাহ মৃত্যু, এই 
তিনটি সংস্কার অবশ্য থাকে; বিদেশেও সে 
তিনটি স্বদেশের অন্করণে যথাস্থৃতি সম্পাদন করে। 
খধিরা কবি ছিলেন, তাহারা পুরোতিত-বংশ- 
প্রবর্তক হইয়া পডিলেন। উত্সবের না যজ্ঞ ছিল। 
সেখানেও পুরোহিত চাই । প্রাচীনকালে পিতৃভূমিতে কি 
কম কেমনে করা হইত, তাহারা স্মরণ করিয়া রাখিতেন। 
শ্োকবদ্ধ না হইলে স্মরণ থাকে না। অভীতের প্রতি 
মানুষের যে স্বাভাবিক আকধণ ও ভক্তি আছে, সে বশেই 
খষির] স্বদেশের গান, পারস্যে অবস্থিতিকালের গান 
মন্ত্রশ্বরপ জ্ঞান করিতে লাগিলেন । পঞ্চ-নদ প্রদেশে বাস- 
কালে অগ্নিরক্ষার প্রয়োজন ছিল ন7 গ্রস্ত, এখানেও সেই 
প্রাচীন অগ্রি-স্থাপন রহিত হইল না। নূতন নৃতন গানও 
রচিত হইল । খষিরা মন্ত্র-ত্রষ্টা ছিলেন । তাহার] মন্ত্রের 
বিষয় দেখিয়াছিলেন, শনিয়াছিলেন। বত'মান কবিও 
তাহার দৃষ্ট, শ্র.ত, অন্ভূত বিষয় লইয়! পদ্যরচনা করেন । 

প্রথমে খষি সাতজন ছিলেন। ম্বরে একজন, পরে 
আর ছুইজন হইয়া! দশজন বে ইহাদের উৎপত্তি 
কেহ জানে না। এইহেতু ইহার্ম] ব্রহ্মার মানসপুক্ত 
বিবেচিত হইতেন । ইঞ্ঠার। “পিতৃ” নামে খ্যাত । যে-কোন 
বিষয়ে ব্রন্মা আদি, সে-বিষয়েই বুঝিতে হইবে, পূর্ব 
ঠতিহাস অজ্ঞাত । মৎন্যপুরাণ মতে (১৪৫ অঃ), ইহারাই 

ঃ | 


* পুরাণে দেশ 


খষি। ইহাদের পু -পৌত্রাদি “ধিকঃ বা 1 খৰি-পুজ। 
ইচ্ার! শ্রতখষি'। ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশা, তিন বর্ণ 
হইতেই শ্রতঞ্খষি জন্মিয়াছিলেন । ইঞ্ঘারা দ্বিনধতি 
(৯২), এবং ইহারাই মন্ত্র বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। তিন, 
জন ঠবশ্ব-বংশীর, ছুই জন ক্ষত্রিয়-বংশীয়, অবশিষ্ট ব্রান্ধণ- 
ংশীয় “মন্ত্ররুৎ+ ছিলেন । 

উপরে আর্জাতির পিতৃভৃমি-ত্যাগ ও ভারতে 
আগমনের যে ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত হইল, তাহার সমুদয় 
মনঃকলিত নয়। এখানে সেখানে, পুরাণে ও মহাভারতে, 
উপাদান রহিয়াছে, এখানে তাহার কয়েকটি লইয়া একটা 
সুত্রে গাঁখিয়া দেওয়া হইল । তিনটি দেশে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে, মধ্য-এশিয়া, পারস্য, ও ভারত। মহাভারতে ও 
পুরাণে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে, মানব দেবলোক 
হইতে চ্যুত হইয়া অমুক দেশে জন্মগ্রহণ করেন। সে 
দেবলোক কোথায়, বুঝিলেই প্রথম প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া যাইবে ।* প্রথমে দেখি) প্রাচীন দেশ-জ্ঞান | 
অর্থাৎ প্রাচীনেরা কোন্‌ কোন্‌ দেশ দেখিয়াছিলেন। 
এ নিমিত্ত মাত্র £দিগদর্শন করিলেই চলিবে, পুরাণের 
সবিশেষ বর্ণনা-পরীক্ষার প্রশ্মোজন হইবে না। সে কর্ম 
সোজাও নয়। 


( ১১ পৃথিবী চতুদ্ধাপা চতুঃ-সাগরা | 


খষিগণ স্থতকে 'জিজ্ঞাসিলেন, “কয়টি দ্বীপ, সমুদ্র, 
পর্বত, বধ, নদী আছে? নদীসকলের নামই বা কি? 
এই মহাভূমির পরিমীণ কত ?” সত উত্তর করিলেন, 
“পৃথিবীতে সাতটি দ্বীপ ও তদন্তর্গত সহম্ত্র সহম্ত্র দ্বীপ 
আছে। আমি সমুদয় দ্বীপ বর্ণনা করিতে পারিব না 1” 

কিন্ত তিনি যে-সকলের নাম করিয়াছেন, সে-সকল 
খুজিতে গেলে দিশান্ারা হইতে হয়। প্রাচীন পাস্ছেরা 
কাগজ-কলম-কোম্পাস-চেন লইয়া দেশভ্রমণে যাইতেন 
না। তাহারা পূর্বাদি চতুদ্দিক নির্দেশ করিয়াছেন, 
ঈশানাদি চতৃধিদিক্‌ করেন নাই। কখনও চিত্তাক্ষী 
নিসর্গ দেখিয়া কখনও জ্ঞাতব্রব্যের সাদৃশ্য পাইয়া, কখনও 
পুরাতন নামের আকষণে পড়িয়া, নদীপব্তাদির নাম, 
করিতেন । বিদেশীয় নামও সংস্কৃত ভাষায় সংস্কতর,প 
গ্রহণ করিত। চীনভাষার নাম সংস্কৃতের সহিত মেশে 
না। অন্লাম দেশে “বঙ্গাল” নাম “বং লং" হইয়াছিল। 
এইরপ সকল ভাষাতেই হয়। ৮ 

আরও গ.র তর কারণ ঘটিয়াছিল। মাম্থষের স্বভাব এই,, 
হদেশ ত্টাগ করিয়া বিদেশে বাস করিবার সময় তাহার! 
স্বদেশের আচার-ব্যবহার, গ্রাম নদী পর্বত ধন, সব সঙ্গে 


+ 
টি ঙ 


১৬৩৮ 
লইয়| যায়, নৃতন দেশে স্বদেশের পরিচিত নাম প্রয়োগ 
করে। বাসনা করিলেও নূতন দ্রেশের নিজের জ্ঞাত 
নাম দিয়] তুষ্ট হয়। ইহার ভূরি ভূরি উদাহরণ সকল 
জাতির মধ্যে পাওয়| যায়। ভারতবষে, বঙ্গদেশে এইব্প 
£ুইট। ছুইটা, তিনটা তিনট।, নাম কত আছে, তাহার 
সংখ্যা হয় না। যত্র করিলে এইর,প নাম হইতে বুঝিতে 
পারি কোন্‌ দেশের লোক কোথায় অধিবাস করিয়াছে । 

. আরও অস্থবিধা আছে। বায়ু, মহস্ত, বিষুঃপুরাণ, 
তিন কালে পরিবদ্ধিত ও যৎ্সামান্ত সংশোধিত হইয়াছিল । 
বৃহৎ্কালবিভাগ যেমন তিন প্রকার আছে, দেশবিভাগও 
তিন প্রকার আছে। এক-কালবিভাগের সহিত অন্য 
কালবিভাগ মিশিয়া গিয়াছে, প্রকৃত কাল ধরিতে পার! 
যায় না। তেমনই এক দেশবিভাগ হইতে অন্য একটি 
পৃথক রাখিতে না পারিলে দেশ-নির্ণয় দুষ্কর হইয়া উঠে। 
বহ কালাত্তরে দেশের নামও পরিবতিততি হইয়া! গিয়াছে । 

ভূগোলবর্ণন পড়িতে হহলে ব্রন্নাগু-পুরাণ কিন্ব! 
বায়ুপুরাণ পড়া কতব্য। মংন্ত-পুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
বাযুপুরাণের অন্থরপ। তিন পুরাণেই স্থানে স্থানে 
পৌরাণিক বর্ণনচ্ছটা' ও কবিত্ঘটার আধিক্যে দেশগুলি 
ঢাকা পড়িয়াছে। বিষ্পুরাণে তৃতীয়কালের দেশ- 
বিভাগ আরধক ব্যক্ত হইয়াছে । এখানে ব্রহ্ষাণ্ড বা 
বাস্ু ও মৎস্য আশ্রয় কর যাইবে । 


প্রাচীন দেশবিভাগের নাভি (০০00০) ছিল, মের | 
আমর! যেমন বঙ্গদেশ হইতে বলি, কাশী উত্তরে, মাদ্রাজ 
দক্ষিণে, প্রাচীন খধষিগণও তেমনই স্বদেশ ধরিয়। 
অন্ত দেশের অবস্থান নিদেশ করিতেন। তাহাদের 
স্বদেশের নাম মের ছিল। এটিকে তাহার দ্েবলোক 
বা স্বর্গ বলিতেন। “স হি স্বর্গ ইতি খ্যাতঃ।” মের শবের 
অথ উচ্চভূমি, পার্বত্য সান্থু, অর্থাৎ পাবত্য বিস্তীর্ণ সমভূমি 
(2190589) | মের ও স্থমের, একই | পর্বত না থাকিলে 
মের হইতে পারে না, পর্ব বা গ্রাস্থ বা ভাগ ভাগ, ন৷ 
থাকিলে পর্বত (7200170910 18066 ) হয় না । পর্ব না 
থাকিলে গিরি। ছুই পবতের মধ্যবতী দীর্ঘ নিম্নভূমি, 
ভ্রোণী (৬৪116) | পবত বিদীণ হইলে দরী (2০:22 )। 
পরত দ্বিবিধ, বর্ষ-পবত ও কুল-পর্বত। যাহাকে আশ্রয় 
করিয়। সমাজ-বদ্ধ মানব বাস করে, তাহা বর্ষ-পবত। 
কুল-পর্ত, যে পরত দেশের দেহ, পঞ্জর-স্বরূপ হইয়া 
আছে। .. দীর্ঘ পবৰতের আশ্রয়ে, প্রায়ই ছুই পর্তের মধ্যে 
যে মনুহ্ত- -বাসভূষি, তাহার নাম বর্। দুই, তিন, কিন্বা 
চারি পার্থে জলবেষ্িত স্থলের নাম দ্বীপ। ভারত, বর্ষ 


এ সিঠ সিসি ৯ পাস্টিলাস্টিপীস্সিরপিসিিশস্পস্সি সতী সি ওটি 


$ও দ্বীপ, ছুই । ভূমি দ্বারাও অলরাশি ছুই তিন পার্ে, 


বেষ্টিত হইতৈ' পারে, সে ভূমিও দ্বীপ। অর্থাৎ জল- 
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পিঠ পি এ সিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 





ংলগ্ন উচ্চভূমি, দ্বগঞ্। বিস্তীর্ণ নদী ও. হুদ, সমুদ্র নাম 
পাইতে পারে। বর্ষের নিকটস্থ ও সমুদ্র ঘ্বারা অস্তরিত 
দ্বীপ, অন্তরছ্বীপ। দ্বীপের নিকটস্থ ক্ষুদ্ঘ্বীপ, অনুদ্ধীপ। 
এখন দেখি । আদ্যকালে খধিগণ যেখানেই বাস 
কর,ন, সেটা! মের ছিল। ইহার যে কত প্রশংসা, তাহা 
বণিবার নয়। মের, তাহাদের পৃথিবীর নাভি ছিল। 
পৃথিবী গো লাকার নয়, চরাকার। মেরু অল্প 
স্থান নহে। মের,র চারিদিকে চারি দ্বীপ, এবং দ্ীপান্তে 
চারি সাগর । ব্রন্ষাণ্ড বায়ু, মৎস্য, মহাভারত (ভীন্মপর্ব) 
প্রভৃতি গ্রন্থে পৃথিবী চতুদ্ধীপা, চতুঃসাগরা। সাগর চারিটিঃ 
ইহা! এত প্রসিদ্ধ যে, প্রাচীনেরা ৪ অঙ্ক বুঝাইতে সাগর 
ও অন্ধি শব ব্যবহার করিতেন। মের,র উত্তরে কুর» 
পূর্বে ভদ্রাশ্ব, দক্ষিণে জম্বু (ভারতের প্রাচীন নাম), 
পশ্চিমে কেতুমাল। মের র চারিদিকে দূরে চারিপর্বত- 
দ্বারা উক্ত চারি যহাদীপ 'অবচ্ছিন্ন হইয়াছে। মেরকে 
কেহ শতকোণ, কেহ সহ্অ্রকোণ, কেহ সমুদ্রাকৃতি, 
কেহ শরাবাকৃতি, ইত্যাদি বলিতেন। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, যে খষি ইহার যে পার্খ দেখিয়াছিলেন, 
তিনি সে আকৃতি বলিয়াছিলেন। মের,র উত্তর ও 
দক্ষিণ ভাগ উচ্চ, এই ছুই উচ্চ স্থান উত্তরবেদি ও 
দক্ষিণবেদি। মের হইতে চারি মহানদী চারিদিকে 
প্রবাহিত হইয়া চারি সমুদ্রে পড়িয়াছে। 
এখন এশিয়ার মাপচিত্র (১ম) দেখিলেই বুঝা যাইবে, 
এই মের,দেশ বতমান পূর্ব বা চীন তুকীস্থান। ইহার 
চারিদিকে পর্বত । চারিদিক বলিতে ঠিক উত্তর-দক্ষিণ 
পূর্ব-পশ্চিম রেখায় নয়। কোন পরত এমন দিক্‌ ধরিয়া 
থাকে না। চারিদ্িকের চারিটি মহানদীর পূর্বদিকেরটি 
বত্মান তরিম, দক্ষিণেরটি অক্লাস, পশ্চিমেরটি 
সীরদরিয়া, উত্তরেরটি ইতিষ।1 মের,দেশের দক্ষিণে জদ্ু 
দ্বীপ। ভারতবধকে জদ্ু্বীপ বলাঁ হইত, এবং জন্ম 





* বাঙ্গাল। ভাষার এই প্রয়োগ প্রচুর আছে। আমি যে গ্রা্ে 
বঁসয্ন। লিখিতেছি, তাহার নাম কেন্দুয্সাডি। সংস্কত ভাষায় হইবে 
কেন্দু-বীপ। ইহার ছুই পাশে নিম্নভূমি, এইহেতু ঘ্বীপা। এককালে 
এই দ্বীপে হয়ত কেন্দু গাছ ছিল; এইহেতু কেন্দু্বীপ। বিষমভূমি 
দেশে দ্বীপের সংখ্য। নাই । পূর্ববঙ্গের “দি, 'দিআ) দ্বীপ । ডিহি শব্দের 
অর্থ ভিন্ন। 


+ বতণমানে তরিম্শ বালুকাচ্ছন্্ হইয়াছে, নদীটি 'লবনর” 
সরোবরে অনৃষ্ত হইয়াছে! ' পূর্বকালে এটি 'হোয়াংহো” নদী ছিল। 
বহপরব্তাঁ কার্ট দক্ষণের নদীটি অলকনন্দ। গঙ্গ। হইয়াছিল। 
পার্বত্যদেশের স্রোত শির,পণ দুর্ঘট । তরিম দেশের পশ্চিম প্রান্তের 
বালি সরাইয়। পুরাতন পুর আবিষ্কৃত হুইয়াছে। আরও নীচে 
গেলে পুরাকালের অবশেষ পাওয়া যাইতে পারে। 


১ম সংখ্যা | , পুরাণে দেশ টি 








কাশ্মীর ) নাম জন্থু শবের অপভ্রংশ। জন্ব নাম নিকট ঘ্যর্থ শব্দ লোমহর্ণ উপাখান রচনার আকর 
টল কেন? কোধ হয়, “পামীর” "সানু হইতে এই হ্ইয়াভিল। অগ, নগ, শিখরী, এই তিন শবে পবত 
মের উতৎপত্তি। জাম ফলকে ্ ছেদ করিলে ও বৃক্ষ বুঝায়। যেটা জন্বু পর্বত, সেটা হইল জন্ব 
1ল-পৃষ্ট ফেমন ছুই পাশে ঢালু হয/“পামীর” সান্ও বৃক্ষ! এই বৃক্ষের ফল হস্তী-পৃষ্ঠাকার বলিয়া -ষ্কবর্ণ 
মন। উত্তর দক্ষির৫ণে দীর্ঘ, পূর্ব ও পশ্চিম পার্থে পর্বতপষ্ঠ নির্দেশ কর! হহয়াছে । পাক ফল পড়িবার সময় , 
পু। এখানে চারিটি পর্বত (হিন্দুকুশ, £করকোরম, ভীষণ শব্দ হয়। সেটা বিচ্ছিন্ন শৈলপতন শব । পামীরে 
ফ্নেপলুং, তিম়ানশান ) মিলিত হইয়াছে । পৌরাণিকের অনেক সরোবর ও দ্রোণী আছে। দরী অসংখ্য 'পামীর” 


১১৩ 








নামের অর্থ, ত্রোণী। ছুই ছুই দ্রোণীর মধ্যে এক এক 
জন্বৃফল। পুরাণেও ইহাদের উল্লেখ আছে । পামীরে হঠাৎ 


ভীষণ ঝড় বহে। বাস করিতে গেলে ভ্রোণীতে বাস 
করিতে হয়। চীন ও মঙ্গলিয়া লইয়। ভদ্রাশ্ব । চীনদেশের 


অশ্ব “ভদ্র” কি না, জানি না। এক জাতীয় বুষ ও 
ইস্তীর নাম ভদ্র ছিল। ভর্রে অশ্ব সেইর,প এক অশ্বজাতি 
হইবে। মঙ্গলিয়ার অশ্ব বিখ্যাত। পুরাণে মঙ্গলিয়ার 
নাম, স্বমঙ্গল। বোধ হয়, স্থমঙ্গল অশ্ব, ভদ্রাশ্ব | “এশিয়া” 
নামে অশ্ব আছে কি না, চিস্তনীয়। অশ্বদ্বীপ নাম 
হইতে আশিয়া নাম হইতে পারে। পশ্চিম তুকীস্থান 
অশ্থের জন্মদেশ। সমরকন্দের অশ্খ প্রসিদ্ধ। খগবেদে 
অশ্ববাহন প্রসিদ্ধ। মেরর পশ্চিমে কেতুমাল, পশ্চিম 
তুকীস্থান। উত্তরে কুরঃ তিয়্ানশান পবতের উত্তর 
দেশ । যে সাত খষি প্রথমে স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তাহারা কুরবাসী ছিলেন। এইহেতু তাহাদের নাম 
কুর ছিল। তাহাদের বংশ ভারতে আসিবার পরেও 
কুর, নাম ভুলিতে পারেন নাই । তাহারা তাহাদের নৃতন 
দেশেও কুরু নাম রাখিলেন । তখন প্রাচীন কুর উত্তর- 
কুর, বলিতে হইল | মের দেশে বাসকালে মানুষ ও দেব, 
এই ছুই ভাগ ছিল। ছুয়েরই প্রজাবৃদ্ধি হইত। বোধ 
হয় ধনবান্‌ ও প্রভাবশালী হইলে “দেব নাম হইত। 
সে দেশত্যাগের পর, বশেষতঃ ভারতে বাসকালে প্রাচীন 
মের দেশ, দেবলে ক ও স্বর্গ নামে স্বৃত হইত । তিয়ানশান 
পরত অতিশয় দীর্ঘ, উচ্চও বটে। ইহার ম্ধ্যভাগ 
২৩০০০ ফুট উচ্চ। চীন ভাষায় নামের অর্থ স্বর্গের 
পবত | পুরাণও বলিতেছেন, “দেবলোকে। গিরো তন্মিন্‌ 
সবশ্রতিষু গীয়তে 1” সকল শ্র.তিতেই দেবলোক নাম। 
আমাদের প্রাচীনের! ইহার এক উচ্চ শিখরকে 
মের,গিরিঃ এবং মের,-সংলগ্ন দেশকে মের বা মের,দেশ 
বলিতেন। মেরতে এখনও স্বর্ণ পাওয়া যায়, কিন্ত 
অল্প। বোধ হয় পৃবকালে অধিক ছিল; এবং তাহা হইতে 
“মের, স্থবর্ণময় বলা হইত । আরও রবি-করে হিম-মপ্ডিত 
শিখর নিধূ্ম পাবকবৎ দেখায়। ইহার দক্ষিণ শাখা- 
স্বর্‌প জন্ব, ( পামীর )ও স্বর্ণময়। এই কারণে জান্বনদ 
অর্থে স্বর্ণ। এই যে বিস্তীর্ণ মের দেশ, এইটিই ইলা, 
ইরা, পৃথিবী । পরে ইহার নাম ইলাবৃত হইয়াছিল। 
ইলাবৃতের উত্তরে কুরদেশ। প্রাচীন নিবাস-স্থৃতি 
এইখানেই ,শেষ ।' কুর দেশের সীম উত্তর সমুদ্র পর্যস্ত 
বটে, কিন্তু, মের" নিকটবর্তী .কুর, দেশেই তিয়ানশান 
পর্বতের উতর কিবা, পশ্চিম পার্থ খধিদের, অন্ততঃ 
সৃপ্তবংশের বাস.ছিল। ' নতুবা মের,র মাহাত্ম্য হইত না। 
মের,র চারিদিকে চারি দ্বীপ লইয়া পরে চতুর্দল লেঃক-পদ্ন 
কল্পিত হইয়াছিন । এ বিষয়ে পরে বল! যাইবে । 


2 8. টে 
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/ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই দ্বেশ নশ-বিভাগ বহ প্রাচীন। বহকাল পরে চারি 
মহাঘীপের অধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ, এই ছুই দ্বীপ তিন কিন 
বর্ষে বিভক্ত হইয়াছিল। এখন মহাদ্বীপ নাম গিয়া 
নয়টি বর্ধ হইল। এশিয়ার মাপচিত্রে পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ 
কয়েকটি পর্বত দেখা যাইবে । দক্ষিণ সমুদ্র হইতে 
উত্তরদ্িকে গেলে প্রথমে হিমালয়, পরে কুয়েনলুন্‌, পরে 
আলতিন্তাগ, এই তিন বধপর্বতদ্বারা তিনবর্ষ) 
এবং উত্তরে প্রথমে দক্ষিণ আলতাই, পরে চাঙ্গাই, 
পরে উত্তর আলতাই পর্বত, এই তিন বর্ষপবতদ্বার৷ 
উত্তর সমুদ্র পর্যস্ত অপর তিন বর্ষ পাই। আলতিন, 
আলতাই নামে ইলা! শব্দ থাকিতে পারে । এশিয়ার পশ্চিম 
হইতে পৃধদিকের প্রাচীন তিন ভাগ, এখন তিনবর্ষ নাম 
পাইল। প্রাচীনকালে কেহ মাপচিত্্র কিম্বা সামান্য 
রেখাচিত্রও করেন নাই । বোধ হয়, সপ্তঝষি ও €ৈবস্বত 
মন্থর নয় পুত্র হইতে প্রাচীনের! সপ্ত ও নবভাগের 
অনুরাগী হইয়াছিলেন। সপ্ত খধষির কাল কেহ বলিতে 
পারিবে না। 

এশিয়ার মাপচিত্রে দেখা যাইবে, দক্ষিণ সমুদ্রের 
উত্তরে ভারতবর্ষ, পরে হিমালয়, পরে কিম্পুরষ বধ 
(তিব্বত), পরে হেমকুট পর্যত ( কেয়নলুন ), পরে 
হরিবর্, পরে নিষধ পরত (আলতীন ), পরে 
ইলাবৃত বর্ষ ( চীন তুকীস্থান ও বির, ), পরে 
নীলপবত (দক্ষিণ আলতাই), পরে রম্যক বধ । মঙ্গলিয়। ), 
পরে শ্বেত পবত (চাঙ্গাই ), পরে হিরণ্য় বর্ষ, পরে 
শৃঙ্গবান্‌ পরত (উত্তর আলতাই ) পরে কুর,বর্ষ 
(সাইবিরিয়া ), পরে উত্তর সমুদ্র। ইলাবুতের পশ্চিমে 
গন্ধমাদন ( হিন্দুকুশ ), তৎপশ্চিমে কেতুমাল (পারন্য ও 
পশ্চিম তুকীস্থান )। পূর্বেমাল্যবান্‌ (চীন প্রাচীর ), 
পরে ভদ্রাশ্ব (চীন )। ২য় চিত্র দেখিলে সব স্পষ্ট হইবে। 
এই সকল পর্বত ও বধের নামের অর্থ অবশ্য ছিল, অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক লক্ষণ দেখিয়া নাম হইয়াছিল। যেমন কিম্পুরষ 
বা কিন্নর, কদাকার দেহ; হরিবর্ষ, যে বর্ষে হরি স্থবর্ণাভ 
লোকের বাস, বোধ হয় চীনা । পৌরাণিক অনুমান 
করেন, ভদ্রাশ্ব নাম হইবার কারণ এই যে, সেখানে 
অশ্ববদন হরি আছেন, যাহার তেজে সর্বঘীপ আলোকিত 
হইয়াছে । এই "অশ্ববদন)” চীনের উত্তর-পশ্চিমের ওর্ব 
বা আগ্নেয়গিরি । ( “ভারতবর্ষে” ওর্বাগ্সি বর্ণনায় এই 
আগ্নেয়গিরির 1 করা হয় নাই)। বোধ হয় 





কেতুমাল নাম হইবঝধুর. কারধ, মালভূমি, ইহার কেতু 
লক্ষণ। ইরাঞজের বিস্তীর্ণ মাল-ভূমি প্রসিদ্ধ। ইলাবৃতের 
পূর্বের পর্বত মাল্যবান্‌। পুরাণ বলিতেছেন, এটি 


সমুব্রানগ, সাগর" যেমন বকিয়াছে, পর্বতটিও তেমনি 


বাকিয়াছে |. ইহা ইলাবৃতকে মাল্যাকারে বেষন 


২য় চিত্র। ইলাবৃত বর্ষ। ছোটবড় অনেক পর্বতে মের পর্বত। পুরাণ বলেন, প্র তপ্রমাণ” ; অর্থাৎ প্নত, প্লব, কাঠের ভেলায় যেমন 





নেক কাঠ পর পর থাকে । পুরাণে বড় বড় পর্বতের নাম আছে। মের,পর্ধতে অনেক সরোবর আছে। চিত্রে 
একটি বৃহৎ দেখ যাইবে । ইহার নাম মানস। পূর্বদিকে শীতা, পশ্চিমে সিতা। শীত” মন্থরা, 
সিতা শ্বেতা । মের,পর্বতে নির্-ইদ্ধন অগ্রিআছে। পুরাণে বর্ণনা আছে। 


করিয়াছে । গন্ধমাদনের অপর নাম স্থগন্ধ। বোধ হয় 
দেবদার র গন্ধ হেতু নাম। ইলাবৃতের উত্তরস্থিত তিন 
পর্বতের ও প্রথম ছুই বধের নামে বিশেষ লক্ষণ 
পাওয়া যায় না । নীল পবত নীলবর্ণ, শ্বেত পবত হিম 
মণ্ডিত, শূঙ্গবান্‌ পবতে তিনটি উচ্চ শৃর্দঘ আছে। 
হিরশ্যক বা হিরণময় বন সোনক্ঈব দেশ; যেখানে 
সোনা পাওয়। যায়। মাঞ্চুরিয়া ও মঙ্গলিয়া দেশে সোনা 
আছে। 


(২) পুথিবী সপ্তদ্বীপ! সপ্তসাগর! | 


পূর্বপরিচ্ছেদের পৃথিবীবিভাগ খঁতকাল পথস্ত চলিয়া- 
ছিল, তাহা! বলিবার উপায়*নাই |. এভন্্ ভিন্ন কালে জ্ঞাত 
দেশের বিভাগ ও নাম পরস্পর (এত মিশিয়। গিয়াছে 
যে কালাহ্ুসারে পৃথক করা! কঠিন। জ্ঞান-বুদ্ধির ক্রম 
ধরিয়। স্থুলভাবে বলা যাইতেছে । মনের অর্থে অতিশয় 
উচ্চ ভূমি, অতএব গিরি। মের র উপরে'বাস অসম্ভব! 


ইহার উপত্যকা বাসোপযোগী । মেরর সন্গিকটস্থ দেশ 
মেরদেশ। এই দেশ মের গিরির চারিদিকেই থাকিতে 
পারে। হলাবুত বর, মেরুর পুবভাগে । কালক্রমে 
মেরর পশ্চিম ভাোর কিয়দংশও ইলাবৃতের অন্তগত 
করা হইয়াছিল। বহুকাল পরে, মেরুকে ইলাবৃতের 
মধ্যস্থলে স্থাপিত করা হইম্ছিল। ইহার অক্ষাংশ ৪০ 
হইতে ৪৫ মধ্যে । 

পৃথিবীকে নববধভাগে, এশিয়ার পূব ও পশ্চিমে মাজত 
তিনটি বধ.(কেতুমাল, ইলাবৃত, ভভ্রাশ্ব) পাওয়। গিয়াছিল। 
পরে পশ্চিমে গমনাগমনকালে আধেরা সেদিকের দেশের 
নাম রাখিতে লাগিলেন। প্রাচীন নববষ রহিয়া গেল, 
কেতুমীলে খণ্ড খণ্ড ভূভাগের নাম দ্বীপ হইল । কেতুমাল 
ব্যতীত পৃথিবী এখন জন্বুঘবীপ। এই ঘ্বীপ “আর ছয়টি 
দ্বীপ লইয়৷ পৃথিবী সপ্বদ্বীপা হইল। বাস্তবিক আরও। 


অনেক, দ্বীপের নাম পাওয়া যায়। সে” সব ্রসির্ব 


হয় নাই। 


১১২ 





পূর্বে স্বীপ শব্দের অর্থ দেওয়া গিয়াছে । সমু্র, 
বিস্তীর্ণ জলরাশি, যাহার এপার হইতে ওপার দেখিতে 
পাওয়া যায় নী। ইহার দৃষ্টান্ত সিন্ধু । সিন্ধু নদ, সিন্ধু 
স্বাগর | আবার, নদী-মাত্রের নাম সিন্ধু। যেমন, 
আমরা গঙ্গানামের অপভ্রংশ গাং দ্বারা নদীমান্্র বুঝি। 
অর্থাৎ নদী হইলেও সমুদ্র নাম পাইতে পারে । জলরাশি 
"বেষ্টিত ভূখণ্ড, দ্বীপ); আর যে ভূখণ্ড দ্বারা জলরাশি- 
বেষ্টিত, সেও ঘ্বীপ। দ্বীপের অন্য নাম অস্তরীপ, যে 
স্থানে যাইতে জল পার হইতে হয়। চতুর্দিকে জল- 
বেষ্টিত না হইতেও পারে । অগাধ-জল জলাশয়ের নাম, 
হদ। বাংলায় বলি দহ। পুরাণে বহ, সরস ও সরোবরের 
নাম আছে । সরোবর, বুহৎ সরস ব। সরসাঁ। সরোবরে 
শ্োত থাকে, অর্থাৎ তাহাতে নদীর জল আসে, নদীর 
আকারে বহিয়াও যায়। কিন্ত, হ্রদে ও সাগরে নদী 
প্রবেশ করে, কিন্ত, নির্গত হয় না। অতএব বুহৎ হ্রদ, 
সাগর। এ সকল প্রা্দীন সংজ্ঞা বিস্মৃত্ত হইলে সপ্তদ্বীপ 
খুজিয়া পাঁওরা যাইবে না। তথাপি জম্ুদবীপ ব্যতীত 
অপর ছয় দ্বীপের নদী, পর্বত, প্রভৃর্তির বতর্মান নাম 


নির্ণয় কঠিন । পৌরাণিকের প্রত্যেক ছীপেই স্প্ত পর্বত, 
সপ্ত নদী, দেখিতেন। কিন্ত, সকল দ্বীপে নববর্ষ 
পান নাই । 


বরন্ধাগু-পুরাথে ও বায়ু-পুরাণে এই ছয় দ্বীপের নাম 
এই, প্রক্ষ বা গোমেদ, শাল্সল, কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক, 
পুক্ষর | মতস্য-পুরাণে নাম এই,_শাক, কুশ, ক্রৌঞ্চ, 
শাল্সল। গোমেদ, পুর । নামের ক্রমে যেমন প্রভেদ, 
দ্বীপের বিস্তারেও তেমন কিছু কিছু প্রভেদ আছে। 
মৎ্স/-পুরাণে একমত লিখিত হইয়াছে, অন্য পুরাণে 
অন্ত মত। অতএব দুই পুরাণ মিলাইয়া দেখিতে 
হইবে। মৎসা-পুরাণ দেখি। 

১। শাকঘীপ। এই দ্বীপ লবণ-সমুদ্রকে বেষ্টন 
করিয়াছে । ( তেনাবৃতঃ সমুদ্রোইয়ং দ্বীপেন লবণোদধিঃ )। 
এই দ্বীপের একদিকে লব্ণ-সাগর, অন্যদিকে ক্ষীরোদ- 
সাগর। শাকদীপের সাতটি কুলাচলের মধ্যে দেব-খষি- 
গন্ধরব-সমন্থিত মের-গিরি পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহার 
নাম উদয়াচল। এখানে মেঘ হয়, চলিয়া যায়, বুট 
হয় না। কিন্তু, ইহার পশ্চিম পার্থে জলধার। হয়। সব 
পশ্চিমে সোমক নামে অন্তগিরি। শাকঘীপে বর্ণাশ্রম 
ধর্ম নাই, স্বদ্া ত্রেতাযুগসম কাল বতমান। 
পাচটি দ্বীপেই *এইরূপ। সে দেশে দণ্ডধর (রাজা ) 

, নাই। যনে দেশে চতুর আছে। শ্যামবর্ণ লোক মধ্যস্থলে 
বাস করে 

শাকতীপ' মের্‌র পশ্চিমে অবস্থিত: 


মেরুকে' এ দীপের পূর্বসীমা নিক । [বাযুপুরাণ 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


মৎপ্য-পুরাণ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পস্িউআপজী 





মের.র পশ্চিমের এক প্রত্যন্ত পর্বতকে উদয়াচল বলিয়া 
প্রভেদ রাখিয়াছেন। ] শাকঘ্বীপের উত্তরে লবণ-সাগর, 
এটি বলকাষ হুদ; দক্ষিণে ক্ষীর-সাগর, এটি আরাল হুদ । 
ইহাতে শীরদরিয়া নদী পড়িতেছে। (সে দেশের 
ভাষায় 'সীর, অর্থে নদী; ফার্সী “দরিয়া” অর্থে সাগর। 
ফার্সী ধীর , স* ক্ষীর অর্থও হইতে পারে । ) আরাল 
হ্রদের নাম ক্ষীরোদ ছিল। ' এই হুদ বৃহৎ, ক্রমশঃ বুজিয়া 
যাইতেছে । ইহার জল ঈষৎ লোনা । নদীর জল 
দুগ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ। বলকাষ হ্রদের জল লোনা। ইহা 
দীর্ঘে ৩০০, প্রস্থে ৫০ মাইল। শাক, শক একই। 
শাকদীপ হইতে ভারতে ব্রা্গণ আসিয়। শাকদীপী ক্রাহ্মণ 
নামে পরিচিত হইয়াছেন । ইহারা স্থধোপাসক ও 
জ্যোতিষী । এখান হইতে ক্ষত্রিয় আসিয়া ভারতে 
শক-ভূপতি হইয়াছিলেন। উদয়গিরির পৃর্বপার্থ শষ, 
শীতগ্রীম্ম প্রথর। কিন্ত পশ্চিম পার্থ তেমন নয়। 
বৎসরে ১০।১২ ইঞ্চি বর্ষণ হয়। অক্পস্বক্প কযিকমণও হয়। 
শাকবৃক্ষ আছে বলিয়া শাকদ্বীপ নাম, ইহা পৌরাণিক 
ব্যাখ্যা বস্তুতঃ সে দেশে শাক সেগন গাছ জন্মিতে 
পারে না। এ দ্রেশ দেবদার,র। 

শাকদীপের বর্ণনা হইতৈে আরও দুইটি বিষয় 
জানিতেছি। 

ক। সুর্যের উদয়াচল ও অস্তাচল, এই দুই নাম 
শাকদ্বীপের ছুই পর্তের । এই ছুই পবতের মধ্যস্থিত 
দেশের লোক পুরবস্থিত পবৰ্তের উপর হইতে স্ধোদয় 
দেখে, পশ্চিমস্থিত পবতের উপর দিয়া স্র্যান্ত দেখে 
(৩য় চিত্র)। আমরা বলি, স্্ষ পাটে বসিয়াছেন, 
পাট পৰ্ত। উদয়াচল পূর্ব দক্ষিণে এবং অস্তাচল পশ্চিম 
দক্ষিণে আয়ত হওয়া] চাই । কাশ্মীরে এমন ছুই পব্ত 
থাকিতে পারে, কিন্ত, পঞ্জাবে নাই । 

থখ। শাকাদি কয়েক দ্বীপে ভ্রেতাযুগের অবস্থা 


চলিতেছিল। এই ত্রেতাধুগ বতমান পাজির ভ্রেতা নয়। 


স্বায়ভূব মন্ুর ত্রেতাষুগে প্রিয়ব্রত রাজার কাল। সেযে 
বহপ্রাচীন কাল। পৌরাণিকের বিশ্বাস, ভ্রেতাযুগে 
লোকের বাদবিসম্বাদ ছিল ন!। 

২। কুশন্বীপ। কুশঘ্বীপ দ্বারা ক্ষীরোদ পরিবেষ্টিত। 
ইহা শাকন্বীপের ছ্বিগণ। ইহা স্বুতোদক সমুদ্রদ্বার। 
পরিবেষ্টিত। ইহার সপ্তপর্বতের মধ্যে ষষ্ঠ পর্বতের নাম 
মহিষ অন্য নাম &ুরি। এই পর্বতে জল-জাত অগ্নি 
বাস করে। একটিপর্বতে বিশল্যকরণী ও মৃৃতসঞ্লীবনী 
নাস্কী মহৌষধি আছে। এই পর্বত.অতিশয় দীঘ। নাম 
ভ্রোণ ও পুষ্পবান্। এই, দ্বীপে কুশত্তভ ( কুশের ঝাড় ) 
আছে। 

এই খীপো- একদিকে ক্ষীরোদ সাগর, অন্তদিকে 
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তসাগর। আর পাইতেছি মহিষপর্বত, বাদ, ৭ 
দের দক্ষিণে এলবার্জ পর্বত। ইহাতে এক আয়েয়- 
গরি আছে। অতএব কুশদ্বীপ আরাল হইতে 
াঁম্পিয়ান হুদ । কুশঘীপে কুশ জন্মে, দেবতাও বর্ধণ 
চরে। কাম্পিয়ান হ্রদের দক্ষিণ-পূর্বভাগে কুশ বা এইর প 
ঠণ জন্মে। এই ভূখণ্ড কুশত্বীপ। কাম্পিয়ান . সদ 
[তসমুদ্র । ভারতের পশ্চিমোত্বরে কনিষফাদির কুশান 
নাজ্য ছিল। বোধ হয় এই কুশদ্বীপের নাম হইতে 
হশান। 

৩। ক্রৌঞ্চদ্বীপ। এই দ্বীপ দ্বারা স্বৃতপমুক্র 
পরিবেষ্টিত, এবং ইহ1 দধিমণ্-সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে । 
ই দ্বীপের লোকের। অধিকাংশ গৌরবর্ণ। এই দ্বীপের 
বোধ হয় ] উত্তর ভাগের বর্ণনা শতবর্ষেও করিতে পারা 
য় ন1। 


এই দ্বীপ স্বৃুতসাগর কাম্পিয়ান হৃদ এবং দধিমণ্ড 
নাগর মধ্যে আমিনিয়া। ককেশাস পর্বতের নাম 
ক্রীঞ্চ। ইহার উত্তরে রষা। পৌরাণিক র্‌ষা দ্বীপ 
ণেন নাই। 

৪। শাল্সল্ীপ। এই দ্বীপ দধিমণ্ডোদক সমুদ্রকে 
বষ্টন করিয়াছে । এখানে দুভিক্ষ নাই। এখানে মেঘ 
ধরণ করে না, বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাও নাই। এই দ্বীপ স্থরোদ 
মুদ্রদ্ধারা পরিবেষ্টিত । 


অতএব শাল্পলদ্বীপ এশিয়া মাইনর ৷ দখি-সমুদ্র 
ফ্সাগর, এবং স্থরাসমুদ্র ঈজিয়ান সাগর । 

€। গোমেদ বা প্রক্গদ্ধীপ। ইহার দ্বারা স্থরোদক 
মুত্র আবৃত এবং ইহা স্থরোদসাগর অপেক্ষা! ছিগ ণ 
বশাল ইক্ষুরম সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে । এই ঘ্বীপ 
[ইটি পর্বতদ্বার। দুই বর্ষে, শৌনক বা ধাতকী এবং কুমুদ, 
বতক্ত। এই ছুই পর্বত পূর্ব ও পশ্চিম সাগর পর্যাস্ত 
বস্তৃত। 

এই দ্বীপ এশিয়ার তুকাঁদেশ।$ ইক্ষুরস সাগর 
মৃভিন্টরেনিম়ান সাগর । দুইটি পর্বতের একটি টরাস। 

৬। পুঙ্করদ্বীপ। এই দ্বীপ ইক্ষুরন সাগরকে বেষ্টন 
ঃরিয়াছে, এবং স্বাদুদক দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছে । ইহার 
শ্চিমার্ছে সাগরবেল। সমীপে এক উন্নত পর্বত আছে। 
[ই পর্বতের পূর্বার্ধ দেশ ছুই ভাগে বি এবং স্থাদৃ্দক 
[াগর দ্বার] পরিবেষ্টিত রঃ 

অতএব এই দ্বীপ সিরিয়া ও মেল্লোপটেমিয়া। 
'মুফেটিস্‌ ও টাইগ্রিস্‌' নদীর জল, স্বাছ। তাহাকেই 
বাদু-উদধি বল! হইয়াছে । 

*শকাদি ছয় দ্বীপের সর্মিবেশ হইতে বুঝিতেছি, 
প্রাচীন কেতুমাল-বর্ধের উত্তর ও পশ্চিম দেশ লইয়া এই 
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ছয় দ্বীপ । বল! বাহ ল্য, দুগ্ধ দর্থি স্বত স্থরা ইন্সিধস না 
দ্বার তত্ততদ্রব্য বুঝায় না। সাগরগ.লির. নাম চাই 
পরিচিত রসঘ্বারা তাহাদের নাম করা হইয়াছিল 
হয়ত বা কুলের নিকটবর্তী জলে যত্কিঞ্চিৎ বর্ণ-সাদৃহ 
লক্ষিত হইয়াছিল। দ্বীপের নামেরও কারণ ছিল 
শাকঘীপে শক্ত শাক, কুশদ্বীপে কুশ, প্রক্ষ ফলাকাঃ 
প্রক্ষ্বীপ। ( এখানে প্রক্ষ গদদভাও বৃক্ষ )। হয়ত ক্রৌধ 
পক্ষীর আকারে ককেশাস পর্বত দেখিয়া ক্রৌঞ্চ 
এবং পুষ্কর পদ্ম দেখিয়া পুর দ্বীপ। কিন্ত, শাল্মলদ্বীপ 
নামের কারণ কি? আসিরিয়! এককালে অস্থর দেশ 
ছিল। অস্থর জাতির এক রাজার নাম শাল্মলেশ্বর ছিল। 
তিনি বিখ্যাত রাজ! ছিলেন। তিনি গ্রীষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ 
শতাবে ছিলেন। তৎ্পূর্বে একট। দেশের নাম শাল্সল 
ছিল। পুরাণে আসিরিয়৷ ও বেবিলেনিয়া পুষ্করদ্বীপের 





অস্তর্গত। পুফ্করদ্বীপের পৃর্বার্ধদেশ দুই ভাগে বিভক্ত 
ছিল। কিন্তু নাম দেওয়া নাই। সে যাহা হউক, 
শাল্মল হইতে ॥ শাল্মল নাম হইয়া থাকিলে 


সপ্তদবীপ বিভাগ ভারতযুদ্ধের পূবে হইয়াছিল । কত পূর্বে 
তাহা পুরাণমতে স্বায়স্বব মুর ত্রেতাধুগে । এই 
মুর পুত্র প্রিয়ত্রত । তাহার দশ পুত্র হয়। তন্মধ্যে 
সপ্তপুত্র সন্তঘধীপের অধিপতি হইয়াছিলেন। তাহাদের 
পুত্রের! সঞ্ধদ্ধীপের এক এক বধে*রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পৌরাণিক বলিতেছেন, প্রিয়ব্রতের 
পুত্রদ্ধারা জন্তবীপ নিরেশিত হইয়াছিল। প্ররিয়ত্রতের 
পৌত্র খষভ, এবং তাহার পুত্র ভরত হইতে ভারতবধ 
নাম হইয়াছে । এক কালে পুফ্ষরদ্বীপ (মেসোপোটেমিয়া) 
যে আধগণ দ্বার শাসিত হইত, তাহার প্রমাণ সে দেশের 
ভূগর্ভে প্রাপ্ত মিত্র বরণ নাসত্য (অশ্বিনীকুমার ) 
আর্ধদেবের নাম । দেখা যায়, প্রত্যেক ঘীপেই কোন-না- 
কোন পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছিল। শাকদীপে 
ক্ষীরোদমন্থন, শাল্মল্বীপে গরড়ের জন্ম, ইত্যাদি। 
ভারতবর্ষের ও ভারতদীপের যত, অন্ত ঘ্বীপের তত নাই। 
সে প্রাচীনকালে পারস্ত, কেতুমাল বর্ষের অন্তর্গত ছিল। 
বাসু-পুরাণে ইহার বিস্তারিত বর্ণনা আছে। কিন্তু পর্বত, 
নদী ও দেশ-স্মূহের নাম বুঝিতে পারা যায় না । বোধ হয়, 
কুব কাবুল, শ্বেত হিরাট, বাহ বাল্খ, মহিষ মেষেদ, 
ইত্যাদি । 


উপরে মৎস/পুরাণ-মতে দ্বীপ ও সাগরের.নাম ও 
সর্িবেশ দেওয়া গিয়াছে । ব্রদ্ধাও ও বায়ু পুরাণে দ্বীপের, 
বর্ণনা! এইরুপ, কিন্ত, কয়েকটার সন্নিবেশ ভিপ্রকার ২ 
যথা, শাকথ্বীপ দধিসমুদ্রুকে বেষ্টন করিয়াছে। মৎস্য- 
পুরাণের জবণ-সাগর এখানে দধিসাগর হুইয়াছে। এইর প, 
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কুশত্বীপ”'স্কুরাসাগরকে " বেষ্টন করিয়াছে, ইত্যাদি। 
প্রাচীন .পুরাণের পাঠক ও শ্রোতা পাঠ মিলাইতেন না, 
ইহা একমত বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। মতস্য-পুরাণ 
শলখিয়াছেন, তিনি একমত দিতেছেন, অন্য পুরাণে অন্য 
মত আছে। মহাভারতের সহিত মৎস্য-পুরাণের এঁক্য 
আছে। অতএব এই মত গ্রাহা। দেশের বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও এই মত গ্রাহ্থ। কি কারণে কে জানে, বায়ু- 
পুরাণের দ্বীপ ও সাগর বর্ণনা-পরিপাটি ও সম্গিবেশে 
ভুল হইয়াছে | মাপচিত্র দেখিলেও সন্দেহ হয়। বিষ্ণু 
পুরাণ ও বায়ুপুরাণ একমত। ইহাতে মনে হয়, বহকাল 
পুর্বে পাঠ-বিসম্বাদ ঘটিয়াছিল। 

মহাভারত ও পুরাণে এক আকাজ্ষার কথা আছে। 
পৃথিবী (জন্থু)দুলক্ষ্য। যদ্দি একটি বৃহৎ দর্পণ আকাশে 
স্থাপিত হইত, তাহ! হইলে তাহাতে প্রতিবিষ্ব দেখিয়া 
আমর দ্বীপের স্বর প বুঝিতে পারিতাম। টৈবক্রমে চন্দ্র 
জলময়, এবং তাহাতে জন্থুবীপের প্রতিবিশ্ব দেখিতে 
পাওয়। যায়। ইহার নাম স্থ্দর্শন দ্বীপ, ইহার শশ- 
স্থান জন্বৃঘীপের প্রতিবিদ্ব। 

ই্দানী বিমানে বসিয়া প্রাচীনদ্িগের সে আশ। পূর্ণ 
হইতেছে। 


(৩) পৃথিবী সপ্তদ্বীপ-বলয়! | 


এ যাবৎ পৃথিবীর যে বর্ণনা পাইয়াছি, পৌরাণিকের 
অত্যুক্তি ছাড়িয়া দ্রিলে তাহা বোধগম্য বটে। ইহার 
কারণ, আমরা এশিয়াক্স মাঁপচিত্রের সহিত মিলাইতে 
পারিতেছি। পৃব্কালে এই স্থযৌোগ ছিল না, সকলে 
ভূপধটনও করিতেন না। ফলে পুরাণ-পাঠক এককে 
আর বুঝিয়া বদসিলেন। 'বিষণপুরাণ লিখিতেছেন, 
“জদ্ত্বীপ যেমন লবণ-সমুদ্র রা অভিবেষ্টিত, প্রক্ষদ্বীপ 
তেমন সে সাগরকে সংবেষ্টন করিয়াছে ।” জঙন্থু, প্রক্ষ, 
শাল্মলি, কুশ, ক্রৌঞ্চশাক, পুফকর,_এই সপ্তদ্বীপ লবণ-ইচ্ু- 
স্থুরা-ঘ্বৃত-দধি-ছুপ্ধ-জল সমুদ্র দ্বার পরে পরে বেষিত। 
সকলের মধ্যস্থলে চক্রাকার জঙন্থুদ্ধীপ, তারপর বলয়াকার 
দ্বীপ ও বলয়াকার সমুদ্র । সপ্তম সমুদ্রের পরে কিআছে? 
লোক-অলোক পবণত, চন্দ্র সুর্য নক্ষত্রের গতি রদ্ধ। 

জৈন পুরাণকার এই রূপ বিশ্বাস করিয়া প্রত্যেক 
বর্ষের, বধ-পবর্তের। সমুদ্রের বিস্তারাদি গণিবার স্তর 
রচিয়াছিলেন। ভূক্টর শ্রীযুত বিভূতিভূষণ দত্ত এক 
ইংরেজী..প্রবন্ধে সে সকল হ্যত্রের গণিতবিদ্যা ব্যাখ্যা 
। করিয়াছেন। তিনি মনে করেন খ্রীষ্ট-পৃর৫** হইতে 
১২৩০ অক মধ্যে সে সকল নুত্র নিমিতত হ্ইয়াছিল। 

' সম্প্রতি তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। জনসাধারণ 
পৃথিবীকে, ' চক্রাকার ভাবিলেও জ্যোতিষী গোলাকার 





প্রবাসী--বৈণাথ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ 


বুবিয়াছিলেন। কেমনে ছুই মতের এঁক্য ঘটিল, তাহা 
জানিতে কৌতুহল হইতে পারে। এইহেতু একটু 
লিখিতেছি। 

(৪) ভূগোল । 


বোধ হয়, মেরপবতে একটা উচ্চ শৃঙ্গ আছে, 
তাহা মেরগিরি' নামে আখ্যাত ছিল। এই 
গিরি পৃথিবীর নাভি । রথ-চক্রের মধ্যস্থলের নাম 
নাভি। পৃথিবী চক্রাকার, মের, তাহার নাভি। আদ্য- 
কালের পৃথিবী-বিভাগে এই নাভির চারিদিকে চারিটি 
দ্বীপ, যেন পদ্মের কর্ণিকার চারিপাশে চারিটি দল 
(৩য় চিত্র)। প্রাচীন খধিগণ মের তে পদ্মযোনি ব্রদ্মার 





ওয় চিত্র। ভূ-পদ্ম। বিঞুর নাম পন্ম-নাভ, ব্রহ্মার নাম পম্ম-যোনি 

হইবার কারণ, এই রূপক । পদ্মের চতুদ্দ'ল চতুদ্বী প্‌, মধ্যে 

কর্ণিক। মের, (নাভি ), কর্ণিকার চারি পাশের 
কিপ্রক্ষ নানা পর্বত । ইহাদের প্রোণীতে 

ইন্ত্রার্দি দেবের সভা । * 
আবাস কল্পনা করিয়াছিলেন। কারণ মের দেশেই তাহার! 
বান করিতেন, এবং নিসর্গের যাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতেন, সবই সে দেশে। কালাস্তরে পদ্মের চতুর্দলের 
উত্তর ও দক্ষিণ /লে নববর্ষ, মনুষ্যবাস দেখিলেম। 
তখনও মের, নও হয় নাই। নানাদেশ-ভ্রমণের 
ফলে চন্ত্র-্থর্দের গণ্ডি সবিশেষ লক্ষ্য হইতে লাগিল । ষে 
দেশে যান, সে দেশেই চক্র বটে, কিন্ত, চন্দ্র সুর্যের পথ 
সম্তকের উধ্বে একই দুরত্ব থাকে না, আকাশের নক্ষত্রও 
থাকে না। এক উদয়াচল, এক অস্তাচল নাই । পাব ত্য- 
দেশে তূ-পৃষ্ঠ দেখিয়া পৃপ্িবীর গোলত্ব অনুভূত হয় না। 


১ম সংখ্যা ] 


এই রূপ চিন্তা হইতে পৃথিবী গোল, অতিবৃহৎ বতু ৯৯৮" 
এইজ্ঞান জন্মিয়াছিল | কৃর্ধের উদয় নাই? দের্গা গেলেই 
উদয়, দেখ। না গেলেই অন্ত। এঁতরের় ব্রাহ্মণে ( ৩1৪৪ ) 
এই ভাবের কথা! আছে । এখন কথা, যদি ভূ গোলাকার, 
স্র্ধ প্রত্যহ সে গোল প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহার গমন- 
বৃত্তের নাভি (বা কেন্দ্র) কোথায়? তখন প্রাচীন স্বৃতি 
জাগিয়া উঠিল, মের,দেশে নিবাসকালে কূর্ধকে পূর্বদিকে 
উদয়, পশ্চিমে অন্তগত হইতে দেখা যাইত । অতএব ভূ- 
গোলের নাভি, মের | ইহার ফল হইল, যে মের, 
হিমালয়ের পশ্চিমোত্বরে এশিয়ার প্রায় মধ্যস্থলে ছিল” 
সেমেরকে এশিয়ার ও ভূ-গোলের সবোত্তরে কল্পন! 
করিতে হইল। ইহা জ্যোতিষিক কল্পনা। দুষ্ট ঘটনার 
ব্যাখা করিতে যেমন কল্পন1 করিতে হয়, ইহাও তেমন । 
অর্থাৎ ভূ-গোলের উত্তর বিন্দুর নাম মের হইল। 
ইহাকেই স্থ্য প্রত্যহ প্রদক্ষিণ করে। 









ঘর্থ চিত্র। ক্রুব আকাশে নিশ্চল কাল্পনিক বিন্দু। ঘটনীক্রমে 
সে বিন্দু শিশ মারের মুখে আসিয়ু। "ড়িযলাছিল। 
শিশ মার সিন্ধু ও গঙ্গার শিশ ক।ৎ 
তাহার দাদৃস্তে নক্ষত্রের নাম? 


/ 
* রাত্বিকালে দেখা গেল সবর্কা নক্ষত্র পৃর“দিকে উদয় ও 
পশ্চিমে অস্তগত হয়, কিন্ত 


কটি নক্ষত্র হর না। সে 


পুরাণে দেশ 


নক্ষত্রের নাম লিল: মার। রা গেল, কারের 
মুখস্থিত তারাটি একটুও নড়ে না*নিয়ত একস্থার্নে থাকে । 
অতএব সেটি প্রব। এই তারার ইংরেজী নাম “থুবন?। 
ইহাকেই চন্দ্র "ও যাবতীয় নক্ষত্র প্রদক্ষিণ করিতেছে 1, 
খ্রবতারা অত্যুচ্চ আকাশে যেন মেধি হুইয়। আছে, 
এবং তাহাতে রশ্িত্বারা বদ্ধ হইয়। গ্রহ ও নক্ষত্র নিয়ত 
পরিভ্রমণ করিতেছে (৪র্থ চিন্র)। ্ৃর্যও তাহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই ঘটন৷ খ্রী্ট-পূব্” প্রায় 
ত্রিসহম্রান্ধে হইত। বোধ হয়, মে লময়ে ন্র্য-চন্দ্ 
নক্ষত্রের টনিক গতির ক্রম জানিবার আকাক্ষা 
জন্মিয়াছিল। 

অত্যুচ্চ আকাশে খ্রব। তাহারই নিম্নে ভূ-পৃষ্টে 
মের । এই মেরকে অত্যুচ্ গিরি কল্পনা! না করিলে 
মেধি পাওয়া যায় না। ভূ-গোলের মধ্য হইতে স্থ্য 
লক্ষ যোজন উত্বে”। মেধি অর্থাৎ মের,গিরিকে তত 
যোজন উচ্চ করির্তিই. হইবে । ভূগোলের ব্যাস বত্রিশ 
হাজার যোজন। মের,র যোল সহন্র যোজন ভূ-পৃষ্টের 
নীচে, চৌরাশী সহশ্্র যোজন উচ্চে। জৈনেরা ভূ-ব্যাাধ” 
এক সহস্র যোজন মনে করিতেন এবং মেরর ততথানি 
মাটিতে পুতিতেন। 







€ম চিত্র। আকাশের ধ্রুব শিশ মারের মুখ হইতে দুরে সরিয় 


গয়াছে। পুচ্ছও দুরে । : এই হেতু পুচ্ছ প্র ্টকে 
প্রদক্ষিণ করিত। বর্তমান কালে পুচ্ছের 
সন্নিকটে ধ্ুব। 


- 
১১২৬ 


পাশ সস লস, পপর রসলাসসি ৩ ৭ পা শাশিতি পান »রেস্মি- ০ লোনদ। জাস্টিস পাস এসসি 





টানি পাচ শত তর যাবৎ শিশমারের মুখস্থিত 
তারা, প্রব হইয়াছিল । তখন বিবাহের নবদম্পতী এব না 
দেখিলে বিবাহ পূর্ণাঙ্গ হইত না। ধ্রুব যেমন অচল, 
» নবদম্পতীর পরম্পর প্রেমও তেমন অচল, এই ভাব 
জাগাইবার নিমিত্ত শ্রব দর্শন করিতে হইত। কালক্রমে 
তৎকালে-অজ্ঞাত কারণে সে এ,বও, শিশ মারের অন্য 
তারার ন্তায়, ভ্রমণ করিতে দেখা গেল। তখন বিবাহের 
দম্পভীকে অর ন্ধতী ও বসিষ্ঠ তারা দেখাইবার বিধি 
হইল। কিন্ত, প্রবতারায় গ্রহনক্ষত্রের রশ্মি যেমন 
বদ্ধ ছিল, তেমন রহিল। এখন ঘাণি গাছের 
সহিত তুলনা! চলিল (৫ম চিত্র)। পুরাণে এই 
তুলনা আছে। “€ৈতলপীড়ং যথা চক্রং ভ্রমতে ভ্রাময়তি 
বৈ” (বিষ্ুপুরাণে কুলালচক্রের দৃষ্টান্ত ।) উচ্চ কাঠ, 
নি্নভাগ সর, উধধ্বভাগ মোটা, মাটিতে পোত! থাকে। 
মের গিরি অবিকল সেইর প। ঘাণির মধ্যস্থ “গাছের” 
অগ্র হইতে দোড়ী ঝুলিতে থাকে; গোর, সে দোড়ী 
টানিয় চক্রপথে ভ্রমণ করে । ফলে “গাছ” ঘুরিতে থাকে। 
সেইরুপ, আকাশের খ্রব যেন ঘাণি-গাছের অগ্রবিন্দু, 
দোড়ী প্রবহ নামক বাত-রশ্মি, গোর, চন্দর-সূ্ষ-নক্ষত্র | 
পুরাণের, শেষকালে শিশ মারের পুচ্ছস্থিত তারা এব 
হইয়াছিল। এই তারা এখন প্রকৃত খ্রবের সন্িকটে 
আসিয়াছে। “এখন পুরাণ রচিত হইলে ঘাণি কল্পনা 
আবশ্যক হইত না গোর, দিয়া ধাঁন মাড়ার মেধিকাঠ 
পাইলেই চলিত। জৈনেরাও ঘাঁণি-সাদৃশ্ঠ দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত, সে ঘাণি নীচে মোট।, উপরদিকে ক্রমশঃ সর | 
জ্যোতিষিকের মের একটা সংজ্ঞামাত্র। * কিন্ত 
লোকে বুঝিল না, পামীরের, উত্তরস্থ তিয়ানশানের শৃঙ্গ 


ভূ-গোলের উত্তরে বসাইল, সঙ্গে সঙ্গে জন্দ্বীপের একার্ধ 


এশিয়াতে, অপরাধ” আমেরিকাতে গিয়া পড়িল। 
ইলাবৃতবর্ষের মধ্যস্বলে মের | এখন ইলাবৃত, সাইবিরিয়া। 
এখানে এরাবত হন্তীর জন্ম । এরাবত ইংরেজী 'মামথ'। 
যে কুরবর্ষ আর্গণের লোভনীয় ছিল, সে এখন 
মেক্সিকো । 
ঢাকিয়া ফেলিল, শাকাদি অন্য ছয় দ্বীপকে দক্ষিণাধে' 
ফেলিতে হইল। বোধ হয়, দ্বীপ অর্থে জল-পরিবেষ্টিত 
ভূখণ্ড বুঝিয়! প্রাচীন ভূ-বর্ন এই দশা! পাইল। 
ভাস্করাচার্য এই রূপ করিয়াছিলেন। ৬ চিত্ত 
দেখিলেই, বুঝিতে পারা যাইবে । এখন শাকছীপারদি 
: সবই কাল্পনিক। : 
২. জনসাধারণের জ্ঞানকে বিজ্ঞানে বসাইতে গেলেই 
এইর,প রিপত্তি ঘটে। ভূ-পর্যটনের অভাবে ভারতের 
হুরগতি হুইয়াছিল। বৌদ্ধ-ভিক্ষু নানা দেশে যাইতেন, 


ট 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


০৯ শাসটি প্লাস ও টিপস পিপি শা পম শপ সপ স্ প৯সরপসপি এ ৫৬০ এসি কপ ও অপ, ওএস“ 


এক জঙ্বদ্বীপেই ভূ-গোলের উত্তরাধ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রসিদ 


কত পু দেখিতেন। তাহাদের পূর্বেও নানা দেশের 
সহিত ফ্ডারতের পরিচয় ছিল। কোথায় ক্ষুদ্র জন্ু; 
সে জম্বু নামে ভারতবর্ষ বুঝাইত, তৎকালে জ্ঞাত পৃথিবী 
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শপ 


৬ষ্ট চিত্র। পুরাপ-প্রদত্ত মানামুগত জন্বু্বীপের ছেদ্যক (01978/1) | 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থ হইতে অনুকৃত । সেখানে 
বিুপুরাপ, সিদ্ধাস্তশিরোমণি ও হুর্যমিত্ধান্তের তু-গোল বর্ণন 
প্রদত্ত হইয়াছে | চিত্রটি ছেদ্যক হইলেও দেখ। যাইবে 
* ভারতের বিদ্ধ্যপর্বতের দক্ষিণভাগ অজ্ঞাত 
ছিল। ১ম চিত্রে দক্ষিণাপথের পর্বতের ও 
লঙ্কাদ্বীপ নাম পরবতী “কাঁলের। 


বুঝাইত। ভারতবর্ষ নামেও নবখণ্ড পৃথিবী বুঝাইত। 
পৃথিবীতে নববর্ষ, ভারতেও নবখণ্ড চাই। এই সকল 
নাম হইতে বুঝিতেছি, প্রথমে পৃথিবীভাগ, পরে ভারতভাগ 
হইয়াছিল। আর্ধজাতি নববর্ষ পৃথিবীতে উপনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন, এ কথায় অবিশ্বাসের হেতু নাই। 

মহাভারতে দেখি, যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ পাণ্ডৰ ও তাহাদের 
সহধর্মিনী ভ্রৌপদী স্বর্গারোহণ কামনায় হস্তিনাপুর হইতে 
দ্বারকায় এবং ছারক! হইতে উত্তরমুখে গিয়া হিমালয়ে 
উপস্থিত হইলেন ৮ বোধ হয়, গন্ধমাদন ( করকোরম ) 
পার হইতে গিয়াছিলেন। দেখান হইতে বালুকাময় সমুদ্র 
( গোবি মর) ও 'হুমের, দেখিতে পাইলেন। অতএব 
সে সময় স্থমের, স্থানভ্রষ্ট হয় নাই 4 রামায়ণেও (কি। ৪৩) 
হিমালয়ের উত্তরে বিস্তী্দ শুন্য দেশ এবং তাহার উত্তরে 
উত্তর-কুর$ তাহার উত্তর সমূত্র। মহাভারতের কবি 
স্থমেরুকে ন্ব্গলোক মর্দে করিতেন। 





১ন সংখ্যা) 


এই দেশটি সামান্ত নয়। কতবীর জাতি এই দেশ 
হইতে পশ্চিমে ও দক্ষিণে ছড়াইয়। পড়িয়া । কোন্‌ 
আদ্যকালে আর্জাঁতি এশিয়ার নান। দেশে উপনিবেশিত 
হইয়াছিলেন ! সে দেশের উত্তরে শ্বেতবর্ণ ( অন্যমতে 
রক্তবর্ণ ), পূর্বে রক্তবর্ণ ( অন্যমতে শ্বেতবর্ণ, দক্ষিণে 
গীতবর্ণণ এবং পশ্চিমে কৃষ্ণবর্ণ জাতি বাস করিত। 
আমরা আর্ধনামে এক বর্ণ, শ্বেতবর্ণ জাতি বুঝি। কিন্ত, 
যে কোন বর্ণ পথ দেখাইলে অন্য বর্ণ সে পথে 
চলে। কালে কালে শ্বেত, রক্ত, পীত, তিন বর্ণই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিল। কতকাল পূর্ব হইতে এই শ্রোত 


অজানা 


৯ পাস্সিীস্পিপী সতীশ পাসিলাসপি ১০ 


2228: 74৮৮৬০১৪১০০ 
চলিয়াছিল, তাহা জানিবার /উপায় নাই। নর এইটুকু 
জানি বেণ রাজার পরে পুধ্/প্রথম ক্ষত্রিয়) € রক্তবর্ণ ) 
রাঙ্গা হইম্সাছিলেন। সে সমস্ষে লীতবর্ণ বৈশ্তজাতি 
প্রথম কষিকর্মআরস্ত করে । কতকাল পরে শক ওহণ 
সেই মধ্য-এশিয়া হইতে ভারতে আসে । আরও 
পরে সেদেশ হইতেই তুর্ধা জাতি প্রাচীন শাম্মল ও 
পুষ্ষর দ্বীপে ছড়াইয়া পড়ে। আরও পরে, সে জাতি 
ও পরে মঙ্গল জাতি আসিয়া দিল্লীর সিংহাসন অধিকার 
করে। এই তুর্কী ও মঙ্গল জাতি মুনলমান না হইয়া 
বৌদ্ধ থাকিলে এদেশে ক্ষত্রিয় হইয়া যাইত । 


ক পাটি তি 2৯ পিঠ ৯ ৭ সিসি পাটি পল পাস্টিিকিলিসটিপস্টিতািনপাছিত | চে ৯ পীসসটিলীদিত সিলিসতছি ৫৯৫ সন 


অজান৷ 
আপ্রবোধকুমার সান্যাল 


গয়া লাইনের একট! জংশন ষ্টেশনে একখান! ট্রেণ 
এসে থাম্ল। গাড়ীখানা আস্ছে পশ্চিম থেকে, যাবে 
কল্কাতায়। 

গ্রীষ্মরকালের গভীর কালে! রাত্রি, ফুর সুর ক'রে 
হাওয়া বইছে । অত রাতে ভিড় তেমন বিশেষ নেই। 
দু-একজন উঠল, চার পাচজন মাত্র নাম্ল। গাড়ীর 
জান্লাগুলির কাছ দিয়ে একটা পানওয়ালা হেঁকে গেল, 
আর একজন এসে হাকৃল, 'পুরী-মিঠাই”,- একটি ছেলে 
ঝুম্ঝুমি বাজিয়ে তার মণিহারি জিনিষগুলির বিজ্ঞাপন 
ক'রে গেল, কিন্ত গাড়ীর ভিতরকার নিব্দ্িত, অর্দজাগ্রত 
ও নিস্পৃহ যাত্রীদের কাছ থেকে কোনে সাড়াই এল না। 

বাশী বাজিয়ে ধীরে ধীরে প্লাফরম্‌ ছেড়ে যখন 
ট্রেণশখানি পার হয়ে বছদূর চুন গেল তখন আবার 
চারিদিকে নেমে এল রাত্রির নিঃশব্ ছায়া। ঝিঝি'র 
একঘেয়ে আওয়াজ সেই নিস্তন্ধতাকে আরও গভীরে 
ডুরিয়ে দিতে লাগল, এবং প্লাটফরমের উদাসীন প্রদীপ- 
গুলি তেমনি করেই অপলক চোখে তাকিয়ে রইল 
অন্ধকারের দিকে । 

যে-তিনটি যাত্রী এইমাত্র নাম্জ, তাদের সঙ্গে মালপত্র 
অতি সামান্যই । তিন জনের" মধ্যে ছুটি পুরুষ ও একটি 
মেয়ে। পুরুষ ছুটির মাথায় বড় বড় পাগড়ি বাধা। পরণে 
তিনজনেরই টিলা পায়জাম*? 'জাতিতে বোধ করি ভার] 
শিখ. । পায়জামা ছাড়া (ময়েটির গীয়ে একটি পাতলা 
কাপড়ের পাঞ্জাবী, মাথা? একটি সবুজ রংয়ের ওড়না 


ক 


কাধের ওপর দিয়ে গ বেয়ে নীচে নেমে এসেছে, এবং 
তারই পাশ দিয়ে মেয়েটির মাথার বেণী ঝুলে পড়েছে 
একেবারে কটির নীচে । পায়জামাটিতে তার ধূলোবালি 
এবং ট্রেণের দাগলাগা। পায়ে *একজোড়। কালো 
চটিজুতো । পুরুষ ছুটির মধ্যে একটি ছোক্রা, আর-একটির 
কিছু বয়স হয়েছে । কালে! দাড়ির ভিতর দিয়ে তার বয়স 
সহজে ঠাওর করবার উপায় নেই। 

ঝুম্ঝুমিওয়ালা তার মণিহারির ঝাপির দুই দিকের 
দুই আংটার সঙ্গে কাপড়ের দড়ি পাকিয়ে গলায় বেঁধে 
এতক্ষণ তাদের লক্ষ্য করছিল । আজ বোধ হয় তার বিক্রি 
বেশী হয়নি, ঝুম্ঝুমিটা একবার বজিয়ে সে তাদের দিকে 
এগিয়ে গেল । *টশনের আলোয় তার সেই বিস্তৃত 
ঝাপির মধ্য সৌখীন খেল্না ও যণিহারিগুলি ঝল্মল্‌ 
করছিল। আনন্দদীপ্ত ছুটি চক্ষু নিয়ে মেয়েটি সেদিকে 
ফিরে দীড়।তেই বয়স্ক পুরুষটি চোখ রাডিয়ে বল্ল, এত না 
রাতমে ফেরি-"'যাঁও ভাগো।*"" 

ছেলেটি তার ঝাপি নিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়ল । 
তিনটি নরনারী জিনিষপত্রগুলি হাতে নিয়ে তারপর 
খুজতে খুঁজতে প্রাটুফরমের একান্তে একটি ছ্বিতীন্ব 
শ্রেণীর “ওয়েটিং রুম*-এ এসে প্রবেশ করল। 

ভিতরে আর কোনো প্রতীক্ষমান যাত্রী ছিল না! ' 
ছুটে! বেঞ্চ এবং ইজি-চেয়ারটা তারা এসে দখল করঠ৭' 
মীলপত্রগুলি গুছিয়ে রাখল মাঝখানের গোল টেধির্ঘটার 
ওপর । মেয়েটি অতি চঞ্চল । ঘরের মধ্যে ঘুরে ফিরে, 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রদিকে পায়চারি করে» বড় মুখে হাসি তার মিলিয়ে গেল। চাচার দিকে 


৬ বেঞ্ির 
আয়নাটায়*মুখ দেখে, যুবকটিকে বয়স্ক লোকটির 
অহ্ক্ষ্যে একটি ঠোনা মেরে অল্লক্ষণের মধ্যেই সে এই 
সৃতকল্প পরিত্যক্ত ঘরখানিকে জীবনের মুখরতায়, উল্লাসে, 
দীপ্তিতে, গৌরবে একেবারে রোমাঞ্চিত ক'রে তুল্ল। 
দীর্ঘ পথ গাড়ীর মধ্যে অতিক্রম ক'রে এসে সে যেন 
মুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে। 

যুবকটি তন্দ্রায় কাতর হয়ে পড়েছিল, এই মেয়েটির 
সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে সে আন্তে আস্তে একটা 
বেঞ্চিতে পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল ।' বয়স্ক লোকটি নেহের 
হাঁসি হেসে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সুন্দর পাঞ্জাবী ভাষায় 
বলল,__সমস্ত পথটা তুমি ঘুমিয়েছ, আর আমরা জেগে 
বসেছিলাম ! এবার ঘুম পাচ্ছে, বিরক্ত করো না কিন্তু "" 
চুপটি ক'রে বসে থাক লক্ষমীটি, গাড়ী আসতে এখন অনেক 
দেরী! 

মেয়েটি ইজি-চেয়ারে বসে পা দুলিয়ে, ছুলিয়ে হাস্‌তে 
লাগল। হাসি তার সব-কিছুতেই। ঘরের কড়িকাঠের 
দিকে তাকিয়েও তার হানি থামে না। ॥ 

কতক্ষণ কেটে গেছে। যুৰ্কটির নাক-ডাকার বিচিত্র 
শব্দ শুনে মেয়েটি সকৌতুকে তার দিকে এক-একবার 
তাকাচ্ছিল। হঠাৎ তার চঞ্চল ছুটি চোখের তারা স্থির 
হয়ে গেল "ঘীংয়ের দরজাটার দিকে তাকিয়ে। সোজা 
হয়ে সে উঠে বসল। মুখ ফিরিয়ে দেখলে, তীর “চাচা 
তন্্রায় কাৎ হয়ে পড়েছেন। পাছে শব্ধ পেয়ে তিনি 
জেগে ওঠেন এজন্য চটিজুতোটি মে আস্তে আন্তে ছাড়ল, 
তারপর পা টিপে টিপে উঠে সে দরজার কাঁছে এল। 

দরজার ছুটি পাল্লার ঠিক নীচেই বাইরে সেই 
মণিহারীর ঝাঁপিট! নামিয়ে ঝুমঝুমিওয়ালা তার পাশে 
বসেছে । এতবড় লোভ আর সে সংবরণ করতে পারল 
না, একটুখানি সে হাসল, তারপর মাটিতে হেট হয়ে পড়ে 
দরজার নীচে দিয়ে একটি হাত গলিয্মে চুপি চুপি টপ, 
করে একটি কাচের পুতুল তুলে হাত সরিয়ে নিল। 
ঝুম্ঝুমিওয়াল। কোনে সাড়াই দিল না। 

মেয়েটির কিন্ত আগে তা মনে হয়নি । সে ভেবেছিল 
এ চুরি তার হাতে হাতে নিশ্চয় ধরা পড়বে, তারপর 
খানিকক্ষণ হবে কাড়াকাড়ি, এবং ঠিক তারপরেই জোর 
করে হাতট। ছিনিয়ে সে পালিয়ে আসবে । ছেলেটি 
চেঁচামেচি করে ঘরে এসে ঢুকবে, সে তখন বল্বে, ইস. 
তুমি কি আমাকে" নিতে দেখেছ? আমি ত ছিলাম 
ন্বরজার এদিকে ! কে হাত বাড়িয়েছিল তা আমি কি 

টানি ?--ছেলেটিক্ষে কাদে! কাদে হতে দেখলে তবে 

সে, এুতুলট। *ফিরিয়ে দেবে! সমবম্সসী ছেলেকে জব 
করতে তার ভাঁরি ভাল লাগে! 


একবার তাকিয়ে দরজার একট পাল্লা টেনে বাইরে সে 
মুখ বাড়িয়ে দেখ ল, দেয়ালে মাথা হেলান্‌ দিয়ে অকাতরে 
ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে, ঝাপিন্থদ্ধ চুরি গেলেও তার সে 
ঘুম হয়ত ভাঙত না। সমস্ত দিন পরিশ্রমের একটি 
করুণ ক্লান্তির ছায়া তার নিন্দিত মুখের ওপর ফুটে 
উঠেছে। 

এ অবস্থায় কেউ যে এমন ক'রে ঘুমুতে পারে 
মেয়েটির তা ধারণায় এল না। হেট হয়ে সে তার 
স্বাভাবিক অপরূপ কোমল কে ডাকৃল, “ইয়ারা” ? 

ফেরিওয়ালা জেগে তাড়াতাড়ি সোজ! হয়ে বস্তেই 
সে বল্ল-- তোমার [জনিষ যদি চুরি হয়ে যেত, এক্ষুণি? 

ছেলেটি তার মাতৃ-ভাষায় বল্ল, চুরি? এ: মাথা 
ভেঙে দেব না? 

তারপরই সে একট। রবারের পাখী তুলে” তার পেট 
টিপে বাশী বাজিয়ে বল্ল,__-লেও, ছে প্যায়স৷ ! 

মেয়েটি একটু হেসে পায়জামা! গুটিয়ে বাঁপির কাছে 
উবু হয়ে বসে” বল্ল,তোমার সব জিনিস ঠিক-ঠিক 
আছে? দেখ দেখি? 

ছেলেটি একবার সেদিকে চোখ বুলিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বল্ল,--তুমি নাও না, কি চাও,...এই নাও “মণি ব্যাগ 
দো আনা! 

--ও আমার চাইনে । 

--আচ্ছা, এই নাও জর্দার কৌটো--এক আনা। 
জরির ফিতা নেবে? সাত আনা গজ ! তবে এই লাষ্ট 
আছে, লাটু, দো৷ দো প্যায়সা! | 

--লাট্ট আমার কি হবে, মেক মাজষ ! 

--তোবে কি লেবে? “সিসা” চাই? মুখ দেখবার 
জন্যে? তোমার মুখ স্থন্দোর আছে ! 

মেয়েটি তার বল্বার ভঙ্গী দেখে মুখের দিকে তাকিয়ে * 
হেসে ফেল্ল! বল্ল,চাইনে--তুমি দেখো তোমার 
মুখ, ছুষ্ট, ! 

নতুন “লাইসেন্স, পেয়ে ছেলেটি প্রথম কারবার স্থুরু 
করেছে, ক্রেতা চেন্বার অভিজ্ঞতা এখনও তার ভাল 
ক'রে হয়নি । সে বল্ল, তবে ত+ হায়রাণি, তোমার 
কাছে কত পয়সা আছে বল, সেই মত জিনিষ বেছে 
দিচ্ছি। 

পয়সা? পয়সা আমি পাব কোথায় ? 

ছেলেটি তার মুখের দিকে 'তাকাল, তারপর গ্লেষের 
হাসি হেসে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে বল্ল, যাও গিয়ে 
ঘুমৌওগে । মিছামিছি এতক্ষণ 

 মেকেটি নড় না, নানা ' রকমের চকচকে ঝল্মলে. 
খেল্ন। এবং নানা সৌখীন জিনিষের মধ্যে তার দৃষ্টি 
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গিয়েছিল হারিয়ে । বা হাতের মুঠোর মধ্যে কাচের 
পুতুলটি সে বুকের কাছে চেপে ধরেছিল । হয়ত ভাবছিল, 
চুরির জিনিষ ফিরিয়ে দেবার লজ্জা সে কেমন ক'রে 
সাম্লাবে ! 

ছেলেটি আবার মুখ ফিরোল। এত বড় অবজ্ঞা সয়েও 
যে এমন ক'রে বসে থাকৃতে পারে তার প্রতি কেমন যেন 
একটু মায়া হ'ল । ছু জনেই প্রায় সমবয়পী। একজনের 
কাছে এই বিশীল পৃথিবী শুধুই রূপকের কল্পলোক, 
আনন্দের অরণ্য, স্বপনের অমরাবতী; আর একজন ধূলি- 
কণ্টকাকীর্ণ বূঢ় বাস্তবের পথচারী, জীবন-সংগ্রামের 
অসহায় পদাতিক,--এ পৃথিবী তার কাছে দুঃখের, 
অসহনীয় অভিজ্ঞতার, অনন্ত বেদনার ! 

ছু" জনে প্রায় পাশাপাশি বস্ল। একটি নদী যেন 
এক বিস্তৃত মক্ভৃমির প্রান্ত সীমায় এসে থেমেছে। তার 
সেই সুন্দর চোখের ভিতর তাকিয়ে ছেলেটি জিজ্ঞাস! 
করুল,_নাম কি? 

_নাম? শুন্বে? শেয়ান্তি দেবী । তোমার নাম? 

ছেলেটি সেই নিজ্জন ষ্টেশন আর অন্ধকার পথের 
দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ঈষৎ হেসে বল্ল-- কি 
হবে আমার নাম শুনে? তোমার ত' মনে থাকবে না! 

শান্তি বল্ল,-আমার নাম তবে জেনে নিলে কেন? 
বল শিগ গির। 

ছেলেটি এড়িয়ে গেল। নাম বলে এই নিভৃত 
আলাপের ষবনিকা সে টান্তে চাইল না। বল্ল,_তুমি 
কিছু কিন্লে না, আমার কেমন ক'রে চলে বল ত? 
আজ সারাদিনে বলতে গেলে কিছুই-*'তোমার মুলুক 
কোথায়? 

শাস্তি বল্ল, পান্জাব; অমির্তসব্‌ । 

_- এদিকে এলে যে? 

শাস্তি এবার মুখ রাঙা ক'রে মাথ! হেট করল । ষে- 
প্রশ্নটা ছেলেটি উত্থাপন করে বস্ল, _সে-প্রশ্ন যেন কোনে 
নিকটাত্মীয়ের। ছোট মেয়ে, ইঞ্চিমধ্যে ভুলেই গেছে 
ছেলেটি পথের একটি সামান্য ফেরিওয়ালা, পূর্বব-পরিচয় 
তার সঙ্গে একবিন্দুও নেই! 

_-চুপ ক'রে রইলে যে?" 

শাস্তি বল্ল-_-আমি এই প্রথম এলাম এ মুলুকে চাচার 
সঙ্গে।--আর ওই ছেলেটা, ওই ঘে গগা করে নাক 
ডাকৃছে--ও-ও যাচ্ছে আমদের স্জে ।--বলে সে দরজার 
ভিতর দিয়ে নিত্ররিত যুবকটিকে দেখাল। « 

_-ও কে শেয়ান্তি? আরার. যে চুপ করলে? বলবে 
না? 
শাস্তি শেষ পধ্যস্ত স্বীকার করুতে বাধ্য হল, 
যুবকটির সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে । কাকা ওই ছেলেটার 


বউ সপ 
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পি মি উ্ক্রা 


চাকরি দিয়ে সংসার পেতে অন্ত নি্রয়িপ্যাচ্ছেন 
কালিমাটিতে । চাচা তার টাটা কোম্পানীর বড় 
চাকুরে কি-ন! ! 

ছেলেটি তার জিনিযগুলির দিকে তাকিয়ে কিয়ৎক্ষণ 
কি যেন চিন্ত। করল, তারপর একটি ছোট্ট অলক্ষ্য নিঃশ্বাস 
ফেলে বল্ল, এবার আমাকে যেতে হবে, ও-লাইনে গাড়ী 
আস্বে এখুনি । আর শোন, নাম জান্তে চাইছিলে 
না তখন? আমার নাম বদ্‌্রি। 

এই কথা কটি ব'লে সে ওঠ. বার চেষ্টা করতেই শাস্তি 
বল্ল, এত রাতে কেউ তোমার জিনিষ কিন্বে না। 
আমিই-বা এখানে এক্‌লা বসে বসে কি করব? 

এ একেবারে অদ্ভূত প্রশ্ন! সামান্য আধঘপ্টার 
পরিচয়ে এত বড় দাবি যে খাটানো যেতে পারে একথা 
বদরির জানা ছিল না। তার মনে হ'ল, শাস্তি ত কম 
স্বার্থপর নয়! খেয়ালের খেলার মত তাকে খানিকক্ষণ 
নাড়াচাড়। ক'রে গাড়ী এলেই ত সেতম্বামীর সঙ্গে পালিয়ে 
যাবে! তার জন্তু শুধু রেখে যাবে নিজ্জন উদ্দাসীন ষ্টেশন, 
ক্রেতার জন্য ব্যর্থ খোজাখুঁজি, এবং একটি নিঃশ্বাস! 
আর একদিনের কি একট] গল্প তার মনে পড়ল। না, 
এ হ*তেই পারে না! ক্ষুঞ্ধ অভিমানের সঙ্গে সে বল্ল, 
তুমি যাও ভাই, তোমার চাচার কাছে। 

_যাৰ না, কি করবে তুমি?* এই আমি বসে 
রইলাম।-__বলে শাস্তি খেল্নার ঝণাপির একট! কানা 
হাতে চেপে বসে রইল। 

ব্রি বল্ল, আমার লোসকান দেবে কে? 

শাস্তি বল্ল--তোমার জিনিষ, তুমিই দেবে? 

বদরি আবার তাকাল তার মুখের দিকে। 
বিদরেশিনীর ছুটি দীর্ধায়ত গভীর কালো চোখে এক 
নিলিপ্ত চাহনি । মাথার বেণীটি তার ঝুলে পড়েছে 
কোলের মধো। 'নধর স্থপুষ্ট হাতখানিতে একগাছি 
চিকৃচিকে সোনার চুড়ি, ক'ড়ে আঙ্গুলে একটি ছোট্ট 
আংটি, পা ছুখানি ধুলো-বালি মেখে আরও সুন্দর হয়ে 
উঠেছে । শীতপ্রধান দেশের মেয়ে ব'লে মুখখানিতে 
রক্তের আভা স্পষ্টরূপে দেখা যাচ্ছিল। বহু যাত্রীগাড়ীতে 
বদূরি বহু সুন্দরী মেয়েকেই দেখেছে, কিন্তু এত 
কাছাকাছি এমন বূপবত্তী নারী আর কোনোদিন তার 
চোখে পড়েনি । এই কিশোরীটির হাত ছাড়িয়ে চলে 
যাবার মানসিক দৃঢ়তা সে হারিয়ে ফেলেছিল । 

বদূরি অনেকক্ষণ তার চোখের ভিতর তাকিয়ে 
বল্ল,_-আমি তোমাকে চিনি ! 8-২ 

_দদূর, কোনোদিন দেখেছ না-কি যে চিম্্বে? */ 

অভিভূত হয়ে ব্রি বল্ল, হ্যা চিনি, নিশ্চয় চিনি, 
আমি তোমাকে দেখছি এর আগে ।.. 


১২, 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





_ফ্রোখায় দবেখেছিনেখ_ গাড়ীর গতি এতটুকু ক্ষুণ্ন হ'ল না, আগের মতই মস্থর 


ঘাড় ফিরিয়ে বদূরি একবার রেল-পথের দিকে 
তাকালো । কোথায় দেখেছে ত। সে কেমন করে বলবে ? 
কঘণের পরপার পধ্যস্ত সে একবার হাতড়ে দেখল। 
সসাগরা ধরিত্রী আর নক্ষত্রথচিত অনস্ত আকাশ সে 
মনে মনে তোলপাড় ক'রে এল । তারপর ঘাড় বেঁকিয়ে 
বল্ল, হা, ঠিক.আমি চিনি তোমাকে-_ দেখেছি যে 
আগে। 


তার দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের দিকে তাকিয়ে শান্তি হাস্ল। 
হেসে বল্ল,_-তাহলে এ জন্মে নয় ! 

ছুজনে বসে গল্প চল্তে লাগল। শাস্তি বল্ল, 
তাদের বাড়ি অম্তসরে “জালিয়ান বাগের” কাছেই, 
আর একটু গেলেই “ঘণ্টাঘর»--ওই যেখানে রয়েছে 
সরোবরের মাঝখানে “সোনেক। মন্দির । পিতা তার 
রেশমের কারবার করেন। একবার কধে সে লাহোরে 
গিয়ে ঘোড়দৌড় দেখে এসেছিল !_-বদ্‌রি বল্ল, 
. তাদের বাড়ি এই কাছেই গোয়ালাযহল্লায়। বাপ 
তার ছুধ বিক্রী করে। তার মামা হচ্ছে ধরমশালার' 
দারোয়ান । একবার ঝড়ে তাদের বাড়ি পড়ে গিয়েছিল । 
মা তার পাগলি। চম্পা নদীতে তারা প্রায়ই মাছ 
ধরতে যায়। 


একজন থামে আর একজন বলে, এমনি করেই 
তাদের আত্মকাহিনী গড়িয়ে গড়িয়ে চল্ল। যে-বন্ধু 
নতুন এসে জোটে সে আনে নতুন বিল্ময়! তার হৃদয়টিকে 
আবিষার করবার জন্ত সমস্ত মনের কৌতুহলের আর সীম 
থাকে না! মুখোমুখী দু'জনে বসে নিজ নিজ অন্তরের 
কপাট খুলে পরস্পরকে অভিনন্দিত করল। পথচারী 
ও গৃহবধুর মাঝামাঝি কোনো পার্থক্যই আর রইল 
না। সমবয়সের নিঃসক্ষোচ-আলাপের ভিতর দিয়ে 
এমনি করেই তাদের হ'ল গভীর পরিচয়, প্রীতি, সখ্যতা 
এবং ভাবের আদান-প্রদান। 


হঠাৎ তাদের আলাপে বাধা পড়ল একটি কুকুরের 
প্রাণপণ করুণ চীৎকারে। বেচার! বোধ হয় আহার- 
গ্রহ করতে নেমেছিল লাইনের ধারে, একখান চলস্ত 
মালগাড়ীর চাকায় লেগেছে ধাক্কা । কুকুরটা চীৎকার 
করতে করতে 'এদিকের প্লাটুফরমে যখন উঠে এল, 
শাস্তি দেখল, একটি পাসে উচু ক'রে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
বিকৃত আর্তনাদ, কৃরতে করতে পালাচ্ছে, ঝর ঝর করে 
(জ্র.পড়ছে তার সেই পা খানি বেয়ে । 
০ উত্ভতজনায় বিবর্ণ আহত মুখে সে র্দ্রির 
দিকে তাকাল । সর্বাকজ তখন তার থর থর ক'রে 
কাপছে.। কিন্ত এত রড় একটা /হুর্ঘটনা ঘটেও মাল 


গতিতে নিজের পথে চল্তে লাগ ল। 

বদূরি তার দ্িকে তাকিয়ে একটু হাস্ল। বল্ল, 
এ ত ছুবেলাই হচ্ছে। কত কুকুর এমনি'."সেদিন 
একট। কুলী মোট্‌ নিয়ে পার হবার সময়--বাস, দেখতে 
দেখ তেই একটি পা তার আটকে গেল চাকার তলায় .. 

শাস্তি সাড়া দিল ন।। দুরে কোথায় গিয়ে থেকে 
থেকে কৃকুরটা তখনও আর্তনাদ করছিল, সেইদ্িকে 
সেতাকিয়ে রইল। মনে হ'ল, নিষ্ঠুর পৃথিবী ! একটি 
অসহায় প্রাণী চিরজীবনের জন্য যে পঙ্গু হয়ে গেল, কেউ 
একবার সেদিকে ফিরেও তাকাল না। যে প্রতিবাদ 
করতে পারে না, অভিযোগ আন্তে জানে না, যার 
বেদনার কোনো ভাষা নেই; তার জীবনকি এত 
তাচ্ছিল্যের, এতথানি অনাদরের ? 

অশ্রুতে শাস্তির চোখ ছুটি পরিপূর্ণ হয়ে এল। 
এ শাস্তি যেন তাকেই সইল, এ আঘাত যেন তারই 
বুকে বাজল। পরের ব্যথা যে বুঝতে পারে সে 
চিরদিনই দুঃখ পায়। শাস্তি জীবনে স্থখী হতে 
পারবে না! 

বদ্‌রি বল্ল, আরও আছে, তুমি ত জানে না, 
কীই-বা দেখেছ আমরা ওদিকে আর ফিরেও 
তাকাইনে ! 

ওড়না দিয়ে চোখ মুছে সোজ। হয়ে বসতেই বদ্‌রি 
তাকে বোঝাতে লাগল, এ ছুনিয়ার কত দিকে কত 
করুণ দৃশ্যই প্রতিদিন দেখা যায়। এর চেয়ে তার! 
আরও নিষ্ঠর, আরও ভীষণ, আরও মন্াস্তিক !__বদরি 
হেসে বল্ল, তোমার মতন দুর্বল হ'লে ছুনিয়ায় আমাদের 
ঠাই হস্ত না। 

বদি বোধ হয় আরও কিছু বক্তৃতা দেবার চেষ্ট। 
কচ্ছিল, সহসা চাচাকে শাস্তির পাশে এসে দাড়াতে 
দেখেই তার কথা বন্ধ হয়ে গেল। 

চাচা শাস্তির হাত ধ'রে তুলে বল্লেন, এবার গাড়ী 
আসছে! “কাপড়়া বদল্‌ কর্‌ লেও জল্দি। সোহন 
সিংকো উঠায় দেও ।* 

শাস্তি গিয়ে নিদ্রিত সৌহন নিংকে একটা খোঁচা 
দিয়ে :জাগিয়ে কাপড়চোপড় নিয়ে গোসলথানায় 
ঢুকল। সেষেকেদে ফেলেছে এ জন্যে তার লজ্জার 
আর সীম! রইল না। ছেলেটা নিশ্চয়ই তাকে হেনস্তা 
করবে! | 

চাচ1 বললেন, আবার "বুঝি জিনিষ বিক্রী করতে 
এসৈছিলি আমার ৫ময়ের কাছে? বদ্‌মা! 

বদ্‌রি বল্ল, গরীব আদ্মী -সর্দারজী, এমনি 
করেই ত আমার রোজগার !1--এই বলে” সে তার ঝাপি 


১ম সংখ্যা ] 


নিযে উঠে নি চলে মন গেল। চাচা যেন তাকে মনে 
করিয়ে দিলেন, শাস্তির সঙ্গে তার অবস্থার কী তফাৎ, 
কতখানি সে কপার পাত্র! 

জিনিষপত্র হাতে নিয়ে সবাই যখন আবার প্রা- 
ফরমের ওপর বেরিয়ে এল, রাত তখন শেষ হয়ে আসছে । 
দর থেকে শাস্তিকে দেখে বদরি অবাক্‌ হয়ে গেল। 
ইতিমধ্যে সে পরিচ্ছদ বদল করেছে । পরণে তার 
বেগুনী মখমলের ওপর সোনালী জরির বিচিত্র কাজ- 
কর! পায়জামা, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী, মাথায় এবার 
নীল রংয়ের ওড়না, পায়ে জরির জুতো । শাস্তি একবার 
চারিদিকে তাকালে! | বদ্রির দিকে তাঁর দৃষ্টি পড়ল না। 
কেনই-বা পড়বে । ব্যবধান যে তার সঙ্গে অনেকখানি । 
বদরি ভাবলো, এই মৃহীয়সীর সঙ্গে একটু আগে তাঁর অনধি- 
কার ঘনিপ্তার কি কোনো যুক্তি আছে? অখ্যাত নগণ্য 
তার জীবনে শান্তি শুধু ভিক্ষার মত দিয়ে গেল সামান্য 
ব্ধঠের যৎসামান্ত গৌরব, যৎকিঞ্চিৎ সৌভাগ্য ! তুচ্ছতার 
দুদতার লজ্জা ওই মেয়েটি যে তার গায়ে লেপে দিল, 
এ মে লুকোবে কেমন ক'রে? বদ্‌রি কাঙাল, কিন্ত 
নিজের ম্পর্দীফে সে মার্জনা করতে পারল ন!। 
রাজকন্তার সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখাল বালকের? এ যে মিথ্যা, 
এ যে অসম্ভব, এ গল্প কেউ যে বিশ্বাস করতে 
চাইবে না! 

কাঠের সাকোটা পার হয়ে ধীরে ধীরে সে ওদিকে 
চলে গেল। ছোট লাইনের গাড়ীট। এখুনি ছাড়বে । 
বদ্‌রি ঘুরতেই লাগল, যাত্রীদের কাছে মিনতি জানিয়ে 
তার খেল্না ও মণিহারী বিক্রি ধ্লরবার আর রুচি 
ছিল না। দাড়িয়ে দাড়িয়ে কিয়ৎক্ষণ পরে তার চোখের 
স্বমুখ দিয়েই গাড়ীখান1 ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। 

এক জায়গায় সে এসে বস্ল। মুখের ভাষা তার 
যন ফুরিয়ে গেছে! তার কোনে উত্সাহ নেই; সে 
শৈস্ত। এই কদধ্য ফেরিওয়ালাগিরি বেশীদিন সে হয়ত 
এর করতে পারবে না। বদরির মনে হ'ল, এইখানে 
*ছুক্ষণ শুয়ে চোখ বুজ'তে পারলে সে যেন বাচে। 
, প্রিকের লাইনে ততক্ষণে ডাকগাড়ী এসে গেছে । 

তিন মিনিট মাত্র দাড়াবে । ওঠো বদ্‌্রি, সময় 


১০৩ 





অজান। 


৮৯ পাস সিসি স্পা এা সিরা সিসি বউ সটি সিটি অল ৬ জা সি ৬০ লস্ট পলিসি পোস্ট তি সি সত শিস পাস্সিিস্সিািস্পস্সি এটি তা ৭ পম্জিপাস্টিলাস্ি তা ৯ পাস্টিতি তি পিস লাউ ০৯ শী পতিত তিতাস আপ সী 


১২১, 


লিপ 





সিকি ৯৮ ০ সণ আটা ৯৯৮ সিএ সিতিসসিশী সি 





নেই! তোমার এই অকারণ অবসাদের সূগ্য কি! 
কে বুঝবে এক পলকে কা'র জীবন কখন্‌ ব্যর্থ হয়ে 
গেল ! তোমার গোয়ালা-পিতার নির্দিয় শাসনকে স্মরণ 
করে উঠে দাড়াও! কে বলেছে তুমি ক্লান্ত? 

বদ্‌রি ঝাপি নিয়ে আবার তাড়াতাড়ি ছুটুল। 

কাঠের সাকো। বেয়ে দ্রতবেগে সে নেমে আস্ছিল, 


যাঃ- গেল তার ঝাপি একেবারে কা হয়ে। 
ছড়, ছড় ক'রে তার মণিহারীগুলি সিঁড়ির 
উপরেই ছড়িয়ে পড়ল। পিছন থেকে যারা 


আম্ছিল তারা কেউ গেল সেগুলি মাড়িয়ে, পা দিয়ে 
কেউ দিলে ঠিকরে, কেউ দিল গালি, কেউ বলে গেল, 
আহ! 

একে একে ষ্বেগুলি কুড়িয়ে সে যখন সবগুলি একক্র 
করল তখন ঘণ্ট' পণ্ড়ে গেছে । কাছিটি গলার সঙ্গে 
ভাল ক'রে জড়িয়ে মে আবাব নীচে নেমে এল। গাড়ার 
কাছে আসতেই একজন তাকে দাড় করিয়ে এক প্যাকেট 
সিগারেট কিন্ল। তারপর নিল একটা দেশালাই । 

_পয়সু! দাও জল্দি বাঙালী বাবু? , 

আরে দাড়া বেটা, একদম লাটসায়েব ।__ব+লে বাবুটি 
প্যাকেট খুলে সধত্বে একটি সিগারেট বা"র ক'রে দেশালাই 
জেলে ধরিয়ে বললেন, কত? 

_-তেরো পয়সা ! 

ভাগ, সবাই দেয় এপ্বারো পয়সা আর তুই...সবস্থৃ্ 
তিন আনা দেবো । 

_-€বশ তাই দাও. । 

বাবুটি একটি টাক বা*র করলেন। বোধ হয় টাকাটি 
ভাঙাবার উদ্দেশ্যই তার ছিল। বদ্রিকে আবার বগলি 
বা'র ক'রে টাকার ভাঙানি গুণে খুনে দিতে হঃল। একটা 
সিকি অচঙ্গ.ব'লে বাবুটি আবার সেটি বদলে চারিটি 
একআনি নিলেন। 

আবার কয়েক পা এগোতেই আর একটা লোক তাকে 
বাধ। দিয়ে বল্ল, এনামেলের চাম্চে কত ক'রে? 


শাস্তিযে তাকে ও-গাড়ী থেকে হাতছানি দিয়ে ' 


ডাকছে বূদ্রির তা দৃষ্টি এড়ায়নি। সেদ্দিঞে একবা'স! 
তাকিন্নে নিঃশ্বাস রোধু ক'রে সে বল্ল, দু-আনা, নেবেন? 


সস 


১২২ ৃ 
-_ বেশ ট'যাকসই হবৰৈ ত? ছঃ পয়সা পাবি। 
তখন বাশী বেজেছে। বাবুটির কাছে চাম্চেখানি 
রেখেই মে দৌড়লে। শাস্তির দিকে, পয়সা নেবার আর 
সময় হ'ল না। গাড়ী তখন খুলে দিয়েছে! 
কিন্ত শান্তির কাছে পৌছল সে অনেক দেরীতে। 
আর কিই-বা তার বল্বার ছিল! কাছাকাছি পৌছতেই 
বিব্রত এবং বিপন্ন হয়ে শাস্তি হাত বাড়িয়ে কাচের 
পুতুলটি তার ঝাপির মধ্যে ফেলে দিল। তারপর হেসে 
বল্ল, চরি করেছিলাম! 
ঝাপিটা পথের ওপরেই নামিয়ে কি জানি কেন বদ্‌রি 
ছুটতে লাগল গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে-_নিতান্ত শিশুর মত, 
অর্ববাচীনের মত। শান্তি গলা বাড়িয়ে বল্ল-_ কোথা 
ছিলে এতক্ষণ*'.আহা হা; পড়ে যাবে, থামো খামো 


"পাগলের মতন" 
গাড়ী তখন ছুটছে । বিদেশিনী "মেয়েটি জান্ল। 
দিয়ে আধখানি দেহ বাড়িয়ে ভেসে কপালে হাত ঠেকিয়ে 





মির .. টি ৭ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


তাকে জানালে! বিদায়-অভিবাদন ! মাঝখানের ব্যবধান 
ততক্ষণে দীর্ঘ হয়ে গেছে! 

ফিরে এসে বদ্‌রি পুতুলটির দিকে একবার তাকাল। 
শান্তির হাতের ঘামে সেটি তখনও আদ ও উষ্ণচ। এটি 
আর সে বিক্রী করবে না, তার পাতার ঘরের বাকারির 
বাধুনির মধ্যে গুজে রেখে দেবে। কেউ বেন জান্তে 
না পারে এ পুতুলটি তার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যথতার 
চিহ্ন 

গাড়ীটা যে-পথে অদৃশ্ঠ হয়ে গেছে, সেইদিকে বহুদূর 
পথ্যন্ত সে একবার তাকাল । কিছুই দেখা গেল ন|; 
কেবল সেই পথের ছুধারে বাব্লার ঘন জঙ্গলের 
সীমানায় ভোরের আকাশ একট একট ক'রে রাও হয়ে 
উঠছিল। 

নৃতন দিবসের ফিরি করবার জন্য বদ্‌রি ঝুম্ক্রমিটি 


তুলে নিয়ে একবার বাজাবার চেষ্ট! করল, কিন্ত কেবল 
হাতই তার কাপ ল, ঝুমঝুমিটি আর বাজ লনা। 





বিন সভ।-মণ্ডপে সর্দার বললভভাই পাটেলের আগমন 


বীর হাঙ্গাম। 
শ্রীনাথ সরকার 


(১) 


১৭৪১ খই 
৩ মার্চ__আলীবদশ খা কতৃক রুন্তম-জঙ্গের ফুলবাড়ীতে 


( বালেশ্বরের নিকট ) পরাজয় এবং আলীবদ্দীর কটক 
অধিকার । 
আগঞ্ট__কুন্তম-জঙ্গের জামাতা 
কটক অধিকার । 
ডিসেম্বর__-আলীবদ্দী খা কতক কটকের নিকট 


বাকর আলীর পরাজয় ও কটক উদ্ধার । 
১৭৪২ :-_ 
১৬ এপ্রিল--বর্দমানে ভাঙ্কর কর্তক আলীবদ্বা ঘেরাও 


হইলেন। ৩০এ তারিখে কাঁটোয়া পৌছিলেন। 

৫ মে-মারাঠারা মুশীদাবাদ শহরের বাহিরে পৌছিয়া 
জগৎ শেঠের কুঠী লুট করিল। তাহার পরদিন 
আলীবদ্দী খা কাটোয়া হইতে আসিয়া পড়ায় তাহার! 
পলাইয়। গেল। 

জুন--মারাঠার1 পাচেট হইতে ফিরিয়া কাটোয়াতে 


আড্ডা গাড়িল, হুগলী দুর্গ অধিকার করিল, পশ্চিম-বঙ্গ 
লুঠিতে থাকিল। 


২৬ সেপ্টেশ্বর- জমিদারদের নিকট হইতে বলে চাদ 
আদায় করিয়৷ ভাস্কর হুরগাপূজা আরম্ভ করিল। কিন্তু 
অষ্টমীর রাত্রে (২৬ সেপ্টেম্বর ) স্তালীবদ্দী অজয় পার 
হইয়া কাটোয়াতে মারাঠা-শিবির আক্রমণ করায়, ভাস্কর 
পলাইয়া৷ গেল । 

৭ ডিসেম্বর_-বাদশাহের হুকুমে মারাঠা ভাড়াইবার 
জন্য অযোধ্যার স্থবাদার সফ-দরর্‌ জঙ্গের পাটনায় আগমন। 
(পরবর্তী জানুয়ারির মাঝামাঝি নিজ প্রদেশে 
প্রত্যাগমন |) ২ ৪ 

ডিসেম্বর-_মারাঠার্দের উড়িস্তা! হইতে চিন্কা হৃদের 


বাকর আলী কর্তৃক 


দক্ষিণে তাড়াইয়া দিয়া আলীবদ্দঁ, কটকে কিছুকাল " 


খাকিলেন, এবং ফেব্রুয়ারি মাসে মুর্শীদাবাদ-পৌছিলেন। 


১৭৪৩ £-_ 
১৩ ফেব্রুয়ারি--পেশোয়া বালাজী রাও রঘুজীর 
বিরুদ্ধে বিহার প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । 

২৬ মার্চ--কলিকাতায় “মারাঠা খাল” খনন আরম্ভ । 

৩১ মার্চ-_আলীবদ্রশী ও বালাজী রাও-এর 
পলাশীতে সাক্ষাৎ। 

১৫ এপ্রিল_-আলীবদ্দীকে ছাড়িয়া, বালাজীর এক 
্রতবেগে রঘুজীর পশ্চান্ধাবন ও আক্রমণ। রঘুজীর 
পরাজয় ও পলায়ন।. বালাজীর গয়৷ কাশী করিয়। 
নিজদেশে প্রত্যঃগমন। 

২ মে-আলীবদ্দী পৰ্টনা শহরের দশ ক্রোশ দূরে 
পৌছিলেন। 

১৭৪৪ :-_ 

ফেব্রুয়ারি-ভাঙ্কর কতক বাংল! আক্রমণ । 

৩১ মাচ্চ-মানকরায় আলীবদ্দা কতক ভাঙ্কর ও 
তাহার সেনাপতিদের হত্যা | * 

১৭৪৫ 2-- 

ুন__রঘুজী কন্তুক বদ্ধমান জেলা আক্রমণ 

২৫ জুলাই--মারাঠার। বাংলা দেশ ছাড়িয়া গেল, 
কিন্ত অক্টোবরের প্রথমে আবার পাটনার পথে আসিল। 

২২ ডিসেম্বর-_মারাঠা কন্তক মুর্শীদাবাদের শহরতলী 
পোড়ান। 

১৭৪৬ 2-- 

২৫ জানুয়ারি--রঘুজীর কাসিমবাজার ছীপ ছাড়িয়া 
বিষুপুরে গমন । 

ফেব্রুয়ারী-_মায়াঠাদের কাটোয়ায় শিবির-স্থাপন ৷ 

(২) 

বাহুবলে কটক শহর পুনরুদ্ধার করিয়া, নবাব 

আলীরদ্দী খা সেখানে ছুই তিন মাল *থাকিয়া লেই 


প্রদেশ শাসনের স্থবন্দোবস্ত করিয়া দিবার পর বাংলার 
চ 2: 


১২৪ 
দিকে ফিরিলেন। পথে বালেশ্বরের নিকট কিছুদিন 
থামিয়া, ময়ুরভঞ্জের বিদ্রোহী রাজাকে দমন করিবার 
জন্ত তাহার রাজ্যে প্রবেশ করিয়। গঁ জালান, লুটপাট 
এবং প্রজাদের বন্দী করিতে লাগিলেন। রাজা নিজ 
রাজধানী হরিহরপুর ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে আশ্রয় 
লইলেন। জয়গড়ে নবাব সংবাদ পাইলেন যে, নাগপুরের 
মারাঠা রাজ রঘুজী ভে সলে তাহার প্রধান মন্ত্রী ভাস্কর 
রাম কোল্হটুকর নামক ব্রাঙ্ণকে অগণিত সৈম্তসহ 
বাংল! দেশ জয় করিতে, অথবা তাহাতে অক্ষম হইলে 
বাংল দেশ হইতে চৌথ আদায় করিবার জন্য, পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, এবং ভাস্কর পাচেটের গিরিসঙ্ক:টর দিকে 
'আসিতেছে। এই পাচেট ( পঞ্চকোট ) শহর হইতে 
মুর্শীদাবাদ আট দিনের পথ পূর্বদিকে নবাব অমনি 
বাংলার দিকে ফিরিলেন। ইতিমধ্যে মারাঠারা 
পাচেটের পথে বর্দমান জেলায় প্রবেশ করিয়াছে । 
আচাঁলন সরাই নামক স্থানে এই সংবাদ পাইয়া 
এক দিন-রান্রি দ্রুততবেগে কুচ করিয়া নবাব বর্দমানে 
উপস্থিত হইয়া রাণীর দীঘির পাডে সেনানিবাস স্থাপন 
করিলেন । 

পরদিন ( ১৬ এপ্রিল ১৭৭২ । প্রভাতে নবাব উঠিয়া 
দেখেন ষে রাত্রিতে মারাঠা সৈম্ত নিঃশব্দে আসিয়া! তীহার 
চারিদিকে ঘেরাও করিয়৷ ফেলিয়াছে। তাহাদের গতি 
এত দ্রুত ৭ যে নবাবের গুপ্তচর.(“হরকারা”)গণ তাহাদের 


পাশ এ শীলা তি সপিশত ০ পেশ পাশ পপ লা ক শিপ সি 


৬ তওয়ারিখ-ই-বাঙ্গালা (1, 8৭, 1169)তে এই স্থানের 
নীম “আচালন্‌ সরাই, বর্দমীন হইতে তিন ক্রৌশ দূরে |” রেনেলের 
নং ম্যাপে 111012110) বর্দমীন হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে এবং 
মোথলমারী হইতে ঢই মাইল দূরে । সিয়র (ফারসী ১১৭ পৃঃ)তে এই 
স্বানের নাম “মুবারক-মপ্রিস বর্দমান হইতে একদিনের পথ।” 
মুবারক-মণ্রিল নামটি শুজব খার দেওয়া, কারণ এইস্থানে তিনি দিল্লী 
হইতে প্রেরিত নবাবীর সনদ পান, এবং এখানে একটি পাঁকা কাঁঠরা 
এবং সরাই নিন্াণ করান । বদ্দমীন হইতে ছই ক্রোশ দুরে, দীমোদরের 
দক্ষিণে “ভেটপুর' নামে এক গ্রাম আছে (.1/77 6. €(010/% 
%7:7117০7, 111, 1222 11711) তাহাই কি শুজ। খাঁর মুবারক-মঞ্জিল ? 

+ চিত্রচম্পূর কবি মারাঠাদের সম্বন্ধে ভিড 

“একদিনে তাহার! শতযোজন যায় ।"- 

অন্তু হবেগশালী অস্বপমুহ তাহাদের প্রধান বল।” ৩৪। 

তওয়ারিখ-উ-বাঙ্গীলার মতে আচাঁলন সরাই হইতে, বদ্দমান 
পৌছিবার পূর্ক্বেই নবাব ঘেরাও ছন এবং তীহীর সেনার সম্পত্তি 
লুঠ হয়। 8 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগমনের সংবাদ আগে জানিতে পারে নাই। 
মারাঠাদের .সৈন্সংখ্য। পচিশ হাজার [ সিয়র, ১১৭], 
যদিও লোকমুখে অতিরঞ্জিত হইয়া এ সংখ্যা চল্লিশ এবং 
ষাট হাজারে দাড়ায় । নবাবের সঙ্গে তিন-চার হাজার 
অশ্বারোহী এবং চার-পাচ হাঙ্জার বন্দুকধারী বর্কান্দাজ 
মাত্র। কিন্তু মারাঠারা যুদ্ধ ন৷ করিয়া দুরে দূরে থাকিয়। 
নবাব-সৈন্তের রসদ বন্ধ করিয়া দিল, দূরে একেল! পথ 
চলিতেছে এমন নবাবী সৈন্ত বা ভৃত্যদের ধরিতে বা 
মারিতে লাগিল। প্রতিদিনই দুই পক্ষে এইরূপ সামান্য 
কাটাকাটি (11810 96100)1515) হইয়া সন্ধ্যাবেলায় প্রত্যেকে 
নিজ নিজ শিবিরে ফিরিয়া আমিত। এইরূপে এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। ভাম্কর নিজের চৌদ্দজন সরদার 
( সেনাপতি ) সহিত নবাবকে ঘিরিয়া রহিল, আর বাকী 
দশজন সরদারকে নিজ নিজ পন্য সহ চারিদিকের গ্রাম 
লুঠিতে পাঠাইয়া দিল। আর বণিকেরা পথ চলিতে 
পারে নাঃ নবাব শিবিরে শশ্তয আমিতে পারে না, সেখানে 
আহারের অভাবে সৈম্তদের অতি ভীষণ দুর্দশা উপস্থিত 


হইল । ছুই পক্ষের মধ্যে দূতের আনাগোনা আরস 
হইল। ভাস্কর বলিল যে মুঘল সাম্রাজ্যের অন্য সব 
প্রদেশ মীরাঠাদের চৌথ দিয়া আসিতেছে, শুধু বাংলা 


এতদিন দেয় নাই। এখন যদি নবাব দশ লক্ষ টাকা 
দেন তবে সে চলিয়া যাইবে । নবাবের সেনানীগণ 
বলিল যে শক্রকে এইরূপ ঘুষ দিয়া সরানো অপেক্ষা এ 
টাকা নিজ সেম্তদের মধ্যে বিলি করিয়া দিয়া তাহাদের 
উৎসাহ ও প্রভৃভক্তি বুদ্ধি করিয়া শক্রকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়। চিরদিনের জন্য দূর করিয়৷ দেওয়াই শ্রেয়ঃ | 

তখন নবাব স্থির করিলেন যে নিজ শিবির ছাড়িয়া 
অতি প্রভাতে কুচ করিয়! মারাঠ! সৈন্তনিবাসে পৌছিয়া 
তাহাদের হঠাৎ আক্রমণ করিবেন । কিন্তু ফল ঠিক উল্টা 
হইল। শিবিরের চারুর স্ত্রীলোক প্রভৃতি সেখানে বসিয়া 
থাকিবে এরূপ হুকুম দিয়াছিল্ন্,কিন্ত তাহার! মারাঠাদের 
ভয়ে টসম্দের সঙ্গ ছাড়িল না,এতগুলি যুদ্ধে অক্ষম লোকের 
ভিড়ে নবাব-টসন্তের গতি অতি ধীর এবং গোলমালপূর্ণ 
হইয়৷ পড়িল; শীত্রই মারাঠার। আসিয়। তাহাদের ঘিরিয়া 
ফেলিল। বৈকাল চারিটার সময় নবাব-সৈম্ক একেবারে 


১ম সংখ্যা] 
অসহায় হইয়া পড়িল, তাহারা ন! আগাইতে পারে, না 
পায় ব্মানে ফিরিবার পথ। অগত্যা! বৃষ্টিকাদাভরা এক 
ক্ষেতে থামিয়। রহিল। অসন্তুষ্ট আফঘান সেম্তগণ যুদ্ধে 
'অবহেল। করিল, তাহারা নবাবকে জব্দ করিবার জন্য 
বগ্র। ছু-একজন বীর শক্রদের আক্রমণ করিয়া গণ 
দ্রিলেন, কিন্তু তাহাদের অন্ুচরগণ কোনরূপ পাহাযা না 
করিয়া নিরাপদে বসিয়! রহিল, নবাব-সৈম্ত শত্রবাহ ভেদ 
করিতে পারিল না। এই স্থুযোগে মারাঠারা তাহাদের 
সমন্ত তাশ্ু ও সম্পত্তি কাড়িয়া লইল ; যাহারা একটু দূরে 
গিয়াছিল তাহারা মারা পড়িল, কেহ কেহ পলাইল। 
বাকী সৈন্য সেই মাঠে অবরুদ্ধ হইয়া অনাহারে সমস্ত 
রাক্রি কাটাইল। 

ফলতঃ আলীবদ্দীর এতদিন প্রধান বল ছিল আফঘান 
সৈম্তগণ। তাহারা এখন অবাধ্য এবং অলস হওয়ায় 
তাহার উদ্ধার পাইবার কোঁনই পথ রহিল না। [ কেন 
যে এই টৈন্থগণ অসন্তুষ্ট এবং বিদ্রোহীপ্রায় হয় তাহার 
কারণগুলি পিয়র ১১৭-১১৮ পঙ্গায় বিস্তারিত দেওয়া 
হইয়াছে ; পাঠকেরা ইৎরেজী অনুবাদ দেখিয়া লইবেন । ] 

আলীবদ্দী এখন একেবারেই বন্দী হইলেন। 
কিন্ত সময় লাভ করিয়া দূর হইতে সাহাষ্য ডাকিয়! 
আনিবার অভিপ্রায়ে তিনি আবার ভাঙ্গরের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইয়! দ্রিলেন। কিন্ এখন মারাঠারা 
নিজ বল বুঝিয়াছে, তাহারা নবাবের সমস্ত হাতী এবং 
এক কোটি টাক! কর চাহিল । আলীবদ্দী এই অবসরে 
আফঘানদের প্রধান সরদার মুস্তাফা খাঁর হাতে-পায়ে 
পরিয়া নিজের এবং শিশু দৌহিত্রের গ্রীণ বাঁচাইবার জন্য 
মিনতি করিলেন। মুস্তাফা খার আবেগপূণ বাণীতে 
আফঘান সৈশ্ঠগণ আবার যুদ্ধে মাতিয়া উঠিল। তখন 
বাংলার সৈন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোয়ায় অগ্রসর 
হইল । তাহাদের সমস্ত তান, প্রাদ্য ও সম্পত্তি হয় 
পুস্ঠিত হইয়াছে, না-হয় বাহুক অভাবে ফেলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । প্রতিদিন যুদ্ধ এবং কুচ করিতে কাটে, রাত্রে 
কোন বড় পুকুরের পাড়ে ঘুমায়, দিবারাত্রি আহার 
ছোটে না, দু-চার জন ভাগ্যবান লোক' গাছের মূল বা 
কাচা ফল পাইলে তাহ দিয়া আধপেট ভরায়। বাংলার 


বগীর হাঙ্গামা 


১২৫ 
সৈন্যদের সঙ্গে তোপ ছিল বলিয়া বর্গী জশ্বারোহীরা 
কাছে আসিতে পারিত না, জিজেলের গোল! যতদূর যায় 
তাহার বাহিরে অপেক্ষ। করিত। নচেৎ সমস্ত নবাব- 
পৈন্য ধ্বংস হইত । পথের ছু-দিকে দশ মাইল জুড়িয়া দেশে 
মারাঠার লুটিয়া পোড়াইয়া দিয়াছিল, বাংলার সৈম্তগণ 
কোন খাদ্য ব আশ্রয় পাইল না। কিন্ত নবাব অদম্য 
সাহস ও কষ্টসহিষ্ণুতার সহিত দিনের পর দিন পথ চলিয়া 
ছুই সপ্তাহ পরে কাটোয়ায় পৌছিলেন ( ৩০এ এপ্রিল ? )। 
তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে এখানে আহার ও 
বিশ্রাম লাভ হইবে । কিন্তু নবাব পৌছিবার পূর্বেই 
মারাঠারা কাটোয়ায় ঢুকিয়া সব জিনিষ লুটিয়া গ্রামটি 
পুড়াইয়৷ দিয়] চলিয়া গিয়াছিল। বাংলার সৈন্য কাটোয়ায় 
আমিয়৷ অগত্যা সেই আধপোড়া চাউল খাইয়৷ পেট 
ভরাইল। কাটোয়ার পূর্ব পাশেই ভাগীরথী, তাহার 
পরপারে মুশীদাবাদের রাজপুথ। সেই রাজধানী হইতে 
নবাবের প্রতিনিধিঃ তাহার অগ্রজ হাজী আহমদ, 
এখন কাটোয়ায় প্রচুর সৈম্তা তোপ এবং রসদ 
পাঠাইয়া দ্রিয়া আলাবদ্দীর সৈন্গণকে উদ্ধার করিলেন । 
তাহারা বিশ্রাম ও খাদ্যের সচ্ছলতা! পাইল । 

কিন্তু এ স্থুখ বেশী দিন থাকিল না। বর্ধমানের 
বাহিরের যুদ্ধে নবাবের উচ্চ কম্মচারী মীর হবিব ঘোড়া 
হইতে পড়িয়া গিয়। মারাঠাদের হাতে বন্দী হয় এবং 
তাহার পর শক্রপক্ষে যোগ শদয়৷ এাণপণ চেষ্টায় বঙ্গদেশের 
সমূহ ক্ষতি করে । ফলতঃ, এই ঘরের শক্র বিভীষণ না 
থাকিলে বরগীর হাঙ্গামা এত ভীষণ হইত ন! এবং আলীবদ্দী 
সহজেই স্থায়িভাবে এই বাৎসরিক আক্রমণ বন্ধ করিয়া 
দিতে সক্ষম হইতেন। একমাত্র মীর হবিবের তীক্ষ বুদ্ধি, 
কম্মকুশলতা, অক্লান্ত শ্রমশক্তি এবং আলীবদ্দীর প্রতি 
অজেয় হিংগা ও শক্রতাই মারাঠাদের বাংলা-অভিযানকে 
এত সফল এবং দীর্ঘকালব্যাপী করিয়াছিল । স্থৃতরাং 
তাহার জীবনী বর্ণনা! করা আবশ্ঠক। 


(৩) 


মীরু হবিব পারস্তের শিরাজ নগরে জ্ল্াগ্রহণ করে, 
এবং নেজম্য লেখা একেবারে না জ্টনেলেও অনর্গল 


১২৬ 


ভদ্র পারস্য ভাষায় কথা বলিতে পারিত। হুগলী 
বন্দরে অতি গরীব অবস্থার পৌছিয়া স্থানীয় 
মুঘল অঞ্থাৎ পারদিক বণিকদের নিকট হইতে মালপত্র 
লইয়া, তাহা বাড়ি বাড়ি ফিরি করিয়া জীবিকানির্ববাহ 
করিত । এই শুত্রে নবাব স্থজ খাঁর জামাতা রুস্তম- 
জঙ্গের সহিত পরিচিত হইয়া, মিষ্ট কথায় তাহার 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া, তাহার অধীনে 
চাকরি পাইল । যখন রুত্তম-জঙ্গ ঢাকার 
শাসনকন। নিযুক্ত হন, তিনি মীর হবিবকে তাহার 
নায়েব করিয়া সঙ্গে লইয়া যান। মীর হবিব হিসাব- 
পত্র সুক্কভাবে দেখিয়া! মিতব্যঘ়িতা দ্বারা এবং ঢুরি বন্ধ 
করিয়া সরকারী আয় অনেক বুদ্ধি করে, এবং ত্রিপুরা 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া বেশ ধনলাভ ফরে। রুস্তম-জঙ্গ 
পরে কটকের শাসনকর্তা হইয়া গেলে, মীর হবিব সেখানেও 
তাহার নাম্লেবের পদ পায়, এবং দক্ষতার সহিত 
শাসন চালাইয়া, জমিদারদের বাধ্য রাখিয়া, রাজন্থ 
বাড়াইয়। অত্যন্ত প্রভাবশালী হয়। কস্তম-জঙ্গের পরাজয় 
9 পলায়নের পুর মীর হবিব আলীবর্দীর অধানে 
চাকরিতে প্রবেশ করে, কিন্তু তাহার প্রতি অন্তরে 
বিষম বিদ্বেষভাব পোষণ করিতে থাকে । বদ্ধমানের 
নিকট মারাগাদের হাতে বন্দী হইবা মাত্র মীর হবিব 
পৃণ ইচ্ছা ও উত্সাভে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল, এমন কি 
বঙ্গে তাহাদের প্রধান মন্ত্রী ও কাধ্যকারক হইয়৷ দ্রাড়াইল । 
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মে মাসের প্রথমে যখন নবাব ও সৈম্ভগণ কাটোয়া 
পৌছিয়। দম লইতেছিলেন, তখন মীর হবিব সাত শত 
উৎকৃষ্ট ঘোড়ায় চড়া মারাঠা সৈন্ভত সঙ্গে লইয়া 
রাতারাতি দ্রুত কুচ করিয়া, মুশীদাবাদের অপর পারে 
দাহণপাড়ায় পৌছিয়া, তথাকার বাজার পেংড়াইয়া দিয়া, 
ভাগরথী নদী পার হইয়া মুরশীদাবাদ শহরে ঢুকিল। 
কেল্লার নিকট তাহার ভ্রাতা মীর শরিফের বাড়িতে 
হবিবেব স্ত্রীপরিবার সম্পত্তি ছিল। হবিব 
তাহাদের লইয়া গেল। এই সময় আলীবদণর ভ্রাতা 


এবং 


হাজী আহমদ শহর-রক্ষায় অসমর্থ হইয়া ভয়ে কেলায় 


লুকাইলেন।, কেহই মারাঠাদোনাধ দিতে বা সম্মুখে 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিতে সাহস পাইল না। শহরের চারিদিকে কোন 
দেয়াল ব। পরিখা ছিল না মীর হবিব ফতেচাদ জগত 
শেঠের বাড়ি লুঠিয়! প্রায় তিন লক্ষ টাকা পাইল। 
অন্যান্ত মহল্লায় ধনীদের বাড়ি লুঠ করিয়! মারাঠারা তিরত- 
কোনায় (লালরাগের ৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে, এবং গঙ্গার 
অপর পারে) রাত্রে বিশ্রাম করিতে গেল। কিন্ত 
ইতিমধ্যে কাটোয়ায় আলীবদ্দী খাঁ মারাঠ! দলের 
মুশীদাবাদের দিকে রওনা হইবার সংবাদ পাইবা 
মাত্র রাতারাতি গ্রতবেগে সেইদিকে অগ্রসর হইলেন, 
এবং শেষরাত্রে মানকরা ( বহরমপুর কাণ্ট নমেণ্ট হইতে 
৪ মাইল দক্ষিণে) পৌছিলেন, এবং প্রভাতে মুরশাদাবাদ 
প্রাসাদে ঢুকিলেন। তাহার আগমনের সংবাদ পাইবা 
মাত্র মারাঠারা তিরতকোনেো। ও আশপাশের গ্রাম 
পোড়াইয়! দিয়া কাটোয়ায় শীপ্ব ফিরিয়! গেল ( ৭ই মে)। 
পূর্বদিনের লুঠের সময় ইতরাজ ফরাসী ও ডচ বণিকগণ 
কাসিমবাজারে নিজ নিজ কুঠী ছাড়িয়া যথাসম্ভব মালপত্র 
লইয়া সরিয়! পড়িয়াছিল, কিন্তু নবাব প্রবল হইয়াছেন 
জানিয়া আবার ফিরিয়। আসিল। 


চি 


ভতিমধ্যে গঙ্গার পশ্চিম পারের জেলাগুলিতে মারাঠা 
সৈন্য লুঠ করিবার জন্য ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাহারা 
যে কিরূপে নান নিষ্র অত্যাচার করিয়া টাকা আদায় 
করিত, স্ত্রীলোকদের দলবদ্ধভাবে ধম্মনাশ করিত, ঘরবাড়ি 
পোড়াইত, তাহার হৃদয়বিদারক বর্ণনা সাহিত্া-পরিষৎ 
দ্বারা প্রকাশিত “মহারাষ্ট পুরাণে” আছে । এই বইটি 
পড়িলে কোন ভুক্তভোগীর রচনা বলিয়া বিশ্বাস 
হয়। আর একজন সেই সময়কার সাক্ষী, গুপ্তপাড়ানিবাসী 
কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তাহার “চিত্রচম্পু”কাৰ্যে ত্রাঙ্মণ 
পণ্ডিত, গর্ভবতী স্ত্রীলোক, অপোগণ্ড শিশু প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর দয়ার পাত্রের প্রতি মারাঠাদের হৃদয়হীন অত্যাচার 
কাহিনী লিঙ্গিয়া গিয়াছেন । ইংরাজ কুষঠীর কাগজপজেও 
বগার হাঙ্গামার ফলে দেশ উৎসম্ন যাওয়া, বাণিজ্য বন্ধ, 
লোকের পলায়ন, এবং সর্বত্র ভয়ের সঞ্চারের অনেক 
উল্লেখ দেখা যায়। বর্দমানে প্রথম বর্গা আসিবার 


১ম সংখ্যা | 


 আঞস্ীর্রা স্প সত সিসি পাশ পা তি 


সংবাদেই (এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি ) ইংরেজেরা 
কলিকাতার পুরাতন দুরের স্থানে স্থানে মেরামত আরম্ত 
করিয়৷ দেন, কিন্তু বর্গার। ফিরিয়া গেলে ১৭ মে এই 
ব্যয়সাধ্য কাজ বন্ধ করিয়! দেওয়া হইল। এ সময় শহর- 
রক্ষার জন্য ছুই শত “বক্সরিয়া” বন্দুকধারী সৈন্য নিযুক্ত 
কর] হয়, কিন্ত ১৭ই জুন তাহাদের আর আবশ্তক নাই 
বলিয়া ছাড়াইয়৷ দেওয়া হইল। মীর হবিব হুগলী 
দখল করিবার পর কলিকাতার ভয় বাড়িল, কিন্ধ স্থচতুর 
ইংরাজ নেত! ( প্রেসিডেণ্ট অব কাউন্সিল ) মীর হবিবকে 
৪৩১৭ টাকা (নামে মাত্র খণ বলিয়।) দিয়। হাত 
কবিলেন। 


লে পিপাসা, 


( ৫) 


মে মাসের প্রথমে নবাব রাজধানীতে আসিলেন। 
বগীরা কাটোয়ায় ফিরিয়া গেল। কিছুদিন পরেই 
বর্ধা আরম্ভ হইবে এবং এই নদী-খাল-বিলে-ভরা বঙ্গদেশে 
সে সময় মারাঠ। অশ্বারোহীরা যাতায়াত করিতে বা 
খোড়াকে খাওয়াইতে পারিবে না বলিয়! ভাঙ্কর বীরভূমের 
পথে নিজরাজ্যে রওন। হইল | কিন্ক মীর হবিব বীরভম 
হইতে তাহাকে ধমকাইয়া এবং নানা প্রলোভন দেখাইয়া 
ফিরাইয়। আনিল (জুন )। কাটোয়া মারাঠাদের £কন্ত 
আর মীর হবিব তাহাদের প্রধান মন্ত্রী হইল (“মদার্- 
উল্‌ মহাম্‌৮- সিয়র ১২২)। গঙ্গার পশ্চিমের জেলাগুলি 
তাহাদের হাতে পড়িল। 

“তাহাদের থানা নানা স্থানে ছড়াইয়। রহিল, রাজমহল 
হইতে মেদিনীপুর ও জালেশ্বর পর্যাস্ত বর্গাদের দখলে 
আসিল । ধনী ও সম্ত্ান্ত ব্যক্তির গৃহত্যাগী হইয়া গঙ্গার 
পূর্বপারে আসিয়া প্রাণ ও মান বাচাইল |” 

[ সলিমুললা ] 

হুগলী বন্দরে মীর হবিবের অনেক পুরাতন বন্ধু, 
বিশেষতঃ পারশ্যদেশীয় বণিন্ক, ছিল। তাহাদের মধ্যে মীর 
খাবুল হসন প্রধান। এই লোকটির নিকট গোপনে দূত 
প'গাইয়। হবিব এক ষড়যন্ত্র -করিল। হুগলীতে 
ন্পাবপক্ষের শাসনকর্ত! মুহম্মদ রেজা মগ্যপান ও নাচগানে 
মর খাকিত। নির্দিষ্ট রাত্রে মারাঠা সর্দার শেষ রাওএর 


বগীর হাঙ্গামা 


শি সাপ লি সি পা পি সিটি সিট পর পিস স্পিন িলেসপ পিপি ৯ সিল ০ পি পি ০ তি কি 


৮২৭ 


অধীনে ছ্‌- হাজার অশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া মীর হবিব 
হুগলী দুর্গের বাহিরে উপস্থিত হইল , আবুল হসন গিয়া 
মুহম্মণ রেজাকে সংবাদ দিল, “আপনার পুরাতন বন্ধু 
মীর হবিব দেখ। করিবার জন্য ইচ্ছুক।” মদিরামত্ 
কম্মচারী বিনা-সন্দেহে ছুদ্ধার খুলিবার হুকুম দিল, আর 
অমনি মীর হবিব ও মারাঠারা বেগে ঢুকিয়! ছু 
দখল এবং নবাবের কম্মচারীদের বন্দী করিল। হুগলীতে 
মারাঠ! শাসন আরস্ত হইল । শেষ রাওএর ন্টায়পরায়ণভা 
দয়া ও ভদ্র ব্যবহারে স্থানীয় লোকেরা, এ অঞ্চলের 
জমিদারগণ, এমন কি ইউরোপীয় বণিকগণও তাহার বাধা 
হইল। মীর হবিব কখনও হুগলাতে কখন ৪ ভাক্করের 
নিকট কাটোয়ায় গিয়। থাকিত, এবং মারাঠাদের পক্ষে 
বাংলার দেওয়ান* হইয়া জমিদারদের ডাকিয়। খাজনা 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিত । সে কাষাতঃ এই দেশে অর্থাৎ 
পশ্চিম-বঙ্গে রাজপ্রতিনিধির মত চলিতে লাগিল। এ 
অঞ্চলে নবাবের আল লোপ পাইল। মীর হবিব হুগলী 
অধিকারের ফলে সেখান হইতে কয়েকটি তোপ এবং 
একথানা যুদ্ধ জাহাজ (জুলুপ ) লইয়া, গিয়া কাটোয়ায় 
রাখিয়া মারাঠাদের যাহা একেবারেই হাতে ছিল না এবং 
পাইবার আশাও ম্বপ্নাতীত, সেই ছুই অস্্ এইরূপে 
জটাইয়া দিয়া তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল। 





শি পস্পিলিস্টিশ নিশা প তীস্ি পরস্ি পিসি ওসি ০০০ পিসির ০ সমন সপ জিপ সি 





ম্বন জুলাই দাসে কপিকাতা হইতে কাপ্টেন হলকোম্- 
এর অধীনে ১৮০ জন ঠমন্য মরিচায় পাঠাইয়া দেওয়। 
হইল। তাহারা আড়ঙ্গ হইতে আগত মাল পথে রক্ষা 
করিল, পাটনা ও কশমিমবাজার হইতে প্রেরিত দলের 
ভার লইয়। তাহাদের বলবুদ্ধি করিল এবং মারাটারা 
তাহাদের ছাড়িয়া নদীর উর্জানের জেলাগুপিতে যে যাইবে 
সে পথ বন্ধ করিল। আর, এই গোলযোগে নবাব- 
চৌকীর কশ্মচারী ও সৈম্ভগণ লোকের মালপত্র লুঠ 
করিবার যে চেষ্টায় ছিল তাহাতে বাধা দিল। বগীরা 
বাংলা ছাড়িলে পর, সেই বৎসরের শেষে এই টসন্থদল 
কলিকাতা ফিরিয়া আসিল । 

(৬) 

এদিক আলীবদ্ণী দিবারাক্মি বগীদের, দেশ হইতে 

তাড়াইবার ভাবনা্দ আছেন। তিনি পাটনা ও পূর্ণিয়া 


১২০ 


প্রদেশে নিজ নিজ নায়েবদের সৈন্য পাঠাইবার জন্য তাগিদ 
করিয়া পত্র লিখিলেন। এ ছুই স্থান হইতে নৃতন সৈন্ত 
আসিয়া তাহার সঙ্গে জুর্টিল। ইতিমধ্যে মীর হৃবিব 
গঙ্গার উপর নৌকা দিয়! সেতু বীধিয়া বগাদের পার 
হইবার স্থবিধ করিয়া দিয়াছিল, সেই উপায়ে তাহার৷ 
গঙ্গার পূর্ববপারে পলাশী, দাউদপুর পৌছিয়৷ লুঠপাট ও 
গুহদাহ করিল, এমন কি কাসিমবাজারে পধ্যস্ত আতঙ্ক 
পৌছাহল | কিন্তু নবাব অমনি সসৈম্তে তারকপুরে 
আসায় বীর! তাহাদের থান1 উঠাইয়। নদী পার হইয়া 
কাটোয়ায় পলাইয়া গেল । 


তখনও বধা শেষ হয় নাই। ভারতবষে সর্ধত্রই 
এই নিয়ম পুরাতন কাল হইতে চলিয়। আসিয়াছে যে 
দশহরার পর জলকাদ। শুকাইলে এবং নদীগুলির জল 
কমিয়া সহজে পার হইবার উপযোগী হইলে, তবে যুদ্ধযাত্রা 
করিতে হয়। কিন পাটনা, ও পূর্ণিয়া হইতে সৈন্য 
আসিবামাত্র আলীবদ্দী দশহরার জন্য অপেক্ষা না করিয়া 
বগাদের বিরুদ্ধে রওনা হইলেন । প্রথমতঃ মুশীদাবাদ 
জেলার পশ্চিমীংশ্‌ হইতে মারাঠাদের থানা তাড়াইয়! পিয়া 
কাটোয়ার সম্মুখে গঙ্গার পর্ব পারে (রহনপুর) মুচ্চা বাধিয়া 
কাটোয়ায় শক্রশিবিরে তোপ চালাইতে লাগিলেন। 

কাটোয়া শহরের পূর্বদিকে গঙ্গা প্রবাহিত আর উত্তর 
৪ কিছু পশ্চিম নিক অজয় নদী বেড়িয়া আছে। 
কাটোয়ার ঠিক পূর্ব পাশে গঞ্ষায় হুগলী হইতে আনীত 
জাহাজখথানি খাড়া থাকায় আলীবদ্দীর পক্ষে সেখানে 
নদী পার হওয়া অসম্ভব হইল । নবাব তখন উত্তরদিকে 
অনেকদূর উজাইয়া উদ্ধরণপুরে গঙ্গার উপর বড় বড় 
নৌক। দিয়া এক সেতু বাধিয়া শক্রর অগোচরে নিজ সৈন্য 
পার করিয়া গঙ্গার পশ্চিম কুলে এবং অজয়ের উত্তর 
পারে আনিয়। তফেলিলেন। আশ্বিন অষ্টমীর এক রাত্রে 
মাঝারি আকারের নৌক দিয়া অজয়ের উপর আর একটি 
পুল বাধিলেন । বার হাজার বেলদারের পরিশ্রমে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে সেতুটি সম্প্রণ হইল । ইহা! মারাঠা শিবিরের 
আখক্রোশ দূরে, কিন্তু তাহারা কিছুই জানিতে পারিল 
না। দেশময় জমিদারদের নিকট হইতে জোর-জযরদস্তির 
সঙ্গে চাদ ও কোগের দ্রব্য আদায় কুরিমা ভাঙ্কর সেখানে 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(ডাইহাটে ) মহাসমারোহে জগজ্জননীর পুজ্জায় বাস্ত 
ছিল। সপ্তমী অষ্টমী নির্বধরিঘ্ে কাটিয়া গেল। অষ্টমীর 
শেষে গভীর অন্ধকার রাত্রে মশালের আলোয় নিঃশবে 
অজয়ের উপর এ পুল দিয়া পার হইয়া ছুই তিন হাজার 
বাছা বাচা নবাব-সৈন্ অতি প্রত্যাষে কাটোয়ায় মারাঠা 
শিবির আক্রমণ করিল। ভীষণ কোলাহল ও 
গণ্ডগোল উঠিল। মারাঠারা শক্রু কত আসিয়াছে 
তাহা দেখিবার অবসর না পাইয়া, নবাব সমস্ত সেনা 
লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন £ই ভাবিয়া দিশাহারা হইয়া 
পলাইয়! গেল। তাহাদের সব সম্পত্তি ও শিবির নবাব- 
সৈম্ত লুঠিয়া লইল। প্রভাত হইবার পর নবাব বিজয়- 
ংবাদ পাইয়! নিজের চড়িবার নৌকায় করিয়া ক্রমাগত 
সৈন্ধ, ঘোড়া, হাতী ও তোপ অজয় পার করিয়া 
পাঠাইতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষে নিজে আসিয়া 
পলাতক বর্গীদের কিছুদূর পধ্যস্ত তাড়া করিলেন। 
(২৬ সেপৌম্বর ১৭৪২ )। দু-পক্ষেই খুব কম লোক মারা 
গেল। মারাঠারা সব ছাড়িয়া পাচেটে এবং পরে রামগড়ে 
( হাজারিবাঘ জেলায়) পলাইয়৷। গেল; তাহাদের 
থানাগুলি বর্দমান, হুগলী হিজলী ও অন্যান্ত জেলা হইতে 
সরিয়া পড়িল। ঘন জঙ্গলের জন্য আলীবদ্দী তাহাদের 
বেশীদূর পশ্চান্ধাবন করিতে পারিলেন না। আর 
তাহারাও নিজদেশের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারিল 
না। তখন মীর হবিবের পরামর্শে ভাঙ্কর দক্ষিণ দিকে 
ঘুবিয়া বিষ্ণুপুর ও চন্দ্রকোণ! হইয়া! মেদিনীপুরে আবার 
মাথা খাড়া করিল। রাধানগর এবং অন্যান্য শহর লুঠিয়া 
পোঁড়াইয়। নারায়ণগড়ে বসিয়া রহিল। একদল মারাঠ৷ 
অগ্রগামী ঠসন্য জাজপুরের যুদ্ধে কটকের নায়েব 
স্থবাদার শেখ মাস্থমকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া কটক 
দখল করিল। আলীবন্দী ভাস্করের গতিবিধি 
ংবা্দ পাইয়া পাচেট হইতে ফিরিয়া মেদিনীপুরের 
দিকে রওনা হইলেন। এই ,সংবাদে ভাঙ্কর বালেশ্বরের 
পথ ধরিল। যখন নবাব মেদিনীপুর হইতে ছুই ক্রোশ 
দূরে পৌছিলেন ভাস্কর ফিরিয়৷ আসিয়। তাহীকে আক্রমণ 
করিল, কিন্তু পরাস্ত হইয়৷ ক্রমাগত পলাইতে লাগিল । 
নবাবও তাহার পিছু পিছু অবিরাম চলিতে লাগিলেন । 


১ম সংখ্যা ) 


এইরূপে বর্গীদের চিন্কান্র্দ পার করিয়া দাক্ষিণাত্যে 
তাড়াইয়া দিলেন (ডিসেম্বর )। তাহার পর কিছুদিন 
কটকে কাটাইয়া আলীবদ্দী খা ১৯৭৪৩ সালের ফেব্রুয়ারির 
৯ই ১*ই মুশণদাবাদে ফিরিলেন। 

(৭) 


ইতিমধ্যে বাংলার এক অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছিল । বগীর প্রথম আক্রমণে আলীবদ্দী দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সাহায্য চাহিয়া দরখাস্ত পাঠান। 
বাদশাহ তাহার অযোধ্যার স্থবাদার সফ দর-জঙ্গকে গিয়া 
বিহার প্রদেশ রক্ষা করিতে আজ্ঞা দিলেন। সফ দর-জঙ্গ 
নিজ রাজধানী ফয়জাবাদ হইতে রওনা হইলেন। সঙ্গে 
ছ-হাজার পারসীক সৈন্ত (ইহার! নার্দির শাহের রক্ত- 
পিপাস্ছ্‌ পূর্বতন অন্ুচর ), দশ হাজার পরিপক্ক হিন্দুস্থানী 
অশ্বারোহী, এবং বড় বড় তোপ । কিন্ত তাহার সেনার 
ঘোর উচ্ছঙ্খল, কাহাকেও মানিত না। তাহারা 
বিহারের লোকদের উপর নানা অত্যাচার করিতে 
লাগিল; € ৭ই ৮ই ডিসেম্বর পাটনায় আগমন )। 
গুজব রটিল যে বাদশাহ সফদর-জঙ্গকে বাংলা 
বিহারের স্ববাদারীর সনদ দিয়াছেন। সফ দর জঙ্গও 
পাঁটনায় পৌছিয়া যেন তিনিই এ দেশের প্রভূ 
এরূপ ব্যবহার করিতে লাগিলেন, সরকারী সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিলেন। আলীবদ্দীর মহ বিপদ, এদিকে 
দক্ষিণে মারাঠাদের ঠেকাইয়। রাখিতেছেন, আর তখন 
বন্ধুভাবে আগত এক শক্র পশ্চিমে তাহার রাজ্য কাড়িয়া 
লইতে চাহিতেছে। তিনি সফ দর-জর্গকে লিখিলেন ষে 
তাহার মুশীদাবাদের দিকে আসার জ্লাবশ্যক নাই, কারণ 
আলাবদ্দী একমাত্র ঈশ্বরের উপর নিরভর করেন, বগী 
তাড়াইবার জন্য কোন মানবের সাহাযা চান না। 
বাংলার সৌভাগ্যক্রমে সফ্রর-জঙ্গেরও ছুটি প্রবল 
ভয়ের কারণ ছিল। এলাহাবাদেের বাদশাহী স্থবাদার 
তাহার প্রতিছন্দ্বী ও শত্রু, অযোধ্যার বিদ্রোহী সামস্ত- 
দিগকে তলে তলে উত্তেজিত "করিতে *উগ্যত। আর, 
ধাদশাহের আহ্বানে, পেশোয়া বালাজী রাও রঘুজীকে 
হাড়াইবার জন্য বিহারে আমসিতেছেন;, সফ দর-জঙ্গের 


দহিত ইহার সম্বন্ধ বন্ধুত্বের বিপরীত। স্থতরাং অমনি 
১৭ 


বগর হাঙ্গাম৷ 


১২৯ 
মুনেরের নিকট গঙ্গ। পার হইয়া! তিনি নিজ প্রদেশে 
ফিরিয়া গেলেন (জান্তয়ারি' ১৭৪৩-র মাঝামাঝি )। 
পাটনার লোকদের প্রাণ বাচিল। | 
(৮) " 
ফেব্রুয়ারির প্রথম দিকে বালাজী ৪০ হাজার সন্ত 
লইয়া বিহারে প্রবেশ করিলেন। পথে যে কর 
বা ভেট দিল সেই বাচিল, আর যেনা দিল তাহার 
সর্বস্ব লুঠ হইল । যাহারা নিজসম্পর্তি রক্ষার চেষ্টা 
করিল, তাহারা যুদ্ধে মারা পড়িল! কিন্তু বালাজী 
পাটনা শহরে আমিলেন না; দাউদনগর হইতে টিকারী 
গয়া মানপুর ও বিহার হইয়া বাংলার পথ ধরিলেন 
এবং মুঙ্গের ভাগলপুর দিয়া অগ্রসর হইয়৷ জঙ্গল পর্বত 
পার হইয়া বীরঙ্ছমে দেখা দিলেন এবং তাহার পর 
মুর্শীদাবাদের দিকে রওন! হইলেন। ইতিমধ্যে ভাঙ্করের 
আহ্বানে রঘুজী '্লাধগড়ের পথে আবার কাটোয়ায় আসিয়া 
উপস্থিত ( মাচ্চ, ১৭৪৩)” বাংলায় ছুইটি প্রকাণ্ড এবং 
পরস্পর-বিরোধী মারাঠা সৈম্তদলের সমাবেশ হইল । 
ইহাদের সংঘধ কি ভীষণ এবং ইহাদের সম্মিলিত আক্রমণ 
হইলে কি ভীষণতর বিপদ এই প্রদেশের উপর আনিয়া 
দিবে! 
আলীবদ্দী খা আমিনাগঞ্জে মুচ্চা বাধিয়া সতর্ক 
হইয়। ছিলেন। সেখান হইতে পাচ ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া শুনিলেন যে বালাজী আরও পাচ ক্রোশ দূরে 
গঙ্গাতীরে পৌছিয়াছেন। নবাৰ অমনি নিজ জমাদার 
ঘুলাম মুস্তাফা এবং বালাজী রাওএর নিকট হইতে আগত 
দূত গঙ্গাধর রাও ও অমৃত রাওকে পেশোয়ার অগ্রগামী 
সেনার অধ্যক্ষ পিলাজী যাদবের নিকট পাঠাইলেন। 
পিলাজী আসিয়! নবাবের সহিত দু-ঘণ্টা আলোচন। করিয়া 
এবং পরম্পর বন্ধুত্বের শপথ ও আশ্বাসবাণী বিনিময় 
করিয়া বিদায় লইল। তাহার পর তিন ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়৷ নবাব লাওয়৷ নামক গ্রামে শিবির স্থাপন করিলেন, 
সেখান হইতে বালাজীর শিবির তিন ক্রোশ দূরে । এই 
দুই স্থানের মধ্যে উভয়ের সাক্ষাতের জন্য তাবু খাটান 


হইল , বালাজী, পিলাজী যাদব, মলহার স্কোলকার এবং 


অন্যান্য সরদারদের সঙ্গে লইয়া মিলনের স্থানের দিকে 
এটি ৮ € 


টি 





(১৩৭ 


০৬০ পরল পাস পে ১৯০৮৬ পসপিসিস্পিলি সপ তাস্পিলী পাতি সি ৮ ০৬৪৩ তা ওলি পদ পট পিসি তি শী ৯ পাচ শীত পি সশিস্সাসিশি সপ ২৮১ 


অগ্রসর হইলেন। বানাজী দাউদপুর পৌছিলে নবাব 
ঘুলাম মুস্তাফা থাকে অগ্রে পাঠাইয়া দিয়া তাহাকে 
অভ্যর্থন। করিলেন, এবং নিজে তাবু হইতে বাহির হইয়া 
কিছুদূর পধ্যন্ত হাতীতে চড়িয়া গেলেন। পরস্পরের 
দেখা হইলে তাহারা ছু-জনে হাতী হইতে নামিয়া আলিঙ্গন 
করিলেন এবং একত্রে তাবুতে বসিলেন। কথাবার্তার 
পর তিনি বালাজীকে চারিট। হাতী, দুইটি মহিষ এবং 
পাচটি ঘোড়া উপহার দিয়া বিদায় দিলেন । 

বাংলা দেশ হইতে সরকারী সংবাদ-লেখক দিলীর 
বাদশাহের নিকট যে বিবরণ ( আখবারা) পাঠায় 
তাহা উপরে দেওয়া হইল। ইংরাজ কুঠীর চিঠিতে 
জানা যায় যে, এই সাক্ষাৎ ৩১এ মাচ্চ পলাশীতে খটে, 
এবং এই আলোচনার ফলে নবাব শাহু রাম্জাকে বাংলার 
জন্য চৌথ এবং বালাজীকে তাহার সৈন্তদের খরচ 
বাবতে বাইশ লক্ষ টাকা দিতে পম্মত হন, আর 
বালাজীও রঘুজীর সহিত চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া 
দিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞ করেন। [িয়রের বিবরণ (১৩১ পু.) 
কিছু বিভিন্ন £_-বালাজী মানকরার নিকট সেনানিবাস 
স্থাপন করেন, "এবং প্রথম দিন আলীবদণখ আসিয়া 
তাহার সহিত দেখা করেন ও পরদিন পেশোয়৷ নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। অসহায় নবাব নগদ 
চৌথ দিতে বাধ্য হন। 

তাহার পর ছুই মিত্র সসৈন্তে রঘুজীকে তাড়াইবার 
জন্য মুরশীদাবাদ জেলা হইতে রওনা হইলেন। রঘুজী 
কাটোয়। ও বদ্ধমানের মধ্যে তাবু খাটাইয়া ছিলেন, শক্রর 
আগমনের সংবাদে বীরভূমে পলাইয়া গেলেন । দুই-এক 
দিনকুচ করিবার পর বালাজী বলিলেন যে নবাবের 
সৈন্তগণ মারাঠাদের মত জ্রুত অগ্রনর হইতে পারে না) 
স্থতরাং রঘুজীকে ধরিতে হইলে, তাহাকে এক অগ্রসর 
হইতে হইবে । তাহাই হইল; পরদিন ১৬ই ( এপ্রিল) 
বালাজী দ্রুত কুচ আরম্ভ করিয়া কয়েক দিনের মধ্যে 
রঘুজীর সৈস্বের নিকট পৌছিয়! তাহাদের পরাজিত করিয়া* 


পাপ আপা আর আপ শিপ স্পা উপ পপ ক উপ 





স্পা 


* আখ.বারতে বালাজী বাদশাহকে ভানাইতেছেন, “রঘুজীর অনেক 


সর্দার তাহাল সঙ্গে ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহার! নিজের ১মধ্যে যুদ্ধ " 


করিয়াছে এবং নেক মারাঠ হতাশায় ডুবিয়। গিয়াছে ।” 


প্রবাসপী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পাপা পি্ীশসিপী, 
সি রি পস্পাস্ি পিপলস সিরা পাসিপাস্টিতাসি ৯ লি পাটি বালী লাল টি তি তা পা পি পান্টি পার সতী পাশপাশি পপি পাসিপাস্টিশ্৯ পাপা” পাস্টিপল্টিীস্টিপাি পরস্টি পাস্টি পা পি পট সিসি 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর্বতের পথে পলাইতে বাধ্য করিলেন। রঘুজীর শিবির 
ও সৈন্দের.সম্পত্তি প্রায় সবই পেশোয়ার হস্তগত হইল। 
[ সিয়র ১৩১] 

তাহার পর আলীবদ্দী চাদ ফিরিয়া (২৪ এপ্রিল) 
শহরের তিন দিকে মুচ্চা বাধিয়। অজয় নদীর সঙ্গে যোগ 
করিয়া দিলেন এবং বগীদের খবরের অপেক্ষায় বসিয়া 
রহিলেন। বালাজীর দূত আসিয়! সংবাদ দিল যে রঘুজী 
মানভূম পার হইয়া সম্বলপুরের পথে থামিয়াছেন, এবং 
বালাজী পাচেট হইতে আট ক্রোশ দূরে পৌছিয়াছেন। 
কিছুদিন পর বালাজী গয়ায় গিয়া তীর্থকম্ম করিয়া 
নিজ দেশে ফিরিয়া গেলেন, আর রঘুজী ও ভাঙ্কর 
মেদিনীপুর অঞ্চলে আবার মাথা তুলিল এবং নবাবের 
নিকট চৌথ দাবি করিয়া পাঠাইল । 

বঙ্গে ১৭৪৩ সালের মাচ্চ হইতে মে মাস পধ্যন্ত মারাঠা- 
আক্রমণের প্রণালী'ও ফল ঠিক পূর্ব বৎসরের মশ্ই | ইংরাজ 
কুঠার চিঠিতে তাহার এইরূপ বর্ণনা আছে £-_ "লুঠ ও 


ংস করা ভিন্ন আর কিছুই ঘটিল না। অনেক শহর 
সত্যসত্যই পোড়াইয়া দ্রিল। নবাবের সৈন্যগণও খুব 
লুঠ করিল। কলিকাতা কামিমবাজার ও পাটনায় 


আমাদের কারবার কিছুদিনের জন্য একেবারে বন্ধ হইয়া 
গেল।...কলিকাতায় এক শত বক্সরিয়৷ সৈন্য নিযুক্ত করা 
হইল, এবং ৪ঠ এপ্রিল স্থাপীয় সাহেবদের লইয়। এক 
মিলিশিয়৷ গঠন করা হইল ।*--কলিকাতার বণিকগণ প্রস্তাব 
করিল যে তাহাদের বাড়িঘর বক্ষ করিবার জন্য তাহারা 
নিজের খরচে শহর ঘিরিয়। একটা খাল খুড়িবে। আমাদের 
কাউন্সিল ২৯এ মাচ্চ এই প্রস্তাব মঞ্চুর করিয়া চার জন 
প্রধান লোকের জামিনে তিন মাসে শোধ দিবার সর্তে 
২৫১০০০ টাক।ধার দিল। ৩র! ফেব্রুয়ারি ১৭৪৪-এর মধ্যে 
এ খাল ( “মারাঠ| ডিচ* ) ফোর্টের দরওয়াজা হইতে হুদ 
( সণ্ট লেক্‌)এর দিকে যাইবার বড় রাস্ত। পধ্যস্ত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে। এখন গোবিন্দপুরে কোম্পানীর সীমান৷ পর্যন্ত 
তাহ। লইয়া যাইবার কাজ আরম্ত হইয়াছে ।” 


[ এ ফোর্ট বর্তমান ঞ্জেনেরাল পোষ্টাপিসের জায়গায় 
ছিল ।] 


বাঘ 


শ্রীমনোজ বস্তু 


হরিপুর গ্রামে এ রকম অত্যাশ্ধ্য ব্যাপার কোনো 
দিন ঘটে নাই । 

সকাল বেল! তিনকড়ি বাড়ুযো মহাশয় গাড়ু 
হাতে বাশ-বাগানের মধো যাইতেছিলেন, এমন সময় 
যেন একট। কেঁদে! বাঘ ডাকিয়া উঠিল। বীড়ুয্যে গাড়ু 
ফেলিয়া তিন লাফে বাগান পার হইয়া রাস্তায় আসিয়া 
পড়িলেন। ডাকটা কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিল তাহা 
সঠিক সাব্যস্ত করিতে পারিলেন ন।। কোন্‌ দিকে €ে 
চূডান্ত নিরাপদ জায়গ। তাহ! নিরূপণ করিবার জন্য 
এদিক ওদিক তাকাইতেছেন, এমন সময় দেখা গেল 
জাল কাধে ছিদীম মাল উত্তর-মুখে! বিলের দিকে 
চলিয়াছে। 

“শুনিস্‌ নি ছিদাম ?” 

ছিদাম কিছু শুনিতে পায় নাই । 

“শেষকালে দিনমানেও কেদো ডাকতে আরম্ত 
করলে ! বিলকোলাচে পাতি বনের দিক্টায় ৮” কথার 
মাঝখানেই পুনরায় বাঘের ডাক এবং যেন আরও একটু 
নিকটে । ছিদামের মাছ ধরা হইল না, ফিরিল-_ পা 
গুলি একটু ঘন ঘন ফেলিয়াই। বীাড়ুষ্যে মহাশয়ের 
বয়স হইয়াছে এবং বাতের দোষ আছে, তিনি ত 
দৌড়াইতে পারেন ন1। 


কোনোগতিকে মিত্তিরদের চণ্ডীমণ্ডপের রোয়াকে 
উঠিয়া! দেখিলেন, এক পাশে পাইক নিমাই বৈরাগী 
হুক শোলক করিতেছে এবং ভিতরে রামমিত্তিরের 
সেজ ছেলে বুধো তারক চক্কোত্তির সঙ্গে দাবা খেলিতেছে। 
বাড়ুয্যে বাঘের বিবরণ আদ্যোপান্ত বলিলেন। তিন 
জনেই জোয়ান । বুধো! এক দৌড়ে বাঁড়ির ভিতর হইতে 
সড়কী। বাহির করিয়া আনিল, নিমাই পাইক লইল 
তাহাব পাচহাতি লাঠি, এবং হাতের কাছে জুতসই 
মার কোনো অস্ত্র না দেখিয়া তারক চক্কোত্তি একটানে 
একটা জিওলের বড় তাল ভাঙিয়া কাধে করিল। 

তিন বাঁরপুরুষ বাহির হ্ইয়৷ পড়িল--আগে তারক, 
শ।ঝে বুধো, শেষে নিমাই । * 

“এ-_এঁ--” আবার বাঘ ডাকে । * 

একেবারে পাড়ার মধ্যে! .দীঘির পাড়ে কিংবা 
ই. ভুইয়ের মধ্যে । সর্ধনাশ--দিন ছুপুরে হইল 
কি? তারক পিছাইয়া পড়িল। মাত্র জিওলের ডাল 


সম্বল করিয়া গৌঁয়ার্ত মিট! কিছু নয়। নিমাই কহিল, 
“ফেরা যাক সেজ-কর্তী, পাড়ার সবাইকে ডেকে 
আনি-_-” বুধো তাড়া দিয়া উঠিল। কিন্তু আর 
আগাইল না, সডকাঁটা শক্ত করিয়৷ ধরিয়া সন্তর্পণে 
সেখানে দাড়াইল। 

“এ”, ফের। 

একেবারে আসিয়। পড়িয়াছে। 
আড়ালে--দশহাতও হইবে না। বাবারে! তারক ও 
নিমাই দৌড় দ্িল। বুধো একা একা কি করিবে কিছুই 
ঠিক করিতে প%রিতেছে না, এমন সময়ে মোড় ঘুরিয়া 
সামনে আসিয়! পড়িল-_. 

বাঘ নয়, ছু-জুন মানুষ! 

একজনের মাথার উপরেঞ্চৌকা লাল্‌্চে রঙের কাঠের 
ছোট বাক্স, বাক্সের উপরে গামছায় বাধা পুটুলী। 
অপরের বা হাতে হু কা, ডান হাতে অবিকল ধুতুর1 ফুলের 
মত গড়নের বৃহদাকার একটি চোঙা। সেই চোঙা 
এক একবার মুখে লাগাইয়া শব্ষ কধিতেছে আর যেন 
সত্যকার বাঘের আওয়াজ হইতেছে । 

বুধো লোক ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের উঠানে 
াড়াইল। | 

বাড়ুয্যে তখনও সেখানে ছিলেন। ইতিমধ্যে 
গ্রামের আরও ছু'চারজন জুটিয়াছে। বাঘের গল্ল 
হইতেছে- পাঠশালায় পড়িবার সময় একবার বাশের 
বাড়ি দিয়! ঘনশ্টাম মিত্তির একটা গোবাঘার সামনের 
দাত ভাঙিয়। দিয়াঠিলেন-_ সেই সব অনেককালের কথা। 
গল্প ভাল জমিয়াছে, এমন সময়ে উহারা আসিল । 

“কি আছে তোমাদের ওতে 1” 

“গ্রাযোফোন-গান আছে, একুটো আছে, সাহেব- 
মেমের হাসি_ একেবারে যেন ঠিক সত্যি, ছাদ ফেটে 
যাবে মশাই) 

বাড়ুযে বলিলেন,__-' তুমি আর নতুন কি শোনাবে, 
বাপু? আমাদের এই গীয়ে যাত্রা বল, আর ঢপ. কবি 
বৈঠত্ী বল, কোন কিছু বাকী নেই। গেলবারেও 
ঠাকুরবাড়ি যাত্র/। হয়ে গেল--নীলকণ দাসের দল। 
নীলকণ্ দাসের নাম শোনোনি-হাকোবার নীলকঠ 1” 

রামংমিত্তির বলিলেন,_-“সাহেব মেম তইংরেজীতে 
হাসে । ও ইংরেজী-মিংরেজী আমরা কেউ“বুঝতে পার্ব 


আমবাগানের 


১৩২ 


না। তবে গান এক্টো--তা তুমি কি একলাই সব 
কর? কিসের দল বল্লে' তোমার ?” 

চোঙা-হাতে লোকটি বলিল,_-“গ্রামোফোন-_ 
কলের গান। আমি কিছু করব না মশাই, সব এই 
কল দিয়ে করাব--” বলিয়া সে সঙ্গীর মাথার বাক্সটি 
দেখাইল। 

পিরোনাথ থামের আড়ালে দীড়াইয়া তামাক 
খাইতেছিল গ্রামস্থবাদে রাম মিত্তিরের ভাইপো বলিয়। 
তাহার সাম্নে তামাক খায় না। একট! শেষ টান মারিয়া 
একট আগাইয়৷ হু'কাটা অশ্বিনী শীলের হাতে দিয়! সে 
বলিল,_-“তোমার এ বাক্স একুটে! কর্বে। কাঠে 
কখনও কথা কয়? মস্তোর-তন্তোর জান বুঝি ?” 

বামুনপাড়ার নিত্যঠাকরুণ দীঘির ঘাটে স্নান করিয়া 
ঘড়াঘটী হ'তে সবেগে মন্ত্র পড়িতে পড়িতে পথের সকল 
অশ্ুচিতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতেছিলেন। 
কথাটা তাহার কানে গেল। মন্ত্র থাম্মাইলেন না, কিন্তু 
দাড়াইয়। দাড়াইয়। বৃত্বাস্তটা শুনিলেন। এপাড়া ওপাড়ায় 
অবিলম্বে রাষ্ট্র হইয়া গেল-_মিত্তিরবার্ড় এক আশ্চধ্য 
কল আসিয়াছে, তাহা মানুষের মত গান গায় ও এক্টে। 
করে। খুকীরা এবং যেসব ছেলে পাঠশালায় যায় না 
সকলেই ছুটিল। যাহাদের বয়স হইয়াছে তাহারা অবশ্য 
এমন গীজ্ঞাখুরী গল্প বিশ্বাস করিল না--তবু দেখিতে 
গেল। ॥ ; 

চোঙাওয়ালা লোকটার নাম হ্রসিত-_জাতে 
পরামাণিক। উঠানে বেশ ভিড় জমিয়া গিয়াছে । সে 
কিন্ত নিতান্তই নিস্পৃহভাবে তামাক খাইতেছে ; এত যে 
লোক জমিয়াছে তাহার যেন নজরেই আসিতেছে না । 
চক্ষোত্বিদের কুচি খানিক আগে আসিয়াছে । আঙল 
দিয়া টে'পিকে দেখাইয়া দিল,_এ সে কল। কিন্তু 
টেপিকে বোকা বুঝাইলেই হইল ! ছোট চৌকা কাঠের 
বাঝ্স--উহাই নাকি আবার গান গার, যাঃ। 

হরসিত চোখ বুজিয়্া একমনে হাঁক টানিয়া 
টানিয়। তামাকের ধোঁয়ায় পৌষমাসের সকালবেলার 
মত চারিদিকে নিবিড় কুয়াশা জমাইয়া তুলিল। 
এ যেন আরব্য উপন্তাসের সেই কলসীর ভিতর 
হইতে দৈত্য বাহির হওয়া--কেবলই ধোয়!, ধোয়া 
তার মধ্য হইতে হরসিতের আবছায়া মূর্তি 
এইবার বুঝি প্রচণ্ড লাফ দিয়া একটা অত্যদ্ভূত 
কিছু করিয়া, বসিবে। কিন্তু সে তাহা কিছুনা করিয়া 
সহসা হকার ভূড় ভুড়ি থামাইল এবং চোখ খুলিয়া 
বলিল,--“তামাক যে বড় ফাাকৃসা মশাই, গলায় সেঁকও 
লাগে না» অমনি দুজন ছুটিল কাম্জরপাড়ায় 
যাদবের বাড়ি, সে গজ! খায়,আ্াহার কাছে গলা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


গাহিতেছে। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেঁকিবার উপযুক্ত একছিলিম কড়া তামাক মিলিতে 
পারে। 

সকলে রাম মিত্তিরকে ধরিয়া! বর্সল,_“তৃমি 
কায়েতদের সমাজপতি, এ গান তোমাকে দিতে হবে ।” 
রাম মিত্তিরের হইয়া সকলে দর কসাকসি আরম্ভ করিল । 
টাকায় আটখানি করিয়া গান, ছুটাকায় সতেরো খান। 
অবধি হইতে পারে-.তার বেশী নয়। এক্‌টোর 
দ্র অন্যক্স হইলে বেশী হইত, কিন্তু এগুলি ভদ্রলোক 
যখন বলিতেছেন তখন তা আর কাজ নাই । মোটের 
উপর হরসিতের বিবেচনা আছে । এক টাকায় নয়খানি 
রফা হইল | 

তখন পকেট হইতে একটা চকচকে গোলাকার বস্ত, 
হাতল, কাটার কৌটা প্রভৃতি বাহির করিয়া ধা! ধা 
করিয়া চৌকা বাক্সে হরসিত সেগুলি পরাইয়া' ফেলিল, 
চোডাটিও বাক্সের গায়ে বসাইল। তারপর গামছার 
পুটুলী খুলিয়া হাত-আয়না চিরুণী ও কাপড় সরাইয়া 
বাহির করিল কালে কালে। পাতল। পাথর । 

কাহারও আর নিঃশ্বাস পড়ে না । | 

হাতল ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিল-_-“বায়নার টাকা 
দিন। অগ্রিম দেবেন না, বলেন কি মশাই ? আমার 
সাহেববাড়ির কল-_” থালায় করিয়।৷ টাকাটি আসরের 
ঠিক মধ্যস্থলেই রাখা হইল, যে যে পেল! দিতে চাহিবে, 
তাহাদের কাহারও যাহাতে কোনো অসুবিধা না হয়। 
তারপর হরদসিত কলের উপর একখানা পাথর বসাইয়। 
কি টিপিয়া দিল আর পাথর চব্কীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। তারপর সেই ঘুরস্ত পাথরে যেই আর একটা! 
মাথা বসাইয়া দেওয়া, অমনি একসঙ্গে বাজিয়া৷ উঠিল-_ 
তবলা বেহালা, ইংরেজী বাজনা, ঢোল, করতাল-_ 
বোধ করি, পৃথিবীতে স্থর-যন্ত্র যা-কিছু আছে সবগুলিই । 

ইতিমধ্যে €ঠহ হৈ করিয়া একপাল ছেলে আসিয়। 
পড়িল, এই উপলক্ষ্যে পাঠশালার ছুটি হইয়া গিয়াছে । 
কিন্ত ছেলেরা আর কতটুকু গণ্ডগোল করিতে পারে? 
কলের মধো যেন এককুড়ি পাঠশালায় একত্রে সমস্বরে 
নামত পাঠ হইতেছে । হা, কল যে সাহেববাড়ির 
তাহাতে সন্দেহ নাই । হপমিত বলিয়াছিল,__“ছাদ 
ফেটে যাবে__”, সেইটাই বুঝি ব৷ সত্য সত্য ঘটিয়৷ বসে। 

কিন্ত এত যে, গোলযোগ, পাথরখানা বদলাইয়া 
দিতেই চুপচাপ। ক্রমশঃ শোনা গেল চোডের ভিতর 
হইতে একল! গলায় গীত হইতেছে, - *ধিন্তা 
ধিনা পাক] নোনা” একেবারে স্পষ্ট আর অবিকল 
মান্ধষের গলা ! মানুষ দেখা যায় না, অথচ মানুষই 
মণ্ট,র অনেকক্ষণ হইতে মনে হইতেছিল 
এ চোঙার ভিতরে কাহারা বসিয়া বসিয়া বাজাইতেছে-_ 


১ম সংখ্যা ] 


ঠিক তাহার বুড়োদাদা যেমন ছুলিয়া ছুলিয়া 
তেহাই দিয়া থাকেন তেমনি আবার তেহাই দেয়। 
এবারে গান শুনিয়া! তাহার আর এক ফৌটা সন্দেহ রহিল 
না। চোঙের অধিবাপী সেই গায়ক ও বাদ ক-সম্প্রদীয়কে 
দেখিতে ছেলের দল ঝুঁকিয় পড়িল, কিন্ত কলের ভিতরে 
হরসিত এমনি করিয়া দলশুদ্ধ পৃরিয়া ফেলিয়াছে যে, 
কাহাকেও দেখিবার জে! নাই । 

বুঁচি খুব কাছে দাড়াইয়াছিল, সরিয়! দুরে দাড়াইল। 
শঙ্কা হইল-_এঁ কলওয়াল। কতলোককে ত পৃরিয়াছে, যদি 
কাছে পাইয়া তাহাকেও পৃুরিয়া ফেলে-_-তখন? কিন্তু 
টেপিবুঁচির চেয়ে ছুবছরের বড়, বুদ্ধিও বেশী, সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া বলিল, “বাক্স ত এটুকুন মোটে, 
বড় বড় মান্গষ কি করে থাকে ?” 

বাক্সের ও মানধষের আয়তনের তারতম্য হিসাব 
করিলে মনে এ প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে বটে 
কিন্ত যখন স্পষ্ট মানুষের গলা শোনা যাইতেছে তখন 
যেমন করিয়৷ এবং যত ঠাসাঠাসি করিয়াই হউক তাহারা 
ত আছে নিশ্চয় 


বাড়য্যে ঠিক সামনে বসিয়াছেন। গান-বাজনার 
আসরে এই স্থানটি তাহার নিত্যকালের । হরিপুরে 
কত মজলিস হইয়! গিয়াছে, কিন্তু এমন ওস্তাদ ত একজন 
আমিল না যে, তিনকড়ি বীড়ুযোর পায়ের ধুলা না লইয়| 
চলিয়া যাইতে পারিল। আগাগোড়া ১ লোক 
বিমুগ্ধ হইয়া শুনিতেছে, কেবল রাম মিত্তির বলিলেন, 
“গলায় মোটে দানা নেই, দেখছ বীড়ুয্যে ? যতই হোক্‌ 
টিনের চোঙা আর সেগুনকাঠের বাক্স তো। 

কে একজন নেপথ্যে মন্তব্য করিল,_-“সক্কাল বেলা 
এই খরচাস্ত, মিত্তির মশায়ের গায়ের জালা কিছুতে 
মর্ছে না) 

রাম মিত্তিরের সঙ্গে বাড়ুযোর মিতালি সেই নকুড় গুরুর 
কাছে পড়িবার কাল হইতে । কলের গানের জন্ত সকলে 
ধরিয়া পড়িয়! রাম্‌ মিত্তিরের একট1 ঠাকা খরচ করাইয়। 
দিল, সেজন্য মন খারাপ আছে নিশ্চয়। কিন্ত বাড়ুয্যের 
কেমন মনে হইল রাম তাহাকে খোসামোদ করিয়াই গানের 
নিন্দা করিতেছে_টাকার শোকে নহে। পিরোনাথ 
বলিল,_“যাই বলুন কাকা, এই নাপতের পো মন্তোর- 
তত্তোর জানে ঠিক্‌--ডাকিনী-সিদ্ব। আমাদের বীড়ুষ্যে 
মশায় গান বাজনায় চুল পাকালেন, কত গানই গেয়ে 
বাকেন, এমন স্বরলয় শুনৈছেন, কখনও ? আসলে, ও 
শন্তোরবলে অপ্গরী কিন্নরী সব ধ'রে এনে তাদের দিয়ে 
শান গাওয়াচ্ছে। তাদের গলার কাছে দ্াড়াবেন বাড়ুষ্যে 
এশায়? বলুন না।” « 

গানের পর গান চলিল। একটা গানের এক জায়গায় 


'পারেছনা। ক 


বাঘ 


ভারী তানের প্যাচ মারিতেছিল। অশ্বিনী শীল অকম্মাৎ 
উচ্ছবাসভরে বলিয়া উঠিল,_-“কি কল বানায়েছে সাহেব 
কোম্পানী । দেবতা-_দেবতা--বম্মা বিষ্ণুর চেয়ে ওরা 
কম কিসে? বাড়য্যে মশায়, আপনার সেতারের টুং টাং 
আর রামপ্রসাদীগুলে৷ এবার ছাড়ুন--” 


কলের বলবান্‌ রাগিণীর তলায় অশ্বিনীর গল! চাপা 
পড়িল বাড়ুষ্ে তাহার সছৃপদেশ শুনিতে পাইলেন না। 
কিন্তু বাড়য্যের আর আছে কি এ সেতারের টুং টাং ছাড়া? 
চক্মিলানো পৈতৃক প্রকাণ্ড বাড়ীটা খা খা করে-__ 
চামচিকার বসতি । সেখানে থাকিবার লোক তিনটি-- 
মণ্ট,, তার দিদিম|, এবং তিনকড়ি বীড়ুষ্যে স্বয়ং | নারাণীও 
ছিল-__সেই সকলের শেষ। সাত বছর আগে মণ্ট,কে 
ছমাসের এতটুকু রাখিয়া সেও ফাকি দিয় চলিয়া গেল। 
ছয় ছেলের মা বীড়ুয্ে-গিন্নী একে একে সব কটীকে 
বিসঞ্জন দিয়া এই শেষের ধন মরামায়ের বুকের উপর 
আছাড় খাইয়৷ পড়িলেন। পাড়ার সকলে আসিয়া আর 
সান্বন। দিবার কথ। খুঁজিয়া পায় না। কিন্তু বাড়ুযোর 
চোখে জল নাহ । রাম মিত্বির কাদেো-কাদে। গলায় 
কহিলেন, “বুক বীধ বাডুম্যে, ভগবানের লীল11” তখন 
বাঁড়ুযো স্ত্রীকে দেখাইয় বলিলেন_-“& যে অবুঝ মেয়ে- 
মানুষ উঠোনের ধুলোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে, ওকে গিয়ে 
তোমরা প্রবোধ দাও- আমার কাছে আস্তে হবে ন। 
ভাই।” * শুধু তিনি তাকের উপর হইতে সেতারটি 
নামাইয়। দিতে বলিলেন । এতকাল বাদে কি-না! অশ্বিনী 
শীল তাহাকে সেতার বাজনা ছাড়িয়া দিতে বলিল। 

এক একটা গান হইয়া গেলে হরসিত কাটা বদ্লাইয়া 
আগের কাটা ফেলিয়া দিতেছিল। তাই কুড়াইতে ছেলে- 
মহলে কাড়াকাড়ি! একবার আর একটু হইলে কলের 
উপর গিয়া পড়িত, হরসিত তাড়া দিয়া উঠিল। বীড়ুষ্যে 
মণ্টকে ডাক দিলেন_-“তুই দাছু, আমার কাছে আয়__ 
এসে ঠাণ্ডা হয়ে “বোন্‌ ত-”? নারাণীর সেই ছণমাসের 
মণ্ট, এখন কত বড় হইয়াছে । কিন্তু মণ্ট, আসিল না, 
উহার অনেক কাজ । কাটা কুড়ানো ত আছেই, গানও 
লাগিতেছে বড় ভাল, তা ছাড়া চোঙের ভিতর বসিয়া 
যে গায়ক গাহিতেছে তাহার মূর্তিদর্শন সম্বন্ধে একেবারে 
নিরাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে নাই । যখন ভাল 
করিয়া বুলি ফুটে নাই, বাড়ুয্যে তখন হইতেই মণ্টকে 
তবলার বোল শিখাইতে আরম্ত করিয়াছিলেন। রোজ 
সন্ধ্যায় রাম মিত্তির প্রভৃতি ছু'চারজন বাড়ুষ্যে-বাড়ি 
গিয়। বসেন। শ্রাবণ মাসে বুষ্টিবাদলা এক একদিন 
এমন চাপিয়া পড়ে যে, কেহ বাড়ির বাহির হইতে 
পারুক, তাহাতে শ্রমন কিছু 

সেদ্দিন মন্ট ষ সেতারশিক্ষ। 


১৩৩ 


অন্থবিধা ঘটে না। 


হজে বাহার 


১৩৪ 


পিস পিসি পাটি তসিপা লাস সলাসিপী পাস স্সি পি পিপি পি পাসস্সিলিসিপা সি পাস সপ 


আরও বিপুল উদ্যমে চলে। ভারী তাল কাটে। 
লঙ্জ! পাইয়া মণ্ট, বলে,--“বুড়োদাদা, আজ আর হবে 
না, ঘুম পাচ্ছে--” কিন্তু ঘুম পাইলেই হইল? লাউয়ের 
খোলের ভিতর হইতে স্থুর আদায় করা মোজা 
কম্ম নয়। 

অশ্থিনী শীল হরিপুরের সুবিখ্যাত সংকীর্তনের দলে 
খোল বাজাইয়। থাকে । পুনশ্চ উল্লণিত হইয়। সে বলিয়। 
উঠিল,__-“আজই বাড়ি গিয়ে খোলের দল ছি'ড়ে খড়মে 
লাগাব। মরি, মরি, কি কীর্ভনটাই গাইলে রে! 
আমাদের গানের 'পরে আজ ঘেন্না হয়ে গেল।” 

রাম মিত্তির ক্ষীণ আপত্তি তুলিয়া বলিলেন,--“মন 
দিয়ে শুনেছ বাড়ুয্যে ? অন্তরার দিকৃটায় তালে 
গোলমাল ক'রে গেল না ?” 

বলিয়াছিল বটে আমীর খা ওস্তাদ “বাডুয্যিবাবু কা 
কান ডালকুত্তাক মাফিক |” খা সাহেব অনেক কায়দা 
করিয়াও বাড়ুয্যের কানকে ফাকি দিতে পারে নাই, 
কারচুপিটুকু ঠিকৃ ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। দিল্লীওয়ালা 
আমীর খ! অবধি ভূল করিতে পারে, কিন্তু এই 
অত্যাশ্চর্য্য কাঠের বাক্সের গ্রানে একবিন্দু খুঁৎ ধরিবার 
জো নাই । রাম মিত্তির তালের কিছু বোঝেন না, তিনি 
ভূলের কথা বলিলেন । কিন্তু জানিয়া শুনিয়া বাড়ুষ্যে 
কি ভূল ধরিবেন ? 

বিকালেও অর এক বাড়ি বায়না__কাম'রপাড়ায় | 
মণ্ট, শুনিতে গিয়াছে, বাড়ুয্যের মাথাটা কেমন টিপ টিপ 
করিতেছিল বলিয়৷ যাইতে পারেন নাই। আধঘুমের 
মধ্যে বীডুয্যের মনে হইল, কে যেন আসিয়া কপাল 
টিপিয় দিতেছে, আর ডাকিতেছে, “বাবা !» মেজো 
ছেলে মাণিকের গলা না? দশ বছরেরটি হইয়াছিল। 
গোলাঘাটার বড় ইস্কুলে পড়িতে যাইত । কিন্ত মাণিক 
নয়, মাণিক গিয়াছে ঘুড়ি উড়াইতে__নারাণী-_নাবাণী । 
নারাণী ডাকিতেছে “বাবা, বাঘ .এয়েছে খোকাকে 
ধরলে যে-_” নারাণী মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে ' ঘরের 
মধ্যেই বাঘ? সেতারের তাল কাটিয়া গেল। মারো 
সেতারের বাড়ি বাঘের মাথায়-_মারো- মারো । মণ্টকে 
ছাড়িয়া বাঘ সেতার কামড়াইয়া ধরিল, তার ছিড়িল, 
চিবাইয়া চিবাইয়া আগাগোড়া একেবারে . তছনছ.। 
তা যাক, মণ্ট, কই 1 মণ্ট _মণ্ট, ! বাড়ুষ্ে বিছানায় 
উঠিয়। বসিয়! ডাকিলেন__মণ্ট ! 

মণ্ট, গান শুনিয়। ফিরিয়াছে। তাহার আনন্দ ধরিতে- 
ছিল না? বলিল, “বুড়োদাদা, তুমি শুনলে না--আমরা 
শুনে এলাম ছুই টাকার গান। এবেলা আরও খাসা 
খাসা । তুমি অমনি ভাল করে গাও না কেন দাদ,” 

বাড়ুয্যে কহিলেন--“ভাল গাইনে ?” 
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মণ্ট, ঘাড় নাড়িয়া বলিল,_-“না। 
ছাই-_বুধোকাকারা বল্ছে।” 

বাড়ুযো একটুখানি চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর 
-যেন কত বড় রসিকতার কথা--প্রবলবেগে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন,_-“জানিস্নে, ও মণ্ট,, জানিস্নে-ও 
যে কোম্পানীবাহাছুরের কল, ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
আমি পারি? গোটা জেলাটা ওদের রাজ্য, আর 
আমি বক্ষোত্তরের খাজানা পাই মোটে একান্ন টাকা 
সাত আন1--” বলিতে বলিতে সেতারট। পাড়িয়া 
লইলেন। 

মণ্ট, বলিল, “সেতারে কত ৰঞ্ধাট, কলের গান 
আপনা-আপনি বাজে _আমাকে একটা কলের গান এনে, 
দিতে হবে|”, 

বাড়ুয্যে বলিলেন-_-“«দব, আর সেই সঙ্গে কলের 
হাত পা নাক চোখওয়াল।৷ একটা নাতবৌ, কি বলিস ?” 
বলিতে বলিতে গলাট। যেন বুগ্জিয়া আসিল, তবু বলিতে 
লাগিলেন-_“ওস্তাদের কত গালাগাল খেয়েছি, সরস্বতী 
ঠাকৃরুণকে কত চিনির ননবিদ্যি খাইয়েছি। এখন আর 
কোনো বঝঞ্াট নেই ! তোরা যখন বড় হবি মণ্ট,, ততদিনে 
সরম্বতী, দুর্গা, কালী, শালগ্রামট। পধ্যন্ত কলের হয়ে 
যাবে । খুব কলের পূজো করিস্-_” 


তুমি গাও 


সন্ধ্যা গড়াইয়। যায়। আজ বাড়য্যেবাড়ি কেহ 
আসে নাই। মণ্টও নাই। কেবল রাম মিত্তিরের 
খড়মের ঠকৃঠকি সিঁড়িতে শোন৷ গেল । 

“কি বাড়যো, একা একা খুব লাগিয়েছ যে-স্থরটা 
পূরবী বুঝি_” 

বাড়যো তদগত হইয়৷ সেতার বাজাইতেছিলেন। 
বলিলেন--“দোসর কোথায় পাই, ভাই? চাদা তুলে 
ঠাকুরবাড়িতে আবার কলের গান দিচ্ছে-মণ্ট) গেছে 
সেখানে । একাএকাই বাজাচ্ছি--কেমন লাগছে 
বল ত?” 

রাম মিত্তির বলিলেন)-“এখন রেখে দাও) এ-সব ত 
রোজ শুন্ব। চল-_ঠাকুরবাড়ি যাওয়া যাক” 

বাড়ুযোকে লইয়! রাম মিত্তির ঠাকুরবাড়ির আসরে 
বসিলেন। হরমসিতের কলে ইতিমধো ছুখানি গান সারা 
হইয়া এক্‌টে। স্থরু হইয়াছে-_ 

“কি করিলি অবোধ বালিকা ? 
হৃধা ভ্রমে হলাহল করিলি যে পান-- 

চেহারা ত দেখা .যায়.না, তবে হা-_গলা শুনিয়া 
একথা স্বচ্ছন্দে বল চলে যে বক্তা ভীম, রাবণ বা অস্ততঃ 
পক্ষে তন্য পুত্র মেঘনাদ না হইয়। যায় না। বাড়ুয্ে 
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বলিলেন-__“তুমি বাপু, একথান। পূরবী বাজাও ত» 
হরসিত ঘোর প্যাচের মানুষ নয়, জবাব সোজ। করিয়াই 
দিল-_-“হুকুম-টুকুম চল্বে না মশাই, ঘা বাজাই শুনে 
যান_-আমার সাহ্ববাড়ির কল।” অতএব সাহেব- 
বাড়ির কলের যেরূপ অভিপ্রায় হইল, হৃরিপুরের সমুদয় 
শ্রোত৷। তটস্থ হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল--ইহা! আমীর 
থা ওস্তাদের মজলিস্‌ নয় যে, ফরমাঁয়েস খাটিবে। 
অকম্মাৎ--ঘটরু ঘটর ঘ্যস্। গান থামিয়া গেল। 
কলের কোথায় কি কাটিয়া গেছে। এতগুলি শ্রোতা 
বিরসমুখে বপিয়। রহিল । যন্ত্রপাতি বাহির করিয়া হরসিত 
কাঠের বাঝসট! খুলিয়া আলগ! করিয়া ফেলিল। কলের 


বাঘ 


১৩৫ 
ভিতর মান্ধষ নাই, কেবল জোহা | হরসিত অনেক 
চেষ্ট। করিল, কিন্তু মেরামত হইল না । তখন থাল৷ হইতে 
বায়নার টাকা ও পেলার পয়সা তুলিয়া! লইয়া উণ্টার্গাটে 
ভাল করিয়া গুজিয়৷ সে বলিল,_“রাত্তিরে আর নজব্র 
চলে না মশাই ! সকালেই ঠিক ক'রে বাকী গানগুলো 
শুনিয়ে দেব, কিবৃপা ক'রে মশাইয়া সকলে পদধূলি 
দেবেন |” 


ঠাকুরবাড়িতে গ্রামস্থ সকল মহাশয়েরই সকালে 
যথাসময়ে ভিড় হইল, কিন্ত হরসিত নাই, কলের গান নাই, 
এমন কি নেত্য ঠাক্রণের পিতলের ঘটীটিও নাই। জল 
খাইবার জন্ত হরমিতকে ঘটাটি দেওয়। হইয়াছিল । 


করাচীতে জাতীয় মহাঁনভ। 
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করাচিতে কংগ্রেস 


চ্য়াল্িশ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেমের অধিবেশন প্রতি 
বৎসর খ্রীষ্টিয়ানদিগের বড়দিনের ছুটিতে হইয়া 
আসিতেছিল। সেই সময়ে সমস্ত 
ভারতবষে কয়েকদিন আপিস আদালত কলেজ স্কুল বন্ধ 
থাকায় উকীল ব্যারিষ্টার এবং বেসরকারী স্কুল-কলেজের 
শিক্ষকদের কংগ্রেসে যাইবার স্থবিধ। হইত এবং স্কুল-কলেজ 
বন্ধ থাকায় কংগ্রেসের নানা কাজ করিবার জন্য ছাত্র 
স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যাইত । ডিসেম্বর মাসের শেষে 
ংগ্রেস না করিলে এই সব স্থবিধ| পাওয়া যাইবে না এবং 
উবীল ব্যারিষ্টার প্রভৃতি লোক রোজগারের ক্ষতি করিয়া 
ংগ্রেসে বাইতে রাজী হইবেন না, কতকট। এই আশঙ্কায় 
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এত বৎসর কংগ্রেসের সময় বদলান হয় নাই। 
সালের ডিসেম্বর মাসে লাহোরে কংগ্রেসের যে 


১৯২২৭ 


₹৮ পি পাশীশ পিাস্পীপপীপাকপী নদ ল্লাজ | তি কী ্পপপল্পা শাল তি শীত আসক ৮০০ পভ ব্রীশ পাস আপাত বলা আজ তক 


শপ পপ প্রি পাপা পিপিপি পালিশ তি পাস্পাপশদা পাটি জা ৯ 
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ডাঁঃ গিড ওয়ানীর সঙ্গে মহাত্মা গীন্ধী 


অধিবেশন হয়, তাহাতে স্থির হয়, যে, তাহার পর হইতে 
ফেব্রুয়ারী বা মাচ্চ মাসে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 
ডিসেম্বরের শেষে লাহোরের অতাধিক শীতে অনেক 


নি ৪ 
৬ 348, শসএ খু 
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২ সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেত্র 


১৩৮ 


এ ৮ পি পাস্টিপীত তে কাশী স্পা সি ৯২ পাসসি লাস স্পিন পিসি পা লি পাস্সি এ পানা পি পিসি »োসি তািপসপিপিস্টাি ৯ পাস্ছিতি 


প্রতিনিধির অস্বস্থ হইয়া পড়া এবং কষ্ট পাওয়! এই 
সময়-পরিবর্তনের একটি কারণ। এই পরিবর্তনের পর 
করাচীতেই কংগ্রেস প্রথম হইল । প্রতিনিধি, স্বেচ্ছাসেবক, 
দর্শক-_কিছুরই অভাব এই অধিবেশনে হয় নাই। সকল 
রকমের লোকেরই যথেষ্ট সমাবেশ হইয়াছিল। ইহা৷ 
হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, কোন বৈষয়িক কাজের ক্ষতি 
ন1 করিয়া, উপাজ্জনের ক্ষতি না করিয়া, কেবল অবসর- 
সময়ে যাহারা কংগ্রেসে বক্তৃতার্দির দ্বারা “দেশসেবা”? 





সর্দার বল্পভভাই কর্তৃক জাতীয় পতাকা উত্তোলন 


করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের আমল এখন আর নাই । এখন 
এমন এক দল লোকের কংগ্রেসে তত্ৃত্ব জন্মিয়াছে 
ষাহাদের মধো অনেকে বাস্তবিক ন্বদেশপ্রেমের প্রভাবে, 
কিম্বা অনেকে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতপারে যশের ক্ষমতার 
ও করত্বের প্রলোভনে, কিন্া কেহ কেহ পেশাদারীভাবে 
এবং অনেকে হুজুকের জন্ত যে-কোন সময়ে কংগ্রেস 
করিতে ও ও ভাহাতে উপস্থিত হইতে প্রস্তুত 

অতএব, এখন আর কংগ্রেষ্গ-. সিক “উকীল-রাজ” 


শ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পিসি সত স্স্পসলে ৯ পাস লি তা পি পি আপস তাস্ত ত পিল হানতে 


্ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বশ পপি ত পিস্তল তত সি সিস্টার সপ ৯ সপ শ্রী সিলো স্পস্ট লাশ ৮৩ সপ ৯৭ ৬৯ পানি পাজি পাস্সি- তলা িলাসিপিসপত উিপাসিপত পাস পাপন 


নাই_যদিও এখনও, বাহার! এক সময়ে আইনজীবী 
ছিলেন বা হইতে পারিতেন, এরূপ অনেক লোকের 
প্রভাব কংগ্রেসে বেশী। “উকীল-রাজের” পরিবর্তে 
কাহাদের রাজ হইয়াছে ঠিক করিয়া এখনও বলা যায় ন1। 
তবে ভবিষ্যতে চাষী ও কারখানার শ্রমজীবীদের প্রভাব 
খুব বেশী হইতে পারে মনে হয়_-যদিও তাহাদের নামে 
“বুদ্ধিজীবী” ব্যক্তিরাই কত্বত্ব করিতে পারিবেন । তাহার 
দৃষ্টান্ত বিলাতে ও অন্য কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে দেখ) 
যাইতেছে । 


“হিন্দী” “হিন্দ” 

ংগ্রেসে আর একটি পরিবর্তন কয়েক বৎসর 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আগে প্রাদেশিক কনফারেন্স- 
গুলিতে পথ্যস্ত বন্তুতা আদি ইংরেজীতে হইত, প্রস্তাব- 
গুলির মুসাবিদা ইংরেজীতে হইত। অন্য প্রদেশের কথা 
জানি না, কিন্তু বঙ্গের প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে পাবনায় 
প্রথম রবীন্দ্রনাথ সভাপতির বন্তৃতা বাংলায় করেন । এ 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, যে, প্রত্যেক প্রদেশের বা 
উপ-গ্রদেশের সার্বজনিক সভার্দির কাক তথাকার ভাষাম্ম 
হওয়া উচিত । উপ-প্রদেশ বলিবার কারণ এই যে, কোন 
কোন প্রদেশে একাধিক ভাষা] প্রচলিত । যেমন, বিহার" 
উড়িষ্য। প্রদেশে এক রকমের হিন্দী, ওড়িয়া এবং বাংলা 
প্রচলিত; বোণ্বাই প্রেসিডেন্সীতে মরাঠী, গুজরাটা, কন্নাড 
প্রভৃতি প্রচলিত; মাক্জাজ প্রদেশে তেলুগু, তামিল, 
কন্নাড, মলয়ালম প্রচলিত । 

সমগ্রভারতীয় সমুদয় সার্বজনিক সভার সমুদয় কাজে 
কি ভাষা ব্যবহৃত হওয়। উচিত, সে-বিষয়ে কংগ্রেস কোন 
বিচার বা আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহারা হিন্দী উদ্দ ঝা হিন্দৃস্থানী চালাই- 
তেছেন দেখিতে পাইু। নেহরু কমিটির রিপোটেও 
আছে, যে, হিন্স্থানীই সমগ্রভারতীয় কাজের ভাষ' 


হইবে। বিকল্পে ইংরেজীও চলিতে পারে। এবিষয়ে 
আমরা তর্কবিতর্ক করিব না। প্রধানতঃ কেবল, 
পবিবর্তনটি লক্ষ্য করিতে বলিতেছি। যাহার; 


১ম সংখ্য। ] 

ংরেজীতে বেশ ভাল বন্ুতা করিতে পারিতেন, আগে 
গ্রেসে তাহাদের খুব প্রতিপত্তি ছিল। এখন তাহা 
নাই। বস্ততঃ এখন বাগ্সিতার প্রভাব বেশী অনুভূত 
হয় না। স্থযুক্তি ও স্থপ্রযুক্ত তথ্যেরও যে বিশেষ প্রভাব 
আছে, তাহাও মনে হয় না। মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব 
সকলের চেয়ে বেশী। তিনি যাহা বলেন, তাহার 
পশ্চাতে কোন যুক্তি ও তথ্য নাই বলিতেছি না; কিন্ত 
তাহার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে স্যুক্তি ও স্থপ্রযুক্ত তথ্য 
থাকিলেও কখন কখন তাহার সিদ্ধান্তই বজায় থাকে 
দেখিয়াছি । তাহার কারণ তাহার জীবন ও চরিত্র এবং 
কয়েক বার সত্যাগ্রহ দ্বারা সাফল্যলাভ। লর্ড আরুইনের 
সহিত সন্ধির ফলে যে সত্যাগ্রহ আপাততঃ স্থগিত আছে, 
তাহা সফপ সত্যাগ্রহগুলির অন্যতম বলিয়া গণন। 
করিতেছি না; কারণ এই সন্ধির শেষ ফল না দেখিয়া 


তাহার সফলতা বা নিক্ষলতা সম্বন্ধে কিছু বল 
যাইবে না। 

অন্য ফাহাদের বেশী প্রভাব আছে, তাহারা 
মহাত্মাজীর সহকম্মী বা দলভুক্ত, কিম্বা তাহারা 
গীতিভাজন অনুগ্রহের পান্র। 

হিন্ীর কথ বলিতে গিয়া অনেক দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। আবার হিন্দীর কথাই বলি। 

গান্ধীজী হিন্দীকে ভারতবধের সার্ধবজনিক কাজের 
ভাষা করিতে চান-_সম্ভবতঃ অন্য সব ভারতীয় ভাষাকে 


চাপা দিয় একমাত্র দেশভাষা করিতে চান না; কারণ 
তাহার গুজরাটা পত্রিকা আছে এবং তিনি গুজরাটীতে 
বহিও লিখিয়া থাকেন। তীহার হিন্দী ভাল হিন্দী নহে, 
তবে কাজ্রচলা-গোছ বটে। করাচী কংগ্রেসের সভাপতি 
বল্লভভাই পটেল মহাশয়ের হিন্দীও সেইরূপ । তিনি 
বলিয়াছেন, কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে কেবলমাত্র 
ভার্ণাকিউলারে সব কাজ হইবে। ইহার অর্থ বোধ করি 
এই যে, উহা কেবল হিন্দীতে হইবে । এবিষয়ে কোন 
তর্কযুক্তি বৃথা । কারণ আজকাল সংখ্যাবহল এবং 
সীৎকারপটুদের প্রভৃত্বের যুগ। . কংগ্রেসের আগামী 
অধিবেশন উৎকলে হইবে-_সম্ভবতঃ পুরীহত। প্রতিনিধি 
ও দর্শকদের অধিকাংশ নিশ্চয়ই ওড়িয়া হইবেন। অথচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--করাচী কংগ্রেস 


১৩৯ 


৬৮ উর সি সি 


ওড়িয়া ভাষাতেও বক্তৃতাদ্দি হইতে পারিবে না, হিন্দীতেই 
হইবে, এ ব্যবস্থা যুক্তিসঙ্গত নহে । 
ংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির নেতার বক্তৃতা এবং 

কংগ্রেসের সভাপতির বন্তৃতা ইংরেজীতে লিখিত হয়। 
তাহার পর ত্বাহার! উহার লিখিত হিন্দী অনুবাদ পড়েন 
বা হিন্দীতে মৌখিক উহার তাৎপর্য বলেন, কখন কখন 
বেশীও বলেন। কংগ্রেসের প্রস্তাবগুলির ইংরেজীতে 
মুসাবিদ। হয়, সংশোধনের প্রস্তাবাদিও ইংরেজীতে হয়। 
ইহা সত্বেও, কেহ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিতে উঠ্ভঠিলে, 
শ্রোতৃবের মধ্যে কতকগুলি লোক “হিন্দী”, “হিন্দী” 
বলিয়া! চীৎকার করেন। আমাদের বিবেচনায় ধাহাদের 
মাতৃভাষ। হিন্দী, তাহাদের হিন্দীতে বক্তৃতা করা উচিত। 
ধাহাদের মাতৃভাষ] হিন্দী নহে, তাহার! হিন্দীতে বক্তৃতা 
করিতে পারিলে, কংগ্রেসের রীতি অনুসারে, তাহাই কর! 
উচিত। না পাঞ্জিলে, কাহারও “হিন্দী”, “হিন্দী” বলিয়া 
তাহার নিকট হিন্দী বক্তৃতার্দাবি করা অনুচিত । 

ইংরেজী ভারতশাসকদের ভাষা ও বিদেশী ভাষ! বলিয়া 
তাহার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব থাকা অন্বাভাবিক নহে । কিন্তু 
অভ্যথনা সমিতির নেতার ও কংগ্রেসের সভাপতির 
বক্তৃতা এবং কংঃগ্রসের প্রস্তাবগুলি যদি ইংরেজীতে 
লিখিত হইতে পারে, তাহ হইলে হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
কেহ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে তাহাতে এমন কি 
অপরাধ হয়? ইংরেজী বিদেশী বলিয়া তাহা বঞ্জন 
করা হইতেছে। কিন্তু করাচীতে সভাপতির সভাস্থল 
আমিবার সময় তাহার আগে আগে বাদ্যকরদের মধ্যে 
ক্কটল্যাণ্ডের ব্যাগ-পাইপ ও ভারতবর্সের ঢাক বাজাইবার 
লোক ছিল! ব্যাগ-পাইপট। ত হিন্দী নয়। 


হিন্দীতে বক্তৃতাদ্দি করায় আপাততঃ যে কয়েকটি 
অন্থবিধা হইতেছে, তাহা বলিতেছি। হিন্দী ধাহাদের 
মাতৃভাষ। তাহারা বলেন, যে, ভারতবর্ষের উত্তর 
ংশের সর্বত্র লোকে হিন্দী বুঝে। ইহা ঠিক নহে। 
ইহা সত্য হইলেও, সাধারণ কেনাবেচার হিন্দী বুঝা 
এক কথা এবং হিন্দী বক্তৃতা বুঝা অন্য কথা। 


আমি গাধারণ কেনাবেচার এবং মামুলী ভদ্রতার ও 


দৈনন্দিন $খবরাখবরের হিন্দী বুঝি ও বলিতে পারি। 
পপ পর্ণ । 
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লাস পলি পা সিসি পাস লাস্ট পাস আপা ৯ লস 





৯ স্লিপ স্পস্ট পিসি 


কিন্তু হিন্দী বক্তৃতা সব. বুঝিতে পারি না । মুসলমান 
ভারতীয়েরা বে হিন্দীতে (অর্থাৎ উদ্দতে ) বক্তৃতা 
করেন, তাহা আরও কম বুঝি। কোন কোন 
অমুসলমান ভারতীয়, যেমন পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বা 
কাশীর পণ্তিত ইক্বাল নারায়ণ গুর্ভ,, যে হিন্দী বলেন, 
তাহ! বস্ততঃ উদ্দি । তাহা আমাদের মত লোকে বুঝিতে 
পারে না। করাচী কংগ্রেসে ডাক্তার আন্দারী যে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই; 
সভাপতি পটেল মহাশয় বুঝিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। 

কংগ্রেসে সকলকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বাধ্য 
করিলে অনেকে শীঘ্র হিন্দী শিখিবে, বুঝিতে পারি। 
সকলে শিখিবে না। কিন্তু সকলে হিন্দী শিখিয়া 
ভবিষ্যতে হিন্দী বক্তৃতা করিবে, এই কারণে, আপাততঃ 
যাহারা ইংরেজীতে ভাল ক্বরিয়। নিজেদের মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে পারে এবং সৎপরামর্শ ও স্বযুক্তি দিতে 
পারে, ত্বাহাদের কাধ্যকারিতা হ্বাস বা নষ্ট করা আমর! 
উচিত মনে করিনা । 


কংগ্রেসে বক্তৃতাদি যাহ] হয়, দৈনিক সকল কাগজে 
তাহার রিপোর্ট বাহির হওয়া আবশ্যক । ভবিষ্যতে যাহাই 
হউক, বর্তমানে হিন্দী ভাল করিয়া রিপোর্ট করিবার 
লোক হিন্দী কাগজওয়ালাদের নাই; ইংরেজী কাগজ- 
ওয়ালাদেরও--বিশেষতঃ পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ ছাড়া অন্ত 
সব প্রদেশের-নাই । যাহারা আছে, তাহাদিগকে 
হিন্দীতে রিপোর্ট লিখিয়া তাহার ইংরেজী অনুবাদ 
খবরের কাগজনকলে পাঠাইতে হয়। এইরূপ অনুবাদ্দিত 
রিপোর্ট কখনও যথাযথ হইতে পারে ন1। 

হিন্দী যাহাদের মাতৃভাষা নহে তাহারা তাড়াতাড়ি 
হিন্দী শিখিয়া কোন প্রকারে বক্তৃতা করিতে সমথ 
হইলেও, হিন্বী ধাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের সকলের 
বক্তৃতা বুঝিতে তাহাদের বহু বিলম্ব ঘটিবে। হিন্দীতে 
তর্ক-বিতর্ক করাও তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে । আমর 
বাল্যকাল হইতে ইংরেজী পড়িতেছি । তথাপি ইংরেজদের 
ও আমেরিকানদের সকলের মব কথাবার্তা/ ও বক্তৃতা 
এখনও বুঝতে পারি না। স্থতরা, এপ্রুন্মস্ক হইবার 


প্রবাসী- বৈশাখ, 





১৩৩৮ 


৫ ২৯৬০৯ সিসি তাস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পস্সিিস্সিি 





পর অল্পদিন হিন্দী শিখিয়া অহিন্দীভাষীর। হিন্দীভাষীদের' 
সব বক্তৃতার্দি বুঝিয়া হিন্দীতে ভাল করিয়া আলোচনায় 
যোগ দিতে পারিবেন, এমন আশ! করা যায় ন|। 

হিন্দীকে ভারতবর্ষের সমুদয় সার্বজনিক কাজের 
ভাষ। করায় এখন যে ভাষাগত ও লিপিগত দাবি প্রধানতঃ 
পঞ্জাব আগ্র।-অযোধ্যা এবং বিহারে আবদ্ধ আছে, 
তাহা সমুদয় ভারতবর্ষে ছড়াইবে। এ প্রদেশগুলির 
মুসলমানের! তত্তৎ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষাকে হিন্দী বলিতে 
রাজী নহেন; তীহারা তাহাকে উদ্দি, ব| হিন্দস্থানী বলেন 
এব্‌ং ভাঁষাটিকে নাগরী অক্ষরে না লখিয়া আরবীয় অক্ষরে 
লিখিয়া থাকেন। অনেক অবিখ্যাত ৪ বিখ্যাত হিন্দুও 
তাহা করিতেন ও করেন। যেমন লালা লাজপৎ্ রায়ের 
দেশভাষায় লিখিত অধিকাংশ পুস্তক পুস্তিকা উদ্দিতে 
লিখিত। তাহার প্রতিষ্ঠিত লাহোরের “বন্দে মাতরম্” 
নামক খবরের কাগজ উর্দ,তে লিখিত হয়। আগ্র।-অযোধ্যা! 
প্রদেশে আগে আদেশ আদালতের যে-সব কাজ দেশ- 
ভাষায় হইত, সমস্তই উ্দতে করিতে হইত। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ হিন্দুরদগকে অনেক চেষ্টা 
করিয়া আদালতে নাগরীরও ব্যবহারের সরকারী অনুমতি 
পাইতে হইয়াছে । হিন্দীকে কংগ্রেসের একমাত্র ভাষ। 
করার অর্থ এই হইবে যে, উহার সমুদয় প্রস্তাব রিপোট' 
প্রভৃতি নাগরী ও আরবী অক্ষরে লিখিতে ও মুন্রত করিতে 
হইবে। যে-সকল স্বাজাতিক অর্থাৎ ন্যাণ্ঠান্তালিষ্ট মুসলমান 
কংগ্রেসে যোগ দিয়া থাকেন, এখন তাহাদের সংখ্যা 
বেশী নহে । পরে তাহাদের সংখ্য। বাড়িবে এবং তাহার! 
আরবী অক্ষরেও প্রস্তাব রিপোর্টাদি মৃদ্রণের দাবি 
করিতে অধিকারী হইবেন । কংগ্রেস তাহা প্রকারাস্তরে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। কারণ করাচীর অধিবেশনে 
সর্বসাধারণের যে সকল প্রাথমিক অধিকার স্বীরুত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে আছে, £0:০65০008 ০0? 075 
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“সংখ্যালঘিষ্দিগের কালচ্যর 
লিপিসমুহু সংরক্ষণ ।” 


(কৃষি), ভাষা এবং 


অতএব দেখা যাইতেছে, যে, অতঃপর কংগ্রেসের 
প্রস্তাবাদি অভারতীয় দেশ ও মানুষদের জন্য ইংরেজীতে 


স্পস্ট সই পি সিডি সি লী ৯ লস্ট সিন ওসি সিসি 


১ম সংখ্যা ] 


অপি পি লস্ট পাটি পিপিপি নটি পাস পি পাটি লিপ তো লাস্ট অপি পসতাস্সিাস্সি টি এ ৭৯ পেস সপ পা স্টপ সিসি পাস পাস 


এবং ভারতীয় মানুষদের জন্য নাগরী ও আরবী অক্ষরে 
হিন্দী ও উর্দতে ছাপিতে হইবে। পঞ্জাব, আগ্রা- 
অযোধ্যা) বিহার এবং মধাপ্রদেশের হিন্দীভাষী 
জেলাগুলি ছাড়া আর কোথাও সকলেই হিন্দী বা উর্দু 
পড়িবে এমন আশ! করা যায় না। হুতরাৎ যখন 
যে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন থাকার 
ভাষা ও লিপিতেও কংগ্রেদের প্রস্তাবাদি রচিত ও মুদ্রিত 
করিতে হইবে । অর্থাৎ আগামী বৎসর যখন উৎকলে 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন ইংরেজী, হিন্দী, 
উদ্দি ও ওড়িয়াতে প্রস্তাবাদি মুদ্রিত করিতে হইবে। 
অবশ্য, কর্তৃপক্ষ হয়ত কেবল হিন্দীতে ( এবং পৃথিবীর 
অভারতীয় লোকদের জন্য ইংরেজীতে ) করিতে পারেন । 
কিন্ত গণতান্ত্রিক কংগ্রেসের পক্ষে উড়িয্যায় বসিয়৷ তথাকার 
অধিকাংশ লোকের একমাত্র বোধগম্য ওড়িয়া ভাষা ও 
লিপিকে বাদ দিলে তাহ! যুক্তিসঙ্গত হইবে না । 





সমস কটি 


লীগ অব নেশ্যন্নের ও ভারতীয় 
গ্রেসের ভাষা 


লীগ অব নেশ্যন্দের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার 
হউক বা না-হউক, সকল মহাদেশের অধিকতম সংখ্যক 
জাতির এত বড় প্রতিনিধিসভা পৃথিবীতে আর নাই। 
এই .মহাজাতি-সংঘে পৃথিবীর ৫০টির উপর স্বশাসক 
জাতির প্রতিনিধিরা একত্র আলোচনা করেন, প্রস্তাব 
মঞ্জুর করেন, রিপোর্ট ও নান। প্রকার পুস্তক পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন । ইউরোপের রুশীর় ছাড়া প্রধান সমস্ত 
জাতি ইহার সভ্য। এশিয়ার চীন জাপান ও ভারতবধ 
ইহার সভ্য । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া আর সব 
প্রধান দেশ ইহার সভ্য । আফ্রিকার দক্ষিণ-আফ্রিকা 
ইহার সভা, মিশরও শীঘ্র সভ্য হইবে । ইহা হইতে 
বুঝা যাইবে, পৃথিবীর ,কতভাষাভাধী লোক এই 
মহাজাতি-সংঘের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া আলোচনাদি 
করে। তাহার] কি ভাষ। বাবহার করে? 


কমিটিসমুহের অধিবেশনে বক্তৃতার্দি হয় ইংরেজীতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ- লীগ অব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাষা 


লীগের সাধারণ নিয়ম এই যে, ইহার এসেম্র্রীর ও 


টা 


নতুবা ফ্রেঞ্চে করিতে ত হইবে। ইংরেজীতে বক্তৃতা 
করিলে তাহা শেষ হইবা মাত্র লীগের স্দক্ষ অনুবাদক 
ফ্রেঞ্চে তাহার অন্থুবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন, ফ্রেঞ্চে 
বক্তৃতা করিলে তাহা শেষ হইবা মাত্র এরূপ স্থাদক্ষ অন্য 
অন্থবাদক তাহার ইংরেজী অনুবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন। 
ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ ব্যবহার না করিয়া কোন প্রতিনিধি 
নিজের মাতৃভাষাও বাবহার করিতে পারেন । 
সালে যখন আমি লীগের নিমন্ত্রণে জেনিভা গিয়াছিলাম, 
সেবার জামেনী প্রথম লীগে যোগ দেয়। তাহার 
পররাষ্ট্রসচিব হের্‌ ই্রেসেম্যান্‌ জামণান ভাষায় বক্তৃতা 
করেন এবং তাহার সঙ্গে আনীত অন্থবাদকেরা তাহার 
ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী অনুবাদ পাঠ করেন। এক বৎসর 
আয়ার্ল্যাণ্ডের এক প্রতিনিধি তাহার মাতৃভাষা আইরিশে 
বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে সমবেত লোকদের মধো 
একমাত্র তিনিই উহা বুঝিয়াছিলেন। তথাপি, তিনি 
আইরিশ ভাষায় বক্তৃতা আরম্ভ করিলে শোতাদের 
মধ্যে কেহ “ফ্রেঞ্চ ফ্রেঞ্চ” বা “ইংরেজী ইংরেজী” 
বলিয়া আটাহাকে বাধা দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
হিন্বীভাষীদের মধো অনেকের ততটুকু সৌজন্য ও 
বিবেচনা না-থাকায় তাহারা কলিকাতার কংগ্রেসে 
পর্যাস্ত “হিন্দী হিন্দী” বলিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন। 
এবার করাচীতে হিন্ুমহাসভার অধিবেশনে সিন্ধু- 
দেশবাসী সিন্ধী একজন প্রধান বক্তাকে এইরূপ লোকেরা 
সিদ্ধী ভাষায় বক্তৃতা করিতে দিলেন না, ইংরেজীতেও 
না! তাহাকে হিন্দীতে বক্তা করিতে হইল। অথচ 
শ্রোতাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক সিন্ধিই বুঝিত, 
হিন্দী নহে। উপদ্রবকারী হিন্দীভাষীর1 ভুলিয়া যান 
যে, তাহার! যে হিন্দীভাষী এবং অন্যেরা নহে, তাহা 
আকন্মিক, ঘটনা মাত্র, তাহাতে তাহাদের কোন 
কৃতিত্বগৌরব নাই এবং অন্যদের কোন অগৌরবও নাই। 
তাহারা হিন্দীকে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও 
ভাবপ্রকাশক ভাষা এখনও করিতে পারেন নাই। 


১৯২৬ 


আমাদের বিবেচনায় লীগ অন নেশ্বন্সের সভ্য 
উর: দেশের ভাষা ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ নাহওয়া 
সত্বেও 'হ্মন ৬৭ ছুই ভাষায় উহার কার্জ/হিয় এবং তত্তিন 


১৩ 


সী পে ভি পপি এ শ প্ীসটি 


প্রত্যেক ক প্রতিনিধির নিজের মাতৃভাষা বাবহার করিবার 
অধিকার আছে, তদ্রুপ কংগ্রেসে ভারতবধের সার্বজনিক 
কাজে হিন্দুস্থানী ও ইংরেজী বাবহৃত হওয়া উচিত এবং 
তত্ভিব্ন প্রত্যেক প্রদেশের লোকদের নিজেদের মাতৃভাষা 
বাবহার করিবার অধিকার থাকা উচিত-_ বিশেষতঃ 
সেই প্রদেশের মাতৃভাষ! যেখানে কোন বৎসর 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । সাধারণ ভাষা ব্ূপে 
ইংরেজীর বাবহার নেহরু কমিটির রিপোর্টেরও 
অন্মোদিত। আগামী বৎসর উৎকলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইবে । অতএব এ অধিবেশনে হিন্দুস্থানী 
ঈংরেজী এবং ওড়িয়। বাবহার করিবার অধিকার 
প্রতিনিধিবর্গকে দেওয়৷ উচিত। 
মাতৃভাষা ব্যবহারের এই অধিকরে উতৎকল বা 
ভারতবধের উত্তরাদ্ধের অন্ত কোন প্রদেশের চেয়ে 
মান্্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্ধ দেশ, তামিল নাড়ু (তামিল 
ভাষীদের দেশ ), কর্ণাট, কেরল প্রভৃতি দেশের জন্য 
আরও অধিক দরকার । কারণ ভারতবষের উত্তরাদ্দের 
প্রধান সব ভাষা সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন ; মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্সীর প্রধান ভাষাগুলি তাহা নহে। এই জন্য 
মান্দ্রীজ প্রেসিডেন্সীর অধিকাংশ লোকের পক্ষে হিন্দী না 
শিখিয়া বুঝা অসম্ভব; বাঙালী, আসামী, ওডিয়া, মরাঠা, 
গুজরাতীদের পক্ষে তাহা নহে। তাহারা হিন্দী ন। 
শিখিলেও সামান্য হিন্দী বুঝিতে পারে। 


বাঁঙালীর হিন্দী শেখ। উচিত 


আমাদের বিবেচনায় অনেক দিক্‌-দিয়া হিন্দী অপেক্ষা 
ধাংলার ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা হইবার উপযোগিতা 
বেশী আছে। কিন্ত ভারতবধের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকেরা বাংলার পক্ষে প্রবল যুক্তি দেখালেও তাহাতে 
কর্ণপাত করিবেন না বলিয়া আমরা বাংলা ভাষার 
দাবি অবাঙালী ভারতীয়দের নিকট উপস্থিত করিতে 
চাই না' 

বাংল! বাহার বলেন ও বুঝেন? তাহাদের পংখ্যাও 
কম নহে। পচ কোটির উপর লোকের মাতৃভাষা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 






বাংলা । তত্তিন্ন ওড়িয়া ও আসামীরা বাংলা বলিতে ও 


বুঝিতে পারেন। বিহারের অনেক লোক বাংলা 
বুঝেন, কাশীরও তাই। ছোটনাগপুরের বিস্তর 
অবাঙালী বাংলা বুঝেন। বঙ্গদেশবাসী সাঁওতালর৷ 


বাংলা বুঝেন । শিক্ষা করিয়া নিভূলি বাংলা লেখা, শিক্ষা 
করিয়া নিভূ্ল হিন্দী লেখা অপেক্ষা সোজা । বাংলা 
লিপি নাগরী লিপি অপেক্ষা প্রাচীনতর এবং কম জটিল । 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য আধুনিক হিন্দী সাহিত্য 
অপেক্ষা সমৃদ্ধ ও ভাব প্রকাশক্ষম । কিন্তু এসব কথা সত্য 
হইলেও কংগ্রেসে বাংল! সাধারণ ভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইবে না। অবাঙালীরা যদি বাংলা শেখেন, তাহা বাংল। 
সাহিত্যের উৎকর্ষের জন্যই শিখিবেন। আমাদের মাতৃ- 
ভাষ। ও সাহিত্যের সেই উতকর্ষ সাধনেই যত্ববান্‌ হওয়া 
দ্রকার--কংগ্রেনওয়ালাদের সহিত তর্কবিতর্ক করিবার 
প্রয়োজন নাই । 


বাঙালীদের হিন্দী কেন শেখা উচিত বলিতেছি। 
প্রথমে একটা সম্ভবপর আশঙ্কা নিরসন করা আবশ্তক। 
কেহ যেন মনে না করেন, আমরা হিন্দী শিখিলে বাংল! 
ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষতি হইবে । আমরা ইংরেজ 
রাজত্বের আরম্ভ হইতে এপধ্যস্ত বহু লক্ষ বাঙালী ইংরেজী 
শিখিয়াছি । তাহাতে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের কোন 
ক্ষতি হয় নাই, প্রসারও কমে নাই । বরং ইংরেজী শিক্ষা 
প্রাপ্ত প্রতিভাশালী বাঙালীদের দ্বার আমাদের সাহিত্যের 
উন্নতিই হইয়াছে । বাংলা দেশের তুলনায্ম ওয়েল্স্‌ অতি 
ক্ষুদ্র দেশ, উহার লোক-সংখা। ২৫ লক্ষের বেশী নয়। 
ইংরেজী সাহিত্যের তুলনায় ওয়েল্সের সাহিত্যও 
নগণ্য । তথাপি, ওয়েল্স বু শতাব্দী ধরিয়া ইংলগ্ডের 
সহিত যুক্ত থাকা সত্বেও ওয়েল্সের ভাষা ও সাহিত্য 
লুপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে বাঙালীদের প্রভাব যে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার অনেক 
কারণ আছে। সবগুলির উল্লেখ এখানে অনাবশ্তক। 
একটা কারণ, আমরা অন্ত অনেক প্রদেশের লোকদের 
চেয়ে আগে ইংরেজী িখিয়াছিলাম এবং আধুনিক যুগের 
উপ্নষোগী আধুনিক চিন্তা ও ভাবধারা এবং কম্মপদ্ধতির 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। তাহাতে ইংরেজদের 


১ম সংখ্যা । 
সরকারী বেসরকারী নানা কাজে দরকার পড়ায় নানা 
প্রদেশে আমাদের চাকরি ওকালতী ইত্যাদির স্থযোগ 
হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা 
প্রথম হইতে আধুনিক ব্যবসা-বাণিজ্যেও অধিক মন 
দিতাম তাহা হইলে ভাল হইত । কিন্তু গতানুশোচনা 


নিক্ষল। 
১৯১১ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যস্ত বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা 


ভারতবর্ষেরও রাজধানী ছিল। ইহাঁও বাঙালীর প্রভাব- 
বিস্তারের অন্যতম কারণ। এই কারণ কুড়ি বৎসর লুপ্ত 
হওয়ায় বাঙালীর প্রভাবও সেই পরিমাণে কমিয়াছে । 
কয়েক বসর আগে পধ্যস্ত কংগ্রেসের সব কাজ 
ইংরেজীতে হইত । বাঙালীদের মধো ইংরেজী-জানা 
লোক বেশী থাকায় ও তাহাদের মধো ধনী বুদ্ধিমান ও 
বাগ্ী লোক কতকগুলি থাকায় কংগ্রেসে বাঙালীর প্রতি- 
পত্তি ছিল। কংগ্রেসে সাক্ষাংভাবে ধনীর প্রতিপত্তি 


এখন না থাকিলেও, কংগ্রেস চালাইবার জন্য, আন্দোলনের: 


জন্য, এমন কি সত্যাগ্রহের জন্যও, টাকার দরকার থাকায় 
পরোক্ষ ভাবে ধনীর মধ্যাদ আছে । কিন্তু তাহা! জমিদারার 
ময্যাদা নহে, নগদ টাকা ওয়ালার এবং নগদ টাকা দিবার 
সামথে;র ময্যাদা। স্থতরাং ধনের পরোক্ষ (যদিও খুবই 
প্রকৃত) ষে প্রতিপত্তি কংগ্রেসে এখনও আছে, তাহা 
মাড়োয়ারী ও ভাটিয়া টাকা-দেনেওয়াল ধনীদের । 
বাঙালীর এখানে কোন স্থান নাই। 
বাঙালীরাই ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র বুদ্ধিমান্‌ 
জাতি নহে। অন্য জাতির বুদ্ধিমান লোকদের মধ্যে 
ইংরেজীর চচ্চা যেমন বাড়িয়াছে' এবং তাহারা যেমন 
যেমন ইংরেজীতে বাগ্মী হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসে 
তাহাদেরও প্রতিপত্তি বাড়িয়াছে। এই জন্য, যত বৎসর 
ংগ্রেসে ইংরেজীরই চলন ছিল, তাহার শেষের দিকে 
বাঙালীর প্রভাব ও কায্যকারেতা বিশেষ ভাবে 
কমিয়াছে। ইহাতে কেরল ষে বাঙালীর প্রভাব ও 
কাধ্যকারিতাই কমিয়াছে, তাহা নহে কংগ্রেসেরও 


ক্ষতি হইয়াছে। মহাত্ম। গান্ধী .বুদ্ধিমান লোক ও খুব. 


মহৎ লোক। কিন্তু কোন মানুষ যত "বড়ই হউন, সকল 
চিন্তা ভাব বুদ্ধির আকর তিনি হইতে পারেন ন1। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত 


১১৩) 


সকল প্রদেশের লোকর্দের চিস্তা ভাব বুদ্ধির সমবেত 
শক্তির দ্বারা চালিত হইলে তবে কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
সর্বত্র শক্তিশালী হইতে পারে । ইহা এখন সব্বত্র শক্তি- 
শালী নহে। কংগ্রেসের ধাহার। বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যাপারে 
কতৃত্ব করেন, বঙ্গে তাহাদের প্রভাব ও কাধ্যকারিতা যত 
বেশীই হউক ন! কেন, সমগ্র ভারতীয় ব্যাপারে তাহাদের 
প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভূত হয় না। সমগ্রভারতীম় 
ব্যাপারে তাহাদের কাধ্যকারিতা কম হইবার একটি 
কারণ যে তাহাদের হিন্দীজ্ঞানের অভাব বা অক্পতা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কংগ্রেসের কাজে কয়েক বৎসর হইতে হিন্দীভাষী ও 
ও গুজরাতীভাষী লোকদের অধিক কাধ্যকারিতার 
একমাত্র কারণ *এ -নয়, যে, এ দুই প্রদেশের লোকেরা 
হঠাৎ খুব বুদ্ধিমান ও কশ্মিষ্ঠ হইয়া গেলেন এবং অন্যান্ত 
প্রদেশের লোকের! হঠাৎ অকশ্বা ও নির্বোধ হইয়! 
গেলেন। মহাত্মা গান্ধী গুজরাতী হইলেও সব গুজরাতী 
মহাত্ম। গান্ধী নহে । হিন্দীভাষী প্রদেশগুলির কাধ্যকারিতা 
বৃদ্ধির একটি কারণ কংগ্রেসে হিন্দীর প্রচলন । 
গুজরাতীরা সংখ্যাবহুল জাতি নহে। সেই কারণে 
এবং তাহাদের সাহিত্যাভিমান বাঙালীর সাহিত্যাভিমানের 
মত নহে বাঁলয়া, তাহারা মহাত্মাজীর দৃষ্টাস্তে শুদ্ধ ও 
অশুদ্ধ হিন্বী খুব বলিতেছে। 

কংগ্রেসওয়ালা বাঙালীরা ধদ্দি কংগ্রেসে নিজ নিজ 
বুদ্ধিবিদ্যার প্রয়োগ করিয়া দেশের সেবা করিতে চান, 
তাহ। হইলে তাহ]িগকে শীঘ্র হিন্দী শিখয়া ফেলিতে 
হইবে । মান্দ্রাজীর! চতুর জাতি। ইতিমধ্যেই কোন কোন 
মান্দ্রাজী কংগ্রেসওয়াল! হিন্দী শিখিয়াছেন। মান্দ্রাজীদের 
চেয়ে বাঙালীর পক্ষে হিন্দী শেখা সোজা । রোজ ছুই 
এক ঘণ্টা সময় দিলে শিক্ষিত বাঙালীর পাচ-ছয় মাসে 
হিন্দী শিখিয়। ফেলিতে পারিবেন । 

ইহাতে কেবল যে কংগ্রেসে কাজ করিবারই স্থবিধা 
হইবে তাহা নহে । সমগ্রভারতীয় হিন্দুমহাসভা প্রভৃতি 
অন্য যে-সব নিখিলভারতীয় প্রতিষ্ঠান আছে, হিন্দী 
জানিন্বে তাহাতে কাজ করিবারও স্থৰ্ধা হইবে। 
ভারতী স্বরাজ স্থাপিত হইলে তাহার নুর্বস্থাপক সভার 


১৪৪ 





স্পট 


কাজ হিন্দীতে হইবে। তখন সব বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ক 
বুঝিতে হইলে এবং সকল সভ্যকে নিজের বক্তব্য 
জানাইতে বুঝাইতে হইলে হিন্দী জানিবার প্রয়োজন 
'হইবে। 

বাংল! দেশের কলকারখানার অধিক অংশ এখন 
অবাঙালীর করায়ত্ত। বাঙালীকে বাচিতে হইলে 
তাহাদের নিজস্ব কলকারখান। স্থাপন করিতে হইবে। 
তাহার বিস্তর মজুর কারিগর হিন্দীভাষী হইবে। সেই 
কারণে কলকারখানার মালিক বাঙালীদের হিন্দী জান! 
বাঞ্চনীয় । বর্তমানেও কলকারখানার অবাঙালী মালিক- 
দের হিন্দীভাষী মজুর ও কারিগরদিগের নেতৃত্ব বাঙালী- 
দিগকে করিতে হয়। তাহারা হিন্দুস্থানী যত ভাল 
জানিবেন ও বলিতে পারিবেন, তাহাদের নেতৃত্ব সেই 
পরিমাণে ফলপ্রদ হইবে । 

ব্যবসা-বাণিজ্যে কতী হইতে হইলেও হিন্মস্থানী জান৷ 
আবশ্যক । ব্যবসা-বাণিজ্যে নিযুক্ত অনেক ইউরোপীয় 
হিন্দুস্থানী শিক্ষা করেন। 

সর্বশেষে হিন্দী শিখিলে আমাদের অন্য একটি মহৎ 
লাভের উল্লেখ আবশ্যক | বর্তমান সময়ের হিন্দী সাহিত্য 
খুব উতরুষ্ট না হইলেও, মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য 
আধ্যাত্মিক সম্পদে বিশেষ সমৃদ্ধ । তাহা অধ্যয়ন করিতে 
পারিলে আমর উপকৃত হইব । 


করাচার পথ ) 


বাংলা দেশ হইতে বরাবর স্থলপথে করাচী যাইতে 
হইলে অন্ততঃ ছুই জারগায়-দিপ্লীতে ও লাহোরে--ট্রেন 
বদলাইতে হয় এবং তিন রাত্রি ট্রেনে যাপন করিতে হয়। 
দিল্লী হইতে লাহোর না গিয়া কতকট। বাজপুতানার 
ভিতর দিয়াও যাওয়া যায়। তাহাতে দুই বার গাড়ী 
বদলাইতে য়! করাচী যাইবার আর এক উপায় 
কলিকাতা হইতে' সোজা বোহ্াই যাত্রা এবং বোহ্বাই 
হইতে জাহাজে করাচী যাওয়া । কিন্ত বরাবর স্থলপথে 
যে দিক দিয়াই যাওয়া যাক্‌, সিন্ধুদেশের মরুভ্ুমি পার 
হইতেই হুইবে। ০ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পাপা সপ সিসি পো পিস পা শিস পা সি পাস পি ৮ লালিত পি পিসি পি শাসিত নিপাস্টিশাস্টিপস্পিপী কপ সপ্ত শিস ৯ পিপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বস্ততঃ সি্ুনদের উভয়তীরবর্তী কতকটা স্থান ব্যতীত 
সিন্ধুদেশের সবটাই মরুভূমির সদৃশ বলা যাইতে পারে। 
কেবল সমতল বালুকা ও বালুকার টিবি এবং মধ্যে মধ্যে 
বাবলাঁজীতীয় ও ঝাউজ্রাতীয় গাছ, মনসাগাছ, এবং 
ছোট ছোট অন্ত কাটাগাছের ঝোপ। স্বভাবজাত 
তৃণান্তীর্ণ জমী প্রায় দেখাই যায় না । কেবল হায়দরাবাদ 
পৌছিবার কিছু আগে হইতে কিছু পরে পধ্যস্ত সবুজ 
রঙের কতকটা প্রাধান্য দেখা যায়। যেখানে কৃত্রিম 
জলসেচনের উপায় আছে, সেখানে শস্তক্ষেত্র দেখা যায়। 

সিন্ধুদেশ যে কিরূপ মরুময় তাহা. বাঙালীকে বুঝাইবার 
একটা উপায়, বঙ্গের আয়তন ও লোকসংখ্যার 
সহিত সিন্ধুদেশের আয়তন ও লোকসংখ্যার তুলনা। 
সিন্ধদেশের আয়তন ৪৬৫০৬ বর্গ মাইল, বঙ্গের 
৭৬৮৪৩ বর্গমাইল । অর্থাৎ বাংলার আয়তন সিন্ধুর 
প্রায় দেড়গুণ । সিক্কুর লোকসংখ্যা ৩২৭৯৩৭৭, বঙ্গের 
অর্থাৎ বঙ্গের লোকসংখ্যা সিন্কুর 
চৌদ্বগুণেরও অধিক। 

সিন্ধু মরুময় বলিয়। উহার ভিতর দিয়া যাতায়াত 
কষ্টকর--বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে। গরম ত আছেই, 
তাহার উপর ধুলাবালির প্রাচুষ্য। 

রেলে যাইতে যাইতে বেশ বড় গাছ দেখা যায় না 


বলিয়া করাচী পৌছিতে ৭৪ মাইল থাকিতে ঝিম্পীর 
নামক ষ্টেশনে তিনটি বটগাছ বিশেষ উলেখযোগ্য ৷ 


ছায়াহীন সিঙ্কুদেশে এই ছায়াতরুগুলির অগ্তিত্ব বড় 
আরামদায়ক । 

করাচী যাইবার সময় ও তথা হইতে আমিবার সময় 
ট্রেন কোগা ও ঠিক সময়ে পৌছে নাই । প্রধানতঃ মহাত্মা 
গান্ধীকে, এবং অন্ত কোন কোন নেতাকেও, দেখিবার 
জন্য ষ্রেশনে ষ্টেশনে এত ভিড় হইত, যে, গাড়ী যথাসময়ে 
শন ছাড়িতে পারিত না। তা ছাড়া, কোন কোন 
নেতা প্রায় প্রত্যেক ষ্রেশনেই বক্তৃতাও করিয়াছিলেন । 


সিন্ধুদেশে দ্রষ্টব্য স্থান 


সিন্কুদেশে য্ত ভ্রষ্টব্য স্থান আছে, সবগুলির উল্লেখ 
বা কোনটির দিশেষ বর্ণনা করা এখানে চলিবে না। 


৪৬৬৯৫৫৩৬ । 


১ম সংখ্যা ] 


পাস সছিপাসটিলাস্টিপাসিপীসপপিস্পিশ পা পি আপ পসমাািপ পপি পজপসপপসমসপস 


একটি প্রাচীন এবং একটি আধুনিক স্থানের উল্লেখ মাত্র 
করিব। 

ভারতবর্ষে এ পধ্যস্ত যত প্রাচীন নগর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিরই এঁতিহাপিক উল্লেখ 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু পিন্ধুদেশে যে মোহেন-জে।-দড়ো 
মামক স্থান পরলোকগত রাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবিষ্কার করেন, তাহা প্রাগেতিহাসিক। “যোহেন- 
জো-দড়ো” নামটির অর্থ মোৌহেন বা মোহনের উচু 
টিবি। এখানে ভিন্ন ভিন্ন যুগের তিনটি শহরের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। আধুনিকতম নগরটি 
মোটামুটি ৫০** বংসর আগেকার। আরও প্রাচীন 
ধ্বংলাবশেষ আরও গভীর স্তরে আছে অন্থমিত হইয়াছে, 
কিন্ত জল বাহির হওয়ায় তাহা এখনও খনিত হয় নাই । 
রাখালবাবু যাহা! খনন করা ইয়াছিলেন, তাহার একটি স্থান 
প্রত্বতত্ববিভাগের মোহেন-জো-দড়ে স্থিত কম্মচারী শ্রযুক্ত 
ননীগোপাল মজুমদার ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
সৌজন্ত সহকারে আমাকে দেখাইয়ছিলেন ৷ তাহাদের 
নিকট আমি কৃতজ্ঞ। শীতকালে সেখানে গেলে ভাল 
করিয়া দেখিবার সুবিধ। হয়। গরমের সময় ছুই প্রহর 
রৌদ্রে দেখ আরামদায়ক নহে। 

কথাপ্রসঙ্গে অবগত হইলাম, সিন্কুদদেশে আরও চব্বিশটি 
স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার কোন-কোনটিতে হয়ত 
মোহেন-জো-দড়ে। অপেক্ষা প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন 
পাওয়| যাইতে পারে । এগুলি এখনও যথারীতি খনিত 
হয় নাই। 

মোহেন-জো-দড়ে। ভোকরী নামক রেলওয়ে ষ্টেশন 
হইতে যাওয়া স্থবিধাজনক। এই রেশন করাচী 
হইতে প্রায় ২৮০ মাইল। ষ্েশন হইতে মোহেন- 
জো-দড়ো প্রায় ৯ মাইল। টঙ্গা বা মোটর 
গাড়ীতে যাওয়া যায়। রাস্ত। ভাল । মোহেন-জে!-দড়োতে 
আবিষ্কৃত কতক জিনিষ তথাকার মিউজিয়মে আছে। 
খুব মূল্যবান অনেক জিনিষ বিলাতে ও আমেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছে । কিছু কলিকাতার মি্উজিয়মে 
আপিয়াছে। স্থানটির সচিত্র বৃত্তান্ত প্রত্বতত্ববিভাগের 
ডিরেক্টর স্তর জন মার্্যাল লিখিয়াছেন । তাহা তিন চারি 
মাস পরে বাহির হইবে শুনিলাম। 

এই প্রকার স্থান খনন করিয়া ভারতবধের লুপ্ত 
নভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কারে যত টাকা খরচ হয়, তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী টাক। খরচ করিয়া আরও অনেক 
হান খনন করা উচিত।. 

সিন্ধুদেশের আধুনিক যে বড় কাজটি সকলের দেখিবার 
“যাগ্য, তাহা সক্কর শহরে সিন্কুনদের বাধ"। ইহা ১৯৩২ 
সালে মে-জুন মাসে শেষ হইবে । নদে বাধ দিয়া বৃহৎ 

খন 
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জলাশয়ে যে জল সঞ্চিত হইতে থাকিবে, খালের দ্বার! 
তাহা শস/ক্ষেত্রে জলসেচনের জন্য ব্যবহৃত হইবে। 
বাধ ও খালসকলে কুড়ি কোটি টাকা খরচ হইবে অন্থমিত 
হইয়াছে । আরও ৪1৫ কোটি টাক! বেশী খরচ হইতে « 
পারে। বাধ ও খালগুলির নিশ্দীণ শেষ হইয়া গেলে 
সিন্ধুনদের পূর্ব ও পশ্চিম দিকের ৭৪,০৬,০০* একার 
জমিতে জলসেচন করা চলিবে । তন্মধ্যে প্রতি বৎসর 
৫৪)৫৩,০০০ একার জমিতে চাষ চলিবে । এক একার 
৪৮৪০ বর্গ গজ, তিন বিঘার কিছু বেশী। সকর বধাধের 
অন্যতম এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত এম্‌ পি মথরানী দামক 
সিষ্ধী ভদ্রলোকটির আতিথ্যে ও সৌজন্যে আমরা 
সক্করের বাধ দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। আমরা 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 





এতক্ষন 


করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 


করাচীর কংগ্রেসওয়ালার! সমুদয় আয়োজন করিবার 
জগ্য মোটে ২৪২৫ দিন সময় পাইয়াছিলেন। সেই 
সময়ের মধ্যে তাহারা কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের ও 
দ্রশকদের থাঁকিবার ও খাইবার বন্দোবন্ত, নানা কমিটির 





শেঠ হরচন্দ রায় বিঝিণদীস। ইহার নামে কংগ্রেস- 
নগরের নামকরণ হইয়াছে 


কাজের জন্য মগ্ডপ-নিশ্দাণ। খাদি-প্রদর্শনী,, টিলক 
স্বদেশী দ্থাজার প্রভৃতির আয়োজন ক্রিম্মাছিলেন। 
তাহাদের ঝ্ঁতিত্ব প্রশংসনীয় । প্রতিনিধি দর্শকদের 
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কুটারগুলির এবং সিন্ধুর স্বর্গীয় নেতা হরচন্দ প্রথরতা কমিগ্কা আসিলে অপরাহ্ণ ছয়টার সময় 
রায় বিষিণদাস মহাশয়ের নামে অভিহিত হরচন্দ অধিবেশন আরম্ভ হইত এবং প্রায় মধ্যরাত্রি পর্য্যস্ত 
রায় নগরের জন্য জল ও বৈদ্যতিক আলোকের চলিত। বৈছ্/তিক আলোকের প্রাচুর্য বশতঃ আধার 
একটুও অনুভূত হইত না । 

প্রথম দিন কংগ্রেসের কাধ্যারস্তে রবীন্দ্রনাথের 
“জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা” 
গীত হয়। পিন্ধী বালিকার! ইহা গাহিয়াছিলেন । স্থরের 
কোন বিকৃতি লক্ষ্য করি নাই, যদিও বাঙালীর কানে ধরা 
পড়িতেছিল যে, অবাঙালীর ক হইতে গান নিঃহ্ুত 
হইতেছে । সমস্ত গানটি গীত হয় নাই, তিনটি কলি গীত 
হইয়াছল। আমরা শ্রীযুক্ত কেবলরাম দয়ারাম শাহানী 
নামক যে সিন্ধী ভদ্রলোকটির অতিথি ছিলাম, তাহাকে 
জিজ্ঞ সা করিয়া জানিলাম, শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট প্রতিঠিত 
মান্্রাজের ব্রঙ্গচধ্য বিগ্ালয়ের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ডাঃ 
| জেমস কাজিন্ম সাহেব করাচীতে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি 
প্রবর্তিত করেন, সেখানে তিনটি কলিই গাওয়া হয়, এবং 
শ্যুক্ত আব্দ,ল গফুরুখার নেতৃতে উত্তর-পশ্চিন সীমান্ত প্রদেশের | গানটি তথায় খুব লোকপ্রিয়। বন্তত ভাবের উচ্চতা ও 

লাল কুর্ত। পর' স্েচ্ছাসেবকনল ডে 
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সবন্দোবন্ত;হইয়াছিল। বৃক্ষশূন্ত 
প্রান্তরে এই নগর নিশ্মিত 
হইয়াছিল।,. কুটারগুলির 
দেওয়াল চাটাই বা চটের 
এবং ছাদ পাতার নিশ্মিত 
বলিয়! দিপ্রহরের সময় "হইতে 
বেশী গরম অনুভূত হইত। 
কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে ' 
হাজার হাজার লোকের 
থাকিবার জন্য ইহ] অপেক্ষা 
ভাল বন্দোবস্ত করা সম্ভবপর 
ছিল না। রাত্রি ঠাণ্1 থাকায় 
নিদ্রার কোন ব্যাঘাত হইত 
না! আমর কংগ্রেস শিবিরে 
ছিলাম না, শহরে ছিলাম। 
তাহাতে দেখিয়াছি, করাচীতে 
মশ। নাই। সম্ভবতঃ কংগ্রেস 





শিবিরে কাহাকেও মশার জাতীয় পতাকার সম্মুখে সর্দীর বল্লপভভাই পটেল এবং তাহার দক্ষিণ পার্খে 
উপদ্রব সহ করিতে হয় এলাহাবাদের মহল বারিষ্টীর শ্রীমত্তী শ্তামকুমীরী নেহর 
নাই ] ৮ 


কংগ্রেসের বিষয়- নির্ধাচন কমিটি প্রভৃতির অধিবেশন গভীরতা এবং স্থরের 'গাভীধ্যে গানটি ভারতবধের জাতীয় 
মণ্ডখে-“হইত। কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন /আকাশের স্তোত্র হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। রবীন্দ্রনাথের এই গানটির 
নীচে খোলা জায়গায় হইত। ইজ, রৌদ্রের পরে আর ছুটি গান হইল--কথা বুঝিতে পারিলাম না) 


১ম সংখ্যা ] 


বোধ হয় হিন্দস্থানী “জাতীয় সঙ্গীত”, কিন্তু স্থুর লঘুঃ 
নাচুনী ধরণের | 

কংগ্রেসের কাঞ্জ মোটের উপর স্থশৃঙ্থল ভাবে 
নির্বাহিত হইয়াছিল। বেশীর ভাগ তর্কবিতর্ক বিষয়- 
নির্বাচন ও প্রস্তাব মুসাবিদ! 
করিবার কমিটিতেই হয় র 
গিয়াছিল। তাহাতে তর্ক ).. 
বিতক প্রধানত: হইয়াছিল | 
তিনটি প্রস্তাব লইয়া--যথা, 
সর্দীর ভগৎ সিং ও তাহার 
ছুই সঙ্গীদের ফাসী সম্বস্ীয় 
প্রস্তাব রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওচিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, এবং গান্ধী- 
আরুইন সন্ধি বিষয়ক প্রস্তাব । 

রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওঁচিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাবের ঘে ইংরেজী মুদ্রিত 
মূসাবিদা প্রথমে বিষয়- 
নির্বাচক কমিটির সন্মথে 
স্থাপিত হয়, তাহাতে নান! 
প্রদেশের নানারকমের রাজ- 
নৈতিক বন্দী ও বিচারাধীন 
বন্দীর ফর্দ ছিল, কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীকৃত বঙ্গের 
বহু শত “অন্তরীন্দের উল্লেখ ছিল না। এই অন্ুল্েখ 
অবশ্ঠ কাহারও ইচ্ছাকৃত নহে। কিন্ধু বঙ্গের প্রতি 
সরকারী অবিচার খুব বেশী হইলেও তাহা যে অন্যান্থ 
প্রদেশের কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি এড়াইয়া যায় বা 
মনে থাকে না, ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত হইতে 
পাবে। 


র্‌ , 
বত 


গান্বী-আরুইন চুক্তি কংগ্রেসগ্য়ালাদের “লেফউ 
উইং” ভুক্ত অনেকের মনংপৃত হয় নাই । তাহার! বিষয়- 
নির্বাচক কমিটিতে এ বিষয়ে বাদপ্রতিবাদও করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু স্থভাষবাবু বাদ প্রতিবাদটাকে বেশী দূর 
না লইয়া! গিয় স্থবুদ্ধি ও স্থবিবেচনার কাজ করিয়াছিলেন । 
এ বিষয়ে মতানৈক্য বেশী দূর অগ্রসর হইলে তাহাতে 
ভারতের স্বরাজলাভের বিরোধী ইংরেজ আমলাতন্ত্রের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত; গ্রবং বোধ হয় ভোট লইলে 
“বামপক্ষ”ভুক্ত লোকদের পরাজয়ও হইত।* 


গ্রেসের পূর্ণ অধিবেশনে 'গান্বী-আরুইন সন্ধির . 


বিরুদ্ধে বোদ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত যমুনাদাস 'মেহতা! বক্তৃতা 
করেন। বক্তৃতা ভালই করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ - করাচীতে হিন্দু মহাসভা! 


১৪৭ 


গ্রেসকৃক এ সম্ষিসমর্থনের বিরুদ্ধে যে-সব যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহ. আমাদিগকে তাহার 
মতান্ুবত্তী করিতে পারে নাই । তবে, তিনি ভারতবধের 
সরকারী খণ সম্বন্ধে যে-সব কথ! বলিয়া কংগ্রেস পক্ষের, 





সভামণ্ডপে স্দীর বল্লভভাই । করাচী মিউনিসিপালিটির কর্ণধার শ্রীযুক্ত 
জামশেদ এন আর মেহ-কা তাহার দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান ও 


তদ্িষয়ক দাবির বার্থতা প্রদর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচনা ও চিন্তার যোগ্য.মনে হইয়াছিল। 
অভ্যথনা-কমিটির সভাপতি, কংগ্রেসের সভাপতি এবং 
বক্তার বক্তৃতার জন্য যে উচ্চ মঞ্চ নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাহার কাষ্ঠটময় গোলাকৃতি,বেষ্টনী মহাত্মা! গান্ধী প্রভৃতির 
ছবিতে নানাবর্ণে সুচিত্রিত হইয়াছিল । চিত্রিত করিবার 
ভার ছিল আহমেদাবাদের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কন্ম দেশাইয়ের 
উপর । ইহার চিত্রের সহিত প্রবাসীর পাঠকেরা 
পরিচিত। ইনি এক সময়ে শাস্তিনিকেতনে 
কলাভবনের ছাত্র ছিলেন। বক্তৃতামঞ্জের চিত্রের একটি 
ফটোগ্রাফ ছাপিবার আমাদের ইচ্ছা ছিল। কিন্তু 
তাহা এখনও আসিয়া পৌছে নাই। পরে যদি 
পাই এবং ধদি তাহ হইতে ব্লক করিয়া ছাপিলে ছবি 
পরিফার বুঝা যায়, তাহা হইলে মুত্রিত করিব। 


করাচীতে হিন্দু মহাসভা 


কংধ্ধোন সপ্তাহে সিন্ধুদেশের হিন্দুরা €করাচীতে 
হিন্দু নহান্ট্রভার এক অধিবেশন করেন। /হিহা নিয়মিত 


১৪৮ প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শু 26. নি ৭. 
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করাচীতে হিন্দু মহাঁসভার অধিবেশন 


বাধিক অধিবেশন নহে হিন্দু মহানভার উদ্দেশ্ত সর্বব- হিন্দু নেতারা এবং অন্য হিন্দু কম্মারা প্রবাসীর 
সাধারণকে বুঝাইয়া৷ দিবার নিমিত্ত এবং সি্ধী হিন্দুরা সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন করেন। এই জন্য 
সিন্ধুকে একটি আলাদ! প্রদেশে পরিণত করার বিরোধী, কেবল দেখিবার শুনিবার জন্য আমাদের করাচী যাওয়ার 
যুক্তি-সহকারে ইহা জানাইবার জন্য এই অধিবেশন হয়। উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় নাই। সভাপতির অভিভাষণে ইহা 
করাচীতে সমবেত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, হিন্দু মহাসভার প্রধান উদ্দেশ 
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*সৃভা:যগ্ডপে উপবিউউ কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 


নি সস ল 


»ম সংখ্য! | 


রাজনৈতিক নহে, আত্মরক্ষার জন্য ইহাকে রাজনৈতিক 
বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হয়। সেই মত যে সাম্প্রদায়িক 
সন্কীর্ণতা দ্বারা দূষিত নহে তাহা হিন্দু মহাসভার কার্য- 
নির্বাহক কমিটির দ্বার৷ প্রকাশিত মতবর্ণনাপত্র হইতে 
বুঝ। যায়। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা রক্ষা ও তাহার 
প্রভাব বৃদ্ধি, হিন্দু সমাজকে স্বস্থ সবল ও জ্ঞানোনত রাখ।. 
এবং হিন্দুর সংখ্যা-হ্রাস-নিবারণ ও সংখ্যা-বৃদ্ধিসাধন, হিন্দু 
মহাসভার এই সব উদ্দেশ্ত বিবৃত ও ব্যাখাত হয়। হিন্দু 
সমাজের অনুন্নত শ্রেণীর লোকদিগের ও মুসলমানদের 
হিতসাধন যে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের কর্তব্য এবং 
অক্রোধ ও সেবা দ্বারা যে বিদ্বেষকে পরাজিত করিতে 
হইবে, বক্তৃতায় তাহা বলা হয়। যেসকল কারণে 
সিন্দদেশ একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করা বর্তমান 
অবস্থায় উচিত নয় তাহাও ব্যাখ্যাত হয়। অধিবেশনের 
দ্বিতীয় দিবসে অনেক গুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড 


ভারতবধের আধুনিক ইতিহাসে ইহা বহুবার ঘটিয়াছে 
যে, বখনই হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গ! মারামারি কাটাকাটি 
হইলে জাতীয় কোন মৃহৎ উদ্দেশ্ত সিদ্ধির বা মঙ্গল 
সাধনোপায়ে ব্যাঘাত জন্মিবে, তখনই এরূপ অনিষ্টকর 
দটন1 ঘটিয়াছে। কেন এরূপ হয়, তাহার অন্থমান্‌ 
আলোচন। অনেকবার করিয়াছি । প্রাচীনকালে এইবনপ 
ঘটনা ঘটিলে হয়ত তখনকার লোকের! ভয়ে ছূর্ৈব বা 
আকম্মিকতা নামক কোন কল্পিত উপদেবতার মুত্তি গড়িয়া 
তাহাকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত পূজা বলি দিত । একালে 
তাহা হইবার জো নাই, এই জন্য এই সব ঠিক সময়োচিত 
অথচ “আকস্মিক” ভীষণ ঘটনার উৎপত্তির অন্য কারণ 
অঙ্গমান ও আবিফার করিতে হয়। অনুমানটাকে 
বিপথে চালিত করিবার নিমিত্ত সংবাদ সরবরাহকারী 
কোন এক এজেন্সী গোড়াতেই রটাইয়া দিল, 
ভগৎ সিংহের ফাসীর জন্য হরতাল উপলক্ষ্যে কংগ্রেস- 
ওয়ালার জোর করিয়া মুসলমানদের দোকান বন্ধ 
করাইবার চেষ্টা করায় এই হাঙ্গামা ঘটিয়াছে। বস, 
ইহাতেই দ্রিল্লীতে সমবেত এক দল মুসলমান কংগ্রেসকে, 
গ্রেসওয়ালাদিগকে ও হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিয়! 
ভয়ানক উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা করিলেন। ইহা নিতাস্ত 
পরিতাপের বিষয়। কংগ্রেস পক্ষ যদ্দি, ইহা ঘটাইয়া 
থাকিবে, তাহা হইলে উহার স্থানীয় নেতা সম্পূর্ণ 
সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতশূন্য পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থী - 
র্িপন্ন হিন্দু ও মুসলমানদিগকে বীচাইতে গিয়া প্রাণ 
দিলেন কেন? 


বিবিধ প্রসঙ্গ কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড 





১৪৯ 


এসি 





বস্ততঃ কংগ্রেপওয়ালার1 বা হিন্দুরা মুসলমান দোকান- 
দারদের উপর জুলুম করিয়াছিল, এরূপ কোন প্রমাণই 
পাওয়া যায় নাই। কংগ্রেসের হিন্ব-মুললমানের মধ্যে 





পরলোকগত পগ্ডিত গণেশ শঙ্কর বিদ্যার্গী 


সন্ভাব স্থাপন ও বৃদ্ধির ঢচষ্টায় যাহাতে ব্যাঘাত জন্মে 
এরূপ কিছু কর! কোন কংগ্রেসওয়ালার দ্বারা কেন 
হইতে পারে না তাহার নানা যুক্তি দেখাইয়া, কানপুর 
শহরের কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সেক্রেটারী লালা 
প্যারেলাল আগরওয়াল। তাহার বর্ণনাপত্রে লিখিয়াছেন-_ 
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কানপুরের দাঙ্গা! ও নরহত্যার সহিত কোন কংগ্রেস- 
ওয়ালার যোগ আছে এরূপ কোন প্রমাণ কাহারও নিকট 
থাকিলে লাল। প্যারেলাল তাহ! অবিলম্বে স্থানীয় কংগ্রেন 
কমিটিকে কিম্বা কংগ্রেস তদন্ত কমিটিকে জানাইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । 

কানপুরের হিন্দুরা দাঙ্গা যে উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
শীঘ্ব তাহার দমন হয় নাই, তজ্জন্ত স্থানীয় সরকারী 
ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীদিগকে দায়ী করিয়া টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন । প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন কোন মুসলমান সভ্যও বলিয়াছেন যে, শীঘ্র শাস্তি 
স্থাপনের জন্য স্থানীয় সরকারী লোকের কোন চেষ্ট। 
করেন নাই। এসব কথা হিন্দু ও মুসলমান দেশী 
লোকদের কথা বলিয়া কেহ'বদি তাহাতে আস্থা স্থাপন 
ন। করেন, তাহা হইলে তাহাদের বিবেচনার জন্য অন্য 
প্রমাণ আছে। বোম্বাইয়ের টাইমস অব ইওিয়া 
ইরেজদের কাগজ এবং হিন্দু-মুসলমানের মিলনের দ্বারা 
যাহাতে ভারতে স্বরান্জ স্থাপিত হয় সেই চেষ্ট। ও ওস্থৃক্যে 
বিনিদ্র নহে। তাহাতে কানপুরের ভীষণ ঘটনাবলীর 
প্রত্যক্ষদশী একজন ইউরোপীয়ের নিকট হইতে সাক্ষাৎ- 
ভাবে সংগৃহীত যে বুত্তাস্ত প্রকাশিত হইয়াছে, 
এলাহাবাদের দৈনিক লীভডার তাহার নিন্নোদ্ধত চুশ্ধক 
দিয়াছেন। 


সি রসি পাস তিতাস 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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লীডার কংগ্রেসওয়ালাদের কাগজ নহে, মডারেট দলের 
কাগন্স। 


ডাঃ চৈতরামের বক্ততা 


করাচী কংগ্রেসের অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
ছিলেন ডাঃ চৈতরাম । তিনি অন্ুস্থ শরীর লহইয়। 
অক্লান্তভাবে পরিশ্রম কুরিয়াছেন। তাহার বক্তৃতায় 
তিনি অনেকের প্রশংসা করিয়াছেন, নিজের প্রশংস। 
ত তাহাতে থাকিতে পারে না। কিন্তু অল্প সময়ের 
মধ্যে কংগ্রেসের সব বন্দোবন্ত যে এত ভাল হইয়াছিল 
তাহার প্রশংসার কিয়ধংশ তাহারও প্রাপ্য । অন্য 
ধাহাদের প্রশংসা তিনি করিয়াছিলেন তাহার! 
সকলেই প্রশংসার যোগ্য । করাচী মিউনিসিপালিটীর 
পক্ষ হইতে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত জামশেদ মেহতা 
সহযোগিতা না করিলে কংগ্রেসের স্থবন্দোবস্ত করা 
সম্ভবপর হইত না। করাচীর বণিকগণ ও স্বেচ্ছাসেবকেরা 
কংগ্রেসের প্রতি কর্তব্য পূর্ণমাত্রায় করিয়াছিলেন । 

মহাত্মাজীর উপদেশ অনুসারে বিস্তর সত্যাগ্রহী যে 
অহিংস সাহস ও ছুঃখ-সহিষণত৷ দেখাইয়াছেন, তাহা সমুদয় 
মানবজাতিকে এক নৃতন পথ দেখাইয়াছে, ডাঃ চৈতরামের 
এই উক্তি সত্য । ৃ 

ঠচতরামের এবং সভাপতি সর্দার বল্লভভাই 

পটেলের বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত ও বিশদ হইয়াছিল। 


সভাপতি বল্লভভাই পটেলের বক্ত ত! 


সভাপতি বল্পভভাই পটেলের ক্ষুত্র বক্ততাটি 
আড়ম্বরশূন্য এবং কাঁজের কথায় পূর্ণ । মানুষটি যেমন, 
বক্তৃতাটিও তদ্রপ। তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
_ অধিকাংশ কথার আমরা অনুমোদন করি। ছুই চারিটি 
কথা সম্বন্ধে আমরা সম্মানের সহিত কিছু বলিতে চাই। 


১ম সংখ্যা | 


সান্প্রদায়িক সমস্থ সম্বন্ধে সর্দীর পটেল 


লাহোর কংগ্রেসে সকল ধন্মসম্প্রদায়ের লোকদের 
মধ্যে একতা সম্বন্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা পাঠ 
করিয়। নিয়লিখিত শেষ অংশের পর, 
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পটেল মহাঁশয় বলেন, 
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হৃদয়ের এক্য প্রভৃতি সম্বন্ধে পটেল মহাশয় যাহ! 
বলিয়াছেন তাহা খুবই সত্য। কিন্ত তিনি সাম্প্রদায়িক 
সমশ্যার সমাধান সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন তাহা! আমাদের 
ঠিক মনে হইতেছে না। ভারতবর্ষে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
তকেবল একটি নয়, অনেকগুলি । মুসলমানের! 
অপেক্ষাকৃত অধিক দলবদ্ধ ও শক্তিশালী এবং আন্দোলন- 
পটু বলিয়া কাধ্যতঃ কেবল তাহাদিগকেই সংখ্যালথিষ্ঠ মনে 
করা হইতেছে । ইহ ঠিক নয়। অন্তান্ত সংখ্যালঘিষ্ঠ দলও 
আছে । সকলকেই যদি পটেল মহাশয় নিজ নিজ দাবি 
লিখিতে দেন এবং তাহা মঞ্তুর করেন, তাহা হইলে 
কাব্যত্ঃ পরস্পরবিরোধী দাবি মঞ্তুর করিতে হইবে । 
তাহ। সম্ভবপর নহে । পঞ্জাবের দৃষ্টান্ত লউন। পঞ্জাবের 
অধিবাসীসমষ্টির মোটামুটি শতকরা ১১ জন শিখ, 
৫৫ জন মুসলমান, ৩৩ জন হিন্দু, ইত্যাদি । এ প্রদেশে 
মুসলমানেরা ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ৫৪81৫৫টি 
সভ্যপদই চান, শিখেরা চান শতকর! ৩০টি। বাকী 
থাকে শতকরা ১৫।১৬টি । তাহা হইতে ইংরেজ, ফিরিঙ্গী, 
দেশী শ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতিকে কয়েকটি পদ দিতে হইবে । 
উহাদ্দিগকে যদি শতকর৷ ১টু করিয়াও দিতে হয়, তাহা 
হইলেও ৩।৪টি বাহির হইয়া 'যায়। ,তাহা হইলে 
বাকী থাকে শতকরা ১২টি সভ্যপদ। স্থতরাং পঞ্জাবের 
লোকসমষ্টির এক তৃতীয়াংশ ( শতকর। 
ব্যবস্থাপক সভায় মোট ১২টি সভ্যপদ পাইবে। এইব্ূপ 
মীমাংসার স্তাষ্যতা অন্যাধ্যতার কথ! তুলিব না। দেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-সান্প্রদায়িক সমস্থ! সম্বন্ধে সর্দার পটেল 





৩৩ জন ) হিন্দুরা , 


সী পলি অপি 





পরি রসি 


পক্ষে ইহা মঙ্গলকর কিনা, তাহাই বিবেচনা করিতে 
হইবে। 


আমেরিক'র স্থবিখ্যাত দেেশপতি শ্বর্গায় আব্রাহাম 
লিঙ্কন বলিয়াছেন, “০ 78001 15 2০০০ 0101121) €০* 
[016 2,0001167 1720017 “কোন নেশন অন্য কোন 
নেশ্তনকে শাসন করিবার মত যথেষ্ট যোগ্যতা বা সাধুতা৷ 
বিশিষ্ট নহে ।” ইহার অন্গরূপ অন্ত একটি কথাও সত্য 
বলিয়া মনে করি। তাহা, “কোন ধশ্মসম্প্রধায়েরই অন্য 
কোন ধন্মসম্প্রদায়কে শাসন করিবার মত যোগ্যতা ও 
সাধুতা নাই ।” এই কারণে আমরা সমগ্র ভারতবর্ষে বা 
কোন প্রদেশে আইনের দ্বারা কোন ধর্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের নিরঙ্কুশ প্রীধান্ত চিরস্থায়ী করিয়া দিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । 


ইহা! সত্য, সমুদয় ভারতবধ ধরিলে হিন্দুর! সংখ্যাভুয়িষ্, 
এবং আইন দ্বার! তাহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অধিকাংশ সভ্যপদ দিয়া না দিলেও তাহার! 
সাধারণ নির্ববাচন্ধন৪ অনেক সময় অধিকাংশ সভ্যপদ 
পাইবে । কিন্তু সব সময় ভাহারা নিশ্চয়ই অধিকাংশ 
সভ্যপদ পাইবে, বলা যায় না। তা ছাড়া, হিন্দুদের 
মধ্যে রাজনৈতিক ভিন্ন ভিন্ন দল থাকায় তাহারা 
হিন্দু হিসাবে বরাবর একপঙ্গে ভোট দিবে না, রাজ- 
নৈতিক দল হিসাবে ভোট দ্িবে। এই কারণে, যখন 
যখন অধিকাংশ সভ্য হিন্দু থাকিবে, তখনও ““হিন্দুরাজ” 
হইবে না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, যোগাতা 
অন্থসারে মুসলমান, গ্রীষ্টিয়ান, পানী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
এত সভ্য নির্বাচিত হইবেন, যে, রাজনৈতিক কোন-না- 
কোন দল যখনই প্রাধান্ত পাইবেন, তখনই তাহার মধ্যে 
নানা ধশ্মসম্প্রদায়ের সভ্যেরা থাকিবেন। স্ৃতরাং কোন 
রাজনৈতিক দলের প্রাধান্তকে কোন ধশ্মসম্প্রদায়ের 
প্রাধান্য কোন সময়েই বলা চলিবে না। মনে রাখিতে 
হইবে, যে, আমর। সংযুক্ত সাধারণ নির্ববাচনের পক্ষপাতী । 
হিন্দুকে মুসলমান খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতিরও ভোট পাইয়া 
কৌন্সিলে যাইতে হইবে এবং মুসলমানক্ষেও তদ্রেপ 
অমুসলমানদেরও ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইতে হইবে । 
এই জন্য কেবলমাত্র হিন্দু সমাজের একাস্ত পক্ষপাতী 
হিন্দুর এবং কেবলমাত্র মুসলমান সমাজের একান্ত 
পক্ষপাতী মুসলমানের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া 
কঠিন হইবে । আমরা নান! ধর্মের এরূপ সভ্যই চাই, 
ধাহারা দেশের সকল ধশ্মের লোকেরই মঙ্গলাকাজ্জী; 
কারণ সকলেরই মঙ্গলামঙ্গল পরস্পরের সহিত জুন্ডিত। ' 


পটে মহাশয় হিন্দুদিগকে সাহস করিয়া সংখ্যা- 
লিষ্ঠদিগেন্ি, সহিত স্থানবিনিময় _ তাহাদের 
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দাবি অসথসাঁরে ৷ সব ৷ কিছু নিয়া ফেলিতে বলিয়াছেন । 
কিন্তু বিষয়টি শুধু সাহস ও বদান্ততার ব্যাপার নহে। 
দেখিতে হইবে, তাহাতে দেশের কাজ ঠিক-মত চলিবে 
কি নাও মঙ্গল হইবেকি না। আমাদের অভিজ্ঞতা 
প্রধানতঃ বঙ্গের। তাহা হইতে আমরা দেখিতেছি, 
€য, যদিও কোন ধর্শসম্প্রদায়ের লোকই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, 
সমালোচনার ভয় না থাকিলেও, অন্য সব সম্প্রদায়ের 
লোকদেরও মঙ্গল করিতে অভ্যন্ত নহে, তথাপি এ বিষয়ে 
হিন্দু ও মুসলমানে প্রভেদ আছে। বঙ্গের হিন্দুর! স্কুল- 
কলেজ স্থাপন করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ে টাকা দিয়া, 
ছুতিক্ষার্দিতে ও জলপ্লাবনাদ্িতে বিপননদের সাহায্যার্থ 
অর্থ সংগ্রহ ও পরিশ্রম করিয়া এবং অন্যান্ত প্রকারে 
সকল ধন্মসন্প্রদায়ের হিত করিবার ষতট। প্রবৃত্তি, সামথ্য 
ও অভ্যাস দেখাইয়াছেন, বঙ্গের মুসলমানেরা ততটা 
দেখান নাই । শিক্ষা প্রভৃতিতেও তাহারা অনগ্রসর | এই 
জন্য আমর! মুসলমান বাঙালীদিগকে বঙ্গদেশ শাসনের 
প্রধান ভার লইবার যোগ্য মনে করি না । একমাত্র হিন্দু 
বাঙালীদিগকেও এ কাজের যোগ্য মনে করি না। কিন্ত 
মুসলমানদের চেয়ে তাহাদিগকে সার্ধজনিক হিতসাধনে 
অধিক যোগ) মনে করি, কারণ তাহাদের যোগ্যত৷ কাধ্য 
ছারা প্রমাণিত হইয়াছে । তথাপি, হিন্দু বাঙালীর৷ 
সকলে পক্ষপাতশৃন্য ও কুসংক্ষারশুন্ত নহেন বলিয়া তাহারা 
মুসলমান শ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির সহযোগে দেশের কাজ করুন, 
ইহাই আমাদের মত। 

বদান্যতা কথাটি শুনিতে বেশ ভাল। কিন্তু যাহার 
প্ররতিন্থাধা ব্যবহারের পরিবর্তে বদান্যতা করা হয়, 
তাহাতে তাহার আত্মপম্মীনে আথাত কর। হয় এবং 
তাহার শক্তি বিকাশের প্রয়োজন বিনাশ বা হান করিয়। 
তাহার অনিষ্ট করা হ্য়। যে চাহিলেই পায়, তাহার নিজ 
শক্তির বিকাশ ও যোগ্যতা অজ্জনের প্রয়োজন কি? 
বদান্যতা অযোগ্যের জন্য । মুসলমানরা মুসলমান 
বলিয়াই যদি ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যপদ ও 
অধিকাংশ চাকরি পান, তাহা হইলে তাহাদের হিন্দুর ও 
গ্রীষ্টিয়ানের সমকক্ষ হইয়া ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিবার ও 
চাকরি পাইবার ইচ্ছার প্রবলতা৷ হাস পাইবে ন। কি? 
মুসলমান বলিয়াই অপেক্ষাকৃত কম যোগ্য অনেকে 
চাকরি মুমলমানরা পাওয়ায় মুসলমান সমাজে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতিতে বাধ! জন্মে নাই কি? 

পটেল মহাশয় হিন্দুর্দিগকেই দেশের সব অংশে ও 
ব্যাপারে সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ধরিয়া লইয়া তাহাদিগকেই সাহস 
ও সদাশয়খ্! পূর্ববক সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে তাহাদের প্রাথিত 
সব কিছু দিয়! ফেলিতে বলিয়াছেন। সব 
ব্যাপারে হক সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া &রা ঠিক। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


€ ভাগ, ১ম থণ্ড 
কিন্ত ভারতবর্ষে » অতঃপর যে গ্রকার রায় বিধান ্রবন্তিত 
হইবার আভাস পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক প্রর্দেশ 
প্রায় সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিবে । 
প্রত্যেক প্রদেশকে প্রায় একটি স্বতন্ত্র রাষ্্ মনে করা উচিত 
হইবে। বর্তমানে তিনটি প্রদেশে মুনলমানরা সংখ্যাভূয়িষট 
_ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, ও বাংল । 
সমগ্রভারতে এবং এই তিনটি ছাড়া অন্য সব প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া যদি তাহাদিগকে সাহস ও 
সদাশযম্নত৷ সহকারে সংখ্যালঘিষ্দ্িগকে তাহাদের দাবি 
অনুসারে মবকিছু ছাড়িয়া দিতে বলা সঙ্গত হয়,তাহ। হইলে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে মুসলমানেরা 
সংখ্যাভূয়ি্ঠ বলিয়া এ তিনটি প্রদেশের সব ব্যাপারে 
মুনলমানদিগকেও সাহস ও সদাশয়তা সহকারে সংখ্যা- 
লঘিষ্টদিগকে সব কিছু ছাড়িয়া দিতে বলাই সঙ্গত হইবে। 
এই যুক্তি সম্বন্ধে সর্দার পটেল মহাশয়ের মত জানি না। 
সম্ভবতঃ তাহার চিন্ত। এ-পথে ধাবিত হয় নাই এবং তাহাকে 
কেহ এরূপ কথ। বলে নাই। 


চাঁকরির পাঁওনা এবং কৌন্দিলের সভ্যত্ব 
পটেল মহাশয় তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন £__ 
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তাৎ্পয্য। «এপয্যস্ত যাহা বলিয়াছি তাহ! হইতে 
আপনার! বুঝিতে পারিবেন, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকের। 
যে-সব বিষয়ে মনোনিবেশ করেন, তাহার অনেকগুলিতে 
আমার মন বসে না। চাকরির টাকাকড়ি মুনফা এবং 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্বের সম্মানের দিকে আমার মন 
আকৃষ্ট হয় না। চাষীরা এসব বুঝে না, এ-সকলে 
তাহাদের কিছু আসে যায় না।”? 

পটেল মহাশয়ের শ্রোতাদের মধ্যে চাষী একজনও 
ছিলেন কিন। জানি না। গুজরাতে এবং অন্য কোথাও 
কোথাও চাষীর সত্যা গ্রহ সংগ্রামে খুব সাহস, সহিষ্ণুত। 
ও আত্মোৎ্সগের পরিচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই 
এবং দেশে অন্ত পব শ্রেণীর লোকের চেয়ে তাহাদের 
ংখ্যাও বেশী। কিন্তু স্বরাজলাভের জন্য এপর্য্যস্ত 
চেষ্টা ও নেতৃত্ব প্রধানতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর. লোকেরাই 
করিয়। আসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যেও অনেক লোক 
সাহস সহিষ্ণুতা ও আত্মোখ্স্গের পরিচয় দিয়াছেন । 
দেশের উন্নতি, এমন কি চাষীদ্দেরও অবস্থার উন্নতি 
করিতে হইলে মার্জিত বুদ্ধি এবং নানা বিষয়ের গভীর 


১ম সংখ্য। ] 


বিবিধ. প্রসঙ্গ--সাম্প্রদায়িক একতা 


১৫৩ 





ও বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন। তাহ এখন শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোকদের যতটা আছে, চাষীদের ততটা নাই। মহাত্মা 
গান্ধী, পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস 
প্রভৃতি নেতারা কখনও চাষী ছিলেন ন1। 

শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ টাকা ও সম্মানই 
বুঝে ও চায়, পটেল মহাশয় এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়া থাকিলে তাহা ঠিক হইয়াছিল কিনা, 
তাহার আলোচনা করা অনাবশ্ঠক। কিন্ত তিনি স্পষ্ট 
করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহার একটু আলোচন। 
আবশ্ঠক | 


সরকারী চাকরির নানা দিক আছে । বেতন কেবল 
একটা দিকৃ। কিন্তু বেতনটাই সব নয়। ভারতবধের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় সরকারী কর্মচারীদ্দিগকে 
ইংরেজের সহায় বলিয়! দেশের হিতকারী বলিয়! মনে নাঁ- 
করিবার কারণ থাকিতে পারে, যদ্দিও বর্তমান অবস্থাতেও 
তাহাদের মধ্যে অনেকে দেশের হিত করেন। কিন্ত 
দেশে যখন স্বরাজ স্থাপিত হইবে, তখনও কি মনে করিতে 
হইবে, যে, সব সরকারী চাকর্যে কেবল টাকার জন্য 
কাজ করিতেছেন? আমাদের মনে হয়, তখন ছোট 
বড় সরকারী চাকরি অনেকে দেশের কাজ হিসাবেই 
করিবেন । এখনকার কথ। ছাড়িয়াই দিলাম । স্বরাজের 
আমলে কর্তবাপরায়ণ চৌকিদার কনষ্টেবল দারোগা 
কেরানী শিক্ষক হাকিম প্রভৃতির দ্বার চাষীদের কি 
কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না, কোন হিত হইবে না? 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় ধাহাঁরা কৌন্সিলের 

হন, তাহাদের দ্বারা কোন হিতই হয় না, 
কোন অহিতই নিবারিত হয় না, এমন নয় 3-_ 
অসহযোগ আরম্ভ হইবার পরেও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস ও পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুর মত নেতারা 
কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন । তাহার কি কেবল সম্মানের 
জন্ত কৌন্সিলে গিয়াছিলেন ] তথাপি কৌন্দিলের সভা 
হওয়াটা এখন প্রধানতঃ “সম্মান” বলিয়া ধরিশ্মা লইতেছি। 
কিন্তু ্বরাজের আমলেও ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, এবং 
তখন, ইংরেজের উদ্দেশ্টাসিদ্ধির জন্ত ' নহে, দেশের 
কল্যাণের জন্তই ভাল আইন প্রণয়ন করিতে এবং মন্দ 


সভা 


আইন রদ করিতে হইবে । তাহাতে চাষীদের কোন 
হিত হইবে নাকি? কংগ্রেস চাষীদের জমির খাজন। 
খুব কমাইতে চান। তাহার জন্ত আইন করিতে হইবে। 
অতএব ন্বাজের আমলে কৌহ্িলের মেম্বর হওয়াটা 
কেবল “সম্মান” থাকিবে না। 

অনেক রাষ্্বায় নেতা ওজন করিয়। কথা বলেন ন।। 
অনেকে দেশের “তরুণ”দিগকে এমন করিয় বাড়ান 
যেন তাহারা একাধারে ব্রহ্ষাবিষুমহেশ্বর । তাহাদের 
উত্সাহ, সাহস, শক্তি ও আত্মোৎ্সর্গের প্রমাণ কাধ্যতঃ 
পাইলে অন্ত লোকদের মত তাহারাও প্রশংসার 
যোগ্য, কিন্তু বৃদ্ধ বলিয়াই যেমন কেহ বিচক্ষণতা, 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতার সম্মান ও প্রশংসা পাইতে পারে 
না,তেমনি “তরুণ” বলিয়াই কোন শ্রেণীর লোক প্রশংসার 


যোগ্য হইতে পারে না। চাষীদ্িগকে,জনসাধারণকে দেশের 


সব ব্যাপারের লক্ষ্য ও কেন্জ্রস্থল করা এবং তাহারা যাহা 
বুঝে না বা চায় না তাহ। তুচ্ছ জ্ঞান করাও আর এক 
রকমের ভ্রম । তাহাদের অবস্থার প্রত্তি খুব বেশী মন 
দেওয়া নিশ্ুয়ই দরকার । কিন্তু তাহাদের চিন্তা! জ্ঞান 
ইচ্ছা ও আদর্শকে দেশের সব কাজের একমাত্র কষ্টিপাথর 
করিলে, অন্যদের কথ! দূরে থাক্‌ তাহাদেরও অনিষ্ট 
করা হইবে । ৃ 

এ-পধ্যস্ত চলিয়! আসিতেছিল অভিজাতদের, 
শিক্ষিতদের, “উচ্চ” জাতির লোকদের পূজা । এ 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা ভাল ছিল, কখনই বলা যায় না । এখন 
সর্বত্র কেবল কুলি, মুর চাষীদের স্তবস্কৃতি বা তাহার 
গৌরচন্দ্রিকা ও আয়োজন লক্ষিত হইতেছে । ইহাও 
ভাল নয়। সমাজে সব শ্রেণীর মানুষেরই স্থান সম্মান ও 
কর্তব্য থাক! উচিত । 


সাম্প্রদায়িক একতা 


পটেল মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক 
একতা স্থাপিত না হইলে গোলটেবিল বৈঠকে বা তন্ত্রপ 


অন্ত কোঠ, বৈঠকে উপস্থিত হওয়া! নিক্ষপ। আমরা এই 


মতে সায় দিতে অসমর্থ । হিন্দু মুল মতভেদের 


১৫৪ 


ফিয়দংশ আপনা-আপনি উৎপন্ন হইয়া থাকিতে পারে । 
কিন্ত তাহার অনেক অংশ ভারতে স্বরাজস্থাপনের বিরোধী 
ইংরেজরা জন্মাইয়াছে এবং জীয়াইয়া রাখিতেছে। 
এখনও যে সব মুসলমান নেতা জিন্নার ১৪ দফা পরিমিত 
দাবি ধরিয়া বসিয়া আছেন, তাহাদের পশ্চাতে কান 
কোন উচ্চপদস্থ সিবিলিয়ানের প্ররোচনার প্রলোভন 
ও উৎসাহবাণী আছে, এ-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
সব দলের মুসলমানেরা একমত হইয়া হিন্দুদের সঙ্গে 
একটা রফা করিবে, এব্ূপ আশা করা বৃথা । 
গোলটেবিল ঠবঠকে হিন্দু-মুঘললান সমস্যার সমাধানের 
ভার যে ভারতীয়দের উপর দেওয়া হইয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের শ্বরাজলাভ তাহার উপর নির্ভর করিবে, 


এইরূপ মত যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ] ভারতীয় 
 স্বরাজবিরোধী ইংরেজদের একট। চা*ল মাত্র। তাহাদের 


হাতে একদল অনুগ্রহভিথারী মুসলমান আছে বলিয়৷ 
তাহার! জানে যে, ভারতীয়দের দ্বার হিন্দু-মুসলমান 
সমস্যার সমাধান চেষ্টা তাহার! বরাবরই ব্যর্থ করিতে 
পারিবে স্ৃতরাং স্বরাজলাভ যদি তদ্রপ সমাধানের উপর 
নির্ভর করে তাহা হইলে ভারতবর্কে স্বরাজ দিতেও 
হইবে না। অতএব আমাদের নেতারা যদি ধলেন, 
“আমরা হিন্দু মুসলমান একা ব্যতীত গোলটেবিল বা 
অন্য ফোন বৈঠকে যোগ দিব না», তাহা হইলে তগ্বারা 
াহার! স্বরাজবিরোধী ইংরেজদেরই উদ্দেশ্টাসিদ্ধির সহায় 
হুইবেন। 

ইউরোপে গোটাকুড়ি দেশে লীগ অব. নেশ্তন্স 
'সংখ্যালঘিষ্ঠদের সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। এই 
সমাধান ভারত-গবন্মেন্ট এবং ব্রিটিশগবন্মেন্টি লীগের 
সভ্যরূপে অন্মোদন করিয়াছেন। গতজানুয়ারী মাসে 
লীগের কৌমশ্সিলের অধিবেশনে তাহার সভাপতি ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্রসাঁচব হেগ্ডারসন সাহেব বলিয়াছেন, যে, লীগের 
দ্বারা অবলছিত সংখ্যালঘিষ্টদিগের রক্ষণ-পদ্ধতি এখন 
ইউরোপের এবং পৃথিবীর পাধারণ আইনের অন্ততূর্ত 
(4005 9 ০00৩ 0:066০001 ০01 17)810011065) 
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তাৎপধ্য ৷ “সংখ্যালঘিষ্ঠদিগের সম্বন্ধে প্রণীত সন্ধি- 
সর্তগুলির প্রয়োগবিষয়ক প্রশ্ন বিশেষ বিশেষ 
নেশানের সমস্যা নহে, উহা! অস্তর্জাতিক সমস্যা ; উহা 
লীগ অব. নেশ্যান্সের সমস্তা ; উহ! এরূপ সমস্ত্া যাহাতে 
সকলের সাধারণ কর্তব্য ও স্বার্থ আছে।” 

তাহ। হইলে লীগের সমাধান ভারতবধে প্রয়োগ না 
করিয়। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট হিন্দু মুসলমানের সমস্য। 
মিটাইবার ভার কেন তাহাদেরই ঘাড়ে চাপাইয়াছেন ? 
কতকগুলি ইংরেজ আশ! দিতেছে, তোমাদের মধ্যে 
সন্ধি হইলেই তোমর। ম্বরাজ পাইবে; অপর একদল 
যাহাতে সান্ধনা হয় গোপনে গোপনে তাহারই চেষ্টা 
নিয়ত করিতেছে । ইংরেজ রাজনৈতিক খেলোয়াড়দের 
এ খেলা কংগ্রেস নেতার। কি বুঝেন না? 

তাহার! হয়ত মনে করেন, আমাদের ঘরোয়! বিবাদ 
আমর। না মিটাতে পারিলে আমাদের লজ্জা ও অপমানের 
বিষয় হইবে । তাহ! কতকট। সত্য বটে। কিন্তু এত 
দীর্ঘকাল যে আমরা পরাধীন আছি, এ অপমান ও লজ্জা 
তার চেয়ে বেশী নয়--এ অপমান ও লজ্জা! তাহারই 
অস্তর্গত। এই লজ্জা ও অপমানের অনুভূতি এত প্রবল 
হওয়া! উচিত নহে, যে, তাহাতে ম্বরাজ অঞ্জনের ব্যাঘাত 
জন্মে। ইউরোপের বিশ বিশট। স্বাধীন দেশে লীগের 
সমাধান হইল, তাহাতে গ্রহণকারী স্বাধীন জান্মান, 
চেক, পোল তুর্ক আমীনিয়ান প্রভৃতি লঙ্জায় মরিয়া 
গেল ন।; আর পরাধীন আমাদের লজ্জাবোধ এত বেশী 
যে আমরা আমাদের বিরোধী ইংরেজদের কৌশল 
অনুযায়ী কাজই করিতেছি । 

তুরঙ্ক, পোল্যাণ্ড চেকোঙ্সোভাকিয় প্রভৃতি স্বাধীন 
সাধারণতন্ত্রের লোকের! লীগের সমাধান গ্রহণ করায় 
তাহাদিগকে €কহ স্বাধীনতার-অন্পযুক্ত মনে করে. নাই। 
আমর এরূপ সমাধান দারি করিলে ব। গ্রহণ করিলে 
আমাদের স্বাধীন হইবার অধিকার কমিয়! যাইবে মনে 
করার মত 'নিবু-দ্ধিতা নেতাদের যেন না হয়। 


১ম সংখ্যা ] 
লবণ ও সর্দার পটেল 
গান্ধী-আরুইন সন্ধির একটা সরতে আছে, যে, 


সমুদ্রতটবর্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তুত হয়, তথায় 
লোকের! নিজেদের ব্যবহারের ও প্রতিবেশী দিগকে 
বিক্রয়ের জন্য লবণ বিনাশুক্কে করিতে পারিবে । এই জন্য 
লবণ সত্যাগ্রহ সম্পর্কে সভাপতি পটেল মহাশয় বলেন, 
56 00901950010 /1)0996 10919216006 ০2111021010 
785 01006109617) 212 00৬ ৮1100211565 
'“দরিদ্রুতম লোকেরা, যাহাদের 
জন্য লবণ-সত্যাগ্রহ কর! হইয়াছিল, এখন কাধ্যতঃ এই 
লবণ ট্যাঞ্স হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে।” ইহা ঠিক্‌ 
নয়। সমুদ্রতটবত্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তত হয়, 
তাহ! বিশাল ভারতবর্ষের সামান্য অংশ মাত্র। এই 
বিন্তীর্ণ দেশের অধিকাংশ গ্রাম ও নগরের দরিদ্রতম 
ও সমৃদ্ধতম লোকদিগকে এখনও সমানে লবণ ট্যাক্স 
দিতে হইতেছে । 


পিটাট। 06 25) 7 


১৯২৯ সালে বিদেশী বর্জনের ফল 
রক্তপাতহীন রাজনৈতিক সংগ্রামে ভারতবর্ষের মধ্যে 
বাংলা দেশেই প্রথমে বিদেশী-_বিশেষতঃ বিলাতী-_ 
পণ্যের বজ্জন বূপ অস্ত্র বঙ্গব্যবচ্ছেদের প্রতিকার কল্পে 
বাবহৃত হয়। এই উপায় মহাত্মা! গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ 
আন্দোলনেও ব্যবহৃত হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে অনেকের 
ধারণ! বাংল! দেশে বিদেশী বজ্জন তেমন করিয়া হয় নাই 
যেমন বোশ্বাইয়ে হইয়াছে । কিন্তু দিল্লী হইতে প্রকাশিত 
হিন্দৃস্থান টাইমসে গত ৬ই এপ্রিলের সংখ্যায় যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় বিদেশী বর্জন বাংল! দেশেই 

বেশী হইয়াছে । দ্িলীর টনিক লিখিতেছেন £- 
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০0 ৪900 1 7087 9010, 
বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে শতকরা ২৯.৫, বোম্বাইয়ের 
২৭০২, সিন্ধুর ২৬১ এবং মান্দ্রাজ ও ব্রদ্ধদেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ- কংগ্রেসের রিপোর্ট 


১৫৫ 
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প্রত্যেকের ১৫। বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে ২৫ কোটি-৭৭ 
লক্ষ টাকার, বোম্বাইয়ের ২২ কোটি-৯০ লক্ষ টাকার । 
১৯২৯ সাল অপেক্ষা ১৯৩০ সালে এরূপ কমিয়াছে ] 


বঙ্গে আইন অমান্য আন্দোলন 


সালের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৩১ সালের 
২৮শে ফ্রেব্রুয়ারী পর্যাস্ত বাংলা দেশে আইন অমান্য 
আন্দোলন উপলক্ষে ₹ত লোক দণ্ডিত হইয়াছে, তাহার 
নিয়মুদ্রিত তালিকা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেওয়া হয়। 


কলিকাতা ২২৮৯ 
মেদিনীপুর ১৪২৬ 
ময়মনসিংহ ১৪১২. 
বাকুড়। ৬৩৫ 
. হাবড়। ৩১৪ 
ফরিদপুর ৫৯৫ 
বাখরগ্ত * ০০, 
বঙ্ধমান ্ ক 
২৪-পরগপ। টনি 
নদীয়। ৪৪৬ 
খুলনা ৪১৭ 
রঙ্গ পুর ্ ৪১৬ 
ঢাঁক। ৩৬৬ 
৩২৪ 
৩৬৩ 
২৬৪ 
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২০৮ 
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৯6৪ 
৮৮ 


৭৪ 
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৪৬ 


ধখ্েসের রিপোর্ট 
ংগ্রেসের ১৯৩৭ সালের যে রিপোর্ট প্রস্তুত ও 


' মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহ৷ প্রত্যা্বত হইয়াছে ।” তাহাতে 
লেখা ছিল দক্ষিণ ভারতবর্ষ (অর্থাৎ মোটেও উপর মাত্রা 
রা 


১৫৬ প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রেসিভেন্সী ) তাহার লোকসংখ্যা ও ক্ষমতার অনুরূপ 
কাজ সত্যাগ্রহ আন্দোলনে করে নাই । এক্প তুলনাটা 
অপ্রীতিকর । কোন্‌ প্রদেশ কি করিয়াছিল বলা কঠিন। 
সংবাদপত্রের ও টেলিগ্রাফ আপিসের উপর কড়া শাসন 
সব জায়গায় সমান ছিল না; স্কৃতরাং সকল প্রদেশ সংবাদ- 
প্রচারের সমান স্থযোগ পায় নাই। তত্তিন্ন, হিন্দীর 
উপদ্ৰে মান্দ্রাজকে কাবু করা হইয়াছে । তাহার কিছু 
পরোক্ষ ফল ফলিতে পারে না কি? 

বাংলা দেশ সন্বদ্ধে কেবল লেখা হইয়াছিল, যে, 
মেদিনীপুর জেল! পুলিসের অত্যাচারের জন্য প্রসিদ্ছি 
লাভ করিয়াছিল। কিন্তু মেদিনীপুরের লোকেরা এবং 
বজের অন্য অনেক জেলার লোকের আন্দোলনে যাহ 
করিয়াছিল, তাহার কোন উল্লেখ ছিল ন'। 

সংবাদপত্ত্রসমূহ তাহাদের কর্তব্য করে নাই বলা 
হইয়াছিল। লেখা হ্ইয়াছিল যে, তাহারা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির আদেশ অনুসারে প্রকাশ বন্ধ 
করে নাই। তাহারা ত কংগ্রেসের চাকর নহে 
কংগ্রেসের কমিটি ত তাহাদিগের মত পধ্যন্ত লওয়ার 
ভদ্রতাটুকু করেন নাই । খবরের কাগজসমূহে সত্যাগ্রহের 
সংবাদ ঘন ঘন প্রকাশিত না হইলে আন্দোলন কখনই 
বিস্তৃতি লাভ করিত না। সংবাদপত্র সমুহের সম্বন্ধে 
কমিটি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নিমকহারামী ভিন্ন 
আর কিছু নয়। 


ক 


নূতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 


নৃতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে সব প্রদেশের 
লোক নাই। মান্দ্রাজের প্রদ্দেশগুলি একেবারে বাদ 
পড়িয়াছে। গান্ধীজী ও পটেলজী যাহাই বলুন, 
ভারতবর্ষের, মত. বৃহৎ দেশের দক্ষিণ অংশটার 
কোন লোকই কমিটিতে না৷ থাকা ভাল হয় নাই। 
সভাপতির মতে মত্ত দিবার লোকই কমিটিতে থাকিবে, 
এ নিয়ম্‌াল নয়? স্বাধীন মতের লোকও চাই। 

বল! হইয়াছে, ২১ট। প্রদেশ হইতে ১০ ্ন লোক 
লইতে হইবে, * প্রত্যেক প্রদেশ হইতে কেমন 


করিয়া লোক লওয়া যায়? কেন, ভারতবর্ষের মত 
বিশাল দেশের ওয়ার্কিং কমিটির সভ্য-সংখ্যা ২৫ হইলে কি 
কাজ অচল হইত? তা ছাড়া, মান্দ্রাজ প্রেসিডেম্সীতে 
গ্রেসের কয়েকটা প্রদেশ আছে, তাহার কোনটা 
হইতেই কেন লোক লওয়া চলি না? 
গ্রেসের কাজের স্থবিধার জন্য ভারতবর্ষ একুশটি 
প্রদেশে বিভক্ত হইয়াছে । তাহার মধ্যে কমিটিতে 
গুজরাটের ছুই, আগ্রা-অযোধ্যার এক, বিহারে ছুই, 
সিন্ুর এক, বাংলার ছুই, বোম্বাই শহরের তিন, বেরারের 
এক, পঞ্চাবের ছুই, এবং দিল্লীর একজন সভ্য আছেন। 
আজমীরের, অন্ধের, আসামের, ব্রন্ষের, হিন্দুস্থানী 
মধ্যপ্রদেশের, মরাঠী মধ্যপ্রদেশের, কর্ণাটকের। 
কেরলের, মহারাষ্ট্রের, উ-প সীমাস্তের, তামিল নাডের 
এবং উতৎকলের একজনও নাই । ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
অবস্থা, স্থৃবিধা-অস্থবিধা, বুঝিয়া কারের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য কাধ্যনির্ববাহক কমিটির সভ্যসংখ্যা বাড়াইয়া সকল 
প্রদেশ হইতে সভাপতির স্থরে স্বর-বাধা একজন করিয়। 
সভ্য অনায়াসে লইতে পারা যাইত এবং পারা উচিত 
ছিল। তাহ] না-করায় কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী হইবে 
না। এক এক প্রদেশ হইতে একাধিক সভ্য (ম্হাত্া। 
গান্ধী ছাড়৷ ) না লইলেও চলিত। 


সাম্প্রদায়িক সমস্য! ও হিন্দু মহাঁসভা 


গত মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে দিল্লীতে হিন্দু 
মহাসভার কাধ্যনির্ববাহক কমিটির ছুটি কয়েকঘণ্টাব্যাপী 
দীর্ঘ অধিবেশনের পর সর্বসম্মতিক্রমে সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সম্বদ্ধে নিম্নমুদ্দিতি মতবর্ণনাপন্জ প্রকাশিত হয়। 
পণ্ডিত মদনমোহন %মালবীয় কমিটির অধিবেশন ছুটিতে 
নেতৃত্ব করেন । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসভা 


* লাল পি ৫ সত লা বাসি 


১৫৭ 


৯ ৫৬. ৮ ৬. +- ০ ৮ ০৯ দি ৮ ছি ৬ পা ৩৭ ও পিস তা লাকি তীরে পট সি পালি ৯ ০ ৮০৮০ 


(11) 707997093 ০01 9112800, টি 07" ভিন্ন 
8118]] 1006 09]010102 830 [70190 0900081 170 1009019158 
[8185008 00 019 91230577986 01 0151] 01 10011009) 11217, 
৪3 101" 10790811099, 80100159101] 60 10010110 811011010717)6100, 
700000179 2100. 1101061119, 0 079 630610198 রর 1070158910109 * 
2170. 1100005095, 


ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে হিন্দু মহাসভ। সীমাস্ত 
প্রদ্দেশ, পপ্তাব এবং বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুসম্প্রদায়ের 
জন্যও বিশেষ কোন অধিকার চান নাই। তাহারা সর্বত্র 
গণতান্ত্রিক রীতির প্রচলনের পক্ষপাতী । বঙ্গের 
কয়েকটি মুসলমানপ্রধান জেলায় ডিগ্রি বোর্ডের 
নির্বাচনে দেখা গিয়াছে, ষে, কোথাও বা একজন হিন্দুও 
সভা নির্বাচিত হন নাই, কোথাও বা ২১ জন মাত্র 
হইয়াছেন। তথাপি মহাসভা বঙ্গের সংখ্যালছিষ্ট হিন্দুদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায়. কতকগুলি সভ্যপদ আলাদ। 
করিয়া রাখিবার দ্বি করেন নাই । দিজীতে মহাত্মাজী 
হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিস্থানীয় কয়েকজন সভ্যের বক্তব্য 
শুনিতে চাওয়ায় তাহারা প্রবাসী-সম্পাদককে মুখপান্ 
করিয়া তাহার সহিত দেখা করেন । এই সকল সভ্যের 
মধ্যে নানা প্রদেশের হিন্বু-যথা পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ-__-ছিলেন। 
মহাত্মাজীকে উপরে মুদ্রিত বর্ধনাপত্রের অন্থরূপ কথা 
বলা হয় । 

ব্রিটিশ পালেমেন্টে গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 
তর্কবিতর্কের সময় প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকভন্যান্ড যে শেষ 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে সংখ্যালঘিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ 
অধিকারের সমর্থন ছিল না । তিতনি বলিয়াঁছিলেন £-- 
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*110167630 8800. 00৮ 0790]. 00100610610109 7984011168১ 


রি 817 ঠি910 11590 13 ৪10 1121" ০01 1999 
0201010761)915]59 11090 09 1019 ০1 (0019. 1006 
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£087206960 10 0819) 90710001068. [615 06 ঠা 
[070700391 10 ৪ ৪01797118 10010 202059, 09170001860 
1010), 1006 861]] 99861076191] 1179 9৮79, * ,. 

19 ৬াণ্য 01000] 0 000%17106 (1999 1" 0681 
09116111001 10601019 (805009,095 01 00211717119] 1791070901119- 
1010) 0786 16 501 1৮৪ 0179 ০0101700117 ০12110926, 
5011 29000 01956 ৬০121710989 001 01 10101778. ০৮, 
11856 60 68৮9 16 টো 807781)09:5 2198. 17011 0755 
019000]7 1190, 010 09000709 ০07001990, 100990, ৪00 
ঠা)0 10781 1165 816 01) 89%21109 9 0াশখ অ৪]]. 


তিনি আরও বলিয়াছিলেন __ 
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এই রূকমের রখ বিখ্যাত ব্রিটিশ সাংবাদিক/ব্রলসফোর্ড 
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সাহেব বিলাতী নেই নেশ্ঠান এগ. দি এথানিয়ম কাগজে 
লিখিয়াছেন। যথা-- 
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হিন্দু যহাসভার পূর্বোদ্ধত মতবর্ণনাপত্র পড়িয়া শ্রীমতী 
এনী বেসান্টের কাগজ নিউ ইত্ডিয়া লিখিয়াছেন, যে, ইহা 
4/015500610001216 000 2 টিটো 2100. 501050120৩১” 
“ইহাতে যাহা বলা হইয়াছে এবং যে-ভাবে বল হইয়াছে, 
তাহাতে কিছু খুঁত ধরিবার জে নাই।” সমালোচনার 
কেবল একটি কথা নিউ ইগ্ডিয়া লিখিয়াছেন । বলিয়াছেন, 
হিন্দুমুললমান সমস্যার সমাধানের কথা যদি নৃতন করিয়া 
এখন উঠ্িত তাহা হইলে হিন্দু মহাসভার উক্তি সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিত না; কিন্তু পূর্বে (লক্ষৌ চুক্তি 
হইতে আরম্ভ করিয়া ) অন্তরূপ ব্যবস্থা কিছু কিছু হইয়া 
আসিয়াছে বলিয়া এ্রন এমন কিছু করিতে হইবে যাহাতে 
হিন্দুদের অধিকার কিছু বলি দিতে হইবে। 

এ-বিষয়ে আমাদের সাধারণ বক্তব্য এই যে, পূর্বে 


কোন তুল হইয়া গিয়া. থাকিলে সেই তুলটাকে চিরস্থায়ী 


কর! যুক্তিসঙ্গত বা কল্যাণকর হইবে না। আলোচ্য 
বিষয়ে নিউ ইত্ডিয়ার মন্তব্য সন্বদ্ধে আমাদের বক্তব্য এই 


১ম সংখ্যা ] 


৮০০ তত মি এল এসি 


যে, নির্দিষ্ট কেক বত্সরের জন্ত হিন্দুরা তাহাদের কিছু 
অধিকার ছাড়িয়। দিতে পারে। কিন্তু গণতান্ত্রিক রীতির 
বিরুদ্ধে কিছুতে তাহারা রাজী হইতে পারে না-_-যেমন 
স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক ' নির্বাচন বা কোথাও .সংখ্যাভূয়িষ্ 
সম্প্রদায়ের জন্য আইনের দ্বার! ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ 
সভ্যপদ সংরক্ষণ। 


মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 


মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেট মিঃ পেডিকে কে গুলি করায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। নরহত্যা ও নিষ্ঠরতা সকল- 
ক্ষেত্রেই নিন্দনীয় ও শোচনীয়। এস্থলেও তাহ। নিন্দনীয় 
ও শোচনীয় । দুর্বল ও অসহায়কে আসন্ন বিপদ্দ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য স্থলবিশেষে দৈহিক বলের প্রয়োগ ও 
অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ আবশ্তক হইতে পারে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সে্প কোন কারণই বিদ্যমান ছিল না। স্থতরাং 
ঢাকায় মিঃ লোম্যান ও মিঃ হডসন্কে গুলি কর] উপলক্ষ্যে 
আমরা টেরারিজম্‌ বা ভয়প্রদর্শন নীতি সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছিলাম, এখনও তাহাই বলিতেছি। 


হিংশ্র পদ্থার বিরুদ্ধে আমরা আগে আগে অনেক কথা লিখিয়াছি। 
এখন আবার হিংআ পস্থার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার কারণ, সম্প্রতি 
পুলিসের উচ্চ ও নিম্পপদের কয়েকজন কর্মচারীকে মীরিবার জন্য 
বোমা ও গুলি ছেশড়। হইয়াছে। ইহাতে বোঝা যাইতেছে, দেশে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যাহার। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কিন্বা৷ গুপ্ত 
উত্তেলক চরের প্ররোচনাবশতঃ এইরূপ গহিত কাজ করিতেছে। 
এইরূপ অবৈধ কাজ করিবার কারণ নানা রকম হইতে পারে। 
ব্যক্তিগত বা৷ সমষ্টিগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্ত কেহ ইহ! 
করিতে পারে, কিন্ব। কাহাকেও কোন লোৌকসমষ্টির পক্ষে আশঙ্কার 
কারণ অনুমান করিয়। ইহ। করিতে পারে, অথব। সরকারী লোকদের 
মনে ভয় উৎপন্ন করিয়া ম্বাধীনতা৷ লাভ করিতে পার! যায় এইরূপ 
ধারপাবশতঃ কেহ রেহ এইকাপ. ফাজ করিতে. পারে। এইরূপ 
অনুমান ব। ধারণ। কোনস্থলেই বিন্দুমাত্রও সত্য কি মিথ্যা, তাহার 
সহিত ইরিরিন রি রারো ন 


সকল দেশেই অসভ্যতার যুগে ঘখন আইন আদালত ছিল না, 
তখন কেহ কাহারও দৈহিক ব। অন্তবিধ অনিষ্ট করিলে অনিষ্টকারীকে 
শান্তি দিবার ভার অত্যাচরিত উৎগীড়িত বা ক্ষতিগ্রব্ত * ব্যক্তি ব। তাহার 
আত্মীয্গগণ লইত, বং কেহ" সাধারণভাবে অত্যাচারী মনে হইলেও 


তাহার শান্তির অন্তও ব্যভিগত ব1 দলগত চেষ্টা হইত। কিন্তু সভ্যতার .হাহার 


প্রগৃতিক্রমে যখন হইতে সভ্য দেশ সমূহে আইন 'আদালত গুচলিত 
ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন হইতে শাস্তি দিবার- ভার ক্ক্তির ব 


: বিবিধ প্রসঙ্গ_মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 
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দলের হাত হইতে রাষ্ট্রের হাতে শিয়াছে, এবং তাহা ভালই হুইয়াছে। 
শান্তি দিবার ভার রাষ্ট্রের. হাতে যাওয়ায় সকল রকঙের সব 'অনিষ্ট- 
কারীর দণ্ড সব স্থলে হুইয়/থাকে, কিন্বা“বাহাদের দও হয়.তাহারা 
সবাই দোষী, অথব। কেবন্ব দোবীদেরই দণ্ড হর, এমন নয়। কিন্ত 
তাহা হইলেও, লোকক্কিতির জণ্ত, আইনে পাহখয্যে আদালতের 
দ্বার বিচারের পর যথাযোগ্য শাস্তির ব্যবস্থাই ভ্রেউ। আইনের ও 
আদালতের দোষে যদি অনেক নিরপরাধ লোকের শান্তি হয় এবং 
অনেক ছুষ্টের শাস্তি হয় ন। দেখা যায়, তাহা হইলে শাস্তি দিবার 
ভার নিজেদের হাতে না লইয়া আইনের ও আদালতের পরিবর্তন ও 
উন্নতির চেষ্টা করাই বিহিত । আইন আদালতের দোষক্রেটিবশতঃ 
যে-দব অপরাধীর শাস্তি হয় না, তাহাদের শাস্তির ভার বিশ্বের 
নিল্লমের উপরও অপিত হইতে পারে। ব্যক্তিগত বা দলগন্ত প্রতিহিংসার 
রীতিতে যে-সব দৌধন্ররট ঘটে, তাহার আলোচন। ক উল্লেখ খুব 
সংক্ষেপে করা যায় না। 


লৌকিক বাবহারে কোন জাতি বা কোর্ন গবন্মেন্টের স্বারাই এ 
পর্য্যন্ত শাস্ত্রের ও মহাঁপুরুষদের উচ্চতম উপদেশ পালিত হয় নাই। 
তথাপি তাহ। পালনীয় মনে করি বলিয়! উল্লেখ করিতেছি । মহাভারতে 
উপদেশ আছে, প্রেমের দ্বারা অপ্রেমকে পরাজয় করিতে হইবে; 
বুদ্ধদেবের উপদেশও তাই । যীশু খ্রীষ্টের উপদেশও সেইরূপ । 


রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার মধ্যে এইরূপ কথ। তোলায় 
অনেকে হাসিবেন। কিন্ত হাসিলেও, মহাপুরুবের। যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহ সত্য বলিয়] স্মরণ করিতে হইবে । 


বিশেষ করিয়া তাহ শ্মরণ করিতে হইবে এইজন্য, যে, জগতের 
ইতিহাসে এই প্রথম ভারতবর্ষে অহিংসার পথে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা 
হইতেছে। মহাপুরুষদের বানী মহাস্ম। গান্ধীর জীবনে মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে, এখন আর তাহা পুস্তকের পৃষ্ঠায় আবদ্ধ নাই। সত্যাগ্রহ 
অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এবং হাজার হাজার সত্যাগ্রহী ভীষণ 
যন্ত্রণ। সত্বেও প্রতিশোধের চেষ্টা করেন 'নাই বলির! ভারতবর্ষ বিদেশে 
সম্মানিত হইতেছে । এবং ভারতবর্ষের আদর্শ সম্মানিত হইতেছে 
বলিয়াই আমাদের যাহার! বিরোধী তাহার। জগতকে ইহা বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, যে, হিংসাত্মক কাজ ভারতে যাহা কিছু 
হইতেছে, তাহ। সত্যগ্রহীদের দ্বারাই হইতেছে। শ্রেষ্ঠ পধ বাহ, তাহ! 
শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়াই অবলম্বনীয়। তাহার উপর, মহ্ধক্ম। গান্ধী খন 
তাহায় সাধ্যায়ত্ততা 0998 তখন তাহা আরও 
অবলম্বনীয়। 


উপরে যাহা লিখিলাম, তাহ! মহাপুরুবদের উপদেশ ও আচরণ 
অনুসারে লিখিলাম। নিজের সাধনা এবং জীবনের অভিজ্ঞত। হুইতে 
এই সব কথ! লিখিতে পারিলে অধিকতর তৃপ্তিলাভ করিতাম, এবং 
আরও জোরের সহিত কখ। কহিতে পারিতাম। কিন্তু তাহ। পারিলাম 
না বলিয়া মহাপুরুষদের বাণী ও ছুষ্টান্তের মূল্য কম হইয়া যাইতে 
পারে না। 


ধাহারা আপনাদিগকে প্র্যারউক্যাল মনে করেন, কাজ উদ্ধার 
কিসে হয় কেবল তাহাই দেখিতে চান, মহ্থাপুরুষদের উপদেশ শুনিতে 
চান না, তাহারা। বলিবেন, “অহিংস চেষ্টার ভ্বার দেশ স্বাধীন হইয়াছে, 
দুর দেখান।” তাহার উত্তরে আমরা বলি, অতীত 
ইতিহাসে যাহা ঘটে নাই, তাহা ঘটিতে পারে না, কেন মনে করেন? 


' "ছু-ছালার, এক্ত হাজার, পাচ শত, এক শত, পঞ্চাশ ০$সর আগে ঘাহ। 


১৬৭ 
ঘটে নাই, আবকাঙ সেরূপ অনেক ব্যাপার খটিতেছে। 
অহিংস চেষ্টা! সকল হইবে ন] অতীত ইতিহাস হইতে *তাহ প্রমাণ 
হইতে পারে ন1। যাহা করিতে “চাই, আশ্মা। তাকাতে সার দেয় কি 


ন দেখুন। শান্ত সমাহিত্ত ধীরভাবে চিন্তার পর বাহ) শ্রেষ্ট বলিয়। 


বুঝিব, নিশ্চয়ই সেই পথে সিদ্ধিলাত হুইবে-__বদিও তাকাতে বিলম্ব 


হইতে পারে । 


ধাইার। এতিহাসিক প্রমাণ চান, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, 
দু-এক জন, ছু-দশ জন, বিশ-পঞ্চাশ জন বিদেশী বা ম্বদেশী সরকারী 
কর্মচারীকে বধ করিয়া! কোনও পরাধীন দেশকে স্বাধীন কর! গিয়াছে, 
তাহার একটাও এতিহাসিক দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন কি? ইংরেজদের 


দৃষ্টান্তই ধরুন। তাহারা বত বুদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের 


অনেফ সেনানাযর়ক ও সাধারণ সৈনিক মার পড়িয়াছে। কিন্ত কোন 
যুহাঁই মৃত জোকদের স্থান পুরণের অন্ত ভয়ে অন্ত কেহ অগ্রসর 
হইতেছে না, একপ শুনা বার নাই । ইংরাজের। অন্য জাতিদের চেয়ে 
সাহসী, বলিতেছি না । ব্লেকোন জাতি যুদ্ধ করে, তাহাদেরই অনেক 
লোক মরে, আবার ম্বত লোফদের জায়গায় অন্তেরা আসিয়া দঈাড়ায়। 
ইংরেজ কর্মচারীদ্িগকে মারিয়। বাহার ইংরেজ মহলে আতঙ্ক জন্মাইতে 
চান, তাহারা জানিবেন, ইংরেজ কর্মচারীরা মনে করিবে তাহার 
যুদ্ধক্ষেত্রে আছে এবং তদমুরূপ সতর্কতা ও সাহস অবলম্বন করিবে । 
ইংরেজর! শ্রেষ্ট জীব' বলিয়াই এরূপ ধারপা। করিতে পারিবে, তাহ 
নয়। সরকারী বাঙালী কয়েকজন লোৌকেরও ত এপধ্যস্তক ভীতি- 
উৎপাদক ( টেরারিষ্ট ) দলের হাতে প্রাণ গিয়াছে । কিন্তু তাহাদের 
জায়গার কাজ করিবার জন্য বাঙালীর অভাব হর নাই। অতঞএৰ 
ভয় জন্মাইয়া। কাজ উদ্ধার করিবার নিমিত্ত বদি কেহ বোমা ব। গুলি 
ছেশড়েন, তিনি জানিবেন তাহার উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইবে না। অবশ্থ, 
ভীতি-উৎপাদক দে এমন লোক থাকিতে পারেন, ধাহীরা কলাফলের 
প্রতি দৃক্পাত করেন না, কেবল প্রতিহিংসার দ্বারাই চালিত হন। 
ভাহাদিগকে গুনাইবার মত “কেজো” যুক্তি কিছু নাই। শাস্ত্রের ও 
মহথাপুরুষদের বাণী আগেই শুনাইয়াছি। কেবল একট] কথা বলিবার 
আছে। বোমা ছুড়িলে প্রায় ছুএকজন নিরপরাধ লোক হত ব৷ 
আহত হয়, গুলিতেও তাহ। হইতে পারে। এবং তাহ। অপেক্ষাও 
শোৌচনীষ্ন ব্যাপার এই যে, এইরূপ প্রত্যেক ঘটনার গ্ুর অপরাধী 
আবিষ্কার করিবাক্জ নিমিত্ত বিস্তর নিরপরাধ লোককে প্রেপ্তার করা 
হন এবং অনেককে প্রহার ও তদপেক্ষ। দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। 
যাহারা বধের চেষ্টা করে, তাহারা স্বয়ং হত হইলে বা আত্মহত্য। 
ফরিলেও তাহাদের দলে কেহ ছিল ফিনা আবিষ্কার করিবণর চেষ্টা 
হল্স। সেই চেষ্টার কলে বিস্তর নিরপরাধ লোক হন্ত্রণাভাগ করে। 
এই সব ক্ষধার আধুনিক দৃষ্টান্ত পাঠকের! সংবাদপত্রে পড়িযাছেন। 


লর্দীর ভগৎ সিংহ ও তাহার ছুই জন সঙ্গীর ফরাসী 


১২২৭, 


পরবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৮৮ 


স্তরাং 


॥. ৩০শ ভাগ, ' ধর্ম খগ্ু, 
টিবি রিতা টি 
ং উপলক্ষ্যে মহাতা মহাত্মা গান্ধী ভগৎ সিংএর সাহসের গ্লাশংস 
করিবার ষময় একথাও বলিয়াছিলেন, যে; কেই যেন 
তাহাদের, পন্থা অবলম্বন না করে। কিন্তু ভগৎ, সিংএর 
ছুঃসাহসের প্রশংসাই উত্তেজনাপ্রবণ প্রতিহিৎসাপরায়ণ 
অনেক লোকের মৰে স্থান পাইয়াছে, মহাত্মাজীর 
সতর্কতার উপদেশে তাহারা কর্ণপাত করে নাই । 





মেদিনীপুরে তমলুক ও কাথি অঞ্চলে যে-সব 
অত্যাচারের অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছিল, 
তাহা কি পেডি সাহেবের আমলের অভিযোগ ? তাহা 
না হইলে ত প্রতিহিংসোন্ত্ততারও কোন কারণ দেখা 
যায় না। 


অন্যান্ত অনেক স্থানের মত মযেদিনীপুরে হাকিম ও 
পুলিসের অত্যাচারে প্ররূত বা অপ্রকত, যথাযথ বা 
অতিরঞ্রিত অনেক কাহিনী দেশময় ছড়াইয়াছিল । 
তৎসম্বন্ধে প্রকাশ্ট তদস্তের একান্ত প্রয়োজন গবন্মেটকে 
জানান হইয়াছিল। সেইরূপ তদস্ত করিয়া কাহিনীগুলি 
গবন্মেষ্ট মিথ্য। প্রমাণ করিয়া দিলে একপ সন্দেহের 
কোন কারণ থাকিত না, যে, অত্যাচার-কাহিনীকে সত্য 
মনে করিয়া উত্তেজিত প্রতিহিংসাপরায়ণ কেহ মেদিনী- 
পুরের গহিত হত্যাকাণ্ড করিয়াছে । কোন অভিষোগ 
সম্বন্ধে প্রকাশ্য তাদস্ত না করিলেই লোকে তাহা মিথ্য। 
মনে করিবে, গবন্মেণ্টের এক্ধপ মনে করা মহা ভ্রম। 
রাজনৈতিক হত্যাকারীদের, নিন্দা আমরা বার-বার 
করিয়াছি; কিন্তু ইাও আমাদিগকে বলিতেই হইবে, 
ষে,গবন্মেন্ট সরকারী কর্শচারীদিগের প্রতি প্রতিহিংসার 
ভাব উৎপাদন নিবারণেয় জন্য এবং তদ্বারা তাহাদের 
গ্রাণরক্ষার জন্ব যথে্টচিত উপায় অবলম্বন করেন না। 


মাপার সাকু'লার রোড প্রব্ঠুসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুঝ্তিত ও প্রকাশিত 


স্বাধীনতার ডষা 
শ্রীমণীব্দ্রভূষণ গুপ্ত 


প্রবাসী প্রেস, কজিকাত? 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্” 
“নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ” 


টনি 6ত্জ্যকউ১ ১৩১৩০৮০- | |] ইসস সহখ্থ্যা 


৮ আও 


নীহারিকা! 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


বাদ্‌্লা-শেষের আবেশ আছে ছুয়ে 
তমাল-ছায়াতলে, 
সজনে গাছের ডাল পড়েছে নুয়ে 
দীঘির প্রাস্তজলে। 
অস্তরবির পথ-তাকানে। মেঘে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে ৮ 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শুহ্য মনে ॥ 


“কে গো তুমি, ওগো। ছায়ায় লীন,” 
্‌ প্রশ্ন পুছিলাম। 
সে কহিল, “ছিল এমন দিন « 
জেনেছ মোর নাম! 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ ্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ পাস্তা সিসি পস্পিতিসতি পা সিতাসিবাস্টিাস্িতোসিপাস্িপী সিসি সপন স্পিন শি এসি ২ সা লস জ-লোছি ভাসি এস পিসি পি ভাসি ৬ চলাসিনচি 7 সিলাস্টিশিি তিিস্ট 2৯ শিস এ এত ৮ 


নীরব রাতে নিস্ৃৎ দ্বিপ্রহরে 


প্রদীপ তোমার জ্বেলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুমো । 
সেদিন আমায় দেখলে আলসভরে 
আধ২জাগা আধ-ঘুমে। ॥ 


আমি তোমার খেয়াল-শআ্রোতে তরী, 
প্রথম দেওয়া খেয়া । 
মাতিয়েছিলেম শ্রাবণ-শর্ববরী 
লুকিয়ে-ফোটা কেয়া । 
সেদিন তুমি নাওনি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাওনি ভাষা খুজে, 
দাওনি আসন পাতি? । 
ংশয়িত স্বপন সাথে যুঝে 
কাটল তোমার রাতি ॥ 


তার পরে কোন্‌ সব-ভূলিবার দিনে 

নাম হোলো মোর হারা । 
আমি যেন অকালে আশ্বিনে 

এক পসলার :' | 
তার পরে তো হোলে। আমার জয় ৮__ 
সেই প্রদোষের ঝাপসা পরিচয় 

ভর্ল তোমার ভাষা, 
ভাঁর পরে তো তোমার ছন্দোময় 

বেঁধেছি মোর বাসা ॥ 


চেনো! কিন্বা নাই বা আমায় চেনে, 

তবু তোমার আমি। 
সেই-সেদ্দিনের পায়ের ধ্বনি জেনো! 

আর যাবে না থামি। 


৬িপীসসি পেসটি ঠা সি পিপি রে লসর পোদ তদি ৫৭ লোসসি পিসি ও 


২আয়সংখ্যা) [নীহারিকা ১৬৩ 


৮৯৯ তাসিপাস্াসি ২৩ ৬৪ উপাত্ত ৬৫ সিসি ৯৫ উস ৮ ৯৫৯িলিসিলীসটি তত উ পাছি৫৯৪৯র উতর উিএসিপিসিরা সি ৬৯ সাই িস্টিস্্পিস্টির সত সি জিত তি এ বসতি সি উতর চলি ৬ পাস্তা আস্ত রক পি সিএ এস রসি 2 তত নত ক 


যে-আমারে হারালে সেই কবে 
তারি সাধন করে গানের রবে 

তোমার বীণাখানি। 
তোমার বনে প্রোল্লোল পল্লবে 

তাহার কানাকানি ॥ 


সেদিন আমি এসেছিলেম একা 
তোমার আঙিনাতে। 
দুয়ার ছিল পাথর দিয়ে ঠেকা 


নিদ্রা-ঘেরা রাতে । 
যাবার বেলা সে-দ্বার গেছি খুলে, 
গম্ধ-বিভোল পবন-বিলোল ফুলে, 

রং-ছড়ানো বনে।_ 
চঞ্চলিত কত শিথিল চুলে 

কত চোখের কোণে ॥ 


রইল তোমার সকল গানের প।খে 

ভোলা নামের ধুয়া । : 
রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 

এক নিমেষের ছুয়া। 
মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন অশ্রুজলে,__ 

মোর অণচলের হাওয়া 
আজ রাতে এ কাহার নীলাঞ্চলে 

উদাস হয়ে ধাওয়া ॥ 


১ এপ্রিল 
১৯৩১ 


রূপ-কার 
গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাচষ আপনার যে সংসার রচনা ক'রচে তার নান। 
দিক। কিন্তু তার এই বিচিত্র সমাজের ক্রিয়।-কর্ম পূজা 
অচ্চনা আধিক চেষ্টা জ্ঞানের অধ্যবসায়ের মূলে একটি 
জিনিষ রয়েচে সেট। হচ্চে বিশ্বের সঙ্গে মানুষের সন্বদ্ধ- 
স্বাপনা, চিত্ত চরির্র বুদ্ধির মধ্য দিয়ে। সব চেয়ে স্পষ্ট 
ক'রে চোখে পড়ে মাজুষের সঙ্গে তার বিশ্বের প্রয়োজনের 
সম্বন্ধ । বিশ্বে রয়েছে বিচিত্র স্তর আয়োজন, আমাদের 
আছে বনুবিধ প্রয়োজন--এই দুইয়ে মিলে আমাদের 
বিপুলায়তন বৈষয়িক সংসার দেশে কালে আকার 
ধারণ করেচে। এই প্রয়োজনের তাগিদে মানষের 
কত চেষ্ট।, কত সংগ্রাম, কি নিরন্তর উদ্যোগ, অক্রাস্ত 
সাধন। এইখানে জীবজগত্ের অন্যান্য প্রাণীর সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে। প্রভেদ এই যে, জন্তরদের 
জীবিকার পরিধি অত্যন্ত সামান্ত,আমাদের পরিধি অসীম। 
তা ছাড়া দেখতে পাই প্রয়োজনের প্রয়াস 
সাধারণত জন্তদের ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে, তাদের 
মেলায় না,- মানুষের ক্ষেত্রে এখানেও তার সামাজিক 
সত্তা প্রকাশিত হয়, এইখানেই তার শক্তি। মৌমাছি বা 
পিঁপড়ে যেটুকু মেলে তাও যাস্ত্রিকভাবে, সন্কীর্ণ গণ্ডীর 
বাহিরে তার গতি নেই। মানুষ যেখানে যন্ত্রকে মেনেচে 
সেখানেও তার সামাজিক বুদ্ধি, তার সমষ্টিগত পপ্ররণ!, 
নিয়তই জয়ী হয়ে উঠেচে। জন্ত বেচে থাকে সামানোর 
মধো, আমাদের বাচতে হয় বৃহৎ ক'রে, মান্থুষের 
সমাজ নিয়তই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে অধিকার ক'রে 
চলেচে। 


আমর! কেবলমাত্র প্রয়োজনের সম্থন্ধে জগৎসংসারের 
সঙ্গে যুক্ত তা নয়, মানুষ জানতে চায়। জীবযাত্ত্রার দাবি 
মান্ষকে বিশ্বব্যার্পী জাল ফেলিয়েচে, প্রাকৃতিক জগতকে 
সে নিয়তই দোহন করচে ধনের জনো* সামণ্রী 
আহরণের জন্তে |: জ্ঞানের তাগিদেও মানুষের এমনিতর 


বহুসম্মিলিত ইচ্ছার দাবি বিশ্বঞ্গৎকে তন্ন তন্প ক'রে 
যাচাই. করচে, কোথাও তার ফাক নেই। জন্তরও 
জ্ঞানের প্রয়োজন আছে, খতুভেদে তার ব্যবহারের 
পরিবর্তন করা চাই, শক্র মিত্র বিচার, আহার্যের 
সন্ধান, প্রাণরক্ষার জন্যে সজাগ সক্রিয় অধ্যবসায় । কিন্তু 
সেখানেও তাদের গণ্ডী অত্যন্ত ছোট, কতকগুলি 
সঙ্কীর্ণ নিমমতস্ত্রেরে মধোই আবহমানকাল তারা 
আবণিত হচ্ছে, বাহিরে যেতে পারল না। বিশ্বের সঙ্গে 
জ্ঞানের যোগে মানুষ আপনার নিয়তবিবর্ধমান সত্তার 
পরিচঘ্ন লাভ করচে, তার জানার অস্ত নেই, সেই জানার 


মধ্য দিয়ে আপনাকেও সে আবিঞ্কার করচে। 
ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, জানার দ্বারা আমরা 
শক্তিলাভ করি, এটা সত্য, কিন্ত জ্ঞানের বিশুদ্ধ 


প্রয়োজন আপনারই মধ্যে নিহিত, তার ফলাফল 
তুলনায় গৌণ। কিন্তু প্রয়োজনের সঙ্গে জ্ঞানের 
যোগও নিয়তই ঘটচে। ক্যালডিয়ার মেষপালক 
আকাশের তারার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করেচে, 
রাতের পর রাত মাঠে শ্বয়ে শুধু জানবারই আগ্রহে, 
মেষপালনের সঙ্গে তার এই জানার যোগ ছিল না । অথচ 
নক্ষত্র-জগতের আবর্তনপথ যতই সে সুস্পষ্ট জেনেচে সেই 
জানার ফলে অদ্ধকার রাজ্মে দ্িকনির্ণয় তার পক্ষে সহজ 
হয়েচে, একদিন পথচিহৃহীন সমুদ্রে এই জানার ফলে তার 
তরণী কূলে এসে ভিড়তে পেরেচে। 

প্রয়োজন এবং জ্ঞানের সম্বন্ধ ছাড়াও মানুষের সঙ্গে 
বিশ্বের অন্ত সম্বন্ধ আছে। এই সম্বন্ধেই বূপন্থষ্টি। 
এই বিষয়ে আঙ্জ ভাবতে চাই। এইখানেই আর্টের 
মূলতত্ব। আর্ট মানে ফেবলমাত্র চিত্রকল! নয়, মানুষের 
বিচিত্র রস-স্যটির কাজ । 

মানুষের সংসারের দিকে যখন চেয়ে দেখি যুগ যুগ- 
সঞ্চিত মানুষের এই রলহ্্টির বিপুল অধাবসায় দেখে 


২য় সংখ্যা ] 





বিস্মিত হ'তে হয়। সাহিত্যে, শিল্পে। বিচির 
সবষ্টসাধনায় এই চেষ্টার আবেগ কত রূপক কত 
উপকরণকে অবলম্বন ক'রে কাষ্ঠফলকে, পাথরে, 
সোনায়, হাতির দাতে। ছবিতে, মৃত্তিতে, কথায়, 
গানে কি অন্তহীন প্রাচুধ্যে বিশ্বময় জমে উঠেছে 
তার হিসাব দেওয়া শক্ত। বাণীতে স্থরে রেখায় 
মান্থষ এই যে বিপুল হ্ট্ির উস খুলে দিল এর মূল 
কোথায়, কোন্থানে এর প্রেরণ।? দেখতে পাই 
আরিমতম যুগ হতে গুহাগাত্রে শিলায় মানুষ তার 
রূপভাবুক চিত্তের পরিচয় না দিয়ে পারেনি, মৃগয়। 
ক'রেচে, জন্তর ছবি দেয়ালে একেচে, যে-অস্্ দিয়ে বধ 
করেচে তাকেও সুন্দর করে তোলবার দিকে তার 
মন। আত্মরক্ষার প্রয়োজন তখন তার কি একান্ত 
ছিল, নিরম্তর তাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে, কিন্ত 
তারই মধ্যে সে জলপাত্রকে কিছু রূপ দিতে 
চেয়েচে, গুহাদ্ধারকে চিত্রিত করেচে। কেবলমাত্র 
প্রয়োজনের দ্বার। বিশ্বদংসারকে সে পধান্ত দেখেনি-- 
একট|। কিছু তাকে স্পর্শ করেচে যা প্রয়োজনের 
অতীত। 

এই যে প্রয়োজনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
মানুষের চিত্তচেষ্টা-_-একে বল্ব মাঘের ইচ্ছার 
প্রেরণা । বিখবকে বাবহার করি, বিশ্বকে জানি, আবার 
বিখকে আমর। ইচ্ছা করি--অর্থাৎ তার রস ভোগ 
করতে চাই। যে উপলব্ধিতে রম পাই সেই উপলব্ধিটি 
অব্যহিত। সত্তার এই উপলব্ধি সংবাদমাত্র নয় এট! 
অন্থভূতি, শ্বতঃপ্রতীত। ফুল আমার ভাল লাগল 
এজন্য ন্যায়শাস্ত্রের প্রয়োজন নেই, বিচার বিবেচন। 
অনাবশ্ক ।, বস্তত এই ফুলকে অনুভব করা নিজেকেই 
একট! বিশেষভাবে অন্ুভব করা। নিজেরই সত্তাকে 
একট! বিশেষ রসে রসিয়ে দেখি, গোলাপ আমারই 
আত্মবোধকে আনন্দ বারা নিবিড় ক'রে তোলে; 
তাতে আমারই সত্তার বিকাশ। চতুদ্দিকের প্ররিবেশ 
যখন আমার আপন" সত্তার বোধকে উদ্বোধিত করে 


তখন আমরা আনন্দিত হই। য। আমার কাছে" 


অপরিচয়ের ছায়ায় অবগুষ্তিত আবৃত তাতে আমার 


-বপ-কার 
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আনন্দ নেই, কেন-না সেখানে আমার সত্তার বোধ 
মান, নিস্তেজ, সেখানে তার পরিচয়ে আমার আপন 
সত্তার পরিচয় প্রবলভাবে স্পন্দিত হয়ে ওঠে না। 
মানুষের তাই সবচেয়ে বড় শান্তি হচ্চে কারাগারের 
জনহীন প্রকোষ্ঠে নির্বাসন, সেখানে আহার শধ্যার 
সব সুবিধাই থাকতে পারে কিন্তু বাহিরের যে বিচিত্র 
স্পর্শদ্বারা নিজেকেই বিচিত্রকূপে উপলব্ধি করি সেট। 
না থাকাতে নিজের অস্তিত্ববোধ ম্লান হয়ে যায়, সেট। 
জীবন্মত্যুর মত। ভিতরকার কথাই এই যে, মানুষ 
পূর্ণভাবে আত্মচেতন হ'তে চায়, মনের রং যখন ফিকে 
হয়ে যায় তখন চৈতন্য অন্ুজ্জল হয়। চিত্রকলায় যেমন 
পটভূমি-_-ছবি যদি তার উপযুক্ত পটভূমি পায় তবে তার 
চরিত্র স্থজিত হয়ে ওঠে ভাব ও রূপের সমাবেশে-- 
চারিদিকের শূন্যতা তাকে অগ্রকাশের মরীচিকায় আচ্ছন্ন 
রাখতে পারে নী। অজাগ্রত সত্তার নিরালোকে মানুষ 
নিশ্রভ মন-মরা হয়ে থাকে _যা-কিছু তাকে সতার 
আনন্দঘন উজ্জলতায় উত্তীর্ণ করে তার প্রতি মানুষের 
গভীর আকর্ষণ। 

এই হ'ল আমাদের অনুভূতির ক্ষুধা, প্রকাশের ক্ষুধা । 
আহারের ইচ্ছা নয়,, জানবার নয়, অপ্রকাশের শৃন্তত! 
হ'তে আপনাকে নিবিড় ক'রে চেতন ক'রে তোলবার 
প্রেরণা। এই আত্মা্ভূতির ইচ্ছাকে আধ্যাত্মিক অর্থে 
ব্যবহার করচি না--এট।, হচ্ছে কেবলমাজ্র আপনার, 
সম্বন্ধে স্পঈতরভাবে চেতন হবার তাগিদ-- প্রত্যেকের 
মধ্যেই এট। আছে। সকলের শক্তি নেই যে এই 
তাগিৰকে উজ্জল ক'রে নিবিড় ক'রে তুল্তে পারে-- 
কিন্ক এই চেষ্টার মূলে হচ্চে আর্টের উৎপত্তি । 

এই যে আত্মচেতনার অন্ভূতি আমরা খু'ঁজি-- 
এই অনুভূতি সর্বদাই আনন্দময়। আমি বলচি, মানুষের! 
স্ব প্রকার অনুভূতিই আনন্দময় । ছুঃখের, বেদনার; 
ভয়ের অনুভূতি কোনোটাকেই বাদ দিয়ে বলচি' 
না। ধরা যাক্‌, ভয়ের অনুভূতি, কোন্ধানে, 
এটা অহ্থখকর, না যেখানে এর সঙ্গে ক্ষতি ব! 
অনিষ্টের আশঙ্কা জড়িত -যেমন পাড়া বাঘ এলে' 
মানুষ উৎকণ্ঠিত হয়ে ওঠে। কিন্তু কাঘের গল্প 


১৬৬ 


যখন পড়চি, শিকারীর রোমহর্ক মৃত্যুর সঙ্গে খেলার 
প্রসঙ্গ, সেখানে যে নিবিড় ভয়ের অনুভূতির মধ্য দিয়ে 
মনকে নিয়ে যায় তা স্থখকর না হ'লে বাঘের গল্প 
'আমরা পড়ব কেন? ভূতের ভয় সম্বদ্বেও একই কথা। 
পয়সা দিয়ে কথক ডেকে সীতার বনবাসের কাহিনী 
আমরা :কেন শুনি? ঘরের পাশে যদি খুন হয় 
অনিষ্টের আশঙ্কায় আমরা পুলিস ডেকে বসি, 
কিন্তু ওথেলো যেখানে ডেসডিমোনার প্রাণ নিল 
সেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতি নেই, বেদনার তীব্রতা সেখানে 
আমাদের প্রোজ্জল অনুভূতির দীপ্ততেজে সমস্ত চৈত্তন্যকে 
উদ্ভািত ক'রে তোলে। হ্যামলেট নাটকের গভীর 
€নরাশ্ঠ বেদনার মধ্য দিয়েই তার পূর্ণ সার্থকতা, 
যদি এ নাটকের ছুঃখভার কমিয়ে স্থখের 'এবং স্বাচ্ছন্দ্যের 
ঘটন! দিয়ে ভরিয়ে তোলা যেত আমাদের আনন্দ কি 
বাড়ত? বীর যে মে ভয়ের কারণ ঘটিয়ে তার 
উপর জয়ী হয়ে আনন্দিত হতে চায়, সে পরিণামভীর 
নয়, সে অনুভূতির পূর্ণতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে। 
ভীরু যারা তাদের বাক্তিগত ভয়ভাবনার খোলস 
এতই কঠিন যে, তারা সঙ্কটের সংঘাতে এসে 
প্রাণলোকের প্রবল অনুভূতির তরঙ্গে চেতনাকে উদ্বেল 
ক'রে তুলতে জানে না, তারা দাওয়ায় বসে শাস্ত্র এবং 
জুজুবুড়ির ভয়ে আশঙ্কিত। মানুষের আত্মোপলব্ধির 
ক্ষুধ। তাঁকে বিচিত্রের জগতে অগ্রসর করিয়ে দেয়_এই 
বীরত্বের অভিযান মকলভাবে আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত জীবনে ঘটে ওঠে না, সেইজন্য সাহিত্য এবং 
কলাবিগ্যার মধ্য দিয়ে বিচিত্র মানবের অনুভূতির 
নিবিড় রসান্বাদন ক'রে আমরা আনন্দিত হই। 

বাস্তবের অনুভূতি প্রবল হয় কিসে সে একটা রহস্য । 
গোলাপ সম্বন্ধে মন উদ্দাসীন হয় না, কাকরটার দিকে 
তাকাইনে। কেন? আজকে সে প্রশ্নের আলোচনা করব 
না। আজকের রথাটা এই যে, বিশ্বের সঙ্গে আমার 
প্রয়োজনের যোগ,য্সানের যোগ, আবার বিশুদ্ধ অনুভূতির 
যোগ। গ্েই ধোগে বিশ্বের সঙ্গে আমার 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আত্মীয়তার সম্বন্ব--যেখানেই বিশ্বে এই আত্মীয়তার 
অনুভূতি জাগে সেইখানেই আমি আনন্দিত। 
গোলাপফ্ুল আমার মনে এই আনন্দ জাগায়, তার 
মধ্যে আমার সত্বা একটি পুষ্টি একটি তুষ্ট 
পায়। কেরোসিনের টিন দেখে মন খুশি হয় 
না, মাটির জলপাত্র দেখে ভাল লাগে--অথচ জল 
তোলার দিক থেকে ছুয়ের ভেদ আমার কাছে 
গৌণ। 

আমরা খু'ঁজচি মনের মানুষকে, শুধু মনের মানুষকে 
নয়, মনের মতনকে। বূপলোকে কাব্যলোকে আমরা 
সেই মনের মতনকে পাই, সেইখানে আমার নিজের 
সত্তার আনন্দ স্থগভীর। যিনি রূপ দিচ্চেন তাকে 
তাই আমরা শ্রদ্ধা করি--যে রূপকার জলের পাত্রে রূপ 
দেন তাকে আমরা জলবাহক গিরধারিলালের চেয়ে 
বেশী খাতির করি। কারণ রূপকার বাস্তবকে 
আমার অতি কাছে এনে দেন, রিয়্যালিটির চেতনা 
আমার মধ্যে উজ্জল ক'রে তোলেন । নান। পদার্থের মধ্যে 
বাস্তব ছড়িয়ে আছে, তাকে অব্যবহিত বিশুদ্ধব্ূপে 
সমগ্র ক'রে দেখতে পাই না-রসহ্ষ্টির মধ্যে বাস্তব 
অব্যবহিতভাবে চেতনার সম্মুখে এসে দাড়ায়--তার 
রূপ দেখতে পাই। এইজন্যে বসবার ঘরে ধোপার 
গাধাকে আমরা ডেকে আনি না, স্থান দিই না, অথচ 
আর্টিষ্ট যখন গাধা আকেন বহুযত্বে সেই গাধার ছবি 
আমর] বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখি । আর্টষ্টের 
দৃষ্টির মধ্য দিয়ে গাধাকে আমি দেখতে পাই, বর্ণের 
রেখার সমাবেশে সগ্টির যে রহস্য গাধার রূপে প্রকাশ 
পেয়েচে তাকে স্পষ্ট ক'রে মনের মধ্যে আনতে পারি। 
আর্ট আমাদের মনে বাস্তবের অনুভূতি জাগিয়ে 


তোলে, আমাদের সত্তার সঙ্গে তার নিবিড় 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে গভীর আনন্দের চেতনা এনে 
দেয়।% | রর 


* শীস্ভিনিকেতন কলীভবনে গ্রাত্ত বন্ততার অনুলিখন। 


১২ই এশ্রিল, ১৯৩১ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


প্রীম্নরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪ 


শান্শান্‌ 

নান্শানের দিকে সেই আগুনের খেলা ক্রমে ভীষণ ও 
উদ্দাম হইয়! উঠিল। লড়াইয়ের খবর কি? আমাদের 
দল সাহস ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতেছে ত? জায়গাটা 
দখল হইল, ন| এখনও চেষ্টা চলিতেছে? এই আমাদের 
প্রথম যুদ্ব--এ যুদ্ধে যোগ দিতে হইলে তৎপরতার 
প্রয়োজন, এমন সুযোগ হেলায় হারাইবার নয়। কিন্তু 
যাত্রার হুকুম আমে কই? মন নান্শানের পানে 
উধাও হইল, অসহিষ্ণতার আর সীমা নাই। 

ওদিকে, আমাদের অন্ুবর্তী দল নিরাপদে তীরে 
অবতীর্ণ হইল কি না, জানি না । কনেলের হাতে মাত্র 
পাঁচ শ' লোক"_নিতাস্ত ছোট একটি দল। এই ক'জন 
সৈনিক লঙ্কয়া তিনি কি আগুসার হইবার সাহস 
করিবেন? তার চিন্তাক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, 
অবিলম্বে আমাদিগকে রণক্ষেত্রে হাজির করা সম্ভব নয়। 
তবে কি কেবল দূর হইতে যুদ্ধটি দেখিব-_পাহায্যে 
অগ্রসর না! হইয়া? নদীর এপারে দ্রাড়াইয়া ওপারের 
অগ্নিকাণ্ড দেখার মত? 

মন নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। অবশ্য যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
চলার সম্ভাবনা__-সবে যবনিক! উঠিয়াছে--এই নান্শান্‌ 
তআ'র শেষ অঙ্ক নয়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের এত কাছে 
আছি, অথচ শক্র-সম্মুখীন হইবার উপায় নাই; যুদ্ধের 
আওয়াজ পাইতেছি অথচ সেদিকে যাইতে পারি না 
এ অবস্থ। বড়ই ক্লেশকর। 

কথায় বলে--যে অপেক্ষু! করে সবই তার কাছে 
আসে। একদিন আদেশ পৌছিল--ফ্কমাগ্ডার ওকুর 
নেতৃত্বে ক্রতগতি নান্শান্‌ যাত্রা কর! কনে 
আদেশটি ঘোষণা করিলে সকলে এমন খুশি হইল যেন 
দৈববাণী শুনিয়াছে! যাত্রার জন্য ত তার! পা বাড়াইয়াই 


তাই বেদনা! বা শ্রাস্তিবোধ নাই। 


আছে--এখন কেবল চল, -চল, ছুটিয়া চল! পা ছুইটা' 
যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়৷ ক্ষেতের পর ক্ষেত, গ্রামের 
পর গ্রাম পদাঘাতে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, 
কত ক্রোশ যে ছুটিলাম সে-চিস্তা একবারও মনে 
আদিল না। শক্রর মৃত্তি চোখের সথমুখে ষেন ভাসিতেছে» 
স্বেদবিন্তু আর 
পথের ধুলা মুখের উপর যেন মুখোস পরাইয়া দিল-- 
কিন্তু তাহাতেই,বা ক্ষতি কি? দেখিতে দেখিতে 
জলের বোতল খালি হইল, গলা শুকাইয়া কাঠ হইল, 
শ্বাসরোধ হইবারপ্উপক্রম, তবুও একটি লোক শ্রেণীচ্যুত 
হইল ন।। শত্রর কল্পিত * আস্তানার দ্রিকে চাহিয়া 
কামান গঞ্জনের পানে ছুটিয়া চলিয়াছি--শ্রান্তি, বেদনা 
বা বাধাবিদ্বের কথা আর মনে নাই। 

দনান্শান, এখনও টি'কিয়। আছে ত?” 

“লড়াই জমে” উঠেছে, চটপট যাঁও 1” 

এমনি কথাবার্তা নান্শান-ফেরতা কুলি ও সৈনিকদের 
মধ্যে প্রায়ই শোন! যাইতেছে! কথাট। শুনিতে বোকার 
মত হইলেও, কামনা করিতেছিলাম, যেন আমরা 
পৌছানর পূর্ববে নানশানের পত্তন না হয়। হয়ত 
মনে আমাদের গর্ব ছিল, আমাদের মত তাজ! টৈনা- 
দলের সাহায্য বিনা পরিশ্রাস্ত যোদ্ধারা স্থানট! দখল 
করিতে পারিবে না! 

পথে দেখিলাম জন ছুই তিন শক্রপক্ষীয় নায়ক বন্দী 
অবস্থায় জাপানী শিবিরে নীত হইতেছে । দেখিয়া মনে 
যুগপৎ আনন্দ ও আশঙ্কার সঞ্চার হইল। পরাজিত 
শক্রর প্রথম দশন লাভে আনন্দ এবং নান্শান হয় ত 
ইতিমধ্যে অধিরুত হুইয়া গেল এই আশঙ্ক।! পথ চল৷ 
অভ্যাস করিবার জন্য যখন সৈম্তদল “মার্চ” করে; অথরা 


“যুদ্ধের স্ঈয়, কিন্ত ঠিক লড়াইয়ে যোগ দিবার জন্য নয়__ 


তখন তার্দের বিশ্রাম ও আহারের যতদূর সম্ভব ব্যবস্থ! 


১৬৮ 


থাকে । কিন্তু যখন একটা চল্‌তি লড়াইয়ে যোগদানের 
জন্য তার! চলে, তখন ঝড়ঝঞ্চ। উপেক্ষ! করিয়া খাদ্যপানীয় 
ব্যতিরেকেই চলিতে হয়! প্রত্যেক সৈনিকের সঙ্গে 
সের দশেক ওজনের একটি করিয়। পুটুলি ও একবোতল 
করিয়া জল থাকে । বোতল খালি হইবার পর আর 
এক ফৌট। জল পাওয়ার উপায় নাই। দিনের পর দিন 
মাঠের মাঝে তাবু গাড়িয়া বিশ্রাম বা নিদ্রা--ঝড়বৃষ্টি যতই 
হোক সেখানেই থাকিতে হয়, বাড়ির কানিশের তলেও 
আশ্রয় লইতে পারে না। শ্রান্তির অবসাদ বা ব্যথাবোধের 
অজুহাতে মুক্তি নাই। মুখের ঘাম মুছিবার সময় নাই, 
তাহ! নোনা বাতাসের সংস্পর্শে অচিরে জমিয়া সাদা 
হইয়া ওঠে। শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও ঠাপাইতে 
হাপাইতে সে কোনোগতিকে অগ্রপর হয়। 
মানুষকে এই অগ্রিপরীক্ষার মধ্যে ফেল। হয়ত নিষ্ঠুর 
বোধ হইতে পারে, কিন্ত কর্তব্যের খাতিরে সুখস্থবিধা 
সব যে ত্যাগ করিতেই হয়। একজন ৫সনিকেরও ত 
পিছাইয়া পড়িলে চলে না__আক্রমণ যারা করিবে, 
তাদের দলে একটি বন্দুকের অভাবও যে মস্ত অভাব! 
এমনি দুরূহ “মার্চের” পর সৈনিকের তখনই তখনই ভীষণ 
যুদ্ধে নিযুক্ত হয়! তবেই দেখা যাইতেছে, যুদ্ধে জয়-পরাজয় 
“মার্চ করিবার সময়েই একরকম নির্দারিত হইয়া যায়। 
এই জন্তই শাস্তির সময়েও সৈনিকদিগকে জলপান ন৷ 
করিয়া “মার্চ, রাক্বিকালে "মা এবং দ্রুত “মার্চে তালিম 
দিতে হয়। 
মহোৎসাহে ধাবিত হইতেছি--রল। উচিত, উন্মত্তের 
মত চলিতেছি- প্রথম যুদ্ধে মনে কেবল এই চিস্ত।। 
ক্রমে গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি পৌছিলাম, গাছের তলায় 
ও পাহাড়ের গায়ে ছুঁচলো শিবিরশ্রেণী চোখে পড়িল। 
সেগুলি হাসপাতাল। তাবুর সংখ্য। দেখিয়া যুদ্ধের 
ফল সম্বন্ধে ভাবনা হইল। খাটিয়ার পর খাটিয়ায় 
আহতের আম্বিতেছে। তাদের নামাইয়া বাহকের! 
আবার ছুটিতেছে যুদ্ধক্ষেত্রে, আরও আনিবাব জন্ত। চলার 
শক্তি যাদের লোপ পার নাই, তারা খাটিয়ার পিছু পিছু 
আসিতেছে, দলে দলে--সার1 পথ হাপাইতে হাপাইতে। 
-খাটিয্প-শ্রায়িত বা পদচারী--সকলেরই দেহ রক্তে কাদায় 


প্রবাসা-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাখামাখি । শোণিতসিক্ত সাদ) ব্যাণ্ডেজে সম্মানের 
ক্ষতচিহন আবৃত-_খাটিয়ার ভিতর দিয়! ফোটা ফোটা রক্ত 
পড়িয়া মাটিকে মহিমান্িত করিতেছে ! এমন স্ময়, যে- 
দূত আদেশ লইবার জন্য অগ্রগামী হইয়াছিল, সে 
ফিরিয়া আসিল, খবর দিল--নান্শান্‌ দখল হইয়াছে! 
সমস্ত “রিজার্ভ? সৈন্ত 0187201)19-000এর নিকটে আড্ডা 
গাড়িয়া নূতন আদেশের প্রতীক্ষায় থাকুক । 

শুনিয়া নায়ক হইতে ঘোড়ার সহিস পর্ধ্যস্ত 
সকলেই ছুঃখে ও নিরাশায় নির্বাক হইল। সত্য বটে 
শত্রপক্ষের কাছে নান্শান্‌ ছিল পোর্ট আর্থারের 
চাবির মত? সেই স্থান দখল হওয়ায় আমাদের 
ভবিষাৎ যুদ্ধপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত করার পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধা হইল । শ্তভসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা উচিত 
ছিল, এবং আমরা অবশ্ত তাই করিলাম। তবে নিরাশ 
হইলাম বলিয়া দোষ দিলেও চলিবে না। জাহাজ 
ছাড়িয়াই একদমে ছুটিয়া আসিয়াছি, তারপর যথাস্থানে 
পৌছিয়া শুনি, আমাদের কাজ অন্যে শেষ করিয়াছে ! 

মাত্র একটি পাহাড় আমাদের সম্মুখে-তারপর 
রক্তশ্রোত আর মৃতদেহের স্তপ।. সেখানে পৌছিতেই 
শ্রবণবিদারী কামান-গঞ্জন সহসা থামিয়া গেল-_গিরি- 
শ্রেণী ও উপত্যকা আবার অনাদি স্তন্ধতার মাঝে 
অবগাহন করিল। আহতের। অবিরাম চলিয়াছে-_ 
ইহাই কেবল দেখিতেছি। দেখা হইলেই তাদের সান্তনা 
দিই-_তাদের কীর্তির জন্য সাধুবাদ করি। 

এখন পাহাড়ের তলায় বিশ্রামের পাল! । যুদ্ধফেরৃতা। 
এক সহিস সগর্ধে লড়াইয়ের বর্ণন! স্থুরু করিল। মাথা 
ছুলাইয়া হাত নাড়িয়া পেশাদার কথকের মত সে বলিতে 
লাগিল--শুনিতে শুনিতে আমাদের মনে ভারি উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। একটি জলের বোতল দেখাইয় বলিল, 
সেটি এক রুশ সৈনিকের সম্পত্তি। তার বলার ভঙ্গীতে 
মনে হইতেছিল সে যেন একাই শক্রপক্ষকে পরাভূত 
করিয়াছে! *জরীমরা এখনও বন্ধুকে টোটা ভরি নাই, 


খাপ হইতে তলোয়ার খুলি নাই - তার কথা শুনিয়া দমিয়া 


গেলাম, বিষম লজ্জা বোধ হইল। জানি, সহিসটা কিছু 
আর যুদ্ধ করে নাই, তবুও কেমন মনে হইতে লাগিল, 


হয় সংখ্যা] 


সেযেন একটা মস্ত বীরপুরুষ! প্রচুর তারিফ করিতে 
করিতে তার কাহিনী যেন আমরা গিলিতে লাগিলাম! 
কত প্রশ্থই যে তাহাকে করিতে লাগিলাম তার আর 
হিসাব নাই। ূ 

(017817£01019-000-4 রাত্রি বাস করার আদেশ 
আসিল । আবার একই রান্তা ধরিয়া ক্রোশ দুই পথ 
পিছন পানে চলিতে হইবে! এবার আর উৎসাহ 
নাই--সৈনিকেরা যেমন ঘোড়াগুলাও তেমনি, মাথা নীচু 
করিয়! পায়ে পায়ে হাটিয়া চলিল। পথ হইতে গীতাভ 
ধুলা উড়িতে লাগিল, তার আবরণে ক্রমে আমাদের 
মৃত্তি হইল যেন হলদে-মটরগ্ ড়ো-মাধানো ফুলরী। 
নান্শানের কথা ভাবিতে ভাবিতে দিনরাত অবিরাম 
যখন হাটিয়াছিলাম। তখন মোটেই পা ব্যথা করে নাই, 
এখন ফির্তি পথে সমন্তই উল্টাইয়া গেল। পা যেন 
আর চলে না--ইট পাঁটকেল মাড়াইয়। ফেলি, খানাখন্দে 
পা পড়ে, মেজাজ বিগড়াইয়া যায়, দেহে মনে কোথাও 
ধেন আর শক্তি নাই-_সমন্তই শিথিল হইয়! পড়িয়াছে। 
পুরুষান্থক্রমে জাপানী যে-মনোভাব অজ্জন করিয়াছে, 
তার মধ্যে পিছুহটার স্থান নাই-_নিশ্চিত মৃত্যুমুখেও 
নয়। যুগে যুগে কঠিন নিয়ম পালনের দ্বারা এই মনোভাব 
দুঢতর হইয়াছে, তাই বোধ করি পিছন পানে 
চলিতে এত কষ্ট! 

শেষ পধ্যস্ত 0179080018-08 পৌছিলাম। জনশূন্য 
গ্রাম,মাঝ দিয়া এক আ্োতন্বতী প্রবাহিত চাদের মুখ শ্নান 
পাুর, আকাশ নক্ষত্রবিরল । মাতৃব্ষপা প্রকৃতি তৃণশয়নে 
নিদ্রিত, শ্রান্ত ক্লান্ত আশাহত সনিকের ছুঃখের ভাগ 
যেন লইয়াছে-.'সেদিন যুদ্ধে যার! মরিয়াছে তাদের শোকে 
সে যেন মন্নাহত। রাত অনেক, তবুও মাঝে মাঝে 
বিনিপ্র লোক চোখে পড়িতেছে-নব "নব ভাবের 
আনাগোনায় বোধ করি মন তাদের অশাস্ত। শৃন্যপথে 
ধাবমান কোকিলের বিক্ষিপ্ত কুছুরব, ঘুমহারা সৈনিকের 
কঠে “বিওয়া,* গানের ছুই এক “পদ গুন্গুনানি, 
রাত্রির কি ব্যিন নিঃসঙ্গ মৃত্তি ! 


উস িীীশীশ শিশিিীীীী ীী্পীপাীিশীী ্্াটপশীী লিল 


*তারের বাদ্যযন্ত্র 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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যুদ্ধশেষে 


কোনোগতিকে  018172002-097-এ সে রাজি 
কাটাইলাম। পরদিন সকালে নান্শানের তলায় এক 
গ্রামে আড্ডা গাড়িবার আদেশ আসিল। আমাদের 


রেজিমেন্টের পঞ্চম ও যষ্ঠ দল নান্শানের পাহারায় 
মোতায়েন হইবে। 


নান্শানে পৌছিলাম। খাড়া পাহাড়টার মাথায় 
উঠিয়াই দেখি এক বহুবিস্তূত তরঙ্গায়িত ভূমি। 
তার দক্ষিণে [178-01)00 ও বামে 1021595108116581 
পাহাড়। কালকের ভীষণ যুদ্ধ এখানেই হইয়াছিল। 


সামনের এক পাহাড় হইতে সাদ। ধোয়া উঠিতেছে-_ 
বছদূর পর্যস্ত উহা একটা অদ্ভুত গন্ধ ছড়াইতেছিল । 
সাহসী টৈনিকদের মৃতদেহের সৎকার হইতেছে-_ 
রণক্ষেত্রের বেদীর উপর দেশের জন্য যার! প্রাণ দিল 
তাদের দেহ ভন্মে পরিণত হইতেছে! ধুমাবরণে 
দেশভক্তের শত শত আত্মা স্বর্গে, চলিয়াছে ! টুপি 
খুলিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলাম। ঘরে যখন ম৷ 
ছেলের কথা ভাবিতে ভাবিতে নাটাইয়ে স্থতা 
জড়াইতেছে আর পত্রী শিশুকে পিঠে বাধিয়া সেলাই 
করিতে করিতে পতিচিস্তা করিতেছে, তখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেই সব সন্তান ও পতি খণ্ড বিখগ্ু চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া 
ধৃমপুঞ্ধে পরিণত হইতেছে ! 

উপত্যকার গলে বা পাহাড়ের ধারে মৃতদেহের 
স্তপ-_সেই-সব দেহে গাড় রক্তের কালে। দাগ । মুখ 
নীল, চোখের পাতা ফুলো-ফুলো, রক্ত ও ধৃলামাখ! 
চুলে জট বীধিয়াছে, সাদা সাদ। দাত ঠোট চাপিয়া 
বসিয়াছে। পোষাকের লালটারই কেবল বদল হয় 
নাই। 

ৃশ্ত দেখিয়। কীপিয়া উঠিলাম। মনে হইল, আমিও 
শীপ্রই অমনি হইব-কাছে গিয়া ভাল করিয়া যে 
দেখিব এমন সাহস কাহারও হইল না। আতঙ্কে ও 


' বিতৃষ্কাঁয় দূর হইতে আঙুল বাড়াইয়৷ দেখাইতে 


লাগিলাম। রক্তমাখা পাদচ্ছদ (£91665 ), পোষাক, 


১৭৩ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টুপি ও অন্তবর্সের (546:5527 ) টুকরা সর্বত্র 
ছড়াইয়া আছে-_চারিদিকে পৃতিগন্ধ, বীভৎস দৃশ্য । 
শক্রপক্ষের খাতের (0500) ধারে ধারে অসংখ্য 
'বারুদের বাক্স ও খালি কার্ত জের গাদা-_-তারা আক্রমণ- 
কারীদের উপর কতটা মরিয়া হইয় গুলি চালাইয়াছে 
তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ। শক্রসৈন্তের মৃতদেহ দেখিলেই 
তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিতেছে। মনে হইতেছে, 
হোক শক্র, তারাও ত স্বদৈশেরই জন্য প্রাণ দিল ! 

সযতত্বে তাদের সমাহিত কর! হইল, কিন্তু এই 
পরাজিত বীরদের নাম আমরা জানি না-_ভবিষাতে যারা 
আসিবে তাদের জন্য সে নাম রাখিয়া যাইতে পারিলাম 
না। গৃহে তাদের পিতামাতা, পত্বী বা সন্তানের! জানিতে 
পারিবে না -কবে, কোথায়, কেমন করিয়া তাদের প্প্রিয় 
জন প্রাণ হারাইল। প্রায় সকলেরই বুকে জ্রুশচিহ্ন কিন্বা 
হাতে “আইকন” । আশা করি মৃত্যুকালে তারা ভগবানের 
করুণ! লাভ করিয়াছে! | ূ 

কারও কারও পোষাকে নম্বর ছিল; সেগুলি আমরা 
শত্রপক্ষকে জানাইয়াছিলাম। তাহা দ্বারা মুতের নাম 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে । কিন্তু যাদের সনাক্ত করিবার 
মত কোনে। চিহ্ন ছিল না, তাদের নাম চিরতরে অজানার 


গর্ভে ডুবিয়! গেল। 
আপাতত ড61701)19000-এ থাকার বন্দোবস্ত 
হইল। রাত্রিবাসের জন্য নিদিষ্ট চীনা বাড়িতে 


সবে পৌছিয়াছি, হঠাৎ পাশের বাড়ি হইতে মানুষের 
কাতরানির শব কানে পৌছিল। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্ত তাড়াতাড়ি ছুটিয়। গিয়। থমকিয়া ফাড়াইলাম, 
এ যে একেবারে নরকের বিভীষিকা ! উঠানে জন পনেরো 
যষোলে! মরণাহত জাপানী ও একজন রুশ পরস্পরের গায়ের 
উপর গাদাগাদি পড়িয়! নিদারুণ যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে, 
আমাকে দেখিয়। একজন হাতজোড় করিয়৷ সাহায্য ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । এমন অবস্থায় মানষকে সাহায্য করিতে 
পারা তো! ভাগ্যের কথা, এর জন্য আবার কাকুতি- 
মিনতি? . | 

কেন ৫ হতভাগ্য সৈনিকেরা এ অবস্থায় * পড়িয়া 
আছে,.কিছুই বুঝিলাম না । আগে জানিলে ভাল রকম 


সাহায্যের ব্যবস্থা করা যাইত। যাই হোক, তখনই 
ডাক্তার ডাকিয়া তাদের যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা হর হইল। 
ডাক্তারেরা যখন তাহাদের আহত অঙ্গের পরিচধ্যায় 
নিযুক্ত,তখন তারা অভিভূত কণ্ঠে কেবলই বলিতে লাগিল, 
"আপনার এ দুয়া কখনও ভুলব না, আপনার কাছে 
চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, আপনি আমাদের বাচালেন, 
বাঁচালেন !” অশ্রধারা দেখিয়! বুঝিতে বাকি রহিল না, 
কথাগুল! তাদের অন্তর নিউড়াইয়া৷ বাহির হইতেছে-_ 
কেবল কথার কথ! নয়। 

শুনিলাম দু'দিন তারা এককণা খাবার বা এক বিন্দু 
জল পায় নাই। সকলেরই আঘাত গুরুতর-_-কারও পা 
ভাডিয়াছে, কারও বাহু চূর্ণ হইয়াছে, কারও বা মাথায় 
অথব! বুকে গুলি লাগিয়াছে ! কারও কারও পরমাযু আর 
আধ ঘণ্টাও নয়--তারাই আবার পরম্পরের হাত ধরিয়া, 
গায়ে হাত বুলাইয়া, কত সমবেদনা জানাইতেছে, সাস্বনা 
দিতেছে! লড়াইয়ে আম।দের পক্ষেরই হতাহতের সংখ্যা 
চার হাজারের বেশী, ইচ্ছা করিলেই কি সকলের সেবা 
শুশীষা সম্ভব? 

দেখিতে দ্রেখিতে দুজনের মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল, 
শ্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হইয়া গেল। ধীরে ধীরে চোখ মু্দিত 
হইল, অধরের কাঁপন থামিয়া গেল। পাশের এক 
তসনিক আমাকে বলিল, “ওদের মধ্যে একজন বাড়িতে 
কেবল বুড়ী মাকে রেখে এসেছে !” 

মৃত বা আহত যুদ্ধের ঘোড়াগুলিকে দেখিলে ভারি 
কষ্ট হয়। তারাও সমুদ্র পার হইয়৷ বিদেশে আসিয়াছে ! 
গোলাগুলি উপেক্ষা করিয়া কামান গঞ্জনে ভয় না পাইয়া 
প্রভৃকে পিঠে লইয়৷ সানন্দে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছে! প্রভুর যত্ব ও দয়ার প্রতিদান দিতে পারিল, 
মৃত্যুকালে ইহাই যেন তাহার] ভাবিতেছে! 

ভারি বোঝা বহিয়া, ভারি গাড়ি টানিয়া) মালবাহী 
ঘোড়াগুলিই কি নীরবে কমযন্ত্রণা সহ করে? যুদ্ধ জয় 
অবশ্ঠ নির্ভর করে সাহসী টনিক ও নায়কের চেষ্টার উপর, 
কিন্তু এই সব অনুগত জীবের সাহাধ)ও ত ভুলিলে চলিবে 
না! মোটা খড় ও কাদাগোল। জলেই তারা তুষ্ট, অবিরাম 
বৃষ্টি বা তুষারপাতের মধ্যেও অসম্ভোষ নাই, প্রতৃর একটু 


য় সংখ্যা] 
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আদরই তাদের সবার বাড়া আরাম। কাজ তার! 
সৈনিকের মতই নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করে, কিন্তু তারা 
ভাষাহীন--আঘাত বা যন্ত্রণার কথা বলিতে পারে না। 
অস্থথ হইলে কখনও কখনও উধধ জোটে না, এমন কি 
একটুখানি আদর, একটু হাতের স্পর্শও নয়। যন্ত্রণায় ছট্‌- 
ফট করে, অবশেষে একদিন শেষ বিদায়ের ডাক ডাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করে--কেহ একবার ফিরিয়াও চাহে না! 
অনাবৃত মুক্ত প্রাস্তরে তাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকে, 
কাক ও নেকড়ে আসিয়া সে দেহ খাইয়। ফেলে ! কঠিন 
স্থল অস্থিগুল। দিনের পর দিন ঝড়-ঝাপটার 
তাড়নে বিপধ্যন্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে ক্ষয় পাইতে 
থাকে! 

এই-সব অন্গত ঘোড়াও ত বীর--কর্তব্য সাধন করিতে 
গিয়া ভীষণ মৃত্যুর কবলে পড়িয়াছে ! কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার 
সহিত তাদের স্মরণ কর] উচিত নয় কি? বৌদ্ধ যতি 
নাকাবায়াষি আহতের সেবার জন্য স্বেচ্ছায় আমাদের 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকাধ্যের অবসরে 
তিনি গোলার টুকরা সংগ্রহ করিতেন। বলিতেন, তাহ! 
দিয়। এক অশ্বারোহী “কানন,” * মুর্তি তৈরি করাইবেন। 
তার ফলে হয়ত যুদ্ধে নিহত ঘোড়াগুলির আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইতে পারে ! 

শত্রুপক্ষের ব্যবস্থার পরিচয় লইবার জন্য একদিন 
নান্শানের পাহাড়ে উঠিলাম। আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
নিখুত-এক মহা যোদ্ধাজাতির সম্পূর্ণ উপযোগী । 
তারের বেড়া, খানাখন্দ ও ভূমিগর্ভে বিক্ষোরক “মাইনের' 
কথা নাই বলিলাম ! পাহাড়ের চারিদিকে খাতের পর 
খাত-_সর্বত্রই “তমশিন্গান্, চালাইবার রন্ধ,। অনেক 
কেল্লার ভিতর হইতে অতিকায় কামান মুখ বাড়াইয়! 
আছে দেখিলাম। স্থানটি স্থুরক্ষিত করিবার প্রায় 
কায়েমি বন্দোবস্ত ! সৈন্তাবাস, গুদামঘর কিছুরই অভাব 
নাই। গুদামে সর্ববিধ শীডুবন্ত্র-রেলপথ ও 'ব্যাটারি'ও 
রহিয়াছে। নায়কের বাড়ির সাজসজ্জা ও আনামের উপকরণ 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করে ঘরের আসবাবপত্র চমত্কার -- 





* জীপাদী পুরাপোক্ত করুণ! দেবী 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা! 
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দেখিলে আর যুদ্ধক্ষেত্রের কথ! মনে থাকে না। সবচেয়ে 
অদ্ভূত লাগিল, যখন দেখিলাম স্ত্রীলোকের রাত্রিবাস ও 
গ্রসাধন-সম্ভার এবং শিশুর পোষাক-পরিচ্ছদ ইতস্তত 
ছড়াইয়৷ আছে ! 


দূরবীন দিয়! পূর্ধব সমুদ্রতীরে দেখি বেলাভূমির উপর 
অসংখ্য মানুষ ও ঘোড়ার মৃতদেহ-ধূসর তরঙ্গ তাদের 
উপর দিয়া আনাগোনা করিজেছে! ইহারা শক্রর 
অশ্বারোহী সেনাদলের অবশেষ--পদাতিকর্দের ডান 
পাশ রক্ষ! করিবার জন্ত মোতায়েন ছিল। পশ্চিম তীর 
হইতে অতর্কিতে পিছন দিকে আক্রান্ত হইয়া পালাইবার 
পথ পায় নাই--বিতাড়িত হইয়া প্রায় সকলেই সলিল- 
সমাধি লাভ করিয়াছে । ম্থানটা হুর্ভেদ্য বলিয়া 
ভাবিয়াছিল, তাই এই পরিণাম । 


পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠিতেই চোখে পড়িল একটি 
ভাঙাচোর। সন্ধানী আলো! স্তার একগাদা হাউই। রাতের 
অন্ধকারে শকত্রর দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা এইগুলিই 
বারবার পণ্ড করিয়াছে! স্থানটি দখলে আসিবার পর 
উহ! ধ্বংস ক্ষরিয়! আমাদের সৈনিকের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি 
মিটাইয়াছে। 


ক্রমেই মৃতের সমাধি-ফলকের সংখ্যা বাড়িয়! 
চলিল। নান্শান্‌ হইতে কিন্‌চু পধ্যস্ত দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি। এক জায়গায় একটি আঙগ! মাটির 
টিপি, তার উপর একথণ্ড বাখারি পোতা। ব্যাপারট। কি 
দেখিবার জন্য পা দিয়াই চমকিয়া উঠিলাম--পায়ের 
তলায় এক রুশের' মৃতদেহ ! মৃতদেহ কখনও মাড়াই 
নাই_সেদ্দিনকার সে-আতঙ্ক এখনও মনে পড়ে । যুদ্ধে 
তখনও নামি নাই, তাই ষুদ্ধের শোকাবহ পাপপূর্ণ 
পরিণাম দেখিয়৷ শিহরিত হইলাম ! 


এখন ভাবিলে. ব্যাপারট। অদ্ভূত মনে হয়। চলক্ত 
গোলাগুলির সাম্‌্নে ঘুরিয়। ঘুরিয় ক্রমে যুদ্ধের আতঙ্ক 
কমিয়া আসে- গোড়ায় যা বীভৎস, পীড়াদায়ক মনে হয়, 
তার প্রতি মন উদাসীন হইয়া ওঠে । অতিপরিচয়ের ফলে 


* অনুভূতিধ তীক্ষতা করিয়া যায়__নহিলে যুদ্ধের ধকল 


সহিয়া কে বাচিতে পারিত ? 
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৬ 
শক্রর চর 


«॥.ড017801)18-000 হইতে 010120118-007 বেশী 
দূর নয়, কিন্তু “মার্চ, করার কথা মনে হইলেই সেই পথের 
কথা না ভাবিয়া পারি না। পোর্ট-আর্থীরের আশপাশের 
ভূমি কেবল পাথরে ও হুড়িতে ভরা । অন্যত্র সবই মাটি-_ 
চালের কুঁড়ো ব। ছাইয়ের মত। প্রবল বাতাসে সেই 
ধূলা উড়িয়া ক্রোধের উপক্রম করে-_সর্পাকৃতি চলস্ত 
সৈগ্শ্রেণীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। অনেক সময় এতটুকু 
সম্মুখে দৃষ্টি চলে না_পদে পদে সৈনিকের ছোড়ভঙ্গ 
হওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। ব্যাপার এমন যে, খাবারের 
কৌটার মধ্যে ভাত পর্য্যন্ত ধুলায় ভর্তি হইয়া যাইত। 


অন্ত সময়ে দশ বিশ ক্রোশ বা ততোধিক পথ দিনরাত 
অবিরাম চলিয়া অতিক্রম করিয়াছি, দশ ক্রোশ হয়ত 
ছুটিয়াই গিয়াছি। কখনও পানীয় বিনা, কখনও গভীর 
অন্ধকারে চলিয়ছি-_কিস্ত এই ধূলার উপর দিয়া “মার্চ, 


করার কষ্টের তুলনায়, সে-সব অভিজ্ঞতা নগণ্য । আসল 


যুদ্ধে যোগ দেওয়ার যে সম্মান, তাহা লাভ করিবার এই 
যদি মূল্য হয়, তবে নিশ্চয়ই সে-মূল্য আমরা দিয়াছি। 
পরিশ্রম ও কষ্টের জন্য অবশ্য প্রস্তত ছিলাম, কিন্তু মন 
যখন বর্ষাফলক ও গোলাগুলির অপেক্ষান্ম আছে তখন 
প্রকৃতির সহিত এই ছন্দ বড়ই যন্ত্রণাদায়ক-_-যেমন জনহীন 
প্রাস্তর অতিক্রম করা, পাহাড়ে চড়া, বৃষ্টি বাতাস 
শীতাতপের সহিত সংগ্রাম আর তৃণশয্যায় শয়ন ! 
ক্রমে আমরা ভাবিতে স্থরু করিলাম, ইহাও 
ুদ্ধেরই একট। বিশিষ্ট অঙ্গ । শেষে এমন হইল, 
ভুষ্টাক্ষেতে বা শিলাশয়নে শুইয়াও নিদ্র। উপভোগে 
ব্যাঘাত ঘটিত না। মুক্ত আকাশতলে চাদের পানে 
চাহিয়া পতঙ্গগুঞ্ন শুনিতে শুনিতে তুলিয়াই যাইতাম 
যে, আমর! প্রাসাদ বা ছূর্গকক্ষে স্থখশধ্যায় শুইয়া নাই। 


অবিরাম “মার্চ করিয়া 01:80115-050. পৌছিবার 


পর তৃতীয় 'ডিভিজনের সৈম্তদল অবসর পাইল। ৃ 


তাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে নিজেদের অনভিজ্ঞত।য় ভারি 
লজ্জাবোধ হইতে লাগিল । সেখান থেকে সরিয়া যাইতে 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পারিলে যেন বাচি--নান্শানের কীন্তির পর তারা ধেন 
মহিমার মুকুট পরিয়াছে! মনে হইল, আমরা গেঁয়ে। 
লোক, ট্রেন “মিস করিয়৷ ইঞ্জিনের বিলীয়মান ধৃম- 
ধারার পানে বোকার মত হা করিয়া তাকাইয়া আছি! 
তাদের উপর হিংসা হইতে লাগিল--কল্পনায় দেখিতে 
পাইলাম তাদের পোষাক ছিন্নভিন্ন রুধিরাক্ত, তাদের 
অঙ্গে সম্মানের তাজা ক্ষতচিহ্ন ! শ্রদ্ধা ও গ্রীতির দৃষ্টিতে 
তাদের পানে চাহিলাম-মনে মনে তাদের ধুলিমলিন 
টুপি ও রক্তমাখ। পটির কত তারিফ করিতে লাগিলাম ! 
চাহনি, ভাবভঙ্গী, সমস্তের মাঝ থেকেই যেন তাদের 
মহান কীন্তির পরিচয় উকি দিতেছে! 

শত্রুর সামনে এক পাহাড়। আমাদের পসন্যশ্রেণীর 
মধ্যদেশ যেখানে তারই দক্ষিণে উহা দীড়াইয়া । 
48100851821) পাহাড় হইতে ৭81020-5129 পাহাড় 
পর্য্যন্ত, প্রায় আট ক্রোশ ব্যাপিয়া জাপানী দলের বিস্তার । 
মাঝে 81900০০-০৮ গিরিসহ্কট । তারই মাঝামাঝি 
এক জায়গায় আমরা আছি। 

এই গিরিসঙ্কটের উত্তরে গ্রাম । 
আমাদের নিজেদের দল দক্ষিণে এই গ্রাম হইতে 
নদীর ওপারে 58০1)18-607 গ্রাম পর্যযস্ত বিলদ্বিত | 
তারপরে টশৈলশ্রেণী। সেখানে স্থদৃঢ় বাধা তুলিয়া, 
শত্রুর গতিবিধির উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার আয়োজনে আমরা ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম । 
ইতিমধ্যে জেনারেল নোগি দলবল সহ 199175-র প্রায় 
চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এক গ্রামে গিয়া পৌছিলেন। 
তার পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আম্মির সংগঠন 
সম্পূর্ণ হইল। 

শক্র, নান্শানে পরাজিত হইলেও 70917) ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা তাদের ছিল ন, কিন্তু কি করে, প্রাণের 
দায়ে স্ত্রী পুত্র লইয়া! পোর্ট আর্থার অভিমুখে পালাইতে 
হইল। যাইবার পথে তারা 518809%1-280 গ্রাম 
পুড়াইয়া দিয়া গেল । 

সন্ধানী দূত খবর দিল, শক্রপক্ষ 22776015 109021- 
013190, ড/৪108, 51588175676 প্রভৃতি পাহাড়ের 
ঘোগসাধন করিয়া! সেই স্থান নুদৃঢ ও স্থরক্ষিত 


101719-0117) 


খ্ সংখ্যা ] 





(িয়াছে। রুশ ও জাপানী সৈম্যশ্রেণীর মধ্যে ব্যবধান 
তন হাজার হইতে পাচ হাজার 'মিটার? * | 

প্রথম দিনই থস্তা ও কোদাল লইয়া! কাজ নুরু 
করিয়া দিলাম । এক একটি জায়গায় এক এক অশ্বারোহী 
বাপদাতিক দল নিযুক্ত হইল। দিন রাত ট্রেঞ্চ বা 
ধাত কাট! চলিতে লাগিল। সৈনিকেরা তার মধ্যে 
ও২ পাতিয়! থাকিবে । এ কাজে কর্মচারীরা হইল 
সর্দার, আর সৈনিকের! হইল কুলি । ওদিকে কাচ। পাকা 
সেনানায়কেরা চরের কাজে বহাল হইয়া! শত্রর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

ইঞ্রিনিয়ারিং কাজ দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। 
প্রথম প্রতিবন্ধক--ট্রেঞ্চ) ও অশ্বারোহীদের জন্য বোমা- 
নিবারক দেওয়াল ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
[02175 হইতে আমদানি বোরার মধ্যে বালি ভরিয়া, সেই 
বোরা স্ত পাকারে সাজ্াইয়া এই দেওয়াল বা আড়ালের 
স্ষ্টি। অশ্বারোহী থাকিবে প্রথমে । তারপর যারা 
ও পাতিয়া থাকিবে তাদের জন্য খাতের ব্যবস্থা ৷ 
সাদাসিধা ধরণের তারের বেড়া খাড়৷ হইল, একটা 
ভাল বাস্তাও তৈরি হইল। এই রাস্তা হইতে মাকড়সার 
সুতার মত নানা সরু সরু ফেঁকৃড়ি পথ বাহির হইয়া ভিন্ন 
ভিন্ন দলকে পরম্পর সংযুক্ত করিল। সৈন্যের! হয় 
পশ্লীবাসীদের সহিত তাদের গৃহে, নয় প্রাঙ্গণে বা 
গাছের তলায় তাবু ফেলিয়া বাস করিতে লাগিল। 

শত্রুর আক্রমণে যার! বাধ! দিবে, রাত্রে তাদের 
নিশ্চিন্তে নিদ্রার জে নাই, শীত নিবারণের জন্য আগুন 
জালিবারও উপায় নাই। রাত্রিকালেই সবিশেষ সজাগ 
ও হু"সিয়ার থাকা প্রয়োজন । সৈন্যশ্রেণীর কাছাকাছি 
থাকে শাস্ত্রী, সামনে দূর পর্য্যন্ত থাকে চর, সব-কিছুর 
উপরেই ভাদের লক্ষ্য রাখিতে হয়। সারাদিন পরিঅমে 
যতই শ্রীস্ত হউক, রাত্রে এমন সজাগ থাকিতে হয় 
যাহাতে একটি সরব পতঙ্গ বা উড়ন্ত পাখীও তাদের 








» এক মিটার এক গজ অপেক্ষণ ইঞ্চি তিনেক বড়। 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 


প্ািপস্মি তামিল তা টিবি কি কি কে কিক কে কে কি রি ক ক 


১৭৩ 


দৃষ্টি এড়াইতে না পারে! ঠাণ্ডা মাথায় নিশ্বান রোধ 
করিয়া খুব সতর্কতার সহিত চোখ কান ব্যবহার করিতে 
হয় পিছনের সমস্ত সেনাদলের জন্য । 

“কে যায়? দাড়াও 1” 

শান্্রীর এমনি চীৎকার রাত্রির উদ্বেগ ও নির্জনতা 
বাড়াইয়া তোলে। সহসা অন্ধকারে ছু'একবার 
বন্দুকের আওয়াজ হয়_হয় ত শক্রর চর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আবার সমস্ত নীরব - রাত বাড়িয়া চলে। পু 
পুপ্ত কালো মেঘ উত্তর হইতে যাত্র! করিয়া অচিরে সার। 
আকাশে কালি লেপিয়া দেয়। ফোটা ফোটা বৃষ্টি 
স্থরু হয়। 

আক্রমণ-প্রতিরোধের বন্দোবস্ত প্রায় সম্পূর্ণ, এমন 
সময় শত্রু মাথ। শুলিতে স্থরু করিল। শান্ত্রীশ্রেণীর 
নিকটে প্রতি রাত্রেই বন্দুকের শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। 

অবিরাম খবর আমিতেছে--অমুক জায়গায় জন পাচ 
ছয় শত্রর পদাতিক চর দেখা দিয়া তখনই উপত্যকার 
মধ্যে অদৃশ্ত হইল। তাদের ধরিবার জন্য রকম!রি ফাদ 
উদ্ভাবন করিতে স্থুরূ করিলাম। এমনি একটি ফাদের 
কথা বলি। আমাদের এলাকা! হইতে কিছু দূরে এক 
গাছ! দড়ি দুই প্রান্তে ছুই খেটায় মাটির উপর টানিয়া 
বাধা হইল। সেই দড়ির সঙ্গে অপর একগাছ৷ দড়ির 
এক প্রাস্ত বাঁধিয়া, অন্য প্রাস্ত শান্ত্রীর পায়ের কাছে 
আটকান রহিল। চঙ্গার সময় শক্রর পা প্রথম দড়িতে 
লাগিলে তার কম্পন দ্বিতীয় দড়ি বাহিয়া শান্ত্রীর নিকট 
পৌছিবে। তখন শৃৃ্ত্রী ছুটিয়া গিয়া! শক্র-চরকে গ্রেফতার 
করিতে পারিবে । 

এক দিন সঙ্কেত চী রানার জালে পড়িয়াছে! 
শান্ত্রীদল উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গেল ৷ গিয়! দেখে- মানুষের 
টিকিও নাই, কেবল একটা মস্ত কালো কুকুর আকাশ 
পানে চাহিয়া দাত খিচাইয়া বেজায় ঘেউ ঘেউ 
করিতেছে! 

ক্রমশঃ 


শিক্ষার সার্থকতা 


শ্্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
ও 
কল্যাণীয়েযু-_ মার্বুর্গ তে! এতদিন ধরে এই কথাই বলে এসেচি যে, শিক্ষার 
নলিন, শঙ্করাচারধ্য দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেচেন, যথার্থ সার্থকতা প্রাণের মধ্যে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা- দুইয়ের 
«নলিনীদলগতজলমতি” ইত্যাদি। আমাদের কিন্তু মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পরীক্ষা পাস করানো নয়। ছুঃখের 


দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবার কারণ ঘটল না। শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষা-বিভাগ নলিনীদলগত হয়েও টলমল করচে যে 
তাবোধ হ'লনা। তোমার দলটিকে বেশ পাকা করেই 
তুলেচ। বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষায় ষোলো আনা ফল 
পেয়েছ শুনে পবনবাহন যোগে সাধুবাদ পাঠাচ্চি। আশা 
করি হস্তগত হবে। তবু একথাটা মনে করিয়ে দেওয়া 
ভাল যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেশী দামী একথা আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বাল্যকালেই তার পরিচয় 
'দিয়েছি-_বৃদ্ধকালেও যে মতের পরিবর্তন হয়েচে তার 
লক্ষণ দেখিনে। 

এখানে এসে ধারণা আরও দৃঢ় হয়েচে। ড্রেঘডেনের 
কাছে একটি পুরাতন ছুর্গ আছে পাহাড়ের উপর-- অতি 
সুন্দর দৃশ্ঠ। সেইখানে এদেশের যুবকসজ্ঘের একদল 
বালকবালিকা থাকে । আমার মনে শাস্তিনিকেতনের 
যে আদর্শ, এই জায়গায় সেই জিনি্ষটাকে চোখে দেখে 
যেমন আনন্দ পেলুম তেমনি ছুঃংখও লাগজ। 
এখানে দেখলুম সমগ্র জীবনের শিক্ষা-_পরীক্ষা পাস 
তার মধ্যে কালো কালো আ্রাচড় কাটেনি। এর! 
প্রাণটাকে পূর্ণভাষে জাগিয়ে তুলচে-নাচে গানে 
ভ্রমণে ব্যায়ামে ; শিক্ষাটা! তারই একটা অংশমাত্র। 
এদের দলে মুরোপের নানা দেশের ছাত্র আছে--বর্ণান্‌ 
অনেকান্‌--সমজ্ডটা নিয়ে একটা হৃষ্টি-কার্ধ্য চলচে, বীর্য 
এবং .সৌন্দধ্য. এবং বিদ্যার সাধনা। সরস্বতীকে এরা 


প্রাণকমূলের কেন্ত্রস্থলে বসিয়ে উপাসনা করচে--সে যে 


পল্মের পাতা--বর্পে গন্ধে রূপে রসে সম্পূর্ণসে তো 
পুথির পাতা, নয়--নীরস প্রাণহীন আনন্দহীন। আমি 


বিষয় এই ষে, প্রথম থেকেই এই বিলাতী বিদ্যাটাকে নিয়ে 
এতকাল আমর! বণিকবৃত্তি করে আসচি। বোঝা শক্ত 
হয়েচে যে বি্যাকে প্রাণের জিনিষ করতে না পারলে ত৷ 
বার্থ হয়, আর তা করতে হ'লে প্রাণকে পূর্ণতা দেওয়া 
চাই। আনন্দ ব্রদ্ষের প্রকাশ-_প্রাণের প্রকাশও সেই 
আনন্দ--বিদ্যার প্রকাশও তাই । আনন্দ মানে সখের 
বিলাস নয়, আনন্দে তপস্া। থাকা চাই-_কিন্তু সেই তপস্থা। 
নোট মুখস্থ করার তপস্যা নয়--জীবনকে সব দিক্‌ থেকে 
উদ্বোধিত করার তপস্যা । যে-বিগ্যালয়কে নিজের প্রাণশক্তি 
দ্বার] ছাত্র! প্রতিদিন সৃষ্টি না করে সে-বিদ্যালয় বিদ্যার 
খাচা_ সেখানে পায়ে শিকল দেওয়া পোষা পাখীরা মুখস্থ 
বুলি অভ্যাস করে । তোমার ছাজ্ররা যতদিন আমাদের 
আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততদিন 
তাদেরও অগৌরব, আমাদেরও ব্যর্থতা । দানের সঙ্গে 
গ্রহণের যোগ হলে তবেই গ্রহণ পুর্ণ হয়-_-সাধারণ 
বিদ্যালয়ে সে দান কেবল বেতন দানে এসেই ঠেকেছে । 
সেই জন্যেই আমাদের শিক্ষারীতি এমন বিকলাঙ্গ এবং 
শিক্ষা এতই অসম্পূর্ণ । ছাত্রদের গতি আমাদের বাণী এই 

উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 

জাগরণে ও পরীক্ষা-তরণে প্রভেদ আছে, এ কথা 
ভুলো না তুলে! না। তোমার নলিনী দলে পরীক্ষাক্রিষ্ট 
জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোরো না, গ্রহণ কোরে! 
ভারতীর প্রসাদ থেকে অমুতবিন্দু। ইতি ২৮ 
জুলাই ১৯৩০ । 

[ বিশ্বভারতীর কলেজ-বিভাগের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত 
নলিনচন্দ্র গাঙ্গুলীকে লিখিত] 


মৃত্যু-বিজয় 
শ্রমাণিক ভট্রাচার্ধ্য 


সভিল ডিসোবিডিয়েন্মের যুগ । পিকেটিঙের তাড়নায় 
কুল শশব্যন্ত। 

সমস্ত দিন স্কুলে পরিশ্রাস্ত হইয়! সবেমাত্র বাসায় 
আসিয়। স্কুলের বস্ত্রাদি ছাড়িয়াছি, এমন সময় আমার 
হয় বৎসরের পুত্র আসিয়া বলিল, “বাবা, একজন 
ভদ্রলোক আপনাকে ডাকৃছেন্‌।” 

চার বছরের কন্ত|! বলিল, “বাবা, তিনি কাদছেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ভাকৃছেন ?” 

পুত্র কিছু বলিতে পারিল না। 

কন্যা বলিল, “তোমার কাছে নালিশ করতে 
এসেছেন, আবার কেন ?”? 

জিজ্ঞাস। করিলাম, “কিসের নালিশ রে ?? 

কন্যা বলিল, “কিসের আবার নালিশ? 
কে মেরেছে, তাই ।” 

হাসিয়। বলিলাম, “তুই কি ক'রে জান্লি ?” 

কন্তা উত্তর দিল, “বাঃ॥ তিনি যে কাদ্‌্ছেন 
দেখলাম ।* 

বলিলাম, “ছেলেরা আমার কাছে নালিশ করতে 
আসে, মা, ছেলের বাপেরা আসে না 1”, 

বুঝিলাম, নিশ্চয়ই কোনো ছেলের অভিভাবক হইবে। 
বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলাম । 

গৃহিণী বলিলেন, “খাবারট। 
হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে খেয়ে যাও ।” 

বলিলাম, “ভদ্রলোক কে এসেছেন দেখাটা ক'রে 
আসি।» ৃ 

গৃহিণী একটু উম্মার সহিত বপগিলেন, “তা আস্ছন 
'ভদ্রলোক, দু-মিনিট পরে গেলে মহাভাত্ঘত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে না।” পু 

বলিলাম, «মহাভারত কাব্যকথা--ধর্মকথা, তার 
অশুদ্ধ হবার ভয় নেই। কিন্তু ভদ্রলোককে বাড়ির 


তাঁকে 


দেওয়া হয়েছে, 


ছুয়োরে দাড় করিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে খেতে বসলে 
যে আমার মনটার বড়ই দুর্গতি হবে ।% 

বাহিরের দিকে চলিলাম। গৃহিণী খাবার ঢাকিতে 
ঢাকিতে অনুচ্চন্বরে বলিলেন, “আর কিছু থাকুক্‌-না- 


থাকুক, কথার বীধুনি খুব আছে,--চিরদিনকার 
বাক্যবীর 1» 
আর কিছু বলিলে বাহিরের ভদ্রলোকটিও 


দাম্পত্যালাপের অনেকট1 রসাস্বাদ করিয়৷ -যাইবেন 
ভাবিয়া আপনার, গুণবর্ণনায় কান না দিয়া বাহিরে 
আসিলাম। ঙ 

গৌরবর্ণ__দীর্ঘ দেহ ভন্রলোক। খদ্দরের ধুতি, 
খদ্দরের মেরজাই, তাহার উপর খদ্দরের উড়ানী, 
মাথায় গান্ধী, টুপি । কাষ্ঠাসনে বসিয়। ছিলেন ; আমাকে 
দেখিয়! নমস্কার করিয়া উঠিয়! ধাড়াইলেন। 

আমি প্রতিনমন্কার করিয়া তাহাকে বসিতে বলিলাম । 
ভত্রলোক তথাপি দ্রাড়াইয়া রহিলেন। আমি বসিলে 
তবে বসিলেন। বিনীত স্বরে বলিলেন, “আপনাকে 
অসময়ে বড়ই কষ্ট দিলাম? মার্জনা! করিবেন। বড়ই 
বিপদে পড়িয়া আমি আপনার কাছে আসিয়াছি |” 

আহ্বান শুনিয়া ' যেটুকু বিরক্তি মনে আসিয়াছিল 
ভদ্রলোকের কথার ভাবে তাহা দূরে গেল। বলিলাম, 
“ইহাতে মাজ্ছন। করিবার কি আছে? আপনার কি 
বিপদ বলুন। আমার মত সামান্য লোকের দ্বার কি 
উপকার হইবে তাহাও বলুন। আপনার পরিচয় 
জানিতে পারি ?” 

তিনি বলিলেন, “আমার নাম রামসেবক সিংহ। 
কিন্তু আমার নাম বলিলে তো আমাকে চিনিবেন না। 
আমার ছেচুল রামান্ুজ আপনার ছাত্র ।” | 

“কোন্‌ রামাহজ ? যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ?” 

রামসেবক বলিলেন, “জী, হ11 
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২য় সংখ্যা ] 





রামান্জ ছেলেটি বড় ভাল। চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
প্রথম শ্রেণীতে পড়িতে তাহাকে ছাড়া আর কোনে! 
ছেলেকে আমি বিহারে দেখি নাই। লেখাপড়ায় সে 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। কিন্তু ইহাই ছেলেটির 
সবটুকু পরিচয় নর। পরের উপকার, ছুর্তিক্ষের জন্য 
টাদা তোলা, পড়া ফেলিয়! রাত জাগিয়া পীড়িত সতীর্থের 
সেব৷ কর!,_এসব বিষয়ে সে স্কুলে অদ্বিতীয় । গৌর- 
বর্ণ ছোট্র ছেলেটি, মুখখানি হাসি-হাসি, একহার!-_ 
অনেকটা! বাঙালীর ছেলের মত দেখিতে । তাহাকে 
সবাই ভালবাসিত। 

বলিলাম, “তারপর কি ব্যাপার বলুন 1” 

রামসেবক বলিলেন, “গ্রীষ্মের বন্ধে একদিন স্বেচ্ছা- 
সেবকের দল গান গাহিতে গাহিতে আমাদের গ্রামে যায় 
এবং সকলকে ্বেচ্ছাসেবক হইতে, অন্গরোধ করে। 
তারপর তাহার! চলিয়া আসে। সেই রাত্রেই রামানুজ 
আমাকে বলিল, “আমি স্বেচ্ছাসেবক হইব ।, 

আমি কঠিন স্বরে বলিলাম, “এখন লেখাপড়ার সময় ; 
ও সব করিলে'চলিবে না। ও কথা মুখে আঁনিও ন1।+ 

রামাছজ তবু বলিল, “উহাদের গান শুনিয়া আর 
পরিচ্ছদ দেখিয়। আমার “দিল বড় “উদাস” হইয় গিয়াছে । 
আমি যাইব । 

আমি তো! অবাকৃ। যে-রামান্ধজ মুখ তুলিয়া 
আমার সঙ্গে কখন কথা কহিত ন] তাহার মুখে দিল", 
“উদাস এই সব কথা! 

দিন কাল বুঝিয়া তাহাকে ভত্'গনা না করিয়া ইংরেজ 
পাজ্যের উপকারিতা ও ইহার বিরুদ্ধাচরণের ফলাফল 
যতদূর সাধ্য বুঝাইলাম। সেকিছু প্রতিবাদ করিল না; 
চুপ করিয়া রহিল। ভাবিলাম, কথাটা বুঝিয়াছে।__ 
উপদেশ ধরিয়াছে। | 

পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি সে বাড়িতে নাই। 
সমন্ত গ্রাম ধরিয়া, .সকলের বাড়ি, মাঠ, বাগিচা সব 
খুঁ6জিলাম। কোথাও : তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
্‌ তাহার মা তো কাদিয়া ভাসাইতে লাগিল। কজন কৃষক 
বলিল, খুৰ ভোরে তাহাকে তেজপুরের পথে যাইতে 
দেখিয়াছে। . ছুটিতে ছুটিতে ছুপুরে এখানে আদিলাম । 


আসিয়! দেখি সে 'দারু'র দোকানে পিকেটিং করিতেছে । 
তাহার মায়ের কান্নার কথা বলিয়া, মাতৃহতার ভয় 
দেখাইয়া, তাহার সঙ্গীদের অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া 
ছেলেকে লইয়! গেলাম । তাহাকে সন্ধ্ট করিবার জন্ত 
আমরা সবাই খদ্দর পরিতে আরম্ভ করিলাম, বিদেশী 
জিনিষ বাড়িতে আন! একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম । 
কয়েকদিন সে স্থির হইয়া থাকিল। 

চার-পাচ দ্রিন পরে আবার একদিন পলাইয়া আসিল । 
আবার আসিয়া কত করিয়া তাহাকে লইয়া গেলাম। 
সে-বার ঘরে বন্ধ করিয়৷ রাখিলাম। ছু-দ্দিন তাহাকে কিছু 
খাওয়াইতে পারিলাম নাঁ। খাইতে বলিলে শুধু বলে, 
“বাবুজী, মেরা দিল রোতা হায়, মুঝ কে মাফ, 
কীজিয়ে |, 

আর থাকিতে পারিলাম না, ঘরের দুয়ার খুলিয়! 
দিলাম । বলিলাম, “তুই খা বাবু, তার পর তোর য! 
ইচ্ছা তাই করিস্।+ 

দুদিন খায় নাই । তাহার মা হাতে করিয়া খাওয়াইয় 
দিল। খাওয়া হইলে অতি কাতর হইয়! বলিল, 'ববুয়া, 
তুই আমাদের একমাত্র সস্তান, তুই চলিয়া গেলে আমরা 
কি লইয়। থাকিব !, 

তাহার মায়ের চোখে জল দেখিয়া! রামান্থজের চোখেও 
জল আমিল। সেধীরে ধীরে বলিল, “মাঈ, তুমি চুপ 
কর, আমি যাইব না।? 


কিন্তু সে ঘরে থাকিতে পারিল না। ছুই দিন হইল 
আবার চলিরা আসিয়াছে । তাহার মা সেই হইতে 
অনাহারে পড়িয়া আছে। আমি প্রথমটা! রাগ 
করিয়াছিলাম। শেষে আর থাকিতে পারিলাম না। 


এখন আপনার কাছে আসিয়াছি। 
শেষ ভরসা ।* 

আমি বলিলাম, “সে যখন আপনাদের কাহারও কথ। 
রাখিল না, তখন আমি অধর কি করিব ?” 

রামসেধক বলিলেন, “সে আপনাকে দেবতার মত 
ভক্তি করে । আপনি বলিলে সে আপনার কথ কিছুতেই 
ঠেলিতে পারিবে না। আপনি দয় করিয়া তাহাকে এ 


আপনিই আমার 


পথ হইতে নিবৃত্ত করুন|» 


২য় সংখ্যা ) 


পাস পীষপািশসপিপস্দিত শি সিপাস্পিসসিএ পিপিপি পা লীসপাসটিিসপসিপপ্সপপাপাসিসিপসি 


আমি বলিলাম, “আমি ভাকিলে কি সে এখন আর 
আসিবে ?” 

রামসেবক বলিলেন, “খুব আসিবে । আমি গিয়া 
আপনার নাম করিয়া তাহাকে আপনার কাছে আনিতেছি; 
আপনি তাহাকে আপনার কাছে রাখুন। কিছুদিন 
আপনি তাহার মনট। ফিরাইয়া রাখুন। আমরা আপনার 

দাস হইয়া থাকিব 1” 

" বলিয়া! রামসেবক অশ্রসজলনেত্রে হাতজ্োড় করিয়! 
আমার সম্মুখে দীড়াইলেন। আমি তাহাকে বসাইয়। 
বলিলাম, "আপনি তাহাকে ভাকিয়। আহ্ছন, আমার যথা- 
সাধ্য করিব ।” 

ছুখের মধোও রামসেবকের মুখে আনন্দ ফুটিয়। 
উঠিল । বলিলেন, “আপনি আমাকে কিনিয়। রাখিলেন ।” 

বলিয়৷ উত্তরীয়প্রাস্তে চক্ষু মুছিয়া রামসেবক পুত্রের 
সন্ধানে উঠিয়া গেলেন । 

আমিও উগিয়। ভিতরে গেলাম। গৃহিণী একটু 
শ্লেষের সহিত বলিলেন, “এখনই ফিরলে যে! এখনও 
রাত হয়নি 1”, 

আমি বলিলাম, “হু 1৮ 

“বাক্যবীর” তখন বাক্যহত হইয়া গিয়াছে ! 





৮ 


পরদিন সকালে রামসেবক রামান্থজকে লইয়া 
ফিরিলেন। রামাঙ্গজ নত হইয়। আমার পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া! ধাঁড়াইল। 

রামসেবক আপন। হইতেই বলিলেন, “কাল রাত্রি 
দশট! পধ্যস্ত রামানুজের কাধ্যভার ছিল; সেজন্য রাত্রে 
আস৷ হইল না। দশটার পর আসিতে পারিতাম; কিন্ত 
আপনাকে কষ্ট দেওয়া হইবে বলিয়! রাত্রে না আসিয়! 
সকালে আসিয়াছি |” 

রামানজের দিকে চাহিলাম । তাহার পরণে খদ্দরের 
ধুতি, একট! গেকুয়া৷ রঙের পাঞ্চাবী, মাথায় খন্দরের 
টৃপি--তাহাতে চরকার ছবি; 
উপর" তিন রঙের জাতীয় পতাকার নিদর্শন বা স্বেচ্ছা- 
সেবকের চিহ্ন স্থৃতা দিয়া সেলাই কর] । 


স্বত্যু-বিজয় 


পোস্ত পিস পি পিস 


ডানদিকে বুক-পকেটের, 


১৭৭ 





এ পিস স্পা পতি সি ৯৬২ ০ম 


তাহাকে দেখিয়াই মনে হইল সে যেন মুক্তিপথের যাত্রী, 
হিংসাহীন কিশোর যোদ্ধদলের কিশোর সেনাপতি । সে 
ছাত্র,আমি গুরু । কিন্তু তাহাকে দেখিয়। সম্্রমে আজ 
আমার হৃদয় ভরিয়া! গেল। 

মুখে বলিলাম, “রামানজ, তৃমি আমাকে না! বলিয়া 
ভলাটিয়ার কেন হইলে? আমি কি তোমার কেহ 
নই ?” 

রামানুজ মুখ নত করিল, কিছু বলিল না। আমি তখন 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম--“ছাত্রানাং অধ্যয়নং 
তপঃ। অধ্যয়নই ছাত্রগণের তপস্তা--একমাত্র কর্তব্য । এ 
পথ কেন ত্যাগ করিবে? আগেজ্ঞানার্জন কর, শকিলাভ 
কর; তার পর দেশের সেব। করিও। অপরিপক্ক শক্তি) 
অপরিণত বুদ্ধি লইয়া কি কাজ তুমি করিবে? ফলটি 
পূর্ণ হইবার আগে, ফুলটি প্রন্ফুটিত না হইতে তাহাকে 
নিবেদন করিয়া দেশমাতাওক পূর্ণসেবা হইতে বঞ্চিত 
করিবার তোমার কি অধিকার আছে? আমার তুমি 
ছাত্র, আমার পুত্রোপম তুমি--আমাকে একটিবার 
জিজ্ঞাসা ন! করিয়াই তুমি আমাকে প্ররিত্যাগ করিয়! 
গেলে! অপরিচিত লোকে ছট। গান গাহিয়া তোমাকে 
ডাকিল, আর তুমি 'এতদিনকার সম্বন্ধ তুলিয়া তাহাদেরই 
দিকে ছুটিয়া গেলে? এই তোমার ছাত্রজীবনের কর্তব্য 
হইল ?” 

এই ভাবের. আরও কত কথ। তাহাকে বলিলাম । 
আমার প্রতি--তাহার গুরুর প্রতি--সে অবিচার 
করিয়াছে এ ভাবটাই যেন আমার কথায় আস্তরিকতার 
সহিত ফুটিয়! উঠিয়াছিল, গলাটাও বোধ হয় ভাবাবেশে 
একটু কাপিয়া থাকিবে । রামাহুজ সজল চক্ষে করজোড়ে 
বলিল, “মাষ্টার সাহেব, আমাকে ক্ষমা করুন - শামি 
আর আপনার অবাধা হইব ন11%, 
রামসেবকের চোখে মুখে কৃতজ্ঞত। ফুটিয়। উঠিল। 


আমি বিজন্বগর্ধের উৎফুল্পু হইলাম। রামাচ্ুজকে 
বলিলাম, “তুমি কিছুদিন ' আমার বাসাম্দ থাকিয়া 
এখান .ঢুইতেই স্কুল যাওয়া-আসা করিবে । আমাদের 
হাতে খাইতে তোমার আপত্তি হইবে না তো?” 

রামান্জ একবার মুখ তুলিয়! বলিল, “আমি আপনার 


১৮" 


৪৯. ্িতাসসিীসি বাসী সত তি ৯৪৯ পাস সি শত টি 





৯ পা্মি/ী ৯৪টি রাসিাস্টিত 


না (উচ্ছিষ্ট) ধাইতে পারি; হাতে খাওয়ার কথা 
কেন বলিতেছেন ?” 

রামাছছজ কথা কম বলে। 
বেশ গুছাইয়! বলিতে পারে । 

রামানজ আমার কাছেই রহিল। রামসেবক সেই 
দিনই চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় আর একবার 
বলিয়া গেলেন, “বামানুজের সব ভার আপনার উপত্র 
রহিল। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া! চলিলাম 1৮ 


কিন্তু বলিতে চাহিলে 


৩ 


একটু বেশী রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করা আমার 


অভ্যাস। রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছে । সকলে 
আহারাস্তে নিত্রিত। আমার পড়িবার ঘরের সম্মূখের 
ঘরটিতে রামান্থজের শষা। রচিত হইয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম সেও ঘুমাইয়াছে। তাহাকে জাগ্রত 
ব্যক্তির মত পাশ ফিরিতে দেখিয়া ডাকিলাম, 
“রামান্ছজ !” 

অভ্যাসমত. শয্যা হইতে এক লাফে দী্ডাইয়া উঠিয়া 
রামানুজ বলিল, “জী, মাষ্টার সাব 1” 

তাহার এক অভ্যাস আমার ডাক শুনিলে বাদৃর 
হইতেও আমাকে দেখা গেলে সে কিছুতেই বসিয়। বা 
শুইয়া থাকিবে না । 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখনও ঘুমাও নাই ?” 

সে মৃছৃম্বরে বলিল, “জী, না ।” 

“কেন?” 

“ঘুম আসিতেছে না।” 

“এত রাত হইয়াছে তবু ঘুম আসিতেছে না কেন ?” 

রামান্জ ইহার উত্তর দিল না। মাথা নীচু করিয়া 
রহিল। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোনো অসুবিধা 
হইতেছে 1” 

তাহাতেও বলিল, “জী, না1১ 

জিজ্ঞাস করিলাম, “তবে কেন ঘুমাইতে পারিতেছ 
না?” 

একটু, ইতস্তত; করিয়া রামানুজ বগি, “বলিলে 
হয়ত আপনি অসন্ভু হইবেন ।” 


প্রবাসী__জৈ্ঠ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি লিলা রর সত জি তা সামিরা 


তাহাকে ভরসা দিয়! বলিলাম, “তুমি সত্য কারণ 
বল। আমি একটুও অসন্ধ্ হইব না ।” 

সাহস পাইয়। রামান্গজ বলিল, *স্বেচ্ছাসেবকেরা 
সব নদীর ধারে সেই ভাঙা ঘরে চটের উপর শুইয়া 
আছে। আমার কেবল তাহার্দের কথ! মনে পড়িতেছে, 
আর এই ভাল ঘরে ও ভাল বিছানায় শুইয়া বড় ছুঃখবোধ 
হইতেছে ।” 

এ কথার চট্‌ করিয়! কিছু জবাব দিতে পারিলাম ন!। 
একটু মুগ্ধও হইলাম। অন্তরের এই সুস্ক অন্থভূতি বালক 
কোথায় পাইল? 
বলিলাম, “তুমি তো ইচ্ছা করিয়া আরাম করিতেছ 

তোমার পিতার অন্থুরোধে, আমার আহ্বানে 
ওসব কথা না ভাবিয়া 








না। 
তুমি ফিরিয়া আসিয়াছ। 
ঘুমাইবার চেষ্ট। কর।” 

বাধা শিশুর মত রামানজ তৎক্ষণাৎ শধ্যায় শুইয়া 
পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম-_“মাষ্টার সাব!” 

মুখ তুলিয়৷ দেখিলাম রামানুজ আবার শধ্যাত্যাগ 
করিয়া মাঝখানের দুয়ারটার সন্মধে আসিফ! 
দাড়াইয়াছে। 

একটু বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া পরিজ্ঞাসা করিপাম__ 
“আবার কি রামাচুজ ?? ূ 

একটু চুপ করিয়৷ থাকিয়া সে বলিল, “একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব ?" 

বলিলাম, “কি কথা, জিজ্ঞাসা কর 1” 

সে বলিল, “মাষ্টার সাব, দারু পান করা খারাপ 
অভ্যাস তো?” 

বলিতে হইল--্যা, নিশ্চয়ই 1” 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল -“যদি ভারতবর্ষে কেহই 
দার না খায় তাহা! হইলে কি দেশের মঙ্গল হয় ন| ?” 

বলিলাম--“হয় 1৮ ৪ 

এবার একটু ভয়ে ভয়ে সে বলিল, “আমি তো 
শুধু লোককে দারু পান করিতে নিষেধ করিতেছিলাম। 
কাহারও গায়ে কোনো দিন হাত দিই নাই। দোকানের 
সম্মুখে যে আসিত তাহার পায়ের কাছে মাথা রাখিতাম 


২য় সংখ্যা ) 





হাতজোড় করিয়া নিষেধ করিতাম। 
অন্ঠায় ?” 

উত্তর যে কি দিব ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। কেহ 
যদি নিজের ইচ্ছায় স্বার্থত্যাগ করিয়া এই কাজ করিতে 
নামে এবং অস্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করে এই কাজ করিলেই 
তাহার দেশের মঙ্গল হইবে, তাহা হইলে তাহার 
কাজকে অন্তায় বলিবার শক্তি ও যুক্তি শীত জোগাইল 
না। ূ 

একটু ভাবিয়া বলিলাম, “দেখ রামান্থজ, ও কাজ 
ছাড়িয়া আসিয়া তুমি এখনও মন স্থির করিতে পার 
নাই--তাই তুমি কেবল এই-সব কথাই ভাবিতেছ। 
সকল জিনিষেরই ছুট! দিক আছে। তুমি এই জিনিষটাকে 
কেবল একদিক হইতে দেখিতেছ, তাই একরূপ দেখিতে 
পাইতেছ। অপরে অন্দিক হইতে দেখিতেছে তাই 
অন্তরূপ দেখিতে পাইতেছে। যে দারু বিক্রয় করিতেছে 
একবার তাহার কথা ভাবিয়া দেখ। কত টাকা খরচ 
করিয়া! সে গভর্ণমেন্টের কাছ হইতে দোকান লইয়াছে, 
হয়ত ইহাতেই তাহার সর্বশ্ব ব্যয়িত হইয়াছে । এই 
দোকানের আয় হইতেই হয়ত তাহার সংসার চলে, 
তাহার স্ত্রী পুত্র কন্ার, পিতা মাতার সকলের ভরণপোষণ 
চলে। তাহার আহারের পথ তোমর! জোর করিয়া বন্ধ 
করিয়া দিলে সেকি করিবে? তাহার পরিবারবর্গ কি 
খাইবে? তারপর যারা মদ, গাঁজা ইত্যাদি নেশা 
করে তাহাদের কথা ভাব। হঠাৎ যদি তাহাদের নেশা 
বন্ধ করিয়। দাও তাহাদের কি অপরিসীম কষ্ট হইবে ! 
কতজনের কঠিন গীড়া পর্যন্ত হইতে পারে । আর 
মনে করিতেছ দোকান হইতে কিনিতে না পারিলেই 
উহারা একযোগে মদ গাঁজা সব ছাড়িয় দিবে। 
কিছুতেই নয়। উহারা নিজেরাই তখন মদ চোলাই ও 
গাজ! তৈয়ারি আরম্ভ করিয়া! দিবে ও পরিণামে বেশী 


করিয়। খাইতে থাকিবে | , শেষে ধরা পড়িয়। জেলে : 


যাইবে 1 রর 

এবার রামানজ সোজা হইয়া দ্াড়াইল ও একবার 
আমার মুখের পানে চাহিয়া দৃষ্টি নামাইয়া লইয়া 
বলিল, “আপনি তো৷ অনেকবার বলিয়াছেন, রাষ্ট্র বা 


আপনার কাছ হইতে শিখিয়াছি। 


১৭৯ 


এসসি সিসির সশস্ত্র তস্প স্ী সরস কিস র্মিস সসসসতিসিসসসিপ 


ইহাও কি সমাজের মঙ্গলের জন্য যখন কাজ করিবে তখন, 
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(অধিকতম লোকের প্রভৃততম হিতসাধন ) আমাদের: 
কার্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। ব্যক্তিগত সুবিধা! 
অস্কৃবিধার কথ! তখন বিচার্ধ্য নহে। আপনিই সেদিন 
বলিয়াছিলেন। কি করিয়া চীনদেশ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে চণ্ড ও বেণীর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
যাহা চীনে সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভারতবর্ষে কেন 
সম্ভব হইবে না? [0 003665561১৩ 20825 ইহাঁও 
যদি একার্যে আমরা 
একটু কঠোরতাই করিয়া ফেলি তবে কি ক্ষমার্থ নহে?” 
ইহার উত্তরে তাহাকে কি বলিব ? 

“তুমি বালক,  লেখাপড়াই কেবল এখন তোমার 
কর্তব্য, অন্ত কথ! তোমার বিবেচনার যোগ্য নহে” 
-এ সব বাঁধ! বুলি এবান্ধ মুখে আসিল না। এখন 
তাহার মূখ খুলিয়া গিয়াছে, বুদ্ধি তীক্ষ হইয়াছে, যদি 
বলিয়া বসে--বালক বই লইয়। পড়িতেছে, এমন সময় 
বাড়িতে আগুন লাগিয়। গেল, দাউ দাউ করিয়া আগুন 
জবলিয়৷ উঠিল, তখনও কি সে শাস্ত ছেলের মত বই হাতে 
লইয়া! বসিয়া থাকিবে, না, বই দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
সেই হাতে দড়ি বালতি লইয়৷ ঘরের আগুন নিবাইবার 
জন্য-_পিতৃপুক্ষষের গৃহখানি বীাচাইবার জন্ত জলের 
সন্ধানে ছুটিবে? তখন কি বলিব? 

একটু ভাবিয়৷ বলিলাম-_“রামান্জ, দেশের সেবা 
করিতে তো! তোমাকে নিষেধ করিতেছি না। কিন্তু 
সেবার কি আর অন্ত পথ নাই? যতদিন তুমি বালক 
আছ ততদিন যে-পথে এত বিপদ সে-পথে না গিয়া যদি 
অন্ত পথ ধর, তাহ হইলেই বা ক্ষতিকি? তোমার 
বিপদে যদি আমাদের প্রাণে আঘাত লাগে তবু কি জোর 
করিয়া সে আঘাত আমাদের দিতে. হইবে ?. তুমি তো 
স্বীকার করিয়াছ আমার কথা শুনিবে । তবে আবার কেন 
এ সব ভাবিতেছ? যাও, গিয়া শোও। রাত্রি অনেক 
হইয়াছে আর জাগিলে অস্থখ করিবে ।” 

রামাহুজের মুখখানি আবার শুকাইয়! গেল, 

“মাফ কিজীয়ে, মাষ্টার সাব? বলিয়া হাত জুড়িয়া 


১৮৩ 
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আমাকে প্রণাম করিয়া রামানুজ নির্জাবের মত শয্য 

গ্রহণ করিল । 

_ ইহার পর পুস্তকে আর মনোনিবেশ করিতে 

পারিলাম না। ঘণ্টাখানেক এ-বই সে-বই দেখিয়া, চিন্তা 

করিয়া কাটাইলাম। তাহার পর উঠিয়া পড়িয়! ধীরে 

ধীরে রামানুজের শধ্যাপার্থে আসিয়। নিঃশবে দাড়াইলাম । 
এতক্ষণ বালক যেন মনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! ক্লান্তির 


ভরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি নিমীলিত, গণ্ডে যেন 
অশ্রুর চিহ্ন । 


বক্ষ ভেদ করিয়া! একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল । 
সে নিংশ্বাসের শবে রামাছ্গজ যেন নিদ্রার মধ্যেও 
চমকিয়! উঠিল। 

আমি নিঃশবে তাহার কক্ষ ত্যাগ কর্সিলাম। 


৪ 


পরদিন একটু সকালেই স্কুলে গেলাম। অন্যান্য 
শিক্ষকদেরও সকাল করিয়া আসিতে বলা ছিল। 
দেখিলাম আজিও পিকেটিং আছে । তবে কল্যকার মত 
শারীরিক বলপ্রপোগে স্বেচ্ছাসেবকেরা কাহাকেও ধরিয়া 
রাখিতেছে না। জনকয়েক শিক্ষককে বাছিয়! গেটের 
কাছে পাঠাইয়। দিলাম যাহারা আসিতে চাহে তাহা- 
দিগকে সাহাযা করিবার জনা ও পিকেটরদিগকে মিষ্ট 


কথায় নিবৃত্ত করিবার জন্য। তাহারা গেটের দিকে 
চলিয়। গেলেন। ' 
আজিকার পিকেটিং সফল হইল না। শিক্ষকের! 


আসিয়া বলিলেন, “একটি ছেলেকেও উহারা ফিরাইতে 
পারে নাই | তবে রামানুজকে লইয়৷ বড়ই বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল । রামান্ুজকে দেখিয়া পিকেটরের দল একেবারে 
ঘিরিয়া ফেলিল এবং বলিতে লাগিল--“তুমি কি বলিয়া 
আমাদের ছাড়িয়া আবার স্কুলে ফিরিলে? তোমাকে 
আমরা যাইতে দিব ন1।” 

রামানজ বলিল, (আমি মাষ্টার সাহেবের কাছে 
প্রতিজ। করিয়াছি গামীকে স্কুলে যাইতেই হইবে ।” 

তাহারা, বলে, “ভুমি তো আমাদের কাছেও 
প্রতিজ্ঞা করিফীছিলে । তবে কেন আমাদের কাছ হইতে 
চলিয়া আদিলে ?” 


প্রবাসী--জ্যেষ্ট, ১৩৩৮ 


৬» পাছত ৯» তাস্িটীছি তেস্ছ ভি5 ৬ 


্‌ নী ভাগ, ৯ম খগু 
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তখন ছ্ই টারি জ জন তাহার পায়ের কাছে 'বনদে- 
মাতরম' বলিয়। শুইয়া পড়িল। রামাহুজ থর্‌ থর্‌ করিয়! 
কাপিতে লাগিল ;-তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 
হাতজোড় করিয়। সজলচক্ষে সে বলিল--“আমাকে 
তোমরা ভাই, আজ ছাড়িয়া দাও, আমি এই ষজ্ঞোপবীত 
তোমাদের সম্মুখে ছিড়িয়া ফেলিতেছি, যতক্ষণ না 
তোমাদের সঙ্গে আবার মিশিব ততক্ষণ আর যজ্ঞোপবীত 
আমি পরিব না ।” 


বলিয়া সত্যসত্াই রামানুজ তাহাদের সম্মুখে 
যজ্ঞোপবীত ছি'ড়িয়া একধারে ফেলিয়া দিল। তখন 
আসিতে দিতে কেহ আপত্তি করিল ন।। 

শিক্ষকের। প্রায় সকলেই বলিলেন, আমারও মনে 
হইল রামান্থজকে বাধ! দেওয়া বৃথা । এ-পথ হইতে 
ইহাকে নিবৃত্ত করা আর সম্ভব হইবে না। “যতক্ষণ না 
যাইব ততক্ষণ ধজ্ঞোপবীত ধারণ করিব না ইহার অর্থ, 
ততক্ষণ জল পধ্যস্ত গলাধঃকরণ করিব না। মনে মনে 
রামানুজের জন্ত বেশ একটু উতৎ্কন্তিত রহিলাম। ক্লাসে 
পড়াইবার সময় লক্ষ্য করিলাম, সে ক্লাসে যথাস্থানে 
বসিয়া আছে বটে,__কিস্তঠিক যেন একখানি পাষাণ 
মৃণ্তির মত। 

স্কুলের ছুটির পরও এক ঘণ্টা স্কুলে থাকিতে হইল। 
পাঁচটার সময় বাসায় ফিরিয়াই গৃহিণীর মুখে শুনিলাম__ 
রামাজজ ছুটির পর বাসায় আসিয়াই চলিয়া গিয়াছে, 
হাঁতজোড় করিয়া বলিয়া গিয়াছে, “মাইজী, আপনি 
মাষ্টার সাহেবকে বলিবেন আমি থাকিতে পারিলাম না । 
আমার প্রাণ দেশের কাজ করিবার জন্য, আমার 
সাথীদের জন্য সর্বক্ষণ কাদিতেছে । আমি আর থাকিতে 
পারিতেছি না । আমাকে যেন মাষ্টার সাহেব ক্ষমা 
করেন। 

বলিবার সময় রামানজের চোখ দিয় 
পড়িয়াছিল--সে-কথাও গৃহিণী বলিলেন । 

তাহার উপর রাগ করিতে পারিলাম না। এমন 
করিয়া যে অভ্তরে সর্বক্ষণ প্রেরণ। অনুভব করে, সে রি 
করিয়া ঘরে থাকিবে? 

তখনই একখানি চিঠি লিখিয়া রাখারুজের পিতার 


জল 


ক্স ক ৬ পোস্ত লি ৯৩ ৯ শাসিত 


ব্য সংখ্যা ] 


কাছে বো পাঠাইয়। দিলাম। ছুই € ক্রোশের  মধোই 
তাহাদের বাড়ি । 

পরদিন প্রভাতে রামসেবক আসিয়া দেখা করিলেন। 
তাহাকে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইল? কি 
করিলেন ?” 

রামসেবককে অ্িয়মান দেখিলাম । কিন্ত তাহার 
উদ্বেগ যেন অনেকট। কমিয়! গিয়াছে বলিয়া! মনে হইল । 
তিনি বলিলেন,“আপনার চিঠি পাইয়া কাল রাত্রেই আমি 
আসিয়াছি। আসিয়াই উহাদের শিবিরে গিয়াছিলাম, 
রাত্রে সেখানেই ছিলাম। সার রাত্রি ধরিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়াছি--কিছু ফল হয় নাই। শেষে মে আমারপা 
দু-খান। জড়াইয়। ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, 'বাবুজী, 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি দেশের কাজ না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না। ঘরে ফিরিয়া গেলে আমার 
প্রাণ হাপাইয়। উঠে। কে যেন আমার মায়ের মত 
কাদিয়া কাদিয়া ডাকে--তুই চলে আয় রামান্থজ, 
তুই ছুটে আয়। ছুয়ার ভেঙে তুই আমার কাছে 
পালিয়ে আয়। এখানে এসে তবে আমি শাস্ত হই। 
আমাকে আপনি দেশের কাছে ছাড়িয়া দিন্‌-- 
আমি নিশ্চিন্ত মনে কাজ করি। তাহার মুখের সেই 
কাতর ভাব, তাহার চোখের সেই জলের ধার! 
আমাকে টলাইয়াছে। বুঝিয়াছি, দেশের জন্য 
পাগল যে ছেলে তাহাকে জোর করিয়া ঘরে 
লইয়া গিয়া কি করিব? উহার প্রাণ এখানে 
পড়িয়া! রহিবে--খালি দেহ লইয়া গিয়া কি করিব? 
ও বালক, এত উহার দেশভক্তি কোথা হইতে আসিল 
ভাবিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম। স্কুলে আপনার! 
দেশভক্তি শিখাইতে পারেন না, বাড়িতেও আমরা 
এ-সব কোন দ্দিন শিখাই নাই। তবে কাহার কাছে 
বালক এ সব শিখিল? ভাবিলাম, ধিনি এই বালকের 
হৃদয়ে এই দেশপ্রেম দিয়াছেন, তীহারই চরণে ইহাকে 
জন্মের মত সমর্পণ করিয্া' যাই--হুউক *ও আমাদের 
একুমাজজ সম্ভতান। যিনি এই কিশোর বয়সে উহার 
বুকে “এই আগুন জালাইয়৷ দিয়াছেন তীহারই কাছে 
ও থাকুক । পুজলিসের কাছে মার খাইবে, জেলে 
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যাইবে এই ত ভয়ে বড় কাতর  হইয়াছিলাম। আজ সে 

ভয় দূর করিয়া আসিয়াছি। আজ প্রাণ ভরিয়া জনের 

মত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আপিয়াছি। আর 

উহাকে ফিরাইতে আসিব না1” এই পর্যন্ত বলিয়। 

রামসেবক ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ উচ্চৃদিত কে 

কাদিয়া উঠিলেন। | 
আমার চক্ষুও সজল হইয়। উঠিল। - 


€ 


তা 


যত দিন যাইতে ল্লাগিল অবস্থা ততই গুরুতর 
হইতে চলিল। কখন কি হয়কিছুই বলা যায় না। 
যে-কোন মৃহ্র্তে ছেলেরা 'বন্দে মাতরং বা “মহাত্মা 
গান্ধীকী জয় বলিয়৷ দল বীধিয়া ক্লাস হইতে বাহির 
হইয়া! আসিতে পারে । হঠাৎ কোনো একটা গোলমাল 
হইলেই আমার মনে হয় বুঝি সকলে দল বীধিয়াছে। 
যাহাদের উপর এই সেদিন এত ক্ষমতা ছিল, একটা 
ইজিতে যাহারা উঠিত বসিত, দেবতার মত মানিত-- 
হঠাৎ কয়ক্তিনে কোথা হইতে কি হইয়া, গেল--আমরা 
তাহাদের আর কেহ নহি। ৃ 

কত প্রদেশ হইতে কত সংবাদ আসিতে লাগিল। 
যে-কয়জন নেতা বাহিরে ছিলেন, সকলেই কারাগার 
বরণ করিয়া লইলেন। বাহিরে রহিল কেবল আমার 
মতন যযৌন তম্থৌ গোহছর লোকেরা । ক্রমশঃ "ঘর 
হইল বাহির, বাহির হইল ঘর" - কারাগারই মুক্তি- 
কামীর স্থান, আর:বাহিরট1 কারাগার হইয়া উঠিল। 
চারিদ্দিক হইতে অত্যাচারের সংবাদ আসিতে লাগিল । 
শুনিলাম, জেলে আর স্থান নাই। তাই লাঠির বিচারই 
চরম বিচার বলিয়৷ গণ্য হইতে লাগিল। 

একদিন আমাদের তেজপুরেই এক কাও হইয়া গেল । 

স্কুল হইতে এক অপরাহ্থে আসিয়। শুনিলাম মদের 
দোকানের সম্মূথে ভয়ানক দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে । 
তাহার বিবরণ শুনিগ্পাম এইরূপ | 

পিক্রটেঙের জন্ত মদ বিক্রয় চতুর্থাংশে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছিল। গাঁজা ভাং ইত্যাদিরও 'উদ্দপ। সে 
জন্য পথেঘাটে বহু স্থানে এই সব-নিষিদ্ধ দ্রব্য বিক্রয়ের 


১৮২ 
বাবস্থা হইয়া গ্রিয়াছে। ইহার অন্ত নিযুক্ত দালাল 
পকেটে করিয়া এক একটা ছোটখাট আবগারি 


দোকান লইয়! ঘুরিতেছে ও ক্রেতা দেখিলেই বিক্রয় 
করিতেছে । সকলে না পারুক যাহার! “গুণী” এই 
সকল দোকানগুলি দেখিলেই চিনিতে পারিতেছে। মদ্দের 
দালালের আরও পুণের কাজ করিতেছে । তাহার৷ 
পুর্ণ? বোতল লুকাইয়! বাড়ি বাড়ি পৌছাইয়৷ দিতেছে । 
টের পাইলেই স্বেচ্ছাসেবকেরা তাহাদের পিছু পিছু 
যাইতেছে, পায়ে ধরিতেছে, হাতজোড় করিতেছে, 
দরকার হইলে পথ জুড়িয়া শুইয়া পড়িতেছে। এক 
শ্বে্ছাসেবক এই রকম এক মদের দালালের পিছু পিছু 
ছুটিয়াছিল। মদ পৌছাইতে অনমর্থ হইয়। সে শেষটা 
ক্লাস্ত ও অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হইয়া 'পড়িল। বলিল, 
আর আমি কোথাও যাইব না, দোকানের মাল দোকানে 
ফেরৎ দিতে চলিলাম। তবুও স্বেচ্ছাসেবক তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না। শেষে দোকানের কাছে আসিয়! 
দালাল তাহাকে দীড়াইতে বলিয়া দোকানের মধো 
প্রবেশ করিল। পুরক্ষণে দোকানদার, দালাল ও আবগারি- 
বিভাগের একজন লোক এই কয়জনে মিলিয়। সেই 
বালককে অসভ্ভবরূপে মারিতে লাগিল। একজন 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া তাহার বুকের উপর দীড়াইল। 
একটু পরেই বালক চতন্ত হারাইয়া৷ ফেলিল। 

এই সংবাদ লোকমুখে রাষ্ট্র হইবামাত্র দলে দলে 
লোক আসিয়া মদের দোকানে জড় হয়। যাহার! 
বালককে প্রহার করিয়াছিল তাহার! বেগতিক দেখিয়া 
দোকানের মধ্যেই লুকাইয়া! পড়িয়াছিল। জনতার 
সঙ্গে প্রথম তর্ক, পরে বিবাদ, শেষে হাতাহাতি হইয়া 
গেল। অবশেষে পুলিস আসিয়া লাঠির সাহায্যে 
জনতা ছিন্নভিন্ন করিয়! দিল। দুই-চারিজনকে 
গ্রেপ্তারও করিল। যাহারা আহত হইয়াছিল তাহাদের 
হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। অচেতন বালকটিও 
হাসপাতালে প্রেরিত হইল। 

শহরে সেই অচেতন ন্বেচ্ছাসেবকের কথা সবারই 
মুখে । সকলেই বলিতেছে, আহা, অমন ছেলে হয় ন!। 
সে হাতজোড় “করিয়। ধ্াড়াইলে মদের দোকানের দিকে 
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যাইতে অতি বড় মদ্যপিপান্থরও পা উঠিত না। এত 
যে মার খাইয়াছে তবু একটা কাতর শব মুখ হইভে 
বাহির হয় নাই । একটি বার হাত উঠায় নাই, মারিও না 
বলে নাই। সে আর কিছুতে বাচিবে না। এতক্ষণ 
হয়ত হইয়া গিয়াছে। | | 


এ বিবরণ শুনিয়৷ আমার মন বলিতে লাগিল, এ 
রামানুজ। হাসপাতাল আমার বাসা হইতে পোয়াটাক 
রাস্তা। ছুটিতে ছুটিতে আমি হাসপাতালে আসিয়া 
পৌছিলাম। শুনিলাম, দুই ঘণ্টা হইতে ডাক্তার 
রোগীর জ্ঞান করাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এখনও ফিরে 
নাই--হয়ত বা ফিরিবে না। বালকের কাছে কাহারও 
যাইবার আদেশ নাই । | 


ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত । একটা কাগজে 
লিখিয়। রোগীকে একবার দেখিবার অন্গমতি চাহিলাম । 
অনুমতি মিলিল। গিয়া দেখি সত্যই এ রামানুঙ্গ ! 


তাহাকে দেখিয়া সমস্ত অন্তরাত্মা কাদিয়া উঠিল। 
আহা, পাষণ্ডের! বালুকের কি অবস্থাই করিয়াছে ! মুখের 
তিন জায়গায় কাটিয়া গিয়াছে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধা, 
তদুপরি একেবারে অচৈতন্য । 


ডাক্তার আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন? 
“আর দুঘণ্টার মধ্যেও যদিজ্ঞান না হয়, তাহা হইলে 
অজ্ঞানাবস্থাতেই ছেলেটির মৃত্যু হইবে ।* 

শুনিয়! শিহরিয়া উঠিলাম। ডাক্তারকে বলিলাম, 
“এটি আমার ছাত্র, রাত্রে আমি ইহার কাছে থাকিতে 
পাই না?” 

ডাক্তার বলিলেন, “ইচ্ছা হয় থাকিবেন, ক্ষতি নাই । 
এখনও আমার কিছু করণীয় আছে। আপনি এক ঘণ্টা 
পরে আসিবেন।” 


“একঘণ্ট1 পরেই আসিব বলিয়! তাড়াতাড়ি 
বাসায় ফিরিলাম। গৃহিণীকে সংক্ষেপে সব কথ! 
বলিয়া রামমেবকের কাছে একট। সংবাদ পাঠাইয়। 
দিলাম। যদি না বাচে-_-তবু একবার শেষ দেখ! দেখিয়। 
যান্‌। 

সব কথা শুনিয়। গৃহিণীর চক্ষে জল আসিয়া 


২য় সংখ্যা] 
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সি 


চক্ষু মুছিয়া গৃহিণী বরিলেন, “আহা! কচি ছেলেকে এমনি 
ক'রে মারে ! ওদের কি ভাল হবে?” 

আধ ঘণ্টা! আন্দাজ হইয়াছে, এমন সময় হাসপাতালের 
চাকর ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিল, “ছেলেটির জ্ঞান 
হইয়াছে । আপনার সহিত দেখ! করিতে চায়, শীঘ্র 
আন্বন।” ডাক্তার বলিতেছেন, “হয়ত সে বেশীক্ষণ 
বাঁচিবে ন। 1”, 

যেমন ছিলাম সেই অবস্থায় ছুটিলাম। সম্মুথেই 
গাড়ীর আড্ড। | দেরি সহিতেছিল না। একখানা ট্যাক্সি 
করিয়া তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
হাসপাতালে আসিয়৷ পৌছিলাম। 

রামান্থুজের জ্ঞান হইয়াছে । ডাক্তার তখনও কক্ষে 
বসিয়। তাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতেছেন । আমাকে 
দেখিবামাত্র রামালুজ প্রণাম করিবার জন্য হাত তুলিতে 
গেল, কিন্তু পারিল ন1। 

“থাক্‌, রামান্থজ, থাক্‌,” বলিয়া আমি তাহার সম্মুখে 
আসিয়া বসিলাম। 

রামানছ্ছজ আমার পানে চাহিয়া বলিল, “আমাকে 
মার্জনা করিবেন, মাষ্টার সাহেব। আমি আপনার 
আদেশ অমান্য করিয়াছি ।” 

আমি কিছু বলিবার আগেই সে আবার বলিল, 
“দেশ সে হামার! প্রেম হো গয়া, তাই আমি আপনার 
আদেশেও এ পথ ছাড়িতে পারি নাই। নহিলে আমি 
আপনার কথ! শুনি না? আমাকে আপনি ক্ষমা করিবেন, 
নহিলে মরিলেও আমার আপ.শোষ যাইবে না 1” 

এতদিন পরে তাহাকে প্রাণ খুলিয়া বলিলাম, “তুমি 
কোনো অপরাধ, কোনো অন্যায় কর নাই । যাহা উচিত, 





সৃত্যু-বিজয় 


স্পস্ট সি তে পাটি সিিস্মি পিস্তল লি রসটা ছি ও শাসমি এল তিমি ও সিসি 
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যাহা সন্তানের কর্তব্য, যাহা” দেশসেবকের কাজ, তুমি 
তাহাই করিয়াছ। আমি তোমার উপর. একটুও 
অসন্তষ্ট হই নাই। সর্বাস্তঃকরণে তোমাকে আমি, 
আশীর্বাদ করিতেছি তুমি জন্মজন্ম এম্নি করিয়া দেশের 
সেবা কর আর যুগযুগাস্তর অমর হইয়া থাক ।” 


আমার কথায় রামানুজ বড় শান্তি পাইল। 
বলিল, “বাবুজীকে (বাবাকে ) আপনি একটু বুঝাইবেন, 
আর বলিবেন, মায়ী যেন না কাদেন।” 

তারপর আমার একখানা হাত ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার ছুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া চক্ষু মুদিল। মুখে এক 
অপরূপ জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল। 


রামান্জ চলিয়া গেল। রামসেবকের সঙ্গে ইহ- 
জগতে আর দ্রেখা হইল না। কিন্ত সেইদিন হইতে 
অসম্ভব সম্ভব হইল। দলে দলে লোক হাসপাতালে 
তাহাকে দেখিতে আসিল'। বালক-বালিকা, যুবাবৃদ্ধ, 
অস্তঃপুর হইতে ভদ্রমহিলার৷ আসিয়া সগ্যমৃত বালকের 
উপর পুষ্পাঞ্চলি দিতে লাগিলেন। মগ্তপেরা এ সংবাদ 
শুনিয়া মদের দোকান হইতে যদ না কিনিয়া ফিরিল। 
ছুটিতে ছুটিতে, তাহারাও হাসপাতালে আসিল। 
সেখানকার সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া রামানুজকে স্পর্শ করিয়া 
তাহারা প্রতিজ্ঞ! করিল, জীবনে আর তাহার! মগ্পান 
করিবে না। 


সেই পুশপরাশির মধ্যে পুষ্প হইতেও সুন্দর ও মধুর 
তাহার সেই অপূর্ব (জ্যাতি-বিচ্ছুরিত মুখের পানে চাহিয়া 
মনে হইল অহিংসা ও মৃত্যুর মধ্য দিয় রামানুজ আজ 
তাহার প্রবল প্রতিপক্ষকে জয় করিয়াছে । 


২৬৪৮ 
সত 


গ্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
জ্রীসতীশচন্দ্র গুহ-ঠাকুর 
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শিক্ষাবিস্তারের জন্য দেশে নানাবিধ শিক্ষায়তন, 
বিদ্ভাপীঠ প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতেছে, ইহা স্থলক্ষণ সন্দেহ 
নাই। কিন্তু স্কুল-কলেজের পাঁস-করা ছেলে-মেয়ের 
খখ্যাধিক্য হইলেই যে প্ররুত শিক্ষা অগ্রসর হয় না, 
এ কথা বোধ হয় আজকালকার দিনে কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। জ্ঞানের পিপাস! যদি না বাড়িল, বিদ্যার 
সহিত বিদ্যার্থীর চিরজীবনের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ না ঘটিল, 
তবে ত শিক্ষা নিতান্তই একট। বাহিরের জিনিষ! 
গ্রন্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রভৃতির ভিতর দিয়াই মানুষ 
প্রকুতভাবে শিক্ষিত হইয়। উঠে,_-পাস করার ভিতর 
দিয় নহে। স্কুল-কলেজ এবং পরীক্ষা ছাত্রের ওঁংস্থক্য 
বাড়াইয়। দিবে ' মাত্র । 

কিন্তু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনের জন্য 
আমাদের দেশে যতটা আগ্রহ চেষ্ট/ ও অর্থবায় দেখিতে 
পাই, গ্রন্থাগার ও পঠনাগায়ের জন্য তার সিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দেশের ভিতর রহিয়াছে, 
তাহার একট৷ তালিকা পধ্যস্ত আমরা দিতে পারি না। 
কিন্তু স্বল-কলেজগুলির সব রকমের বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারফৎ সংগৃহীত হয়। সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রস্থাগার- 
পরিচালন একট! কষ্টকর ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে । কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ইহা স্কুল-কলেজ 
পরিচালন অপেক্ষা সহজসাধ্য। অথচ উপযোগিতায় 
ইহার ক্ষেত্র অধিকতর প্রসারিত। স্কুল-কলেজ মানুষকে 
ছাড়িতে হয়, কিন্তু.লাইব্রেরী কখনও ছাড়িতে নাই। 

বরোদা-রাঞ্োর বর্তমান মহারাজ! শ্রীসয়াজীরাও 
গায়কবাড় এ ফথাটি. উপলব্ধি করিয়! নিজ রাজ্যে 
বহু অর্থসাপেক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্টা অপেক্ষা গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরী-স্থাপনের দিকে বেশী মন দ্িলেন। সেই 
লাইব্রেরীগুলির ভিতর দিয়া! কত-ভাবে বরোদা-রাজ্যের 


জনসাধারণ শিক্ষিত হইয়। উঠিতেছে, ব্যষ্টি ও সমগ্টিগত 
ভাবে মানসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা অপরবিধ বৃত্তির পরিপোষক কত 
নৃতন তথ্য পাইয়! অন্শীলনাদি দ্বারা লাভবান হইতেছে । 
তার পর, কথা-সাহিত্যাদির ভিতর দিয়া নির্দোষ আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে, অক্ষরজ্ঞানহীন দিনমজুরও চিত্রা 
দেখিয়৷ কত শিক্ষা ও আনন্দলাভ করিতেছে । 

এবখ্িধ উপযোগী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর 
কেন ষে ভাল করিয়া! গড়িয়া উঠিতেছে না, তাহার 


নানাবিধ কারণ রহিয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া সেগুলির 


আলোচন! হওয়৷ দরকার। যে-সকল বাধ! কর্মিগণের 
কলা-কৌশলের অভাবে ঘটিতেছে, আজ কেবল তাহারই 
কয়েকটি মাত্র আলোচনা করিব। এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্যত্র যাইতে হইবে না, 
কশ্মিগণই সমবেত হইয়া এগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারেন । 
৮ 

বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ বা! গ্রন্থাগার স্থচি-পত্রা্দি 
একটু আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে, এক একটা 
পদ্ধতি অনুসারে সেগুলি প্রস্তত হয়। পশ্চিম দেশে 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু বা 
ট্রেডিশন সৃষ্টি হইয়াছে । সেখানে যে-কোন একট! 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিয়ম-কানুন এবং ক্যাটালগ 
বুঝিতে কাহাকেও বড়-একট! বেগ পাইতে হয় না। 
বর্ণানুক্রমিক সুচীতে সে «দেশে উইলিয়ম সেক্সপীয়রের 
নাটক খুজিতে গিয়া কেহ প্রথমে “উইলিয়ম* নাম 
হাৎড়াইবে না,--সকল লাইব্রেরীই 'সেক্সগীয়র, উইলিয়ম? 
এইভাবে বর্ণান্থক্রম করিয়া থাকে! আমাদের দেশে 
শ্রবালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 'ীতা-রহস্ত” গীতা 


২য় সংখ্যা ] 


বিষয়ক পুস্তকগুলির মধ্যে রাখা হইবে বটে, কিন্ত 
কোনো গ্রন্থাগারে উহ। তিলক, বালগঙ্গাধর, এই অনুক্রমে 
রাখা আছে, আবার কোনো গ্রস্থাগার-বা “বালগঙ্গাধর 
তিলক* এই ভাবে রাখিয়াছে । 
৩, 

লিখিত ভাষার জন্য পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি ব্যবহৃত 
হয়, তন্মধো পাশ্চাতা দেশে রোমক লিপিই প্রধান। 
প্রাচা দেশের সংস্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, তিব্বতী, 
জাপানী, প্রভৃতি ভাষার অনেক বই তাহারা রোমক 
লিপিতে প্রকাশ করিয়া থাকে । এই লিপ্যস্তর প্রণালীর 
একটা স্বনির্দিষ্ট বাবস্থা তাহারা করিয়া রাখিয়াছে। 
ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত অকারাদি হকার 
পর্যাস্ত দেবাক্ষর হওয়া সত্বেও কোনো! ইংরাজী বা ফরাসী 
শব্দ ভারতীয় লিপিতে লিখিতে গেলে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়; কারণ স্রনির্দিষ্ট লিপ্যস্তর প্রণালীর 
অভাব। লিপি রোমক লিপিতে পরিবর্তিত করিবার 
রীতি অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সতা, কিন্ত 
দেশের ভিতরই নানা স্থানে নানা জনে নানা রকমের 
প্রণালী বাবহার করিতেছে । এই ত দেখুন, 
সদ্যপ্রকাশিত «স্পিরিট অব বুদ্ধিজম্‌*এর গ্রস্থকার দিল্লা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্দেলর স্তর হরি সিং গৌড় মহাশয় 
আবার একটি অভিনব প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন । 
তাহার মতে “বুদ্ধ” কথাটি রোমক লিপিতে 7301১ 
হইবে (7300018 নহে); “অশোক? শবটি তিনি 
লিখিবেন “4১51১0৮06  (55018 নহে); এমন কি, 
জাতক” কথাটি তাহার মতে 15501 (09205155 
নহে)-এই ভাবের লিপ্স্তর প্রণালী তাহার 
ত্রিংশৎ শিলিং দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়৷ নিজের 
লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের দুর্ববোধা করিয়া 


ফেলিয়াছেন। বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণালী, 


কাশ্মীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে পাই না; 
ত্রিবন্্রম্‌ সীরিজ, নির্ণয়সাগর প্রেস বা পাণিনি আপিসের 
বই--এদের প্রত্যেকেরই, কিছু-না-কিছু বৈষমা রহিয়াছে। 


দেশে বিশিষ্ট পক্ধতি আজিও গড়িয়া উঠে নাই, অথবা, 


'বিদ্বজ্জনসাধারণ গ্রহণ করে নাই। পালি ভাষার 
২৪৪ 


গরস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 


. বিদ্বংপরিষৎ 


১৮৫ 


যাবতীয় পুস্তকার্দি বহুকাল হইতে পাশ্চাতা দেশে 
রোমক লিপিতে ছাপা সম্ভব হইয়াছে এই কারণে, ষে, 
জান্বানী হইতে আমেরিকা পর্ধাস্ত সকল দেশে 'সকল 
সেই একই লিপ্যস্তর প্রণালী মানিয়। 
লইয়াছে। 
৪ 

বইয়ের “লেন-দেন” ব্যাপারে দেখুন। আমাদের 
দেশের গ্রস্থাগারগুলিতে বিভিন্ন প্রকারের বিধিব্াবস্থা 
রহিয়াছে । পুপ্তক লইবার অধিকার সাবান্ত হইয়া 
গেলেও কোনো গ্রন্থাগারের পাঠককে স্বয়ং আসিয়া প্রতি 
“লেন-দেন” কালে খাতায় সহি দ্দিতে বাধ্য করে, 
যতগুলি বই লইবার অধিকার আছে, তার চেয়ে বেশী 
বই লইলেও অনেক সময় কোনো কোনো গ্রন্থাগার 
অসংস্কত নিয়মের ফলে ধরিতে পারে না। কোন্‌ 
কোন্‌ বই, এবং ম্বোট ক-খান! বই এই মুহূর্তে গ্রন্থাগারের 
বাহিরে রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকার কোন্গুলি 
আজই ফেরৎ পাইবার আশা করা যায়, এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া ভারতীয্ব গ্রন্থাগারগুলির পক্ষে ত একেবারে 
অসাধ্য-সাধব! ইউরোপ ও আমেরিকায়* এ সব ব্যাপার 
নিতান্তই সহজপাধ্য হইয়া গিয়াছে। যে-কয়টি 
চাজিং সীষ্টেম রহিয়াছে (যথা একটির নাম হুআর্ক 
সীষ্টেম) তার প্রতোকটি কৌশলে ব্যাপারটি জলবৎ 
তরল কাঁরয়া দিয়াছে । আমাদের দেশেও বরোদা, 
পঞ্জাব, মহীশূর প্রভৃতি স্থান্নে & সকল কৌশল অবলম্বনে 
যথেষ্ট ফল পাওয়া গিয়াছে । কার্ডের সাহাযো, এই 


আপাতছুরূহ কার্ধা 'ঠিক যেন তাস-খেলার মতন 
সহজ হইয়া গিয়াছে । 
৫ 
এ সকল কলাকৌশল নিতাস্ত সহজসাধা । অল্প 


চেষ্টাতেই অনুসৃত হইতে পারে। অপেক্ষাকৃত কষ্টকর 
বর্গীকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমর! বিষম সমস্যায় 
পড়িয়া আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং কতগুলি বিষয়ের 
মধ্যে পুস্তকগুলিকে ভাগ করিয়া! রাখা হইবে, অর্থাৎ 
কি কি প্রশ্ান বর্গ বা বিভাগ রাখা যায়, এবং তার 
অধীনে উপবর্গ অন্ুবর্গ প্রভৃতি কি হওয়া যুক্তিযুক্ত, 


১৮৬ 


এই বিষয় লইয়া আমাদের দেশের প্রত্যেক নব্য 
পুস্তকাধ্যক্ষকে এত মাথা ঘামাইতে হয়, যে, আরম্তেই 
অনেকে রণে ভঙ্গ দেন। যাহারা সহজে ছাড়েন না, 
তাহারাও একাকী অন্ধকারে হাতড়াইতে থাকেন এবং 
এত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়েন যে, শেষে আর তাহাদের 


ধৈধ্য থাকে না। দেশে এমন কোনো বর্গাকরণ পদ্ধতি 
আজিও গড়িয়া উঠে নাই যাহা! অনেক গ্রন্থাগারে 
অনন্ত হইতেছে । 


ইউরোপ ও আমেরিকায় যে তিন চারিটি প্রধান পদ্ধতি 
রহিয়াছে তাহার সব ক'টিই অল্লবিস্তর বিজ্ঞান-সম্মত। 
উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের মন্তিষ্ষপ্রস্থত 
হইলেও, বহু বিশেষজ্ঞের গবেষণার ফলে তাহার 
বর্তমান আকার গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালক- 
গপকে সে সকল দেশে একটি মাত্র বর্গাকরণ পদ্ধতি 
বাছিয়া লইতে হয়, নৃর্ভন করিয়! প্রস্তুত করিতে 
হয় না। আমাদের দেশেও এই সকল সুবিধা থাক। 
আবশ্কক। 

ছি ৬ 

উপরে মাত্র চারিটি বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে। 
১। নাম সুচী, (২) লিপ্যস্তর প্রণালী, (৩) পুস্তকাি 
লেন-দেন; (৪) বর্গীকরণ। মোটামুটি দেখিতে গেলে, 
এঁ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ত্রুটি এই যে, দেশের 
কর্শিগণ আজিও সমবেত হইয়। এ সকল বিষয়ের মীমাংসা 
করিতেছেন না। বিষয়গুলির গুরুত্ব কতখানি তাহা 
বিবেচনা করার সময় উপস্থিত। এই সকল কাজ সামান্ত 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়া 
উঠিতেছে, এবং প্রকৃত শিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার 
কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। 

দ্বেশের একটি নৃতন পুত্তকাধাক্ষকে " গ্রস্থকারাদির 
বর্ণানুক্রমিক সুচি -প্রস্তত করিতেই যে কত রকমের 
সমস্তা় পড়িতে :হয়, তাহার একটু বিশদ আলোচনা 
জ্বরিয়। দেখ যাউক। 
'- পূর্বেই বলা হইয়াছে, লোকমান্ত তিলক-মহারাজের 
“গীভা-রহত্ত" “তিলক' নামে রাখা হইবে, কি “বালগঞ্জাধর 
নামে রাখা হইবে, এই সামান্ত কথার একটা নির্দিষ্ট উত্তর 


 প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


ধরিয়া স্থচি প্রস্তুত করে। 


[ ৩১শ ভাগ, ১মখগ 


দেশের কোনে। পুস্তকাধাক্ষ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারে 
না। অথচ উইলিয়ম সেক্সপীয়রের নাম ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচলিত প্রথায় এদেশেও সকলেই পদবী 
আমাদের দেশে কেহ বলিবে 
পদবী ধরিয়! সুচি কর, আবার অনেকে বলিবে নামের 
আদ্যাক্ষর ধরিয়া! স্চি প্রস্তত করাই নিরাপদ। পরিষদ 
গ্রন্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই কর। হয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী ধরিয়াই 
করা হয়, আবার দেশের ভিতরই অন্ত কোনো কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয় আদ্যক্ষর দিয়া করে। 
৭ 

দেশীয় নামগুলির বিচিত্রত! অনেক। 
রকমের উদ্দাহরণ দিয়! দেখান যাইতেছে । 

(ক) সকল নামেই “পদবী” অথবা” “বংশ-নাম” থাকে 
না। যথা,--( লালা ) লজপৎ্ রায়, ( বাবু) ভগবান দাস, 
(বাবু) রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ( মৌলানা ) মহম্মদ আলি। এই 
নামগুলির উভয়াংশ মিলিয়া এক একটি পূরা শব 
হইয়াছে, শেষার্ঘগুলি বংশ-নাম বা উপাধি নহে। 
স্তরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদ। করিয়া লিখিলে, 
মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বুঝিতে গোল হয়। 

(খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়া 
বাহির করা দুক্কর। যথা;- শ্রীফতীন্দ্রমোহন সেন গুঞ্ঠ 
(গুপ্ত, না সেন-গুপ্ ?), শ্রাঙ্গগদীশ দাস গুপ্ত (গু, না 
দাস-গুপ্ত ), শ্রীদেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, ন1 রায়» 
চৌধুরী 1), শ্রীভূদেব সিংহ রায় (রায়, না সিংহ-রায় ? ), 
শ্রীরামভুজ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, না দত্ত-চৌধুরী ?) 

(গ) অনেকে নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত 
আকার ত্যাগ করিয়। অপভ্রংশের আশ্রয় লয়। যথা--মিশ্রু, 
মিশির ; জ্িবেদী, তিবারী; সিংহ, সিং; মিত্র, মিত্বর 
(81165) ) চন্দ্র, চন্দর; আবার,--উপাধ্যায়। ওঝা * 
চট্টোপাধ্যায়, চাটুষ্যে ; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ুজ্যে । এমন কি, 
পাল স্থলে পল (৪91), মাইতি স্থলে মেজর (11910) » 
লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে সুইন্‌ হো। ব্যক্তিগত 
নামও এইরূপে নগেন্দ্র স্থলে লউগিন (18081 ) 


হইতেছে । - 


নিয়ে দশ 


২য় সংখ্যা 1 


খানি সিসি লী লিশিপিসিতসিতাসসিরীস লাই রেসি পচ পীর পিিতাসিরসিলসফিিসিকীস্টিত সিল সসিত সপ পাটির ৯ সি পিসি ৬. তি ৯ পোস্ট সিসিক 


(ঘ) সম্মানস্থচক উপাধি অঞ্জন করিলে, অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তি সম্পূর্ণ নাম হইতে বংশ-পদবী ছাড়িয়া দিয়া 
স্বোপাজ্িত উপাধিকেই বংশ-নাম বূপে ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। যথা, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহামহোঁপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য হইলেন হর প্রসাদ শাস্ত্রী, অধ্যাপক অমৃল্যচরণ 
ঘোষ হইলেন অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত গীষ্পতি 
গুহ হইলেন গীষ্পতি কাব্যতীর্থ। 

(উ) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ 
নামের সংমিশ্রণে এক সংক্ষিপ্ত আকার এমনভাবে 
করিয়৷ লয় যে, তাহাই বংশ-নাম বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
যথা--গ, অ, (- 0. 4.) নটেশ আয়ার হইলেন নটেশন ; 
বৈদারাম আয়ার হইলেন বৈদ্যরমন ; স, (- 5.) গণেশ 
আয়াঙ্গর হইলেন গণেশন। 

(চ) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রায় সকল দেশেই 
বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে পরিবস্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাজুয়েট শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র হইলেন বন্ধ, শ্রীমতী 
স্র্ধাময়ী দত্ত হইলেন মুখোপাধ্যায় । , 

(ছ) আমাদের দেশের অনেক স্ত্রীলোক ত বংশ- 
নামের ব্যবহার করিতেই চাহেন না। তাহার! 
মহিলাজনোচিত সাধারণ পদবী “দেবী” «বাঈ" প্রভৃতি 
শব্দকেই বংশ-নামের মতন ব্যবহার করেন। যথা, 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী, শ্রীমতী অবস্তিক! বাঈ, শ্রীমতী 
সীতা দেবী। (বিবাহিত হইলেও ইহাদের বংশ-নাম 
পরিবন্তিত হইল ন। )। সম্প্রতি অনেকে আবার বংশনাম 
রক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতেছেন; যথা, শ্রীমতী জ্যোতির্দয়ী 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(জ) ধন্মাস্তর-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় 
নামের আংশিক আমু পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। 
মুমলমান-ধর্ম গ্রহণ করিলে ত কথাই নাই, অবশ্ঠ ইদানীং 
ছুই-একটি উদ্দাহরণ পাওয়া যায়, যেখানে দেখিতে পাই, 
মৃললমাঁন ধর্ম গ্রহণ করিলেও পূর্বেকার 'নাম পৃরা 
বজায় থাকে ; থা, মিঃ মধমর্ণডিউক পিকথল নাম আদৌ 
পরিবপ্তিতু হয় নাই, একটি বাঙালী ভদ্রলোক অবনী- 
রঞ্গন 'উষ্টাচার্ধ্য নামের আংশিক পরিবর্তন মানিয়৷ লইলেও 


গ্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 





"অবলম্বন কঁরিবে,_-পদবী 
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পদবী ছাড়েন নাই । নৃতন ধর্মে তিনি আবছুল শোভান 
ভট্টাচার্য নামে পরিচিত। 

(ঝ) আবার ধর্ধাস্তর-গ্রহণ ন করিয়াও যদি কেহ 
গারস্থ্যাশ্রম ত্যাগ করেন, তবে প্রায়শ তাহার নাম 
বদগায়। শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ; 
শ্রীন্বরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় হইলেন বাবা প্রেমানন্দ- 
ভারতী; ( মহাত্ম। ) সুদ্পীরাম হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
আবার প্রকৃত সন্গযাসাশ্রম গ্রহণ না করিলেও যদ্দি কেহ 
গারস্থ্যাশ্রম হইতে তফাৎ হইয়া সেবাব্রত গ্রহণ করেন 
তবে সেক্ষেত্রেও কখন কখন গুরুদত্ত নৃতন নাম হয়। 
যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হইলেন ভগিনী নিবেদিতা; 
শ্রীদেবেদ্্রন্ত্র সিংহ-রায় হইলেন কৃষ্দাস; মিস ক্লেড 
হইলেন মীরা বহিন*। 

(4) ভারতের কোনো কোনো অঞ্চলে আবার 
এরূপও দেখা যায় যে, একই পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ 
নিজ বৃত্তি অনুযায়ী পদবী গ্রহণ করেন। *গুপ্ত” সাহেবের 
ভ্রাতা “অগ্রবাল সাহেব হইতে পারেন; শ্রীযুক্ত *শর্্মার, 
পিতা ছিলেন হয়ত শ্রীযুক্ত চৌধারীজী | , 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই ব্যবহার করেন 
না। একই পরিবারের ভিতর কর্তার নাম বাবু ভগবান 
দাস (পদবী 'দাল” নহে); পুত্রের! বাবু শ্রীপ্রকাশ, বাবু 
চন্দ্রভাল। কাহারই পদবীর বালাই নাই। আবার 
পুত্রদের পিতৃব্য বাবু সীতারায় অগ্রবাল। ইহার! অগ্রবাল 
সম্প্রদ্রায়তৃক্ত বৈশ্য বলিয়া বৈশ্যবর্ণ জ্ঞাপক সাধারণ গুপ্, 
পদবী অথবা “অগ্রবাল” শব্ধ কেহ কেহ ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিতেছেন । 

আবার এব্সপ উদাহরণও আজকাল পাওয়া যায়, 
যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ কেহ বৃত্তিবাচক বিদেশী 
(প্রায়ই ইংরেজী ) শব্দ পদবীরূপে ব্যবহার করেন। 
যথা, শ্রীমণিলাল ডক্টর, শ্রীশঙ্কর লাল ব্যাসঙ্কার, শ্রীফ্রামরজ 
মার্চেন্ট, শ্রীতুগন লাল বকীল, ইত্যাদি । 

দেখা গেল একমাত্র “নাম” লইয়াই আমাদের এত 
গোল। এ ক্ষেত্রে সুচি-প্রস্ততকারক কোন্‌ নিয়ম. 
ধরিয়। স্চী হইবে, কি 
আগ্ক্ষর লইয়া বর্ণাঙ্ুক্রম সাজানো হইবে--এ বিষয়ে 
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তা িস্ণ ৪ ৯৯ তাসিরি সিরা সপিসিতিস্িতী ২ এপি পিতা শাস্তি সস সিসি 


একট! সাধারণ ব্যাবস্থ! থাকা চাই, বাংলা দেশের জন্য 
বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেঙ্গল একট! ব্যবস্থা দিতে পারে বটে, কিন্ত ইহাদের 
ব্যবস্থা ভারতের সর্বত্র, সকল প্রদেশ, মানিয়া লইবে কি 
নাজানি না। অল-ইগিয়! ন্বাইব্রেরী এসোসিয়েশন নামে 
যে ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের হৃষ্টি হইয়াছে তাহারা 
অগ্যাপি এবস্বিধ কম্মে হস্তক্ষেপ করে নাই। 
৮ 

“নাম-কুচি? প্রস্তর ব্যাপারে আমরা যতটুকু সমস্যার 
ভিতর পড়িয়া আছি, “বর্গাকরণ প্রথা লইয়া ত আমর! 
ততোধিক সমস্তার ভিতর রহিয়াছি। 

পাশ্চাত্য প্রথাগুলির একটিকে বাছিয়৷ লইয়া এদেশে 
হুবহু চালাইবার চেষ্ট। ধাহার। করিয়াছেন, তাহারাও 
ত্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান গ্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাসা করিয়া রাখতে হইতেছে । “উপনিষৎ, 
“বৌদ্ধ দর্শন, 'জরথুষ্টীয় ধর্মমত” “মুসলীম আইন-কানুন, 
“বৈষ্ণব মতবাদ" প্রভৃতি আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনো বর্গীকরণ মহাদ্রমেই কাণ্ড, 
শাখা, এমন কি, নিকট প্রশাখা অবলম্বন করিতে পারে 
নাই। -অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বল্প আলোচা 
'রোমান্‌ আইন-কানুন” 'থুষ্টায় ভক্তিবাদ' বলিতে গেলে 
এক-একটি মূল শাখা দখল করিয়| রহিয়াছে । 

আবার, ধাহার1 পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া এদেশে 
বাবহারোপযোগী ব্যবস্থা চালাইয়াছেন, তাহারাও কিছুদিন 
কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, বিষয়টি তত 
সহজ নয়, যতট। বাহির হইতে প্রথম মনে হইয়াছিল । এই- 
খানেই বিদ্বানদদের সমবেত চেষ্টার আবপ্তকতা । এখানেও 
গবেষণার যথেষ্ট স্থান রহিয়াছে । পুঙ্াহুপুঙ্খরূপে 
বিবেচনা করিয়৷ প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় পারদশা 
পণ্ডিতগণ মিলিয়া ব্যবস্থা দিলে, তাহাতে বেশী খুঁৎ 
থাকিবার কথা নয়। 

'বর্গীকরণ' কথাটাই হইতেছে বর্গ লইয়া, বর্গ চারিটি, 
স ধর্ম, অর্থ, কাম ( অথবা কল! ) এবং মোক্ষ, যে-কোনো 
ভারতীয়. -পণ্ডিত ,দাধারণভাবে এই চারিটি ভাগে সব 
বিষয়গুলিকে ভাগ করিয়া দিতে পারেন। যে বইগুলি 





প্রবাসী-জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কোনো-মাত্র একটি বিষয়ে আবদ্ধ নহে ( যথা, অভিধান, 
সাধারণ সাময়িক পত্র-পত্রিক। ) সেগুলিকে স্বতম্ত্র পঞ্চম 
(অস্পৃশ্ঠ পঞ্চম নহে) বলা যাইতে পারে, ইচ্ছা করিলে 
এই বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বন্ধ কর! যাইতে 
পারে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি এ বিষয়ে কিছু 
কিছু কার্য করিতে চেষ্টা করিতেছি। চাতুর্বর্গাহ্ুসারে 
দশমিক বর্গাকরণের যে ঘূর্ণায়মান্‌ চার্টটি সম্প্রতি গ্রস্থাগার- 
প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের 
সম্মুখে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গাকরণের দশমিক প্রথার 
কাঠামটি মাত্র থাকিলেও, ইহা! দেখিলে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, আমার প্রস্তাব অসম্ভব নহে। 


এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বর্গা- 
করণ সমস্যার হয়ত একটি মীম।ংস। হইয়া যাইতে পারে। 
পাশ্চাত্য প্রথাগুলি হইতে আমরা যথেষ্ট সহায়তা লাভ 
করিতে পারি। দেশের ভিতর নান। স্থানে যাকিছু কাজ 
হইয়াছে, তাহা হইতে অনেক অভিজ্ঞত। লাভ হইতে 
পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কর্ম একটি মাত্র ব্যক্তি সম্পন্ন 
করিতে পারে না, করিলেও খুঁৎ অনেক থাকিয়া যাইবে । 
পণ্ডিতগণের সহকারিতা৷ কাধ্যটিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে 
পারে। তাহাদের সমালোচনা বিষয়টিকে নিখুঁৎ করিতে 
সহায়ক হইবে। 

৪ 

আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখমান্্র 
করিলাম। পূর্তেই বলা হইয়াছে সকল দিক দিয়! 
এগুলির আলোচন। হওয়া দরকার । আমাদের দেশের 
্রস্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদ৷ ভাবেই গড়িয়৷ 
উঠিয়াছে, একের সঙ্গে অপর কোনো গ্রন্থাগারের বড় 
একটা যোগাযোগ নাই ।. তাহারই ফলে আজিও এই 
কলাকৌশল সম্বন্ধে আমরা অনেকট। অজ্ঞ রহিয়াছি। 
এই কুপমণ্ঁকতা৷ ব। একা থাকিবার প্রবৃত্তি স্বচ্ছন্দ জীবনের 
সহায়ক নহে । বিদজ্জনমণ্ডলীর এ বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট 
না হইলে দেশে শিক্ষাবিস্তারের একটি শ্রেষ্ঠ উপায়ের ফল- 


"লাভে আমরা বহু পরিমাণে বঞ্চিত থাকিব ।% 


* ১৩৩৫, ১৪ই পৌষ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশত 
প্রদত্ত বন্ত তার বিবরণ বক্তাকর্তৃক ষথাবখভাবে লিখিত। 


জীবন ও মৃত্যু 


শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ষ 


কেমন আছ, নীতা? 

£তেমন ভাল নয়, ডাক্তারবাবু ।৮-নীতার ঠোটে 
পলাতক একটু হাঁসির রেশ? স্বর কোমল, কিন্তু কেমন- 
যেন ভাঙা-ভাডঙ1 । 

কেন? কি হয়েছে সব বল আমাকে । 

«এই জায়গার সেই বেদনাট! কাল সার! সন্ধ্যা, সার 
রাত আমাকে জালিয়েছে। আজ আবার সকালে দেখি 
কাশির সঙ্গে রক্ত ছিটেফোটা |” 

“সেট! রাখা হয়েছে কি? 

ঘাড় নেড়ে সে জানাল-_“না, রেখে ফলই বা কি? 

ডাক্তার বল্লেন-_-“তার দরকার ছিল খুবই । 

“আচ্ছা, এর পরের বারে আর তুল হবে ন।। স্বরে 
তার প্রচ্ছন্ন পরিহাস ।--“জানেন, আবার কিন্তু জরও হচ্ছে 
আমার । ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন--থামেোমিটার দিয়ে 
দেখ! হয়েছিল কি-না। 

“ন। দ্রেখিনি ত7 ছুড়ে ফেলে দিয়েছি সেটাকে, যা 
জালাত আমায়! ভারী বিশ্রী একট! যন্ত্র, যাই বলুন্‌ ! 
জর যখন আসে তখন নিজের হাতের চেহারা দেখেই 
আমি তা মালুম করে নিই ।+ 

ভাক্তার বল্লেন--'ডিগ্রীটা। জানাও যে দরকার |, 

কি দরকার, ডাক্তারবাবু? খালি মা*র ছুঃখ বাড়ানে। 
বই ত নয়! এমনিতেই তার কষ্টের অভাব ত কিছু নেই। 
বেচারী !, 

“আমার উপদেশগুলো মেনে চলেছিলে কি? 
ডাক্তার শাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন । ওঁর ধেধ্যের যেন 
শেষ নেই ! 

“নিশ্চয়ই, ডাক্তারবাবু; আপনার সব ওষুধই আমি 
খেয়ে থাকি, কারণ ম| না খাইয়ে ছাড়েন না) পথ্যের 
নৈয়মৈরও এতটুকু ব্যতিক্রম হবার জো নেই, ওই একই 
কারণে" 


আবার সেই হাসি, কৌতুকে উচ্ছল । 

“বাকিগুলোর বেলায় কি ?-_ 

“অর্থাৎ ?? 

'পকাল সকাল ঘুমোতে যাও? 

'ন! ডাক্তারবাবু, রোজই খুব দেরি করি তাতে ।, 

“কারণ ?' 

“এই গান গাই, নয় সেতার বাজাই, বন্ধুদের সঙ্গে 
গল্প করি, অথবা খেলি ব্রিজ-_১ 

'পোযাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতিরিক্ত সাবধানী নিশ্চয়ই 
নও ?? 


“বাইরে গেলেও সেই পাতলা ক্রেপের শাড়ি ব্লাউজই 
আমার চাই ।, 

“সকাঙে বিকেলে কি কর?” ৯৬. 

“হয় রিকৃসতে, নয়ত হেঁটেই বেড়াই । এদিক ওদিক 
পিকনিক করতে ' যাওয়াও আছে মধ্যে মধ্যে । এই যে. 
সামনে “টিববাগুলো৷ দেখছেন ও গুলোর উপরেও যে চড়ি 
না তাই বা বলি কেমন করে? 

“দলের অভাব নিশ্চয়ই'ঘটে না কখনও ?, 


“কখখনোই না। জানেন, আমার আবার স্তাবকও- 
জুটেছে ক-জন। ওদের মধ্যে বিশেষ ক'রে একজন স্তাব- 
কের চেয়েও বেশী। সে আমাকে সত্যিই ভালবাসে । 
ওকে আমারও খুব ভাল লাগে । এদিকে জালাতনও করি, 
দেখাই যেন ওর চেয়ে অন্তদ্দের জন্তেই আমি কেয়ার কর 
বেশী। 

এইভাবে কথোপকথন বেড়ে চলল, ডাক্তার ধীর, 
শান্ত; নীতা উত্তেজিত, চঞ্চল, পরিহাসে উচ্ছল-_ সময়ে, 
সময়ে তা তীক্ষ ও তীব্র। 

ডাক্তার বল্লেন--“অথ কি এই সব করার ? নিজেকে 
মেরে ফেলতে চাও? 


১৯৩ 
হঠাৎ একটু গম্ভীর হয়ে সে উত্তর দিল-_“যত শীগগির 
ছুটি পাওয়া যায় !, 

বাচতে কি চাও না তুমি ? 

«  *না, চাইনে আমি এম্নি ক'রে বেঁচে থাকতে, এই 
রোগে পঙ্গু হ'য়ে, আধ-মরা, মুমৃযু 1”--স্বর তার আরও 
গম্ভীর এবারে । 

“মা বেচারীকে তুমি একেবারে হতাশ করছ, 
'নীতা-, 

“তা হয়ত করছি। কিন্তু আমাকে ত তিনি 
হারাবেনই--কাজেই নৈরাশ্তে অভ্যন্ত হওয়া তার পক্ষে 
মন্দকি এখনই থেকেই?" 

£ুঃখে ছুঃখেই যে তিনি মারা যাবেন।, 

“তা যাবেন, কিন্তু আমার আগে নয় নিশ্চয়ই! 
আমার সব শেষ হয়ে যাবে তার আগেই । তা দেখতে 
ত আর আমি থাকছি না'--গাঢ় হয়ে' এল ওর স্বর। 
হঠাৎ আবার সে হাস.তে স্থরু ফর্ল। আচ্ছা, ডাক্তারবাবু! 
আপনি না-হয় নাই বল্লেন, কিন্তু আমি ত জানি আমার 
মাথার ওপরে যমের দণ্ড উদ্যত হয়েই আছে; অবিশ্টি 
এখনও হয়ত অরনেক কালই আমি জীবনটাকে নিয়ে 
হেচড়ে বেড়াতে পারি-_-এই সব ওষুধপত্তর্‌, নিয়ম-কাহুন 
মেনে চ'লে,লদকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি নিজেকে কড়া 
পাহারায় রেখে, বুকটা পাছে হাপিয়ে ওঠে তাই মুখটি 
বুজে পড়ে থেকে। গান-বাজনা বন্ধ, আমোদ- 
আহ্লাদের পাঠ নেই, স্তাবকরদের সংস্পর্শ এড়িয়ে--কি 
শীত কি গ্রীক্ম -এই নিঞ্জন পাহাড়ে অথবা কোনে 
স্যানাটোরিয়মে পণ্ড়ে থেকে। না, না ডাক্তারবাবু, 
এ-রকম বেঁচে থাকার সাধ আমার নেই; এর নাম কি 
বেঁচে থাকা? তার চেয়ে চুকে যাক আপদ্‌-_-এখনি 
চুকে যাক্‌!, র 

তার সেই স্গিপ্ধ আয়ত চোখের অতল কালো 
'আখিতারা জীবন-মরণের দ্বন্ববহুল আকাজ্ষার আলোতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। তার পার গালে এসে লাগল 
রক্তের গোলাপী উচ্ছ্বাস; ' কপালের সুক্ম নীল শিরাগুলে! 
ফুলে ফুলে উঠল। মরণাহত এক অপূর্ব মাধুরীততে ওর 
মুখটি ভরে গেল । 


প্রবাসী--জ্যৈঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাক্তারবাবু, ডাক্তারবাবু ! -স্বরে তার আগেকার 
মিষ্টত্ব আর নেই। 

“নিজেকে নির্বাসিত করতে আমি চাইনে। চাইনে 
আমি বদ্ধ ঘরের আওতায় থেকে বাচতে । হাতের নাগালে 
যা” পাব তা ছাড়তে আমি পার্ব না। সৌন্দর্যের 
প্রসাধন আমার চাই, চাই আমার ভালবাসা; সুর্য্ের 
আলোতে, সকালের হাওয়ায়, প্রেমে প্রাণে আমি 
উচ্ছৃসিত ভরপুর হ'তে চাই। না-হয় কম দিনই বাচ.ব, 
খুবই কম দিন, কিন্তু যে-কণ্ট! দিন এই ছুনিয়াতে রয়েছি, 
সে-ক'্ট। দিন জীবনের উচ্ছল স্রোতে গ! ভাসিয়ে চল্‌তে 
চাই! ্‌ 

যম্ারোগীর এই রহস্তে ভর! প্রলাপ শুন্তে শুনতে 
ডাক্তার নীতার মুখের দিকে তাকালেন--জীবনের 
আকাজ্ষায় এত উদ্বেল, এত হন্দর,_এত ভঙ্গুর! দেখতে 
দেখতে সারাটা! দিনের ক্লান্তি ও কতজনের রোগ-যন্ত্রণা 
দেখার করুণ সহানুভূতির অবসাদের পর, এতদিনের 
স্ত ও পাথর-চাপ। তার মন, আজ হঠাৎ যেন খুলে গেল 
ও নিঃসীম বেদনায় ভরে উঠল এই তরুণীর জন্য,” 
যে আজ মরণকে আবাহন করছে, তাকে সাগ্রহে জড়িয়ে 
ধরৃতে যে চায়--কারণ, জীবনের কোনো সম্পদই ষে 
সে ছাড়তে রাজী নয়! 

নীতার প্রলাপ আবার সুরু হ'ল-_“আপনি কি এই-সব 
ছাড়তে পারতেন, ডাক্তারবাবু? ছাড়তেন কি আপনি 
জীবনের এই সব সম্পদ্‌, জয়যাত্রা 'ও আনন্দ। ছাড়তে 
কি পার্তেন ? 

রোগিণীর দিকে তিনি তাকালেন। সে দৃষ্টি যেমন 
রহস্তে ভারাতুর তেমনি শাস্তিতে সংহত | অবিচলিত কণে 
বললেন--হ্যা, আমি পার্তাম। আমি পেরেছি 1 

ওর এই ছোট্ট উত্তর নীতাকে গভীর বিস্ময়ে আচ্ছন্ন 
করল। নির্বাক আবেদনে তার স্থন্দর চোখছুটি আকুল 
হয়ে উঠল। 

'জান কি তোমার মত রোগে যখন পড়ি তখন 
আমার বয়স কত ?, 

আপনার অস্থখ? আপনার ?”-অবাক্‌ হয়ে সে 
শুধাল। |] | ৪ 


২য় সংখ্য! ] 


জীবন ও স্ৃত্ঠ 


১৯৯ 





“বয়ন যখন তেইশ,তখন এই একই রোগে ধরুল আমায়। 
ডাক্তারী পড়তে আমি কল্কাতায় আসি, চার বছর 
ধ'রে থাকি সেখানে । জ্ঞান-লাভের কি অসীম উৎসাহ 
ও অন্তহীন আকাজ্ষ।--তাতেই যেন আমি একেবারে 
ডুবে থারুতাম। শিক্ষকেরা অনেক-কিছুই আশা করতেন 
আমার কাছে। শ্রাস্তিহীন অধায়ন ও একনিষ্ঠ সাধনার 
ফলে বিজ্ঞানের কোনো একট। বড় রহন্তের ছুয়ার 
আমার কাছে খুলে যাবে, এই আশায় আমার সকল শ্রম 
মধুর হয়ে উঠত ।*হঠাৎ একদিন শীতের সন্ধ্যায় জোর 
এক পশলা বৃষ্টিতে গেলাম ভিজে । তার পরদিনই 
ফুনফুসের প্রদদাহ। তার পর ক-দিন ধ'রে রক্ত ওঠা, 
সভীন অবস্থা । যাহোক, মরণের হাত থেকে কোনো 
রকমে সেবার ত বাচলাম, কিন্তু ছ-মাস পরে, তেইশ 
বহর বয়সে, আমার হ'ল যক্ষা । যারা আমার শুশ্রাষ। 
করছিলেন তারা চেষ্টা করলেন আমাকে তলিয়ে 
রাখতে । কিন্তু নিজে ভাক্তীর, কাজেই দিন যে ঘনিয়ে 
আসম্ছে তা বুঝ তে কষ্ট হ'ল না বিশেষ । হাওয়া-বদলানোর 
জন্তে একজন এখানে আনতে পরামর্শ দিলেন আমাকে-__ 
ছ-মাস, কি বছরখানেকের জন্তে। জরে মুহ্মান, রক্তক্ষয়ে 
ক্ষীণ, অনিপ্রায় কাতর, আহারে অনাসক্ত-_-এক কথায়, 
নৈরাশ্তের যত-কিছু উপাদান সঙ্গে করে আমি আসি 


এখানে । আজ আমার বয়স হল আটচল্লিশ। পঁচিশ 
বছর ধ'রে এখানে রয়েছি, একটিবারের জন্তেও 
নামিনি।, 


একবারও না? একটি বারও না?” আশ্চধ্য হয়ে 
নীতা জিজ্ঞাস! করল; কথাট] ভাবতেও তার মনটা! যেন 
পথ্যস্ত আলোড়িত হয়ে উঠল । 

“না । পঁচিশ বছর আগে এ জায়গাটা ছিল একেবারে 
জনহীন, জঙ্গল। কেমন যেন ভয়ার্ত, বিষাদে, ভারী। 
কোনোরকম যানবাহন, কোনো আমোদ-প্রমোদের 
ব্যবস্থা, সভ্যতা ও রুচিলঙ্গত কোনো বিলাসের 
উপকরণই মিল্ত না তখন । নিঃনীম শব্দহীন দিগন্ত । ফুলে 
ফুলস্ত, সব প্রসারিত সাহদেশ । মানুষের পদচিহ 
পদ্ডড়নি এমন সব পাহাড়,_হ্ুন্দর ও ভয়ঙ্করের অপূর্ব 
সমাবেশ !..'অবস্থ। ছিল বিশেষই খারাপ, কাজেই 


ছেড়েছি। কেউ হয়ত আমাকে ভালবাস্ত, 


চাষীদের একটি ছোট্ট কুঁড়েঘরই হ'ল আমার 
আতন্তানা। খাওয়া ছিল ছধ, তাজা সবজি ও ফলমূল।, 
কেউ এমন ছিল না যার সঙ্গে দুটো কথা বলি--তখনকার* 
দিনেও লোকেরা এ-সব রোগীকে এড়িয়েই চল্ত।, 
উচুনীচু পায়ে-চল। পথ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে একলাই' 
বেড়াতাম, শ্রাস্ত হ'লে ছিল ঝরণার জল, বরফের মত 
ঠাণ্ডা । পাহাড়ি ফুল কুড়িয়ে কুড়িয়ে ফির্তাম, তাদের' 
মিষ্টি গন্ধে আমার ছোট্ট ঘরটি ভরে থাকৃত। 
পড়াশ্তনাও ছিল একটু আধটু। শীতকালে হিম. 
ও তুহিনের মধ্যে আমার বন্দী অবস্থা ছুঃসহ হয়ে, 
উঠত, বসে ব'সে একেবারে ক্লান্ত হ*য়ে পড়ে সেই: 
দারুণ কন্কনে ঠাগ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়তাম। বছর- 
খানেক পরে অন্থখ গেল সেরে । ঝলমলে রোদ, ঝিরু- 
ঝিরে বাতাস, ঝরণার মিষ্টি জল, সরল শুদ্ধ জীবন, নিগ্ধী, 
শান্তিনামী নির্জনতা, স্থগভীদ্ণ অন্তমূ্খী দিনযাত্রা) হ্তির 
প্রারস্ত থেকে এই-সব প্রাচীন পাহাড়ের মধ্যে প্রাণশক্তির- 
যে-সব সম্পদ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে, য! শুধু বিনতি এবং 
যথার্থ স্বাস্থ্য-সম্ধানীর কাছে ধর1 দেয়৯*”এই সব মিলে: 
আমাকে বাচিয়ে তুল্ল। তারপর এ জায়গা আমি; 
ছাড়িনি; আর সবই আমি ছেড়েছি ।, 

নীত। সাগ্রহে সব শুনল, মুখে তার কথা নেই, চোখে: 
অশ্রর আষাঢ় ঘনিয়ে এল। 

'যত-কিছু আনন্দ, ' যত-কিছু আমোদ, সমস্ত 
লাভের আশ! ছাড়তে হয়েছে আমাকে । বিজ্ঞানের 
রাজো কোনে নিহিত রহস্য আবিষ্কার ক'রে হয়ত আমি 
সমস্ত পৃথিবী চকিত ক'রে দিতাম । আজও যা অজানা, 


তেমন কোনো তথ্য হয়ত চিরদিনের জন্য আমার 


নামের সঙ্গে জড়িয়ে যেত, সমগ্র মানবজাতির" 
রকুতজ্ঞতা অজ্জন আমি করতাম । প্রসিদ্ধি, সম্মান--- 
সবই আমার ছুম্মারে আস্ত--সবই আমি 


আমিও 
ভালবানতাম কারুকে--আপনার-চেয়েও-আপনার 
পুত্রকন্তার, কললরবে সংসার আমার মুখর হয়ে উঠত-_এ 
সবই ছাড়তে হয়েছে নীতা ! রাজধানীতে হয়ত কর্মক্ষেত্র 
হ'ত আমার, হয়ত বেরোতাম পৃথিবী-পরিভ্রমণে--অজনা 


১৯২ 


সিসি ০৯টি ৩ পি ০০ 


কত দেশ, দূরের কত মানুষ দেখতাম। সবই 
আমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে । দেখতে গেলে শেষ 
পর্ধাস্ত আমার বলতে আছে কি? আজ আমার পরিচয়ই 
বা কি? হতভাগ্য যক্ক্ারোগীদের হতভাগ্য ডাক্তার! 
এখানে ওখানে এক আধজনের পরমায়ু যথাসম্ভব 
বাড়ানোর চেষ্টা-_-এই-ই হ'ল আমার একমাত্র কাজ। 
পঁচিশটি বছর ধ'রে এই একই জায়গায় রয়ে গেছি-- 
একটিবারের জন্যেও আর কোথাও যাইনি । আমি 
একেবারে একলা-_আমাকে ভালবাসার কেউ নেই, 
আমিও ভালবাসি না কারুকে। আমার না আছে 
বিত্ব, না আছে গৌরব, না আছে প্রেম, না আছে 


পুক্রপরিজন 1” 
“কেন, এমনট। হ'ল ? কেন ?-- নীতা ব্যাকুল হয়ে 


শধাল । 


“কারণ, মানুষকে বাচতেই হবে--যতদিন সম্ভব; কারণ 
মানুষকে মরতে হবে, যত দেরিতে সে পারে--কারণ, 
বুঝলে লক্ষ্মী, মৃত্যুর সঙ্গে যুঝতে হবে তাকে । 

“কিন্ত এই যে কঠোর ত্যাগ, এতে কি আপনার কষ্ট 
হয়নি? যা আপনার মেলেনি, যা আপনি আজ পাচ্ছেন 
না, তার জন্যে কি আপনার খেদ নেই ? 

“এককালে এজন্যে আমার দুঃখ ছিল দুঃসহ, কষ্টের 
আর অন্ত ছিলনা । এই সব পাহাড়, এই ষে বন-_ 
এরা আমার সেদিনের চোখের জলের সাক্ষী । 
কিন্তু কিছুকাল পরে আমার সকল খেদের অবসান 
হল ।...এখন আমার যে কাজ তাই আমার জীবনের 
পাত্র মাধুধো ভরিয়ে রেখেছে । যদি কোনো অক্ষম পঙ্গু 
প্রাণীকে মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারি, তাহ'লে 


সে মধুর আত্মপ্রসাদের আর তুলনা নেই। ব্যস, এই : 


পধাস্তই, এর বেশী কিছু নয় আর। অনেক ছাড়তে 
হয়েছে, কিন্তু তার ক্ষতিপূরণেও ত কম-কিছু মেলেনি! 
তাই ত বল্ছি ছাড় নীত।, ছাড় তোমার এঁ সব উদ্দাম 
আনন্দ-ষা শুধু মরণের দুর্বার শোতে টেনে নিয়ে 
চলেছে তোমাকে । ভ্র-এক বছর ধ'রে গুকৃতির অবারিত 
এই সৌন্দর্যের ভাগডার থেকে আহরণ কর: জীবনের 
পাথেয়! এর প্রশান্ত গ্রসন্নতার সরে হর মেলাও! এই 


প্রবাসী জো, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আকাশ বাতাস, মেঘ, ওই আকাশ-ছোয়। পাহাড়, দুরের 
ওই অনন্ত তুষারশ্রেণী, নীচের ওই ছোট্ট নদীটি, ঘন 
দেওদার বন, মিষ্টি গন্ধ কত ঘাসের ফুল! মনের সঙ্গে 
মিতালি ক'রে এইখানে থেকে যাও, জীবনের ধার! অস্তমু্ধী 
কর। দেখচ ন! কি লক্ষী? এই যেস্গুন্দর দেশ--এখানে 
এসে জুটেছে যত আমোদপিপাস্থ বিলাসী লোকের দল, 
তাতে করে যার! রুগ্ন, অসমর্থ, যারা এই পাহাড় পর্বত 
যথার্থই ভালবাসে, তাদের আর স্থান হচ্ছে না এখানে । 
হোটেলে, বাংলোয় ছেয়ে গেছে চারিধার, আধুনিক যান- 
বাহনের দৌরাত্মে এর মহিমা হয়েছে ক্ষুপ্ন। যত রকমে 
সম্ভব এর রহসা-ভর1 সৌন্দর্যা নষ্ট করবার চক্রান্ত চলেছে । 
কিন্ত তা কি কখনও হবার? এর যা সৌন্দর্য্য, এর যে 
মহিমা, তা আছে আদিকাল থেকে, থাকবেও অনস্তকাঁল 
পর্ধ্যস্ত। দুনিয়ার কোলাহল থেকে দৃষ্টি 'ফেরাও, লক্ষ্মী, 
যারা আমোদ লুটে বেড়াচ্ছে যেতে দাও তাদের । একলাটি 
তুমি থাক এইখানে--প্রাণশক্তি যেখানে নিজ্জনে 
নিরন্তর উৎসারিত হচ্ছে। ভিড়ের খোজ আর 
কোরো না, তাতে খালি তোমার শক্তির অপচয় 
ও বিনাশ । মিশো না আর ওদের সঙ্গে, এড়িয়ে চল 
ওদের নিক্ষল আমোদের উন্মত্ত আবর্ত। পরিহার কর, 
একেবারে ছেড়ে দাও ওদের! এখানে একলাটি নীরব 
নিজ্জনতায় প্রকৃতির কখনও শাস্ত কখনও রুদ্র পের 
মধ্যে বাস কর। যুগাস্ত ধ'রে এই পর্বতের ভিতর 
স্স্থ জীবনের যে রহসা নিহিত রয়েছে, যা শুধু আস্তরিক 
সাধনায় মেলে-_তুমি তা পাবে। একদিকে মৃত্যু, আর 
একদিকে ত্যাগ। নিজের কথা আমি কবির ভাষায় 
বলি-__ 


“মরিতে চাহি না আমি হুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই । 
"আপনার কথাই মেনে চল্ব আমি'_নীতা ধীরে 
ধীরে বলে। ভাক্তার উঠে ্াড়ালেন। বন্ধুর মত ওর 
হাতে হাত রাখলেন। “এই যে কঠোর ত্যাগ, এর 
পুরস্কারও মিলবে তোমার ।' 
নীতা তার দিকে চেয়ে যান দা তার 
প্রশ্নভরা বিল্ময়। 


হয় সংখ্যা ] 


পল্লীবধুর : পত্র | ১৯৩ 


পাপী ৩ রসি সমস 
চি ০ পিসি শা এসসি পাটি পাস সাপ সা সস এস ওসি পিসি, পপ অক পিসি ত সি সি 
সস সী 


তোমাকে যে ভালবাসে ও তুমি যার যাকে ক ভালবাদ সে যদি 
বপেক্ষা করতে জানে তাহলে তার প্রতীক্ষা ব্যর্থ হবে না। 





“আমার নিজের ভাগ্যে এতখানি জোটেনি 
কিন্তু--? ডাক্তারের সম্বর প্রচ্ছন্ন বেদনায় 


নীতার পার অধরে একটু পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির হাসি নিবিড়! ক 


ফুটে উঠল । 


ূ ষ । 813057109 ০780, 


উনি 





পল্লীবধূর পত্র 


পুই-মাচাতে মেটুলি আজ রাঙা, 
কাকুড়-শসার ধর্ছে নৃতন জালি, 
সন্ধ্যা-সকাল দখিন্‌ হাওয়ায় ভাসে 
আমের বোলের গন্ধটুকুই খালি, 
সজ নে-ডালে ফুলের কটি কুঁড়ি 
মরছে লাজে এসে সবার আগে, 
পথের ধারে কেষ্চুড়োর গাছে 
মিছুর-পরা ফুলগুলি রাত জাগে। 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 
ফাগুন-দিনে মন ষে কেমন করে ! 


ঘাটের পথে বেউড়বাশের ঝাড়ে 

হল্দে পাখী--এ যে কি তার নাম, 
কেবল আমায় কইতে কথা বলে, 

ডাকার তাদের নাইকো যে বিরাম । 
একোকিলট। হায় ক্ষেপেই গেল বুঝি 

একঘেয়ে সর গাইছে দিনেরাতে।, 
বউ-হারা সেই কাদছে পাপিয়াটা 

“চোখ গেল'টাও জুটেছে তার সাথে; 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 

ফাগুন-দিনে মন ষে কেমন করে ! 


বনতুলসীর গন্ধ-ছাওয়া ঘাটে 

কিসের ব্যথায় চোখ যে জলে ভরে, 
'বিকাল-বেলায় জল্কে এসে হেথা 

নিত্যি যে হায়! তোমায় মনে পড়ে; 
দিনের চোখে আস্ছে নেমে ঘুম, 

রডীন্‌ রোদে বাশের পাত। কাপে, 
বাতাস যেন জিরিয়ে নিতে চায় 

আমার পাশে,.বসে সিঁড়ির ধাপে; 
'তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
“ ফাগুন-দিনে মন ষে কেমন করে ! 

২৫--৫ 


এই যে আকাশ কতই রঙে ছাওয়! 

তোমার চোখে দেয় ন। ধর। হ! গো? 
কোন্‌ প্রবাসে একুল! ঘরে শুয়ে 

আমার মত সারাটা রাত জাগে? 
সেথায় কি হায়! কনকটাপার বাসে 

ঘুম-হারানো বাতাস বেড়ায় ঘুরে? 
সেথায় কি হায়! জ্যোৎ্সা-ভরা পথে 

রাতের পরী জাগাফু নৃপুর-স্থরে ? 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 

ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


নিশীথ-রাতে কাপায় মেঠো হাওয়। 
কঞ্চি-ঘের! নৃতন বেড়াটিরে 
চমকে উঠে উগ্মান-পানে চাই, 
হয়ত তুমি হঠাৎ এলে ফিরে) 
তোমার-দেওয়া শুকনো বকুলমাল। 
নিত রাতে বক্ষে ধরি চেপে, 
পথিকজনের পায়ের ধ্বনি শুনে 
বুকট। যেন আশায় ওঠে কেঁপে) 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


হায় রে আপিস্‌! হায় রে পোড়া কাজ! 
এমন দিনে একটু ছুটি নাই; 
শনিবারের পথটি চেয়ে চেয়ে 
কাঁট ল বৃথা সারা-ফাগুনটাই। 
এই চিঠিটায় মনের কপাট খুলে 
জানিয়ে দিলাম গোপন ব্যথা যত 
ফাগুন ঘে আজ আগুন হয়ে জলে, 
বুকের তলে জাগায় আশা শত ! 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


অন্নসমস্তা--বাঙালীর অপারকত। ও শ্রমবিমুখতা 


প্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


(১) 

এই অন্রসমন্তার দিনে জীবিকানির্ববাহক্ষেত্রে বাঙালীর 
পরাজয়ের কথ! গত বিশ পঁচিশ বৎসরের মধ্যে আমি 
বার-বার আলোচন। করিয়াছি। বাঙালী কেবল 
ইউরোপীয় বা চীনা-জাপানীর সহিত নহে, ভারতবধের 
অন্তান্তা প্রদেশের লোকের সহিত ্রতি- 
যোগিতায়ও সর্ধজ্স পরাস্ত হইতেছে । বর্তমান সময়ে 
অন্ননমন্ত। যে-গ্রকার ভীষণ হইতে ভীষণতর হইয়া 
উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙালী যদি প্রাণপণ 
করিয়। অন্তত তাহাদের নিজের দেশে নিজের 
অন্ননংস্থান করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার 
আর কোন ভরসা নাই। বাঙালী জাতির অস্তিত্বও 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইতে পারে এ আশঙ্কাও 
নিতাত্ত অমূলক নয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে চোখে আঙল দিয়া দেখাইব 
কেমন করিয়া নানা প্রদেশের অ-বাঙালীরা এই 
কলিকাতা শহরে কেবল মাত্র জুতার ব্যবসা করিয়া 
বৎসরে কম পক্ষেও ,.সওয়া কোটা টাকা রোজগার 
করিয়া নিজেদের দেশে লইয়া যাইতেছে । ইহার] 
সামান্য মূলধন লইয়৷ ব্যবস। আবস্ত করে, কিন্তু অধ/বসায় 
এবং ধৈধ্যের বলে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে | 

গত অক্টোবর মাসে ্রেট্স্ম্যান পত্রিকার একটি 
ংবাদে জান! যায় যে, কলিকাঁতার কয়েক সহম্ত্র পশ্চিম 
চামার ধম্মঘট করিয়! ময়দানে মন্থমেণ্টের নীচে এক 
সভা করে। কলিকাতার কমাইতলা অর্থাৎ বেশিস্ক স্্রাটে 
চীনা জুতাওয়ালাদের অধীনে প্রায় আট দশ হাজার 
পশ্চিমা চামার, কাজ করে) ইহারা গড়ে প্রত্যেকে «০ 
হইতে ১২ দিন-মনুরি পায়ি। যাহারা জুতার উপরের 
সাজ প্রস্তর ' করে, তাহাদের দিন-রোজগার ১।। 
এই হিসাবে দেখা যায়, ইহার! মাসে রোজগার করে প্রায় 


আড়াই লক্ষ টাকা অর্থাৎ বছরে প্রায় ৩০ লক্ষ টাক! 
এই ত গেল চীনাদের নিযুক্ত পশ্চিম! চামারদের কথ । 
ইহা ছাড়া টেরিটি বাজারে আমার বাল্যকাপ হইতে 
দেখিতেছি তোতা, লাকচেঁদি, লালঠাদ প্রভৃতি বড় বড় 
জ্ুতাওয়ালাদের কারখানা আছে । সমগ্র উত্তর-কলিকাতা 
ব্যাপিয়। বহুশত পশ্চিমা জুতাওয়ালাদের ছোট ছোট, 
কারখানাও আছে । এই সকল কারখানাতেও কয়েক 
হাজার পশ্চিম। কারিগর কাজ করে। এই সব ছোট 
ছোট শুতার কারখানার মালিকেরা এবং তাহাদের 
কারিগরগণ কম হইলেও বছরে আটব্রিশ লাখ টাকা রোঙ্গ- 
গার করে। তাহ। হইলে দেখ। যায় যে,মন্ত পশ্চিম। চামার 
ও জুতা-ব্যবসায়িগণ বৎসরে প্রায় আটবট্টি লাখ টাকা 
আয় করে। ইহ] ছাড়। কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় শত 
শত “সেলাইবুরুষ” দেখা যায়। বাংল! দেশের প্রত্যেক 
জেলায় এবং মহকুমায় পর্যস্ত ইহাদের ছড়াছড়ি । এই 
সকল অ-বাঁঙালী চামার কারিগরগণ বাংল! দেশে আসিয়া 
নিজের! পেট রিয়া খাইবার সংস্থান করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ ছু-পয়সা জমাইয়! নিজের নিজের দেশেও 
পাঠাইতেছে। কিন্তু বাঙালী মুচিরা একমুঠ। ভাতের- 
জন্ত হাহাকার করিয়। মরিতেছে। 

পূর্বেব কেবল চীনা জুতাওয়ালাদের কারিগরদের 
আয়ের কথা বলা হইয়াছে । ইহারাই যদি বৎসরে 
ত্রিশ লক্ষ টাক! পায়, তবে জুতাওয়ালারাও কম পক্ষে 
বৎসরে ষাট লক্ষ টাক! লাভ করে। চীনা জূতা-ব্যবসায়ীর! 
নিজেরাও কারিগর, এমন কি, তাহাদের স্ত্রীলোকেরাও 
ব্যবসায়ে পুরুষদের বিবিধ প্রকারে সাহায্য করে। ইহার! 
সমস্ত দিন ছাড়! বাব্রিতেও অনেক সময় কার্ধে নিযুক্ত 
থাকে । | ূ 
_ কলিকাতার ট্যাংর! অঞ্চলে চীনা এবং জাঠ মুসলমান-. 
দের বহু ছোটখাট ট্যানারি আছে। এই সকল 


হয় সংখ্যা ] 





ট্যানারির মালিকদের মাসিক আয় গড়ে ২৫০২ হইতে 
৫০০২ পর্যযস্ত। এই সকল ট্যানারিতেও শত শত 
পশ্চিমা চামার আছে। 

মোটের উপর দেখা যায় যে, এই সকল চীন! এবং 
অন্তান্ত অ-বাঙালী ব্যবসায়ী ও চামারগণ বৎসরে দেড় 
কেটী টাকারও বেশী রোজগার করিতেছে । 

কলিকাতার বাহিরে বাংলা! দেশের প্রায় সর্বত্র 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের বহু স্থানে যে-সকণ জুত1 ব্যবহার 
হয়, তাহার অধিকাংশেরই প্রস্ততকারক চীনা এবং 
ব্যবগায়ীও চীনা । ব্যবসায়ের লাভেরও শতকরা অন্তত 
»৪০২ টাঁকা ইহার] পায়। 
পূর্বে যাহাকে সেলাইবুরুষ বলিলাম ইংরেজীতে 
তাহাকে “কবলার' বলে। “কবলার” এবং 
| “শু-মেকারে” কি তফাৎ তাহা বোধ হয় 
সকলেই জানেন । শ্রীরামপুরের মিশনরী উইলিয়াম 
কেরীর নাম সর্বজনবিদিত । খৃষ্টাব্দে যখন 
লর্ড ওয়েলেস্লি সিভিলিয়ানদ্দের বাংলা ভাষা শিক্ষা 
দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন, 
তখন উইলিয়াম কেরী উক্ত কলেজে বাংলাভাষার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। একদা! লাটসাহেব অন্যান্ত বহু 
ইংরেজ সবস্তের সঙ্গে কেরী সাহেবকেও ভোজে নিমন্ত্রণ 
করেন। ভোজে নিমস্ত্রিত একজন আভিজাত্যাভিমানী 
বাক্তি পার্খস্থ আর একজনের কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। 
বলেন যে, «এই কেরী না একজন শু-মেকার' 
ছিলেন?” কেরী সাহেব এই কথ শুনিতে পাইয়। বলিয়া 
উঠিলেন, “আপনি আমার প্রতি অবিচার করিবেন না) 
আমি “শু মেকার” ছিলাম না, ছিলাম একজন সামান্য 
'কবলার' মাত্র 1” ( “] ৪9 17559] 8. 9106 [08002] 
১৪৮৪, ০0১16৯ ), 

সোভিয়েট রুশিয়ার বঁমান হর্ভাকর্ত। বিধাতা, যিনি 
এখন লেনিনের পদে অভিষিক্ত, ত্বাহার নাম ট্রালিন। 
ইহার একজন জীবনীলেখক বলেন যে, **€ ০7৩ 
01 15 9550 (0 00015 91)0691৮ ইউরোপ এবং 
, আমেরিকাকর ইতিহাস পাঠে জানা যায় বহু ব্যক্তি 
' সামান্ত “সেলাইবুরুষ” হইতে” দেশের রাষ্ট্রে উচ্চ 
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অননসমস্তা-_বাঁডালীর অপাঁরকতা৷ ও শ্রমবিমুখতা৷ 


১৯৪৯৫ 





৯৫ বস আচ অজ ও চি খাটি 


স্থানে আরোহণ করিয়া সর্বজনমান্ত স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । 

আমাদের দেশের পরম ছুর্তাগা যে, অনাহারে প্রাণ 
বিসঙ্জন পধ্যস্ত করিবে কিন্ত লোকে এমন পরম লাভ- 
জনক চম্ম এবং জুতার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে 
না। স্বাধীনভাবে তাহারা যেখানে মাসে দুই তিন শত 
টাকা উপাজ্জন করিতে পারে, সেইখানে তাহারা 
সামান্য কুড়ি পচিশ টাকার কেরানীগিরি যোগাড় করিতে 
পারিলে নিজেদের ধন্য মনে করে । এখন ছুই চারিজন 
ভদ্রলোক এই চর্মব্যবসায়ে নামিয়াছেন, কিন্তু যথোপযুক্ত 
চেষ্টা এবং অধ্যবসায় না থাকায় চীনা! ইত্যাদি অন্ত 
জাতীয় বাবসায়ীদের সহিত পারিয়৷ উঠিতেছেন না। 
কিন্তু হাল ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, চেষ্টা করিতে করিতে 
ক্রমশ তাহারা অন্য জাতীয় ব্যবসায়ীদের সহিত সমানে 
পাল্লা দিতে পারিবেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলা ঘায়। 

ঢাকা শহরের রমন! অঞ্চলে বু চামার-জাতীয় 
লোক বাস করে, ইহারা অর্দাশনে দিনযাপন করে, 
কখন কখনও ব ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। সকিস্ত এই 
ঢাকা শহরেই বহুশত পশ্চিমা সেলাইবুরুষ বেশ ছু-পয়স৷ 
রোজগার করে। বাঙালীর ব্যর্থতা আর অধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহারা চোখে দেখিয়া ঠেকিয়াও শেখে 
না, তাভাদের কোনো আশ। নাই । 

যত প্রকার শিল্প আছে, চূম্বশিল্প যে তন্মধ্যে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় শিল্প, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা বাস্তুব জগতে যে কত, তাহা অল্প- 
বিস্তর সকলেই অবগত আছেন । গত মহাযুদ্ধে এই চর্ম্মই 
আহার ও পানীয়ের আধাররূপে ব্যবহৃত হইয়া হাজার 
হাজার ক্ষুধিত ও তৃষধিত ব্যক্তির প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
বস্ত্রশিল্প যেমন লঙ্জ। নিবারণের জন্ত জগতে আবশ্তকীয়, 
চম্মশিল্পও তেমনি নানা প্রয়োজনে আবশ্যকীয় । 
বস্ত্রশিল্প অপেক্ষা এই চর্দশিল্প যে কোনও প্রকারে 
নান তাহা নয়। দেশের ধনাগম হিসাবে বিবেচন। 
করিলেও এই, অবজ্ঞত ব্যবসায়কে উচ্চ স্থান দিতে 





হয়। কিন্তু হুঃখের বিষয়, বাংলায় এই শিল্প ও ব্যবসায় 


চিরকালই ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। 
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চামড়ার দুইটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্য ইহা 
নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্যে বিশেষ €য়োজনীয়। () ইহা 
ক্ষপভঙ্গুর নয়; (২) ইহা অতি নমনীয় (16%1015) 
অথচ স্থায়ী। দেশের শিল্লোন্নতির উপরই দেশের প্রকৃত 
উন্নতি নির্ভর করে। চর্মশিল্প ও ব্যবসায় দ্বার দেশে 
কিরূপ অর্থাগম হইতে পারে তাহা বিবেচন। করিলে এই 
শিল্পকে এই ভীষণ অন্নসমস্যার দিনে ঘ্বণা ও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

আজ চৌদ্দ পনের বৎসর হইল আমাদের দেশে এই 
শিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছে। বাংলায় এক ন্টাশন্তাল 
ট্যানারি ভিন্ন বাঙালীর মুলধনে এবং বাঙালীর দ্বারা 
চালিত আর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য কারখানা নাই। 
কাচড়াপাড়ায় জনৈক মাপ্রাজীর * একটি উল্লেখযোগা 
কারখানা আছে। সম্প্রতি নোয়াখালীতে একটি 
কারখানা হইয়াছে । টালিগঞ্জে জনৈক মুসলমানের 
একটি বড় কারখানা আছে (জলম্কর ট্যানারি )। 
বাংল! সরকার বাঙালীর ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত এই শিল্পের 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট 
করিয়াছেন, ইহাতে দেশের প্রকৃত উপকার হইয়াছে । 
ইহার পূর্বের এরূপ শিক্ষা পাইবার স্থান ন৷ থাকায় 
জনসাধারণ এই শিল্প সম্বন্ধে একেবারে অন্ধ ছিল, এবং 
এই শিল্পও উন্নত হইবার স্থবিধা পায় নাই। বর্তমানে 
বহু ভত্রসস্তান জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সেখানে শিক্ষালাভ 
করিয়া চর্মশিল্প ও চর্মব্যবসায়ে মন দিয়াছে । এই 
ভীষণ অন্পমন্তার কালে ইহার দ্বারা বেকার সমস্যার 
কতট সমাধান হইতে পারে, নিয়ে তাহার একট! 
মোটামুটি হিসাব দ্বিলাম। 

১। কাঁচা চামড়ার ব্যবসায় ।--বনু মুসলমান ও 
ইংরেজ ধনী মফঃম্বলে লোক পাঠাইয়া স্থানীয় 
চামারদের নিকট হইতে অতি অল্প মূল্যে চামড়। 
কিনিয়া মজুত" করে। পরে ভারতের বাহিরে 
রপ্তামি, করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপাঙ্জন করে। 
এই প্রকার কাচা চামড়ার ব্যবসায়ী অধিকাংশই লক্ষপতি। 
বর্তমানে, আমেরিকা, জার্নি, ইংলগু প্রভৃতি স্থানে 
এই. শিল্পের কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা সামান্য 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





, জুতা প্রস্তত করিলে অর্থকষ্টের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এস্টিিসউিস্ি। 


লিখিয়। ব্যক্ত কর! যায় না। কিন্তু এ সমন্ত দেশকে 
কাচা চামড়ার জন্য আমাদের দেশের চামড়ার উপর 
একাস্ত নির্ভর করিতে হয়। বৎসরে আমাদের দেশ 
হইতে প্রায় কয়েক কোটী টাকার কাচা চামড়া 
রপ্তানি হয়। 

কোনো বেকার বাঙালী সামান্য মূলধন লইয়! 
অন্ততঃ তাহার গ্রামের কাচা চামড়াগুলি সংগ্রহ 
করিম রপ্তানিওয়াল। ধনীদের নিকট বিক্রয় করিয়। 
তাহার নিজের বেকার ও অন্নসমন্যার সমাধান করিতে 
পারেন। তবে ইহাতে জাত্যভিমান ত্যাগ ও কষ্ট 
সহিষুতা চাই, যাহা বাংলার যুবকদের মধ্যে ছুল্লভ। 

২। কীচা চামড়া পাকাইবার ব্যবসা ।-_-ভাল একটি 
কারখানা করিতে অনেক টাকার দরকার । সুতরাং 
সে-কথা এখন থাক। অল্প মূলধনে যাহা হইতে পারে" 
যাহাতে বেকার সমস্তার সমাধান হইতে পারে তাহাই 
আলোচন। করা আমার উদ্দেশ্য । অন্তরের (1:2108) জন্তু 
যে চামড়ার দরকার হয়, তাহা করিতে কলকব্জার 
দরকার হয় না, মূলধনও খুব বেশী লাগে না। অল্প 
করিয়া ছাগল অথবা ভেড়ার চামড়া কিনিয়া ( দেশের 
গ্রাম হইতে যোগাড় করিয়া আনিলে পড়তায় আরও কম 
পড়ে ) হাত-পাকাই করিয়া (ক্রোম অথব! ছাল দ্বারা) 
দিলে বিক্রয়ের জন্ত আদৌ ভাবনা হয় না। ব্যাপারীরা 
সন্ধান করিয়া গিয়া নগদ মুল্যে উহা! লইয়া আসে। 
এ প্রকারে ফুটবল লেদার, হুটকেস লেদার, হুড লেদার, 
হুডবানিস্‌ লেদারও প্রস্তুত হইতে পারে, তবে ইহার 
প্রস্তত-প্রণালীর শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । কলিকাতাক্ 
এইবূপ শিক্ষা পাইবার একমাত্র স্থান বাংল! সরকারের 
বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট । উহার বিস্তৃত বিবরণ 
হুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের নিকট পাওয়া যায়। 

৩। জুতা প্রস্তত।--যাহাদের মূলধন অল্প তাহাদের 
পক্ষে বাড়ি বাড়ি বা আপিস ঘুরিয়! অর্ডার সংগ্রহ 
করিয়া জর্ডার অনুপাতে চার পাঁচটি কারিগর রাখিয়। 
মোচন হয়। 
নিয়মিতভাবে কাজ করিলে প্রত্যেক কারিগর রোজ 
এক জোড়া করিয়া জুত। প্রস্তত করিতে পারে। চারটি 








২য় সংখ্যা] 


কারিগর রাখিলে প্রত্যহ চার জোড়া জুতা! প্রস্তত হইতে 
পারে। প্রত্যেক জ্বোড়ায় এক টাক করিয়া লাভ 
রাখিলে দৈনিক ৪২ টাক! করিয়া উপাজ্জন হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ চারটি কারিগরের সংদারও প্রতিপালিত 
হয়। গড়ে প্রত্যেক কারিগর খুব কম পক্ষে মাসিক 
২৫২ উপায় করিতে পারে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে কোনে। ভাল কারিগর মাসে ৪০২ পধ্যস্তও 
উপায় করিতে পারে। কিন্তু হতভাগারা মদ খাইয়। 
তাহাদের উপাজ্জনের অর্ধেক নষ্ট ত করেই, তাহা ছাড়া 
নেশ। করিয়া। কাঙ্গ কামাই করিয়।) নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে যাহ! উপাজ্জন করিতে পারে তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ হইতে বঞ্চিত হয়। একটি ভাল জুতার 
কারিগর নেশ! না করিয়া! নিয়মিতভাবে কাজ করিলে 
আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত কিন্ত অন্নকষ্টজঞ্জরিত যে-কোনো 
গ্রাজুয়েট অপেক্ষ। অধিক উপাজ্জন করিতে পারে। 
জুতার সাইজ এবং কারিগরি হিসাবে জোড়া-প্রতি আট 
আনা হইতে দুই টাকা পধ্স্ত মজুরি পাওয়! যায়। 
এইরকম প্রতি জোড়ায় এক টাকা লাভ রাখিলে জুতার 
দাম যে বাজার দর অপেক্ষ। খুব বেশী হয় তাহা 
নহে অথচ জিনিষট ভাল হয়। এইরূপে বাড়িতে 
বাড়িতে, আপিসে আপিসে অঙার লইয়া কত চীন! 
নিজেদের পরিবারের গ্রাসাচ্ভাদন নির্বাহ করিতেছে । 


এ কারবারের মস্ত একটি অস্থবিধা যে কারিগরদের দাদন 
দিতে হয় এবং অনেক সময় কারিগর এই দাদন লইয়! 
কিছুদিন কাজ করিয়া পলাইয়! গিয়া অন্ত স্থানে নৃতন 
দান লয়। অথচ দাদন না দিয়াও উপায় নাই, কারণ 
কারিগর রাখিলেই দাদন দিতে হইবে,--উহা একটা 
প্রথ। এই প্রকারের জুতার কারবার কেন যেফেল হয় 
তাহার একটি প্রধান কারণ £ই। এমনও আজকাল 
দেখ| যাইতেছে যে, চীনামুন্ধুক হইতে নবাগত চীন! 
মাত্র ছুই একটি এদেশী কারিগর সহকারী স্বরূপ লইয়া, 
নিজের! স্ত্রীপুরুষে কাজ করিয়া স্বচ্ছন্দে সংসারযান্র। 
নির্বাহ করিতেছে । 'এ-প্রকার চীনাদের কোনে দোকান 
নাই, একটি মাত্র ঘর ভাড়া লয় এবং সেই ঘরই তাদের 
কারখানা, খাইবার স্থান এবং বারস্থান। এমন 


অন্নসমস্তা-_-বাঙীলীর অপারকতা ও শ্রমবিমুখত! 
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১৯৭ 


পদ পিং পি 


কষ্টসহিষণণ এবং হ্শ্তুষ্ট জাত দেখা যায় না। দেখিতে 
ক্ষীণকায় হইলেও তাহাদের স্থান্থা বেশ ভাল। সর্বদাই 
কর্মে ব্যাপৃত থাকে বলিয়া তাহার! যেন সর্বদাই 
আনন্দসাগরে ডুবিয়া আছে বলিয়! মনে হয়। 

৪। জুতার কারবারের মত স্থুটকেন্‌, এটাশেকেস্‌, 
হোল্ড'অল্, ডাক্তারী বাক্স, বেণ্ট, বেডবাইগ্ডার 
প্রভৃতির কারবার অল্প মুলধন লইয়া এবং অল্প 
কারিগর লইয়া চলিতে পারে । অল্প মূলধনে এ প্রকার 
খুচরা অর্ডারি কাজই চলে কিন্তু তাহাতে যে-কোন 
লোক তাহার সংসার ভরণ-পোষণ করিতে পারে । 


৫। আর একটি কারবার আছে তাহাতেও এমন. 
কিছু মূলধনের দরকার হয় না। উহা! জুতার উপরকার 
ংশ তৈয়ারী। মাত্র একটি জুতা সেলাইয়ের কল 
থাকিলেই হয় এবং তাহাও কিস্তিবন্দিতে পাওয়৷ 
যায়। এই প্রকার সাজ প্রস্তত করিয়! স্বাধীনভাবে 
দৈনিক ন্যুনকল্লে ৪২ টাকা উপাঞ্জন করা যায়। জুতার 
সাজ প্রস্তত করিয়া কত শত চীনা স্বাধীনভাবে 
জীবিকার্জীন করিতেছে । স্বাধীন হ্থাত না হইলে, 
স্বাধীনতার কদর বুঝে না, তাই পরাধীন আমাদের এত 
দৈন্য । চীনারা যে জুতা সম্তায় দিতে পারে তাহার 
অন্যান্য কারণ ছাড়াও আর একটি প্রধান কারণ এই ষে, 
তাহার! তাহাদের স্ত্রীজাতির নিকট হইতে অর্থোপার্জন' 
ক্ষেত্রে বিশেষ সাহাযা ,পায়। আ্ত্রীপুকুষে ক্ষমতানুযামী 
সমানভাবে পরিশ্রম করে বলিয়া তাহাদের আমাদের মত 
এত দরিদ্রতার , পেষণে নিশ্পেষিত হইতে হয় না । 
অনেক সময় চীন। নারীর! জুতার সাজ প্ররস্তত করিয়া 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য অর্থের স্থবিধা করে। এ সাজ 
প্রস্তুত করার জন্য কোন কারিগর রাখিলে নৃনকল্পে 
৬০২ টাকাও দিতে হইত। স্থতরাং এ ৬০২ টাকাই 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য বাচে, অর্থাৎ এই প্রকার সাজের 
কাজ করিয়া চীনা-গৃহিণীরা দৈনিক ২২ করিয়া উপায় 
করিতে পারে । ইহ ছাড়া তাহাদের সাংসারিক গৃহস্থালীর 
কাজ ত আছেই। বর্তমানে আমাদের দেশে নারী 
শিল্প শিক্ষার জন্ত অনেক স্থানে অনেক প্রকার সাড়া 
দেখ! যাইতেছে এবং কোথাও কোথাও ব! দু-একটি. 


১৯৮ 


সিকি পাপা সপ এ ৭৯ পাতি 


প্রতিষ্ঠানও হইয়াছে । এ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য 
যদি অনাথ স্ত্রীপোককে অর্থোপাঞ্জন করিয়া স্বাধীনভাবে 
জীবিকার্জন করিবার উপযোগী করাই হয়, তবে তাহা- 
দিগকে অর্থকরী শিক্ষা দিবার জন্য যে-সম্ত ব্যবস্থা আছে 
তন্মধ্যে এইরূপ সাজ প্রস্তত অথবা! এ প্রকার অন্য 
কোন শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে অর্থোপার্জন হিসাবে 
অতিশয় কাধ্যকরী হইবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। এখানে একটি নজীর না! দেখাইয়৷ থাকিতে 
পারিলাম না। ভবানীপুরনিবাপী কোন ভদ্রমহিলা 
মনিব্যাগ তৈয়ারী করিয়া মনোহারী দোকানে বিক্রয় 
করিয়া গড়ে মাসে চল্লিশ টাকা উপার্জন করেন। 
সময়াভাবে রন্ধনকাধ্য করিয়া উঠিতে পারিতেন না 
বলিয়া তিনি একটি পাচক রাখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
স্বামী একটু অসন্তষ্ট হওয়াতে তিনি তাহার স্বামীকে এই 
বলিয়া বুঝাইয়াছিলেন যে, পাচক না রাখিয়া নিজে 
রন্ধন করিয়া তিনি সংসারের যাহ! সাশ্রয় করিতেন, পাচক 
রাখিয়া সেই সময় এইবপে ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার 
তিন গুণ সাশ্রয় করিতেছেন। ঠিক এইরূপ, ধারণা 
লইয়। অনেক চীঁনা মহিলা রদ্ধনের হাঙ্গাম না করিয়া 
সেই সময় তাহাদের ব্যবসায়ের কাজ করিয়। অনেক বেশী 
সাশ্রয় করে। ইহাদের হোটেল হইতে গৃহে খাদ্য 
পৌছাইবার বাবস্থা থাকে। অধিকাংশেরই এই ব্যবস্থা 
দেখিয়া মনে হয় যে হোটেলে .যাতায়াতের জন্য যে 
লময় নষ্ট হইবে সেই সময়টুকু বাচাইবার জন্যই বোধ হয় 
এই ব্যবস্থা । “1006 15 20010? ইহার তাত্পধ্য ইহার! 
যে ভালভাবেই বুঝবিয়াছে তাহ! সামান্য সামান্য ব্যাপার 
হইতেই বুঝা যায়। আর একটি মহত্গুণ ইহাদের 
অধিকাংশের মধো দেখা যায়--সততা। ব্যবসা বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-ছুইটি গুণের একাস্ত দরকার সেই দুইটি এই 
জাতিতে বর্তমান। আমার পরিচিত কোনো ব্যক্তি 
তুঙ্ক্রমে কোনো! এক চীন। দোকানে তাহার মনিব্যাগ 
ফেলিয়। আসে। মে যেখানে যেখানে উহা ভুলিয়া 
রাখার সম্ভাবনা! সেখানে সেখানে অঙ্গুসন্ধান করে। এই 
প্রকারে চীনার ঘরে অনুসন্ধান করিতে গেলে চীনা ব্যাগে 
কত টাক আছে 'জিজ্ঞাসা করে। লোকটির হিসাব 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বসস্ছ্ 


ছিল তাহার ব্যাগে কত আছে এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহা 
বলে। লোকটির কথার সহিত টাকার মিল হওয়াতে 
চীনা দ্বিধা না করিয়! ব্যাগটি তাহাকে ফিরাইয়া দেয়। 
ব্যাগে তাহার প্রায় পঞ্চাশ টাক! ছিল। এই প্রকার 
সততার নান! পরিচয় উহাদের কাছে পাওয়। যায়। 
পূর্বোক্ত ট্যানারি ব্যতীত কলিকাতা ও শহর- 
তলিতে ছোটবড় প্রায় তিন শত ট্যানারি আছে। 
ইহার মধ্যে যে-সমস্ত ট্যানারিতে ক্রোম চামড়া প্রস্তত 
হয় তাহাদের অধিকাংশের মালিক চীনা । কতকগুলিতে 
শুধু তলার চামড়া প্রস্তত হয়, তাহাদের মালিক 
সবই পাঞ্জাবী । আর কতকগুলিতে বানিশ-করা চামড়া 
প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক অধিকাংশই মুসলমান । 
বানিশ চামড়া এবং তলার চামড়| প্রস্তত করিতে 
কলের সাহাযা না হইলেও চলিতে পারে বলিয়া এবপ 
কোনো কারখানায় যন্ত্রাদি বিশেষ নাই। কিন্ত 
ক্রোম চামড়া যঞ্ত্রাদির সাহায্য ব্যতিরেকে 
হইতে পারে না। সেইজন্য চীনাদের অধিকাংশ 
কারখানায় কল স্থাপিত আছে। এই সমস্ত কারখানা 
ট্যাংরা, পাগলাডাঙ্গার দক্ষিণ ভাগ এবং ধাপা অঞ্চলে 
স্থাপিত। দিনের বেলায়ও সেই সব লোকালয়বিহীন 
স্থানে যাইতে ভয় হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় কোনে। 
কোনো চীনা মালিক কারখানায় সপরিবারে বাস 
করে। দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহার! ধেন সমস্ত ভূলিয়! 
শুধু অর্থের জন্য দুর্গম, জঙ্গলপূর্ণ জনহীন স্থানে পড়িয়া 
আছে। এরূপ একনিষ্ঠ পরিশ্রমশীল জাতি সচরাচর 
দেখা যায় না। যে-সমস্ত চীনা! কারখানায় সপরিবারে 
আছে সে-সম্ত কারখানায় মালিকের পরিবারবর্গ 
প্রাত:কৃত্য সমাপন করিয়া কারখানায় কুলিদের কাধ্যের 
তদারক করে, এমন কি, কার্যোর প্রণালী পর্য্স্ত 
দেখাইয়া দিয়া তাহাদের নিকট হইতে কাজ আদায় 
করে। ততক্ষণ পুরুষেরা অন্যান্ত দরকারী কাজ করিয়! 
সময়ের সন্যবহার করিয়া অর্থাগমের সাশ্রয় করে। 
নেহাৎ যে-সমস্ত কাজ পুরুষ ভিন্ন হইতে পারে না, 
সেই সব কাজ ব্যতীত অন্য সমস্ত কাজই নারীরা করিয়া 
থাকে। উহাদের কারখানায় উৎপন্ন চামঢ়াও 
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বাজারে সর্বাপেক্ষ। স্থলভ। এই সমস্ত চামড়া 
বাজারে চীনাক্রোম্‌ বলিয়! বিখ্যাত। অধিকাংশ জুত। 
(শতকর! ৮* ভাগ ) এই চীনাক্রোম্‌ হইতে প্রস্তত। 
কমদামী জুতার চাহিদ।ই বেশী, কাজেই সেই কমদামী 
'জুতা প্রস্তত করিতে এই চীনাক্রোম এবং চীন! জুতা 
প্রস্ততকারক একান্ত দরকার। এই চীনাক্রোম্‌ যে 
শুধু কলিকাতায় কাটুতি হয় তাহা নহে, কলিকাতার 
বাহিরেও চলিত আছে। তবে ভারতের বাহিরে 
রপ্তানি কখনও হয় না, কারণ, চীনাক্রোম্‌ উতর 
চামড়া নয়। 


চীনাক্রেম্‌ জুতার উপরকার সাজের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। জুতার তলাকার জন্য যে চামড়া ব্যবহৃত 
হয় তাহার কারখানাও কলিকাতায় কম নহে। এই 
সমস্ত কারথান। বালিগঞ্জের নিকটবর্তী ৪নং পুলের নীচেই 
আছে। ইহাদের মালিক সবই পাঞ্জাবী জাঠ মুনলমান। 
“বাক ট্যান্ড লোল” তৈয়ারির ব্যবসায় ইহাদের 
একচেটিয়া । একচেটিয়া হইবার একটি কারণ উহার 
অতান্ত কষ্টসহিষুঃ। “সোল লেদার” প্রস্তুত প্রণালাও 
অতিশয় শ্রম এবং সময় সাপেক্ষ । নেই শ্রম একমাত্র 
পাঞ্জাবীরাই সহা করিতে পারে বলিয়া উহার এই 
ব্যবসায় একচেটিয়। করিয়াছে । আর কোনে সশ্প্রদ্দায়কে 
এ কাজে দেখ যায় না। ইহাদের কারখানায় 
প্রস্তুত তলার চামড়া বাজারে ৪নং সোল বলিয়। 
খ্যাত। কলিকাতার বাজারে যেমন ৮০% জুতার 
উপরকার সাজের চামড়ার জন্য চীনাক্রোম্‌ ব্যবহৃত হয়, 
এরূপ ৮*% ভাগ জুতার তলাকার জন্য এই ৪নং সোল 
ব্যবহৃত হয়। চীনাক্রোম্‌ যেমন ভারতীয় চামড়ার 
বাজারে প্রতিযোগিতায় স্থলভ এ-রূপ এই ৪নং 
সোলও সর্বাপেক্ষা স্থলভ। কাজেই জুতার বাজারেও 
সমস্ত স্থলভ জুতাই এই চীনাক্রোম ও ৪নং সোল 
দ্বারাই প্রস্তত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর এই জুতা নয়। 

আর এক প্রকারের সোল লেদারের প্রচলন আছে, 
উচা। জলন্ধর সোল নামে খ্যাত। এই সোল 
লেদার পাঞ্জাবের অন্তর্গত জলদ্বর হইতে আমদানি 


অন্নসমস্থা---বাঁঙীলীর অপারকতা! ও শ্রমবিমুখত। 
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হয়। তথায় উহা কুটীরশিল্প। অধিকাংশ 
চামার উহ1 বাড়িতে প্রস্তুত করিয়! হাটে বিক্রয়ার্থ লইয়া! 
আসে। এ হাট হইতে ধনীরা ক্রয় করিয়া মজুত করে। 
পরে রপ্তানি হয়। বাঞ্জার-দর এবং জিনিষ হিসাকে 
উহা ৫৫২--৭৫২ পধ্ন্ত মণ বিক্রয় হন । বল! বাহুলা, 
কলিকাতার এই চামড়ার সব ব্যবনায়ী পাঞ্জাবী মুসলমান । 
মজবুতি হিসাবে এই সোল লেদার খুবই ভাল। জুতা 
প্রস্তুত করিবার জন্য আর এক প্রকার সোল লেদার 
ব্যবহৃত হয় উহাকে রোল্ড বা কম্প্রেমড, সোল বলে। 
ইউরোপীয় দোকান এবং ছুই একটি খ্যাতনাম! দেশী 
দোকান ব্যতীত উহার ব্যবহার হয় না, কারণ উহার 
দাম খুব বেশী, তবে জিনিষ হিসাবে খুবই ভাল । কিন্ত 
আমাদের গরিব দেশে সন্তা জুতার চাহিদাই বেশী, 
কাজেই সাধারণ জুতায় উহা ব্যবহার হয় না। এই 
প্রকার দামী সোল ,ভারতবর্ষের মধ্যে কানপুর ও 
মাদ্রাজেই বেশী প্রস্তত হয়। কলিকাতায় এক 
বার্ড কোম্পানী করিত। বর্তমানে শিক্ষা দিবার জন্য 
গভরমেন্টের শিল্পবিভাগীয় ট্যানাধুরতে কিছু কিছু 
প্রস্তুত হয়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, কলিকাতায় ও শহর- 
তলিতে চামড়া প্রস্তত ব্যাপারে তিনটি সম্প্রদায়কে 
দেখিতে পাওয়া যায়; তন্মধ্যে চীনারা ক্রোম্‌ চামড়া প্রস্তত, 
করে, পাঞ্জাবীরা সোল লেদার প্রস্তুত করে। আর এক 
সম্প্রদায়কে দেখিতে পাওয়া যায় ইহারা বাঙালী, 
মুসলমান। ইহার। পাঞ্রাবী ব। চীনাদের মত কোনে 
“লাইন, আকড়াইয়া নাই। ইহাদের কেহ কেহ ভেড়ার, 
ক্রোম্‌ পাকাই করিয়া অস্তরের চামড়। প্রস্তত করে। কেহ 
কেহ গরুর ছাল পাকাই করিয়! হুও বানিশের চামড়া 
প্রস্তত করে। কেহ কেহ স্ুটকেস্‌ লেদার এস্ত করে। 
তবে উহাদের অধিকাংশই হুড বামিশ প্রস্তত করে। এই 
হুড বানিশড্‌ লেদারের কাট্তি খুব বেশী, কারণ, 
উহার তৈরি চটাজুতা এক কলিকাতা ব্যতীত আর 
কোথাও প্রস্তুত হয় না) অথচ এ চটীজুতার প্রচলন 
সর্বত্র খুব বেশী । কাজেই এই হছভ বানিশ প্রস্তত 
কারবার কলিকাতায় একটি বড় কারবার। বাংলা দেশে 
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এই হুড বানিশের চটীজুতা। শুধু পুরুষরাই ব্যবহার 
করেন, কিন্তু বাংল! ছাড়া পশ্চিমে এবং অন্থান্ত দেশে 
স্রী-পুরুষ উভয়ে খুব বেশী ব্যবহার করেন। যেখানে 
'ষেখানে এই চটীজুতার ব্যবহার আছে ( ভারতবর্ষের 
গ্রায় সর্ধত্র ) সে-সকল স্থানে এক কলিকাতা হইতে 
'এডেন প্যাস্ত উহা! রপ্তানি হয়। এখানে একটি কথ 
বল। একান্ত আবশ্তক যে, এই চটাজুতার রপ্তানিওয়াল। 
ধনীরা সবই পাঞ্জাবী যুসলমান | 

পরিশেষে মাত্র দু-একটি কথা বলিয়া এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই। ভারতবর্ষে ষত-প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
আছে তন্মধো এই দ্বণিত চন্মশিল্প ষে কাহারও অপেক্ষা 
হীন নহে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় কারণ ষে- 
সমস্ত চন্ম এদেশে একেবারে প্রস্তত হয় না, 
তাহ! ব্যতীত অন্য চম্ম আমদানি একেবারে বন্ধ। 
ইহাতে দেশের কিছু অর্থ দেশেই থাকিয়া যাইতেছে, 
বরং রপ্তানি হইয়া দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করিয়াছে। 
পূর্বে যে-সমস্ত বিলাতী জুতা এদেশে আমদানি হইত, 
আজ কয়েক বধ্ম্র যাব আর তাহা হয় না' বলিলেও 
চলে। কর্দাচিৎ দু-একটি বিলাতী *দোকানে সামান্ 
রাখিতে দেখ! যায়। বিলাতী দোকানের এবং বিলাতী 
স্্ী-পুরুষের জুতা ৯০% এদেশের প্রস্তত। হৃতরাং এই 
হ্বতার তরফ হইতেও বিবেচনা! করিলে দেশে যথেষ্ট 
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সস পি পি 


ধনাগম হইতেছে । কাজেই এই শিল্পকে সর্বাপেক্ষা 
উন্নত শিল্প বল! হইয়াছে । সৌখীন ইংরেজ আমাদের 
প্রস্তুত জিনিষের মধ্যে এক জুতা ব্যতীত আর অনা 
কোনো জিনিষ বিশেষ ব।বহার .করেন না। পূর্বে 
আমাদের দেশে এক চটিজুত৷ ছাড়া, অন্য কোনো জুতা 
প্রত্তত হইত না, তখন দেশের আপামর সাধারণের 
অবস্থার জন্যই হউক বা জুতার মূল্যাধিকা বশতই হউক, 
জুতা পরিবার স্ববিধা ছিল না। পরে এই একনিষ্ট, 
কঠোর পরিশ্রমী চীনা জুতা ব্যবসায়ী এদেশে জুতার 
ব্যবসায় আরস্ত করার ফলে দেশের সর্বসাধারণের 
পক্ষে জুতা ব্যবহার করিবার স্থবিধা হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী জুকার আমদানিও বন্ধ হইয়াছে। 
ইহাতে দেশে কিঞ্চিৎ অর্থাগমের স্থবিধা হইয়াছে । তবে 
চীনাদের দেশে বেশ কিছু টাকা চলিয়া যাইতেছে। 
ভারতবর্ষের অন্য কোনো প্রদেশের লোক যদি চীনাদের 
স্থলে আসিত, তবে আক্ষেপ হইত না, কিন্তু ভারতবধে 
চীনাদের মত অধ্যবসাদী এবং কঠোর পরিশ্রমী লোক 
দেখিতে পাই না।* 





সি শস্ট পো আপ আস জা পি ০৩ ভাপ-৪ ৯ 


* এই প্রবন্ধের বহু জ্ঞাতব্য বিষয় এবং তথ্য কলেজ ্রীট 
মার্কেটের ““হুট-অল্‌ কোং"এর স্বত্বাধিকারী শ্রীমান নিখিল রার- 
চৌধুরী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তজ্জন্য তাহার নিকট কুতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিতেছি 





প্রতীক্ষা 


শ্নীসত্যরঞ্জন সেন 


্ 

সকল দেবতারই যেমন এক-একট। প্ররুতিগত বিশিষ্টতা 
আছে, নিদ্রার্দেবীরও তাই । কারুর আবাহন আরাধনায় 
সহজে তার আসন টলে না। কিন্তু পাখাটান৷ কুলি কিংবা 
চৌকীদারের চক্ষে এসে ভর করবার জন্ঠে তিনি সর্বদাই 
ঘুরু ঘুর করে বেড়ান! তাই গৌরীকে আজ তিনি 
কিছুতেই ধরা দিলেন ন]1। 

ছুপুর-বেলা রোজকার মতন মায়ের সঙ্গেই খেতে 
বসেছিল সে। কিন্তুকি ক'রে যে আজ তার এত তাড়া- 
তাড়ি খাওয়া শেষ হ'ল, তা! সে নিজেই বুঝতে পারলে ন1। 
খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে, দু-চারটে খুচরো কাজ সেরে 
যখন সে ঘরে ঢুকল, মা তখনও রান্নাঘরে বসে ভাটা 
চিবচ্ছেন। মায়ের এই নিশ্চেষ্ট তন্ময় ভাব দেখে মেয়ে, 
একটুখানি হেসে দরজ1 ভেজিয়ে দিলে । 

ঘরে তক্তপোষের উপর বিছান পাতা ছিল। কাছে 
গিয়ে গৌরী ফ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে কি খানিকটা ভাবলে, তার 
পর বিছানার উপর বসে একটু এদিক-ওদিক চেয়ে ভিজা 
চুলগুলি জানালার সামনে ছড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে শুয়ে 
পড়ল । 

তারপরেই চোখছুটি বুজে ঘুমিয়ে পড়বার জন্যে নান। 
রকম সাধন! হতে লাগল । কখনও এ-পাশ ফিরে, কখনও 
ও-পাশ ফিরে, যত রকম শোবার ভঙ্গি হ'তে পারে একে 
একে পরীক্ষা ক'রে ঘুম আপার পক্ষে কোনোটাই অস্কুল 
বলে মনে হ'ল না। চোখ না চেয়েই হাত বাড়িয়ে 
পাখাখানা তুলে নিয়ে সে ধীরে ধীরে একটু বাতাস আরম্ভ 
করলে । আঃ! মাথাটা বেশ ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে, এইবার 
নিশ্চয় ঘুম আসছে । যেন সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ছি--এই 
মনে ক'রে গৌরী তার হাতখানা আলগা ক'রে দিলে, হাত 
ধেন আর "ঘুমের ঘোরে নাড়া যায় না, পাখাখানা 
পড়ে যায় আর কি! বার-বার এ রকম করেও সত্যিকার 

২৬-্ত 


ঘুম কিন্ত এল না। বরং পাখাখান! মেজের উপর পড়ে 
যেন একট! কর্কশ বিদ্রপ ক'রে উঠল,_-গৌরাঁর কল্পিত 
ঘুমের ঘোর ভেডে গেল। 

নিদ্রাদেবীর এই অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী তার 
চোদ্দ বছরের অভিজ্ঞতায় কখনও পায় নি, আজ সেটা 
ভাল করেই জানলে । 

দিনের বেলা গৌরী প্রায় ঘুমোয় না, কিন্তু মায়ের 
একটু গড়ানো অভ্যাম আছে । তাই তিনি খাওয়া-দাওয়া 
সেরে এসে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন দরজা ভেজানে। 
রয়েছে । নিঃশবে একটা কপাট একটুখানি খুলে উ'কি 
মেরে দেখলেন, মেয়ে তার? প্রাণপণে চোখছুটি বুজে চ্প 
ক'রে শুয়ে আছে। 

আবার নিঃশবে দরজা টেনে দিয়ে গোত্র ম৷ দাওয়ার 
এক পাশে এসে দাড়ালেন! তার চোখে-মুখে একটা 
আনন্দের দীপ্তি ফুটে উঠল, মনে পড়ল--আজ জামাই 
আস্বে। সেই সঙ্গে আরও মনে পড়ে গেল ভ্বিশ বৎসর 
আগেকার কথ । তখন তিনিও এই গৌরীর মতনটি। 
পাড়া-বেড়ানো, আম-কুড়ানে।, কাথা-শেলাঈ, কড়িখেল। 
সবভূলে গিয়ে তিনিও কতদিন এমনি করে আশাকম্পিত 
হৃদয়ে নিত্রাদেবীর আরাধনা করেছেন। ভাবলেন_-এ ও 
যে ঠিক তেমনিই ! 

আজ আর ত্বার গড়ানো হ'ল না। কতদিন পরে 
আজ জামাই আস্ছে। তার জন্তে যাহোক কিছু ভাল-মন্দ 
খাবারের আয়োজন করতে হবে ত। বাছা সেই কোন্‌ 
বিদেশে বাসায় পড়ে থাকে ,_-খাওয়া-দাওয়ার কত কষ্ট! 

গোটা-ছুই নারকেল ভেঙে, কুরে রেখে গৌরীর মা 
পাড়ায় একটু ঘুরতে বেরুলেন। | 

৮ 

গৌরীর মা আজ কেবল গৌরীরই মা। কিন্তু সে বেশী 

দিনের কথা নয়, ষখন তিনি পুত্রকন্া-পরিবেষ্টিতা স্বামী- 


সোহাগিনী ভাগ্যবতী হয়ে নারী-হৃদয়ের অসীম কুতজ্ঞতা 


২০২, 





বিন আসি কাস সস স্টপ 


দেবতার চরণে নিবেদন ক'রে গভীর তৃপ্তিলাভ করতেন। 
তার পর এই ক-বছরের মধ্যে একে একে তার মেহের 
পুত্তলিগুলিকে হারিয়ে শেষ বজ্রপাতে ষখন তিনি নিরাশ্রয় 
লতার মতন লুটিয়ে পড়লেন, তখন দশ বছরের মেয়ে 
গৌরীই তার জীবনের.একমাত্র অবলম্বন হয়ে রইল । 

জমি-জ্বা যেটুকু ছিল তা৷ থেকে ছুটি প্রাণীর গ্রাসা- 
চ্ছাদন হয়েও কিছু কিছু বাচত, গৌরীর মার হাতে সেটা 
জমতে লাগল । হিন্দুর ঘরের বিধবার পক্ষে জীবন- 
ধারণেরই কোনো! উদ্দেশ্ত থাকতে পারে না,__টাকা 
জমানোর ত কথাই নাই ! কিন্তু গৌরীর মায়ের বেলায় 
ছুটারই প্রুয়োক্জন ছিল। গৌরীকে সৎপাত্রে দান করা 
এই শেষ কর্তব্যটুকু সারতে পারলেই' তিনি নিশ্চিন্তমনে 
ইহসংসার থেকে ছুটি নিয়ে পরগারের সাজানো সংসারে 
গিয়ে প্রাণ জুড়াবেন। , 

প্রতিবেশীদের সাহায্যে গৌরীর মার মনস্কামন। পূর্ণ 
হয়েছে । হরলাল বেশ মনের মতন জামাই হয়েছে। 
বরকনের কো মিলিয়েই না-কি রাজযোটক নির্ণয় 
হয়ে থাকে দু'জনের ছুরদৃষ্টের মিল হলেও যদি কোনো 
বুকম যোটক হয়, তাহলে এক্ষেত্রেও হয়েছে । কারণ 
হরলালও গৌবীর মতন হতভাগ্য । সে অল্প বয়সে বাপ- 
মা-হার। হয়ে মামার আশ্রয়ে থেকে মানুষ হয়েছে। 

কিন্ত তার জন্তে মামাদের বিশেষ কোনে! চেষ্টা 
বা অর্ধব্যয় করতে হয়নি। মামাতো ভাইদের 
পাতের ভাত খেয়ে যেমন তাদেরই মতন হরলালের 
দেহের পুষ্টি হয়েছে, তেমনি লেখাপড়া শেখার 
বেলায়ও হ্রলাল ভাইদের ছেঁড়া বই খাতা সংগ্রহ 
ক'রে, তাদের পড়। শুনে, লুকিয়ে হাত-মক্স ক'রে ঠিক 
তাদেরই সমান লেখাপড়া শিখেছে, সম্পূর্ণ নিজের 
চেষ্টায় । 

হরলালের মামাতো ভাইয়ের তাস-পাচালীর 
আড্ডায় তাদের অঞ্জিত বিদ্যার কিরূপ সঘ্যবহার 


করে জানি, না, কিন্তু, হরলাল এই বিদ্যার জোরেই 


শহরে গিয়ে ছাপাখানায় একটা কাজ জুটিয়ে নিয়েছে। 
হরলীলের বিদ্যার পরিমাণ এ পর্ধ্যস্ত।--উপাঙ্নের 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৯৯০৯ স্টসস্সডি 


নস এর সপ ই সি সি অই 
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পরিমাণ মাসিক সাতাশ টাকা, তা*ছাড়৷ কিছু কিছু 
উপরি খাটার জন্য আরও দু-পাচ টাকা। 

তবু গৌরী তাকে পেয়ে জীবন সার্থক জ্ঞান করে। 
যার জন্যে কতদিন ভোরে উঠে ফুল তুলে শিবপুজা 
করেছে--এ যেন ঠিক সেই। কারণ নারী-হদয়ের 
অনুরাগ পাবার জন্যে বিদ্যা কিংবা! অর্থের চাইতে যা 
বেশী দরকার, হরলালের তা ছিল, রূপ আর গুণ। 
তার রূপের প্রশংসা ক'রে প্রতিবেশিনীরা বলেছেন যে, 
ঠিক 'হর গৌরীর? মিলনই হয়েছে বটে ! 

এতর্দিনে গৌরীর মার জীবনের ব্রত উদযাপন 
হয়েছে। তবু তিনি আয়ুর মেয়াদ আর একটু বাড়াতে 
চান। বলেন, গৌরীর কোলে একটি খোকা দেখলেই 
তার সব সাধ পূর্ণ হয়। তখন তিনি অনায়াসে 
ংসারের মায়। কাটিয়ে যেতে পারবেন। 

রী 

নানা রকম কসরৎ করেও যখন কিছুতেই গৌরীর 
ঘুম এল না, তখন সে ৰিরক্ত হয়ে উঠে বস্ল। 
চুলে হাত দিয়ে দেখলে প্রীয় শুকিয়ে এসেছে। সার! 
পিঠের উপর সেই একরাশ চুল বেশ ক'রে ছড়িয়ে 
দিতে দিতে সে খানিকক্ষণ বসে কি ভাবল। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে মাকে খজতে লাগল। ডেকে 
সাড়া ন৷ পেয়ে সে বুঝলে, খিড়কী দরজায় বাইরে থেকে 
শিকল তুলে দিয়ে তিনি কোথাও গিয়েছেন । 

চোখ মুখ ধুয়ে, একট! পান সেজে মুখে দিয়ে, 
গৌরী উঠানের দড়ি থেকে কাপড় তুলে এনে কচিয়ে 
রেখে দ্দিলে। দেয়ালে একটা আয়ন! ঝুলানো ছিল, 
তার সামনে দাড়িয়ে রাঙা ঠোট ছুখানির দিকে চেয় 
সেফিকৃক'রে হেসে ফেল্লে। তারপরেই নজর পড়ল 
মাথায়। যাত্রার দলের মা-যশোদার মতন ঝাক্ড়। 
ঝঁকৃড়া চুলগুল! দেখে আবার একচোট হাসি ! 

পাশেই. কুলু্গীতে চুল বীধার সরঞ্জাম থাকে। 
সেখান থেকে চিরুনিখানা নিয়ে একবার এদিক-ওদিক 
চেয়ে দিখিকাট.তে লেগে গেল। কিন্তু কিছুতেই 
আর ঠিক মতন কাটা হয় না,_হয় বীকাচোরা, নয় 


২য় সংখ্যা ] 
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একপেশে হয়ে যায়। 
টিপ-পরা, এ-সব ত রোজই আছে, কিস্তু এমন ত 
কোনোদিন হয় না! আজ কেবলই মনে হয়, সে যেন 
চুরি করতে এসেছে, ভয় হয় কে কখন কোথা থেকে 
দেখে ফেল্বে,-হাত কাপতে থাকে । আবার কোথায় 
খুট ক'রে শব্দ হয়, অমনি সে তাড়াতাড়ি চিরুনিখানা 
কুলুঙ্গীতে ছু'ড়ে ফেলে ধপ, ক'রে তক্তপোষের উপর 
বসে পড়ে। আবার একটু পরে পা টিপে টিপে 
গিয়ে চিরুনি হাতে ক'রে আয়নার সাম্নে ঈাড়ায়। 

এই রকম ক'রে কতক্ষণ গেল। এমন সময়ে 
বাইরে কা'দের গলার সাড়া পেয়ে সে ব্যন্তসমস্ত হয়ে 
পথের ধারে জানালায় গিয়ে দাড়াল । তখন পাঠশালার 
ছুটি হয়েছে। পড়য়ার দল বাড়ি ফিরছে, মুক্তির 
আনন্দে গ্রায্যপথখানি মুখরিত ক'রে । গৌরী সেইদিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল | 

গোপাল, অ গোপাল, একবার আমাদের বাড়ি 
আস্বি না, ভাই ?” জানালা থেকে গৌরী বল্লে। 
গোপাল চোখ তুলে দেখলে, বল্‌্লে,_-“গৌরী- 

আস্ছি ভাই, একবার বাড়ি হয়ে আসি ।” 
গৌরী বড় ব্যাকুল স্বরে বল্লে--"আগে শুনে 
যা না, একট দরকার আছে। এইখানেই জলপান 
ক'রে বাড়ি যাস্যখন। ক-দ্িন ধ'রে তোর জন্যে একট 
জিনিষ রেখেছি, আসিস্‌ নি বলে দেওয়া হয় নি। 
আয় একবার লক্ষ্মীটি 1” 

গোপাল পাড়ার 
ভাইটির মতন ভালবাসে । 
অনুগত । 

পুকুরঘাটে হাতমুখ ধুয়ে গোপাল দাওয়ায় এসে 
বস্তেই গৌরী তা'কে এক সরা গুড় মুড়ি এনে দিলে। 
এক খোর] নারকেল-কোরা ঢাক দেওয়া রয়েছে দেখে 
তার বুঝতে দেরি হ'ল ন। যে,কিসের জন্তে রয়েছে। 
তবু একটু ইতস্তত: ক'রে, তা থেকে একমুঠো তুলে 
গোপালকে ন! দিয়ে থাকতে পারলে ন1। র্‌ 

»গোপালকে খেতে দিয়ে গৌরী তার তোরঙ্গ খুলে 
কাপড়-চোপড় ওলট-পালট ক'রে কি বার ক'রে নিয়ে 


দি? 


ছেলে। গৌরী তা'কে ছোট 
গোপালও গৌরীর একান্ত 


শ্রত।ন্ষ। 
চুল আচড়ানো, খোপা-বীধা, 


২০৩ 





এ 





এল । হাতের মুঠোটা গোপালের স্থমুখে ধ'রে বললে-_ 
“এতে কি আছে বল দেখি? বল্তে পারিস্‌ ত পাবি।” 
গোপাল আন্দাজ ক'রে নানা রকম জিনিষের নাম 
করে। কিন্তু গৌরী হাসে, কেবলই বলে, হ'ল না। 
এই অপরূপ জিনিষটা যে কি তা নির্ণয় করুতে না 
পেরে গোপালকে শেষে হার মান্তে হ'ল। গৌরী 
তখন হাতের মুঠো খুলে দেখালে-- একজোড়া মার্বেল ! 

গোপাল চমকে উঠল। ও) মার্ধেল! বাঃ, 
বেশ স্থন্দর ত! তার পর ব্যাকুল আগ্রহে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্‌্লে,-₹“একবার দেখতে দেবে না, 
দিদি?” গৌরী হেসে বল্লে_-“কোথাকার বোকা 
ছেলে রে! তোর জন্যেই ত আনিয়ে রেখেছি, আমি 
এ নিয়ে আর কি ফরব।” 

মার্ষেল হাতে পেয়ে গোপালের খাওয়া ঘুরে গেল। 
বেশ নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে দেখতে বল্লে,_“এ 
কোথায় পেলে, দিদি ?” 

“সেদিন বুড়ীর মা হাটে গিয়েছিল) সেই এনে 
দিয়েছে ।” , 

“কত দাম, দিদি ?” 

“সে খোজে তোর দরকার ? নে, চট পট খেয়ে নে।” 

গোপাল থাবা থাব। করে মুঁড়িগুল। শেষ করুলে। 

তখন গৌরী একখানা চিঠি তার হাতে দিয়ে 
বল্‌লে-_“গোপাল, ভাই, চিঠিখানা এইবার ভাল ক'রে 
পড় দেখি, শুনি ।” 

অতি সন্তর্পণে চিঠিখানার ভীঞ খুলে গোপাল 
ধীরে ধীরে পড়তে আরম্ভ করলে। গৌরী হা ক'রে তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। ছু-তিন ছত্র পড়েই গোপাল 
বল্লে--“ও দিদি, এ ষে কত দিনের পুরনো চিঠি ! 
এ আর কতবার পড়ে শোনাব 1-_-পড়ে পড়ে ত প্রায় 
মুখস্থই হয়ে গেছে ।” 

গৌরী একটু শান হেসে বল্লে__“মুখস্থ কি আমারই 
হয়নি? তবু সব কথা তঠিক মনে নেই,-আর একবার 
পড় না, শুনি ।” 

গোপাল হেসে বল্‌্লে--'“তার চাইতে একটু লেখাপড়া 
শিণে নিলে ত হয়,নিজেই তা হলে চিঠি গড়তেও 


সত 


টক 
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পার, লিখতেও পার, , কিন্ত এত করেও ত শেখাতে 
পারলাম ন1।” 

লজ্জায় গৌরীর মাথা হেট হয়ে গেল। 
আর বেশী কিছু না ব+লে চিঠিখানা পড়ে শুনালে । 

চিঠিখানা হরলালের,_-গৌরীকে লিখেছে । সে 
হ'ল আজ ছু-হপ্তার কথ।। তার মধোখুব কম হবে 
ত বার-দশেক গৌরী গোপালকে দিয়ে পড়িয়ে শুনেছে । 
হরলাল অনেক কথ। লিখেছে, কিন্তু তার অধিকাংশ 
গোপাল নিজেই পড়ে বুঝতে পারে নি। গৌরী বরং 
আন্দাজে কতকটা বুঝেছে । সারাংশ সংক্ষেপে এই যে, 
হরলাল গৌরীর কাছে আসবার জন্যে নিতান্ত বাগ্র থাকা 
সত্বেও ছুটির অভাবে আস্তে পারে না। কিন্ধ এবার 
সে :৯এ ধৈশাখ শনিবার দিন নিশ্চয়ই আস্বে । যদি 
ঠিক সময়ে নৌকা পাওয়া যায়, সন্ধ্যার পরেই পৌছাবে,__ 
না হ'লে দেরি হ'তে পারে । 

গৌরী বল্লে, “হ্যা গোপাল, আজ ত শনিবার 
১৯এ বোশেখ, আজই, নয়?” 

গোপাল, 'যনে মনে কি হিসাব ক'রে উচ্ছুসিত কগে 
বলে উঠল-_-“ও দিদি, তাই ত বটে! দাঁদাবাবু 
তাহ'লে আজই আস্বে ?” 

গৌরীর মুখখানা হঠাৎ লাল হ'য়ে উঠল, 
ছুটি জল্জল করতে লাগল। 

এই সময়ে মাকে খিড়কী-দরজ। দিয়ে বাড়ি ঢুকৃতে 
দেখে গৌরী টপ ক'রে গোপালের হাত থেকে চিঠিখানা 
ছিনিয়ে নিয়ে হাতের মুঠার মধ্যে লুকিয়ে ফেল্লে। 
এই অতর্কিত ঘটনায় গোপাল যে-রকম সচকিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল, মনে হবে যেন দুজনে মিলে চুরি করতে 
এসে সে একাই ধর! পড়ে গিয়েছে । 

গৌরীর মা জেলে-বাড়ি থেকে মাছ, আর প্রত্তিবেশী- 
দের বাগানের পাচ রকম তরিতরকারি সংগ্রহ ক'রে 
এনে রান্নাঘরের দাওয়ায় সেগুল! ফেলে মেয়েকে একটু 
তাড়না ক'রে বল্লেন, “এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
গল্প হচ্ছে? বেল। যে গেল, চুল-টুল বাধতে হবে না? 
নে, চট্‌ ক'রে দড়ি চিরুনি নিয়ে আয়। আমার এখনও 
পব কাজ পড়ে।” 


গোপাল 


চোখ 


প্রবাসী__জ্যেষ্ট, ১৩৩৮, 


৬ পো পাছি তি সিকা্িপাস্িতীস্পিতী সিল 


৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 
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গোপাল আস্তে আস্তে সরে পড়ল । গৌরী যত 
বাজে কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, বল্লে-_- “সে 
হবে'খন, তুমি নিজের কাজ কর নাবাপু!” 

আসল কথা, গৌরী মায়ের কাছে চুল বাধতে রাজী 
নয়। তার সেই সেকেলে ধরণের «পেটে পেড়ে” 
চুল বীধা,-অন্য দিন হ'লে চল্ত, কিন্ত আজ চলে না । 
আজ সে নিজে পছন্দমত ক'রে বীধবে । 

“জানি না বাপু, যা খুশী কর্*-বলে গৌরীর 
মা রান্নার পোগাড়ে লাগলেন। 

গৌরী ঘরে বসে অনেক্ষণ ধ'রে চুল আচড়ে খোপা 
বাধলে । তারপর যখন সে পুকুর-ঘাটে গা ধুতে গেল 
মা! কুটনো কুট তে কুটতে বল্লেন,_“আজ সেই খেজুর- 
ছড়ি ডুরেখাঁনা বার করে পরিস্‌।” 

ঝঙ্কার দিয়ে গৌরী বল্লে,_-"হ্াা। খেজুর-ছড়ি ন! 
আরও কিছু,_-ভারি ত।” 

মা রাগ ক'রে বল্লেন,--"তবে কি ময়লা' চিরকুট 
কাপড়ই পরে থাকৃবি না-কি ?” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে গৌরী জবাব দিলে,_-"সে যা-হয় 
একখানা পরব্থখন। এর জাম-রঙের শাড়ীটাই না 
হয়--” 

মেয়ের অলক্ষিতে মুখ টিপে একটু হেসে গৌরীর মা 
নিজের কাজে মন দিলেন । 


৪ 


সন্ধ্যার সময় কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠল। পথের 
ধুলায় আকাশ ভরে গেল, গাছপালাগুলা এক জায়গায় 
দাঁড়িয়েই তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ ক'রে দিলে। প্ররুতির 
এই রুত্রমুর্তি দেখে গৌরীর বুক ছুবৃ-ছুর করতে লাগল। 
শোবার ঘরের জানান দরঞ1 বন্ধ ক'রে সে রান্নাঘরে 
মায়ের কাছে গিয়ে বস্ল। রান্নাঘরের চাল খসে খসে 
ভিতরে পড়ছিল, গৌরীর মা খাবার জিনিষপত্রগুল 
ঢেকে রেখে 'কাজ কামাই দিয়ে বসে রইলেন। 

হরলালের এতক্ষণে ও-পারে এসে পৌছবার কথা। 
কিন্ত এ সময়ে নদী পার হওয়াও বিপজ্জনক'। এই 
ছুধ্যোগে সে কোথায় কি করছে তাই ভেবে মায়ের মন 


২য় সংখ্যা ] 


উদ্বেগে ভরে উঠল । গৌরীও ক্লানমুখে উদাস 
দৃষ্টিতে আকাশের পানে চেয়ে বসে রয়েছে দেখে মা 
তার মনের উদ্বেগ গোপন ক'রে বল্লেন--'এ ঝড় আর 
বেশীক্ষণ নয়, এখনই থেমে যাবে । আর ঝড় না থাম্লে 
ত কেউ নৌকা ছাড়বে না 1” 

কথাগুল! কিন্কু নিতান্ত বার্থ হ'ল । উতৎকণা কারুরই 
গেল না। দুজনেই নীরব,_উভয়ের মনে একই চিন্তা, 
কিন্ত কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বল্তে.পারে না। 

ঝড়-বুষ্টি যখন ক্রমশঃ প্রায় থেমে এল, তখন বেশ 
রাত হয়েছে । হরলাল তবু এল না। গৌরীকে তার 
মা. খেয়ে নিতে বল্লেন,-হরলাল হয়ত আজ আর 
এল না। 

গৌরী মার কথ! শুনে নির্বাক বিন্ময়ে চেয়ে রইল । 
মাবলেকি? সেআস্বে না? অত ক'রে লিখেছে যে 
নিশ্চয়ই আস্বে,লগোপাল খুব কম ক'রে হবে ত বিশ 
বার পড়ে শুনিয়েছে! কিন্কমাসে কথাজান্বেন কি 
ক'রে, আর তাকে বোঝানোই বাযায় কি ক'রে? 

সে কিছুতেই খেতে রাজী হ'ল না, বললে-_-আর 
একটু হোক না, আগে ভাগে খেয়ে বসে থাকৃব? আমি 
কি এখনও ছেলেমানষটি আছি ?” 

ম। ভাব লেন-তাও ত বটে। গৌরী তার কাছে 
সম্তান হ'লেও সে ঘে আজ শৈশবের সীম! ছাড়িয়ে এক 
ধাপ উঁচুতে উঠে পড়েছে । আর একজনের জন্যে নিজের 
স্থখ-ন্বার্থ ভূলে যাওয়ার যে বড় অধিকার মে পেয়েছে 
ত। ছাড়বে কেন? একটা! অবাক্ত গৌরবে মায়ের মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল। আনন্দাশ্রতে চোখছুটি ঈষৎ 
সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে বুজে এল। 

গৌরী বল্লে,_“ম।, তোমার ঘুম পাচ্ছে, তুমি 
একটু জল খেয়ে বরং শুয়ে পড়,-কাল ত আবার 
একাদশী” তার গলার স্বরে একট। বেদনার স্থর বেজে 
উঠল। 

মা দেখলেন গৌরী আজ হঠাৎ এত বত হয়ে পড়েছে 
যে তাকেই আজ সে সন্ভানের স্থানে বসিয়ে স্সেহের 
শাদুনে নিজের ইচ্ছামত চালাইতে চায়। অসহায় 
শিশুর পূর্ণ নির্ভরতা নিয়ে তার দীর্ঘ-ঝঞ্ধা-ক্ুন্ধ জীর্ণ বক্ষটি 


প্রতীক্ষা 


২০৫ 


াস্ স 


গৌরীর কোলে লুটিয়ে দিয়ে মা এক অপূর্ব তৃপ্তি 
অনুভব করলেন । 

কিছুক্ষণ আচ্ছন্্ের মত প”ড়ে থেকে গৌরীর মা উঠে» 
রান্নাঘরে গেলেন। সেখান থেকে দু-জনে মিলে খাবার 
বয়ে এনে শোবার ঘবে তক্তপোষের তলায় ঢাকা দিয়ে 
রেখে, নিজে একটু জলযোগ ক?রে ভাড়াব-ঘরে শুতে 
গেলেন । যাবার সময় গৌরীকে শুধু ব'লে গেলেন, দরকার 
হ'লে যেন তাকেডাকে। 

গৌরী বল্লে,__“আচ্ছা, কিন্ধ কাল আমি রাধব, 
ম1 1” 

ম। একটু হেসে বল্লেন,_তা বেশ ত, হরলাল যদি 
আসে তই রাধিসখন। ত| নয়ত, কোর একলার 
মতন ছুটি আর রেখে দিতে পারব না?” 

গৌরী কেন, যে রাধতে চায় তা সে নিজেই জানে 
ন।। তাই হরলাল এলে রপধবে, কি না এলে -রাধবে, 
তার কিছুই সিঙ্গান্ত করতে পারলে না। মায়ের কথার 
উপর তার আর কোনো কথা জোগাল না। 

এই 
৫ 

বুষ্টি ধ'রে গিয়ে আকাশ অনেকট। পরিষ্কার হয়েছে। 
কিন্ হাওয়! তখনও বেশ জোরেই বইছে। দশমীর ভাঙ৷ 
ঠাদ তখন পশ্চিমে ঢলেছে, তার আলোয় পৃথিবী 
আবার হাসছে,জননীকে দেখে শিশুর অশ্রসিক্ত 
বদনে যেন হাসি ছড়িয়ে পড়েছে । মাঝে মাঝে এক 
একটা খগ্ডমেঘ উড়ে.এসে চাদকে ঢাকা দেবার বিফল 
চেষ্টা ক'রে সরে পড়ছে। 

গৌরী রোয়াকের খুটি ঠেন দিয়ে বসে কুচো 
মেঘগুলোর ছুটোছুটি দেখছিল। তার মনে হ'ল, 
জগতের পুরুষগুপাও ঠিক এই রকম। তারাও এমনি 
ক'রে নিজের মনে, নান। কাজে কিংবা বিনা কাজে, 
অবাধে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়, কোনো দিকে জক্ষেপ 
নাই। যারা তাদের প্রতীক্ষায় নিশিদিন ধ'রে পথ 
চেয়ে বসে থাকে, ভাদের প্রাণের উপর ক্ষণেকের 
জন্য একট] ছায়া ফেলে দিয়ে নিজের গন্তব্য পথে চলে 
যায়--ধর! দিতে চায় না। 


২০৬ 


এই ত হরলাল সেই কৰে এসেছিল-_ছুদিনের তরে! 
তা'র পর এতকাল দিব্যি ভূলে আছে। আর সে 
*েচারী নিজে এখানে পড়ে-_ 

কিন্ত না, সে ত তেমন নয়। তার কথাবার্তা) 
ধরণ-ধারণ, আদর-সোহাগের ভিতর দিয়ে গভীর 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায়ত। সে যতটুকু সময় 
কাছে থাকে তার মধ্যে তার ভালবাসায় সন্দেহ 
করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। তার পর, তার 
চিঠিপত্র? চিঠি সে বেশী লেখে না বটে, কিন্তু এ 
পথ্যস্ত যে ক-খান! লিখেছে, তাতে সে প্রাণের কতখানি 
আবেগ ঢেলে দিয়েছে--গোপালের পড়বার ভঙ্গীর 
দোষ সত্বেও--তা বেশ বুঝ তে পারে। 


হরগ্গাল একবার লিখেছিল,_মাঝে মাঝে মনে হয় 
যদি পাখী হতাম, ইচ্ছামতন উড়ে গিয়ে তোমায় দেখে 
আস্তাম্‌্; কিংব। ছাপাঞ্চনার ফটকের পাশে যে 
নিমগাছ আছে, তার ডালে বাসা বেধে তোমাকে 
নিয়ে থাকৃতাম। 

গৌরী উ্লক গিয়ে তোরঙ্গ খুলে একখানা হলুদ- 
ছোপানে৷ নেকৃড়ায় বাধ। একতাড়া চিঠি বার ক'রে 
বিছানার উপর সাজাতে লাগল। এগুলি সব 
হরলালের লেখ। চিঠি-_খান দশ-বারোর বেশী হবে 
না। গৌরী লেখাপড়া জানে না, কোন্‌ চিঠিখানা 
কবে এসেছে বল্তে পারে ন!; কিন্তু কোন্খানার পর 
কোন্থানা, আর কিসে কি লেখ আছে, মনে করে 
মোটামুটি বল্‌তে পারে । সে খুব মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুলা 
পর পর সাজিয়ে একখানা একখানা ক'রে খুলে দেখতে 
লাগল। তাকে তখন দেখলে মনে হবে কত মন 
দিয়েই না পড়ছে! কিন্তু পড়বে আর কি? চিঠি 
খুলে সেদিকে চাইলেই সব কথা তার মনে পড়ে যায়,_ 
মনে মনে তারই পুনরাবৃত্তি ক'রে একটু হেসে আবার 
মুড়ে রেখে দেয় । 

এই রকম করে সব চিঠিগুলাই পড়। হয়ে গেল। 
ভার পর একট। গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে, .সে বসে 
বসে ভাবতে- লাগল। এই যে চিঠিগুলাতে এত 
ভালবাসার কথ! লিখেছে, এ সবই কি মিথ্য।--গুধু তা"কে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভোলাবার জন্তকে লেখা? তা যদি নয়, তবে আজ 
সে এল না কেন? ঝড়-বুট্টির জন্তে? কিন্তু এই রকম 
ঝড়-বুষ্টিকে উপেক্ষা ক'রে যদি সে আস্তে না পারে, 
তবে আর ভালবাস! কি? 
হঠাৎ সদর দরজায় শিকল-নাড়ার শব হ'ল। 
গৌরী তাড়াতাড়ি চিঠিগুলা জড়ো ক'রে বালিশের 
তলায় চেপে রেখে, উঠি-কি-পড়ি ক'রে ছুটল। ঘর 
থেকে উঠানে নেমেই দেখলে আবার আকাশে মেঘ 
জমেছে, ঝড় উঠেছে, তড় বড়, ক'রে বৃষ্টিও এসেছে। 
সেজলে ভিজতে ভিজতেই গিয়ে সদর দরজার খিল্‌ 
খুলে দিয়ে দাড়াল । 
কিন্তকই! দোর ঠেলে ত কেউ এল না, কাক্ষর 
কোনে সাড়াশব ত নেই! সে তাড়াতাড়ি দরজাটা 
টেনে খুলে ফেললে । গলা বাড়িয়ে এদিক ও-দিক বার- 
কতক দেখ লে- সত্যই কেউ ত নেই। তবে বোধ হয় 
দম্কা হাওয়ায় শিকলটা আপনিই বেক্ধে উঠেছিল। 
সে ধীরে ধীরে কপাটে আবার খিল এটে দিয়ে, 
ক্লাম্তদেহে পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে এল- বুষ্টিরও 
বেগ বাড়তে লাগ ল। 
গৌরী আবার ভাবতে বস্ল। এত বড়-বৃষ্টি কি 
আজকের জন্েই জমা ছিল! এই একবার দরজা 
খুলতে গিয়েই তার কাপড় কতখানি ভিজে গিয়েছে! 
বাইরের অবস্থা তা হ'লে না-জানি কেমন? হরলাল 
যদি আজ আসে, এতক্ষণে যদি নদী পার হয়েও থাকে, 
তকতদুরে এসে পৌছেচে, আর এই বুষ্টিতে তার 
কত যে কষ্ট হচ্ছে তার কল্পনা করতে গিয়ে গৌরীর 
বুক কেঁপে উঠল। প্রাণের ভিতরে একটা মর্মাস্তিক 
হর বেজে উঠ ল-- 
“এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইল! বাটে। 
আঙ্গিনার মাঝে বধুয়া ভিজিছে 
দেখে যে পরাণ ফাটে |” 
অস্ফুট কাতর নম্বরে গৌব্রী বলে উঠল--হে ম 
কালী! তাকে স্থমতি দাও-আজ যেন €স না 
আসে। 


২য় সংখ্যা ] 


কিন্ত সে যে আস্বে লিখেছে নিশ্চয় আম্বে। 
সত্যি কি তাই লিখেছে? সব চিঠির মতন শেষের 
চিঠিখানাও গোপালকে দিয়ে বার-বার পড়িয়ে, তার 
প্রায় আগাগোড়া মুখস্থ হয়ে গিয়েছে। সব কথাই 
তার বেশ স্পষ্ট মনে পড়ছে, কিন্তু আসল কথাটা 
কিছুতেই স্মরণ হচ্ছেনা । সে কি লিখেছে নিশ্চয় 
বাব, ন| খুব সম্ভব যাব, না যেতে চেষ্টা করব, না 
গেলেও যেতে পারি । এ সমস্যার সমাধান হবার ত 
উপস্থিত কোনো উপায় নাই ! 

গৌরী তবু হাল ছাড়ল না। বালিশের তল! 
থেকে চিঠিগুলা বার ক'রে শেষের চিঠিখানা খুঁজতে 
লাগল। তার পর মনে পড়ল সে চিঠি ত এ ভাড়ার 
ভিতর ছিল না, সে ত এখনও তুলে রাখবার মতন 
পুরনো হয়নি । বিছানার নীচে বাঝ্সর তলায়, মা 
কালীর পটের পিছনে, এই রকম জায়গাতেই এখন 
তার স্থান--যাতে দরকার হ'লে তৎক্ষণাৎ পাওয়া 
বায়। আজই ত বিকালে গোপালকে দিয়ে সেখান 
পড়িয়েছে, তার পর কোথায় রাখল? খজতে 
জ তে কুলঙ্গিতে চুল-বাধা বাঝ্সর নীচে থেকে বেরুল। 

চিঠিখানা তাড়াতাড়ি খুলেধ*রে মে একমনে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল । অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে নাকি 
পরের মনের কথাও জান! ষায়। চিঠির লেখাগুলাও 
যদি তেমনি ক'রে পড়! যেত তা হ'লে গৌরীর বড় 
স্থবিধ! হত। 

আস্বার কথ চিঠির শেষের দিকে লেখা ছিল। 
আন্দাজ ক'রে সে জায়গাটা গৌরী খুঁজে বা'র করলে। 
কিন্ত তার পর? অনেক মাথা নেড়ে ভেবে ভেবে, 
সে আবার উঠে তোরঙ্গ খুলে একগাদ! কাপড়ের তল৷ 
থেকে টেনে বার করলে-__একখান1! ছেঁড়া ময়লা 
“বর্ণপরিচয়* | 

এখানি গৌরীকে লেখাপড়া শেখাবার উদ্দেশ্য 
হরলালের দেওয়া উপহার । কিন্ত বইখানার তেমন 
সন্ধযবহারও হয়নি, আবার প্রণয়োপহারের উপযুক্ত যত্ব 





ক'রে তুলে রাখাও হয়নি। মাঝে মাঝে ঝৌোকের 


মাথায় গোপালকে শিক্ষাণ্ডুর পদে বরণ ক'রে সে 


২০৭ 


৬০ ক ক 


কখনও গোপালের ধৈর্যের অভাবে পাঠ অসমাপ্ত 
থেকে যেত। তবুঃ এই রকম অনিয়মিত সাধনার ফলে, 
গৌরীর অক্ষর-পরিচয় অনেকট। . হয়েছে । অবশ্য 
অক্ষরগুলাকে আচম্কা সে চিনতে পারে না। কিন্ত 
তাদের নামগুল। মুখস্থ থাকায়, হিসাব ক'রে ক'রে প্রান্নই 
ধ'রে ফেলতে পারে। 

গৌরী আজ তার বিদ্যার এই পুঁজি নিয়েই 
চিঠিখানার পাঠ-নির্ঁয়ে লেগে গেল। কিন্তু দেখলে 
চিঠির অক্ষর ছাপার কোনো অক্ষরের সঙ্গেই মেলে না! 
অনেক খোজাখুঁজি করে কারুর সঙ্গে কাউকে মেলাতে 
না পেরে গৌরীর কারা পেয়ে গেল। প্রচণ্ড রোষে 
বইখান] ছুড়ে ফেলে সে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগল। 

কিন্ত এ রাগট! কিসের জন্য? নিজের মুখতার 
জন্য ?--ন1), গোপালের অধ্যাপনার ক্রটির জন্য ?-_না। 
গৌরীর রাগট। গিয়ে পড়ল তার উপর--সে নিজে এত 
লেখাপড়া শিখেছে যে, ছাপাখানার কত বড় বড়, ভাল 
ভাল বই স্বহস্তে তৈরি করুছে, অথচ নিজের বৌটাকে 
ুর্ঘ করে রেখেছে, একটু লেখাপড়া শেখাতেস্সারে না ! সে 
বিছানার একধারে" শুয়ে পড়ে । আবার সদর দরজায় সেই 
শিকল-নাড়ার শব । গৌরী ধড়মড় ক'রে উঠে মুখের 
উপর রোদ-বৃষ্টির বিচিত্র আলোছায়া থেলিয়ে, উদ্ধশ্বাসে 
ছুটল। কিন্তু এবারও কেউ কোথাও নাই। গৌরী 
তখন দরজা ভেজিয়ে দিয়ে ভাবতে লাগল-__-তাই ত, 
করিকি? এরকম.ক'রে কতবার জলে ভিজে ভিজে 
এসে ফিরে যাব? তা না-হয় পারি হাজার বার, কিন্তু 
সে ধদি সতা সত্যি আসে আর আমি শুনতে না পাই,_- 
কি শুনেও গ্রাহ না করি, তা” হ'লে ত বেচারী দোর- 
গোড়ায় জড়িয়ে ভিজ্জবে। তার চাইতে খিলটা খোলাই 
থাক। আমি ত আর ঘুমচ্চি না_এইদিকে চেয়ে ব'সে 
থাকব'থন। 

তাই হ'ল। কিন্তু তক্তপোষখানা এমনভাবে পাত 
ছিল যে, বসে থাকলে সদর দরজা দেখা যায় না-_শুলে 
দেখা যায় । গৌরী বালিশের উপর কহুইয়ের ভর দিয়ে 
মাথাটা হাতের উপর রেখে বিছানার একপাশে কাৎ 


২০৮ 


হয়ে দেখলে সদর দরজা! ঠিক দেখা যায়। এইভাবে 
থাকৃতে থাকৃতে তার মাথাট! বারে বারে ঢুলে পড়ছিল, 
কিন্তু তখনই আবার সাম্লে নিয়ে বললে,_না, ঘুমই 
নিত! .  . 
নিদ্রা্দেবীর অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী আজই 
দুপুর-বেলা কতকট। পেয়েছিল, কিন্তু সবট। নয়। এইবার 
বাকীটুকু জানবার স্থযোগ এল। বার-কতক ঢুলেই তার 
মাথাটা! যখন বালিশের উপর পশ্ড়ে আর উঠল না, তখন 
“ঘুমই নি" বলে আত্মপ্রতারণা করবার আর তার দরকার 
হ'ল না-- প্রবল অনিচ্ছা! সত্বেও নিদ্রাদেবীর কুঙকে পড়ে 
সে সব ভূলে গেল । 
গৌরী কতক্ষণ যে ঘুমিয়েছিল তা দে কি ক'রে 
বল্বে ? কারণ গাঢ় ঘুমের মাঝখানে তার এই বিশ্বাসটুকু 
অটল ছিল যে সে ঘুময় নি। তার মনে হচ্ছিল সে যেন 
কতক্ষণ ধ'রে তেম্নি ক'রে সদর দরজার পানে চেয়ে থেকে 
থেকে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়েছে | এমন ঘময়ে যেন হঠাৎ 
বিছ্বাৎ চমকে উঠল আর সেই সঙ্গে সদর দরজা খুলে 
গিয়ে মুহূর্তের জন্য দেখা! দিল--হরলালের (সই হ্থন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি । নিষ্ঠুর কৌতুকের হাসি হেসে সে শুধু 
বললে--“কেমন ! আস্ব ব'লে এলাম না - কেমন জব !? 
পর মুহূর্তে গাঢ অন্ধকারের কোলে সব মিশে গেল । 
গৌরী ফুপিয়ে কেদে উঠল । রুদ্ধ শোকের আবেগে 
তার কচি বুকখানি ফুলে ফুলে উঠল, ঠোঁট দু-খানি 
কাপতে লাগল । পরক্ষণেই কিসের যেন কোমল নিগ্ধ 
স্পর্শে তার কম্পিত অধর শান্ত সংযত হয়ে গেল। যেন 
তার পাত্র শীতল কর্ণমূলে বসম্ত বায়ুর মৃদু আঘাত 
লেগে সারা অঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । 
সন্ত হয়ে উঠে দীর্ডাতেই গৌরী বিম্ময়পুলকিত 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নয়নে চেয়ে দেখল সে হরলালের নাবড় বানহ্বেষ্টনের 
মধ্যে গিয়ে পড়েছে । হরলাল বল্ছে--“নৌকার অভাবে 
লারা রাত পার হ"তে পারিনি, শেষে একট। জেলে ডিঙি 
ধরে যাহোক ক'রে পেরিয়ে আস্ছি। আমি এলাম ন। 
বলে রাগ করেছিলে, গৌরী?” 

এ কথার গৌরী কি উত্তর দিবে? জীবনে সে কথনও 
হরলালের উপর রাগ বা! অভিমান করেছে কি-ন|,আজকার 
এই পরম মুহূর্তে সে ম্মরণ করতে পারুল না। অতীতের 
সকল দুঃখ-স্বতি এই আকম্মিক সৌভাগ্যের জলোচ্ছ্বাস 
ভেসে গিয়েছে । হরলালের বুকের উপর মাথা রেখে 
গৌরীর মনে হল তার আজীবনের সাধনা এতদিনে 
সফল হয়েছে, তার তপস্যায় প্রসন্ন হয়ে তার ইষ্টদেবত৷ 
বরাভয় বিতরণ করতে সশরীরে আবিভূত হয়েছে। 
নিজের সাফল্য গৌরবে অভিভূত হয়ে সে ভাবল জীবনের 
এমন চরম সার্থকতা আর কারুর ভাগ্যে কখনও ঘটেনি । 

কিন্তু সে জানে না, স্থষ্টির কোন্‌ এক আদিম যুগে, 
তারই মতন আর একজন গৌরী, রাজার নন্দিনী হয়েও 
কত কৃচ্ছপাধন ক'রে যেদিন এক কৌপীনধারী ভিখারীর 
কূপা-কটাক্ষ লাভ ক'রে জীবন ধন্ত জ্ঞান করেছিলেন, 
সেদিন থেকে যুগে যুগে কত সাধকের কঠোর সাধনা, কত 
সংধবীর দীর্ঘ নীরব প্রতীক্ষা এমনি এক একটা শুভমুহূর্তে 
পরিপূর্ণ দার্থকতায় গৌরবান্বিত হয়েছে । পম্পা- 
সরপী-তীরে শবরীর আজ্ীবন-সঞ্চিত অধ্যভার-সঙ্জিত 
আশ্রম-কুটার রামচন্দ্রের পদার্পণে গভীর তৃপ্তিতে ভরে 
উঠেছিল, বুন্দাবনের মাধবী-কুঞ্জে সাধকের আবির্ভাবে 
রাধিকার বিরহ-নীরব কণ্ঠে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিল-_ 

“আজ্ত মধু গেহ গেহ করি মানু 
আজু মধু দেহ ভেল দেহা 1১ 
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সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 
চরকা আমার ভাতার পুত 
(সমাচার দর্পণ-_€ই জানুয়ারি ১৮২৮ । ২২ পৌষ ১২৩৪) 


মুত সমাচার পত্রকার মহাশয় । 

আমি স্ীলোক অনেক দুঃখ পাইয়া এক পত্র প্রস্তুত করিয়! 
পাঠাইতেছি আপনারা দয়া করিয়া আপনারদিগের আপন ২ 
সমাচারপত্রে প্রকাশ করিবেন শুনিয়াছি ইহ প্রকাশ হুইলে ছুঃথ 
নিবারণকর্তীরদিগের কর্ণগোচর হইতে পারিবেক তাহা হইলে আমার 
'মনক্কীমন। সিদ্ধ হইবেক অতএব আপনারা! আমার এই দরখাস্তপত্র 
'দুঃখিনী স্ত্রীর লেখ জানিয়। হেয়জ্ঞান করিবেন না। 


আমি নিতাস্ত অভাগিনী আমীর দুঃখের কথা তাবৎ লিখিতে 
হইলে অনেক কথা লিখিতে হয় কিন্তু কিছু লিখি আমার যখন সাড়ে 
পাচ গণ্ড। বরন তখন বিধবা হইয়াছি কেবল তিন কন্যা সন্তান 
হইয়াছিল । বৃদ্ধ শ্বশুর শাশুড়ী আর এ তিনটি কন্যা প্রতিপালনের 
কোন উপায় রাখিয়] স্বামী মরেন নাই তিনি নান। ব্যবসায়ে কালযাপন 
করিতেন আমার গায়ে যে অলঙ্কার ছিল তাহ বিক্রয় করিয়া তাহার 
শ্রাদ্ধ করিয়া ছলাম শেষে অন্নীভাবে কএক প্রাণী মার পড়িবার 
প্রকরণ উপস্থিত হইল তখন বিধাতা আমাকে এমত বুদ্ধি দিলেন যে 
যাহাতে আমারদিগের প্রাণ রক্ষ। হইতে পারে অর্থাৎ আনন। ও চরকায় 
তা কাঁটিতে আরম্ভ করিলান প্রাতঃকালে গৃহকর্দ অর্থাৎ পাটি ঝাটি 
করিয়! চরক1 লইয়। বসিতাম বেল ছুই প্রহরপধ্যস্ত কাটন। কাটিতাম 
প্রায় এক তোল। সুতা কাটিয়া স্রানে যাইতাম স্নান করিয়া রন্ধন করিয়া 
স্বশুব শাশুড়ী আর তিন কন্যাকে ভোজন করাইয়। পরে আমি কিছু 
খাইয়া সরু টেকে। লইয়। আনন) সত কাটিতাম তাহাও প্রায় এক 
তোল। আন্দাজ কাটিয়া উঠিতাঁম এই প্রকারে হৃত। কাটিয়া তাতির। 
'বাটিতে আপিয়। টাকায় তিন তোলার দরে চরকার সুতা আর দেড় 
তোলার দরে সরু আনা সুতা লইয়1 যাইত এবং যত টাকা আগামি 
চাহিতাম তৎক্ষণাৎ দিত ইহাতে আমারদিগের অন্ত বস্ত্রের কোন 
উদ্বেগ ছিল না পরে ক্রমে এ কর্মে বড়ই নিপুণ হইলাম কএক 
বৎমরের মধ্যে আমার হাতে সাত গণ্ডা টাক হইল এক কণন্ঠার 
বিবাহ দিলাম এ প্রকারে তিন কন্যার বিবাহ দিলাম তাহাতে 
কুটুম্বতার যে ধার আছে তাহার কিছু অন্যথা হইগ না রাড়ের মেয়্যা 
বলিয়। কেহ ঘুণ। করিতে পারে নাই কেনন। ঘটক কুলীনকে যাহ! 
দিতে হয় সকলি করিয়াছি তৎপরে শ্বশুরের কাল হইল তাহার শ্রাদ্ধ 
এগার গণ্ড। টাক। খরচ করি তাহ। তাতিরা আমাকে কর্জ দিয়াছিল 
দেড় বৎসরের মধ্যে তাহা শোধ দিলাম কেবল চরকার প্রসাদাৎ 
এতপধাস্ত হইয়াছিল এক্ষণে তিন বংসরাবধি দুই শাশুড়ী বধূর 
অন্নাভাব হইয়াছে হ্ুতা কিনিতে তাতি বাটাতে আসা দুরে থাকুক 
হাটে পাঠাইলে পূর্ববাপেক্ষা। সিকি দরেও লয় না ইহার কারণ কি 
কিছুই বুঝিতে পারি ন। অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিয়াছি অনেকে 
'কছে যে বিলাতি সুতা বিস্তর আমদানি হইতেছে দেই সকল স্থৃতা" 
প্তীতির? কিনিয়! কাপড় বুনে । আমার মনে- অহঙ্কার ছিল যে আমার 
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৫৫২৯৯ 
যেমন সুত। এমন কখন বিলাতি সত। হইবেক না পরে বিলাতি শত! 
আনাইয়া দেখিলাম আমার ৃতাহইতে ভাল বটে তাহার দর 
শুনিলাম ৩।১ টাক] করিয়। সের আমি কপালে ঘা মারিয়া কছিলাম 
হা বিধাতা আমাহইতেও ছুঃখিনী আর আছে পুর্বে জানিতাম 
বিলাতে তাবৎ লোক বড় মানুষ বাঙ্গালি সব কাঙ্গালী এক্ষণে 
বুঝিলাম আমাহইতেও সেখানে কাঙ্গালিনী আছে কেনন। তাহার! 
যে দুঃখ করিয়া এই হুত। প্রস্তুত করিয়াছে সে দুঃখ আমি বিলক্ষণ 
জানিতে পারিয়াছি এমত দুঃখের সামগ্রী সেখানকার হাটে বাজারে 
বিক্রয় হইল না! একারণ এ দেশে পাঠাইয়াছেন এখানেও যদি উত্তম 
দরে বিক্রয় হইত তবে ক্ষতি ছিল না তাহা ,না হইয়া কেবল 
আমারদিগের সর্বনাশ হইয়াছে সে হ্ৃতায় যত বস্ত্রীদি হয় তাহা লোৌক 
ছুই মাসও ভালরূপে ব্যবহার করিতে পারে না গলিয়! যায় অতএব 
সেখানকার কাটনিরদিগকে মিনতি করিয়! বলিতেছি যে আমার এই 
দরখান্ত বিবেচন। করিলে এদেশে সুতা পাঠান উচিত কি অনুচিত 
জানিতে পারিবেন। 
শাস্তিপুর কোন দুঃখিনী সুতা কাটনির দরখাস্ত ।” 
( “সমাচার চত্ত্িকা” হইতে উদ্ধত) 
রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানবাটা নীলাম 
(৯ জানুয়ারি ১৮৩০। ২৭ পৌষ ১২৩৬) 
“ইশতেহার ।_স্থাবরধন পবলিকসেলে অর্থাৎ নীলামেস্পবিজ্রুয় হইবেক। 


সন ৯৮৩ সালে, আগামি ২১ জান্ুআরি বৃহস্পতিবার টালা 
কোম্পানি নাহেবের। তাহারদের নীলামঘরে নীচের লিখিত স্থাবরধন 
পবলিকঅক্সেন অর্থাৎ নীলাম করিবেন বিশেষতঃ অপর সকু্লর রোড 
শিমলার মানিকতলাস্থিত বাটী ও বাগান যাহাতে এক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায় বাস করেন । এ বাটীর উপরে তিন বড় হাল অর্থাৎ 
দালান ছয় কামর! দুই বারান্দা ও,নীচের তালায় অনেক কুটরী আছে 
এবং এ বাটার অন্তঃপাতি গুদাম ও বাবুচিখানা ও আন্তবল প্রভৃতি 
আছে। 

এবং ১৫ বিঘা! জমীর এক বাগান এ বাগানে অতি উত্তম সমভূমি 
ও পাক) রাত্ত। ও তাহাতে পানাবিধ ফলের গাছ ও তিনটা বুহৎ 
পুকরিণী আছে এ বাগানে কলিকাতার সীগার মধাস্থ গবর্ণমেপ্ট 
হৌসহইতে গাড়ীতে বিশ মিনিট পনুগান যায়। 

এ বাটি ও ভূমির চতুঃনীমা এই বিশেষতঃ উত্তরদিগে গদ্াধর 
মিত্রের বাগান দক্ষিণদিগে সুকেশের ট্রিটনামে রান্তা পূর্বদিগে 
সকুর্লর রোড নামে সড়ক এবং পশ্চিমে ও উত্তরপশ্চিমে রূপনারায়ণ 
মলিকের বাগান। 

এঁ বাটা ও বাগান যিনি দেখিতে চাহেন তাহার দেখিবার কিছু 
বাধা নাই ।” 

আপার সাকুলীর রোডের যে-বাড়িতে এখন পুলিসের ডেপুটি 
কমিশনার থাকেন তাহাই রামমোহন রায়ের মানিকতলার উদ্যান- 
বাটার অংশ-বিশেষ | 
(ভারুতবর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩০) শ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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স্মিলিন্ছ একটি ভেপ্সিকলিনছি তে ৯১ ৮১ চা ৭৮2 পাস ভাস্সিসি শি ০০ 


প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! 


প্রাচীন ভারতের গ্রামের স্পষ্ট চিত্র আমর প্রথমে পাই বৌদ্ধ 
সাহিত্যে । বাহিরের দিক থেকে দেখতে গেলে তখনকার আর 
এখনকার গ্রামে বড় একট! প্রভেদ দেখ! যায় না। এখনকারই মত 
তখনও কতকগুলি গুহস্থের বাড়ীর চারিদিকে থানিকট1 জঙ্গল, 
গোচারণের মাঠ, আর চাষের জমি__এই নিয়ে ছিল গ্রীম। প্রভেদের 
মধ্যে তখন অনেক গ্রামেরই চারিদিক বেড়া অথব। দেয়াল দিয়ে ঘেরা 
ছিল। কিন্তু তখনকার গ্রাম্য জীবন আর এখনকার গ্রাম্য জীবনে 
কতকগুলি প্রভেদ ছিল। তখনকার গ্রাম্য জীবন সঙ্ঘবদ্ধ ছিল, 
এখনকার মত বিচ্ছিম্ন ছিল না। গোচারণের মাঠও যেমন সাধারণের 
সম্পত্তি, চাষের জমিও তেমনি সার। গীয়েরই সম্পত্তি ছিল। প্রতি 
গৃহস্থের জন্য আলাদ। আলাদ। জমি নির্দিষ্ট ছিল, তার তাই চাষবাস 
করে সংসারধাত্র নির্বাহ করতেন। কিস্ত তাঁর কেউ সেই জমির 
ক্বত্বাধিকারী বা! মালিক ছিলেন ন1; ইচ্ছামত দখলী জমি বিক্রয়, 
মর্টগেজ বা উইল করে কাউকে দিয়ে যাবার ক্ষমতা ব1 অধিক'র 
তাদের ছিল মা। অপর দিকে জঙ্গির শ্রেণীরও অস্তিত্ব ছিল না। 
গ্রীমের লোৌক মিলিত হয়ে গ্রামের সব ব্যবস্থা করত, গ্রীমের জমির 
বিলি ব্যবস্থার ভারও তাদেরই উপর ছিল। রাজা নির্দিষ্ট রাজকর 
পেতেন, মোট শ্রামের উপর থেকে-_কোন নির্দিষ্ট ভূখণ্ড তার কোন 
নিদ্দিষ্ট অংশের জন্য দায়ী ছিল ন।। রাঞ্জা তার এই প্রাপ্য কর 
কাউকে দান করতে পারতেন, কিও এই নুতন জমিদার নির্দিষ্ট কর 
পাওয়া! ছাড়া গ্রামে আর কোন রকম অধিকার জারি করতে পারতেন 
না। গ্রীমের বয়ন্ক পুরুষের মিলে সন) হত, তার! একজন মোড়ল 
নিধুক্ত করত। এই মোড়ল ও গ্রাম্য সভ1 মিলে শ্রামের সকল কাজ 
নির্বাহ করতেন, দ্বৃফিন, কর্মচারীর বালাই ছিল না। রোদ পড়লে 
বট, তেতুল বা অন্য গাছের তলায়, বড় জোর গ্রাম্য মন্দিরের আডিনায়, 
সভা বসত । সেইখানেই গ্রাম্য সমন্যাঁর মীমাংসা, অপরাধীর বিচার 
গ্রামের রাস্তাঘাট, পুকুর, লন্দির প্রভৃতির ব্যবস্থা সব মুখে মুখেই 
হ'ত । 


কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে দেখতে পাই গ্রামের দিকে রাজার বেশ দৃষ্টি 
পড়েছে। আর গ্রাসের শাসন ব্যবস্থাও বেশ একটু জটিল হয়ে 
উঠেছে । এখন আর রাঁজশক্তি গ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন নন। 
দেশের সমন্ত গ্রামগুনি নির্দিষ্ট কতকগুলি ভাগে বিভত্ত করে কোন্‌ 
গ্রামে কি রাঁজকর দেবে তা নির্দিষ্ট করে দেওয়া! হ'ত। সকল গ্রামে 
এক রকম কর দিত না। গ্রাম বিশেষে নির্দিষ্ট সংখ্যক সৈল্য, ধান্যাদি, 
পণ্ড, বর্ণ অথব। ন্যান্ত ধাতু করম্বরূপ আদায় কর! হ'ত । রাজার 
তরফ থেকে এ সকল পর্যবেক্ষণ করার জন্ত একজন রাজকর্্নচারী 
খাকতেন-_তাকে গোপ বল! হ'ত। সাধারণতঃ তিনি পাঁচ থেকে 
দশটি গ্রামের তবাবধান করতেন। তার কাজ ছিল বেশ দায়িত্বপূর্ণ। 
এখনকার কালের সেটেল্মেণ্ট আর সেল্সেস অফিদার এই ছুয়ে মিলে 
যেকাজ করেন এক গোপেরই সেই কাজ ছিল। প্রথমতঃ প্রতি 
গ্রামের সীমান] ঠিক করে তাঁরপর রীতিমত প্রতি গ্রামের পুষ্থানুপুক্খ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হ'ত। গোপের রেজেদ্রী খাতায় প্রতি গ্রামে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় লেখ। হ'ত কৌটিল্য তাঁর বেশ ঘড় রকম একট! 
তালিক। দিয়েছেন। এই তালিকাটি বড়ই মূল্যবান ।... 
প্রথমতঃ গ্রামের চতুঃসীম। নির্দিষ্ট করে দিয়ে তার পরিমাণ ঠিক 
করে, গ্রামে কোন্‌ রকমের জমি কি পরিমাণ আছে তাও ঠিক করতে 
হ'ত। তারপর তার রেজেষ্ত্রী থাতীয় লিখতে হ'ত, প্রতি গ্রামে কত 
চাঁযোগ্য ও চাষের অযোগ্য এবং টান ও জলে। জমি আছে, উপবন, 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


রত সী পিস্পিটি ৬ পাত পি সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কদলী প্রভৃতির বাগান, ইক্ষু প্রভৃতির উৎপন্ন স্থান, ফশের গ্রাছ, 
বাস্তভূমি, চৈত্যবৃক্ষ, মন্দির, সেতু, শ্রশীন, অন্নসত্ত্র, জলসত্র, তীর্থস্থান, 
গোচারণ ভূমি, ও গাড়ী চলার রাম্ত্া, পায়ে চলার পথ প্রভৃতির সংখ্যা 
ও পরিমাণ সবই ভার বইয়ে লিখতে হ'ত। 


এ ছাড়। জমির ক্রয় বিক্রয়, দান, কৃষককে খাজান। র্হোই বা 
ধান্যাদি দ্বার কেন প্রকারে সাহায্য করিলে তাহা ও লিপিবদ্ধ করতে 
হ'ত। তারপর প্রতি গৃহের পরিচয় ও কোন্‌ গৃহস্থকে কত কর 
দিতে হ'বে, কোন্‌ গৃহস্থকে কর দিতে হ'বে না, কর দিতে হ?লে তাহা 
টাকা পয়সা! অথব? কাক্িক পরিশ্রম দ্বারা-্-ইত্যার্দি সমুদদয়ই লিখতে 
হইত। গৃহস্থাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শুভ্র, কৃষক, গোপাল, 
বণিক, শিল্পী, দাস, কোন্‌ শ্রেণীর কত, এবং তাহাদের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ, বালকবালিক1, বৃদ্ধ বৃদ্ধা কত, এবং তাহাদের চরিত্র, জীবিকণ- 
নির্বাহের উপায়, আয়ব্ায় প্রভৃতি সমুদয় লিখিতে হ'ত। এছাড়া 
প্রতি গ্রামে দ্বিপদ, চতুষ্পদ প্রভৃতির সংখ্যা কত, কোন্‌ রকমে কত 
শুক আদায় হয় ইত্যার্দিও লেখা থাঁকত। 


এই সমুদয় সম্বন্ধে গোঁপ যে হিসাব লিখতেন তাই চূড়ান্ত 
ব'লেয় গ্রাহ হ'ত না। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত গুপ্তচরের এ'সে 
এই সমুদয় বিবরণ কত দূব সত্য ত1 পরীক্ষা! করেয়। যাইত । 


কৌটিল্যের যুগেও গ্রামের সংঘবদ্ধ জীবন অনেকটা পূর্বের স্যায়ই 
চলেছিল। কিস্ত এই সংঘবদ্ধ জীবনের খুব বিস্তৃত পরিচয় কৌটিলোর 
অর্থশান্ত্রে পাওয় যায় ন1। 


সংঘবদ্ধ শ্রীম-জীবনের সবচেয়ে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়। যায় 
দাক্ষিণাতোর শিলালিপিতে । এই সমুদয় পাঠে জান! যায় যে প্রীয় 
প্রত্যেক গ্রীমেই একটি গ্রাম্য সভা ছিল। এই সভা গ্রামের যাবতীয় 
কাধ্য নির্বাহ করতেন। অনেক স্লেই গ্রামের সাবালক পুরুষেরা 
সকলেই এই সভার সভ্য থাকতেন। কোন কোন স্থলে এর 
ব্যতিক্রম দেখা যেত এবং বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে সভ্য নির্ব্ধবাচিত 
হত। 

গ্রাম্য সভ] সংঘবদ্ধভাবে জমি জমা, টাক পয়সার মালিক হ'তে 
পারতেন এবং লোকে ধর্দ ও দ্াতব্যের জন্য নির্দিষ্ট সর্ত অনুসারে 
ইহাদের হাতে জমি জমা, টাকা পয়সা, জম রাখত। এই সভা 
গ্রামবাসীদের অপরাধের বিচার করতেন ও গ্রামে শাস্তিরক্ষার ব্যবস্থা 
করতেন। হাট বাজারের ব্যবস্থা, বিক্রীত জিনিষের উপর 'টোল” 
আদায় এবং আবশ্তক বোধ করলে নিদ্দি্ট কোন কার্য্ের জন্য ট্যাক্স 
ধাঁধ্য প্রভৃতি এবং গ্রামবাসীদের নিকট 'বেগার” দাবী করা ইহাদের 
ক্ষমতার মধ্যে ছিল। ইহার! গ্রামে পানীয় জলের ব্যবস্থা, মন্দির, 
বিদ্যালয়, পথ ঘাট, কুপ, পুক্ষরিণী, বাগান ও দাতব্য অনুষ্ঠানগুলির 
তত্বাবধান করতেন । ইহার! ছুতিক্ষের সময় লৌকর্দিগকে সাহায্য 
করতেন । গবর্ণমেন্ট এই সমুদয় সভার নিকট হইতে রাজার প্রাপ্য 
কর আদায় করিতেন এবং ছুঙিক্ষ প্রত্তির সময় উহারা আবেদন 
করলে রাজার প্রাপ্য কর লাখব অথব1 একেবারে মাপ করা 
হত। 


এই সমুদয় কাঁধ্যণির্বাহের জন্য গ্রাম্য সঙ] অনেকগুলি ছোট 
ছোট সমিতি নিযুক্ত করতেন। বিভিন্ন শিলালিপিতে নিম্মজিখিত, 
সমিতিগুলির উল্লেখ দেখা যায়। | 


(১) সাধারণ পরিদর্শন সমিতি; (২) দাতব্য সমিতি; 
(৩) পুক্ষরিণী সমিতি ; (৪) উদ্যান সমিতি ; (৫) বিচার পরিদর্শন 
সমিতি , (৬) হুবর্ণ পরিদর্শন সমিতি ; (৭) পাড়া সমিতি ; (৮) ক্গেক্র 


২য় সংখ্যা] 


পরিদর্শন সমিতি ; (৯) মন্দির পরিচালন! সমিতি ; 0১০) সাধু সঙ্ন্যাসী 
পরিদর্শন সমিতি । 


যুব, বুদ্ধ ও স্ত্রীলোক সকলে এই সম্দযর় সমিতির সঙ্য হতেন। 
প্রতি সমিতির কাঁধ্য মোটামুটি নাম থেকেই বুঝা যায়। ধষ্ঠ সমিতি 
সম্ভবতঃ আয় ও ব্যয় বিভাগ দেখতেন। অন্যান্য সমিতির অধিকারের 
অতিরিক্ত য। কিছু তাই সম্ভবতঃ প্রথম সমিতির অধীন ছিল। 


ধাহার। গ্রামের বিশিষ্ট কোন উপকার করিতেন গ্রাম্য-সভ। 
তাদের প্রতি যথোচিত সন্মান দেখাবার ব্যবস্থা করতেন । একবার 
এক ব্যক্তি মুদলমান আঁক্রমণকারিগণের হাত থেকে একটি মন্দির 
রক্ষ! করেছিল। শ্রীম্য সভা] তাকে উক্ত মনরে কয়েকটি বিশিষ্ট 
অধিকার দিলেন এবং নিয়ম করে দিলেন যে প্রতি কৃষক ধান 
কাটার সময় উৎপন্ন ধান্যের এক নির্দিষ্ট অংশ তাহাকে দিবে। গ্রাম 
রক্ষার্থ যুদ্ধে আহত ব্যক্তিকে নিক্ষর জমি দেওয়ার উল্লেখ অনেক 
শিলালিপিতে আছে । এক ব্যক্তি এইরূপে গ্রাম রক্ষ। করতে গিয়ে 
প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন। গ্রাম্য সভা স্থির করলেন, এই 
মহত্বের ম্মতি রক্ষার জন্য চিরদিন গ্রাম্য মন্দিরে একটি প্রদীপ 
জ্বালিয়ে রাখা হবে। একখানি শিলালিপিতে নিম্নলিখিতরূপে 
একটি শ্রামা সভার মন্তব্য উদ্ধৃত রয়েছে £_-"এই গ্রামের 
অধিবাসিগণ, এই শ্রীম বা তাহার মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
অনিষ্টকর কোন কার্ধ্য করিবে না, ঘদ্দি করে তবে তাহাদিগকে 
'গ্রামদ্রোহী'র উপযুক্ত শান্তি দেওয়া! হইবে এবং তাহার। মন্দিরের 
শিবলিঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিবে না।” 


(পল্লী-স্বরাজ, মাঘ ও ফাল্ন। ১৩৩৭) শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


(রাহা 


মাইকেল মধুসূদন দত ও বাংল! কাব্য 


উনবিংশ শতাবের প্রারভ্তে যখন এ্বর্যশালী ইংরেজী ভাবা ও 
সাহিত্য হইতে আমাদের সাহিত্যে নূতন ভাবশ্রোত প্রবাহিত 
হুইয়াছিল, তখন সেই নবজীবন সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে নূতন অভাব পূর্ণ 
করিবার জন্য লুতন বিধি ও নূতন সৃষ্টির প্রয়োজনীয়ত অনুভূত 
হইয়াছিল। কিন্তু নূতন ও পুরাতনের সন্ধিস্থলে ফীড়াইয়া যে সকল 
, কৰি নুতনকে গ্রহণ করিলেন, তাহারাও পুরাতনকে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন ন1। এমন কি মাইকেলও তাহার যুগাস্তকারী 
প্রতিভা লইয়। অতীতের বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে পারেন নাই; 
কিন্তু তিনি অতীতের নিজ্জীবদেহে যে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়া 
ছিলেন, তাহাতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


সে যুগে পশ্চিমের সঙ্গে হঠাৎ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে যে নূতন ভাব, 
চিন্তা ও সাহিত্য এদেশে আসিল, তাহার প্রচণ্ড প্রভাবে বিস্মিত ও 
দচকিত বাঙ্গালী যুবক নূতনত্বের মোহে আকুষ্ট ও অবশ হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু এই ভাব, চিন্তা ও সাহিত্য নুতন হইলেও 
বিজাতীয় ; সেইজন্য পুরাতনকে আকড়াইয়। ধরিবাপ জন্ত একটা 


প্রাণপণ চেষ্ট। হইয়াছিল। এই স্থিতিণপীল দলের নেত। ছিলেন ঈশ্বর ৃ 


গুপ্ত; কিন্ত ইংরেজী শিক্ষায় হুশিক্ষিত হইলেও রঙ্গলাল ও হ্মচন্ত্রেরও 
পক্গপ্লার্তিত। অনেকট। এই দিকেই ছিল । যদিও দ্ষট, মূর ও বায়রণের 
$০৪০-৪1৪-এর অনুকরণে এবং সদ্য-আহৃত স্বাদেশিকতাঁর বৌকে, 


কপ্টিপাঁথর-_-মাইকেল মধুসুদন দত্ত ও বাংল! কাব্য 
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বিদেশী-শিক্ষীভিমানী রঙ্গলীল প্রভৃতি উপাখ্যান-কাব্য লিখতে আর্ত 
করিলেন, তথাপি ভাষায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাদের উপর পোরাপণিক 

আদর্শে রচিত চণ্ডী বা মনসা-কাব্যের প্রভাবও নুম্পষ্ট এবং ভারতচন্দ্রের 

প্রভাব সম্পূর্ণরূপে এড়াইবার সামর্থ্য তাহাদের ছিল না। সেইজন্ত» 
সমসাময়িক ইংরেজী ড০75৪-1819-এ যেটুকু 1021977610 ভাব ছিল 

এবং যাহার জন্য এই শ্রেণীর কাব্যের বৈশিষ্ট্য বা উপাদেয়তা, সেই 

ভাবটকু ভাহার। তাদের স্বকীয় উপাখ্যান-কাব্যে সঞ্চারিত করিতে 

পারেন নাই। শুধু ঘটনা-বৈচিত্র্য বা কথাবস্ত-মাত্র কবিতার প্রাণ 

নহে ; কবির শক্তিও থাক আবশ্তক। রঙজলালের এবং হেমচন্দ্রের 

বিষয়-বস্তর প্রতি দৃষ্টি এতটা! অধিক যে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে 

৭ তাহার] উপাখ্যান কাব্যের প্রকৃত রূপটি ফুটাইয়! তুলিতে পারেন 

নন 1*** 


ইউরোপীয় সাহিত্যের ভাব, ছন্দ ও ভঙ্গী যে বাংলাভাষায় শুধু 
অনুকরণ কর যার তাহ! নহে, ফুটাইয় তোলাও যায়, তাহা 
মাইকেল প্রথম দেখাইলেন |. 


নূতন ইউরোপীয় সীহিত্যের যে প্রাণটি রঙ্গলাল বা! হ্মচন্ত্র কেছই 
মৃতকল্প বাংলা সাহিত্যের দেহে আনিয়া! দিতে পারেন নাই, 
মাইকেল সে প্রাণটি আনিয়া সংযোজিত করিয়া তাহাকে নবজীবন 
দান করিলেন। মাইকেল দেখিলেন যে, পয়ার ও ত্বিপদী-ছন্দে রচিত, 
একভাবাপন্ন, ধর্দজীবনের ক্ষুদ্র * আয়তনে নিবন্ধ, অথবা ড়! 
উপাখ্যান ও একঘেয়ে গীতি কবিতার নিঃশেষিত প্রা্গীন সাহিত্যের 
অনুকরণে কোন ফল নাই। এই নিজী্ব ও অধংপতিত সাহিত্যকে 


"সজীব ও উন্নত করিতে হইলে, বিদেশী সাহিত্য হইতে নুতন ভাব ও 


আদর্শের আমপ্তানী করিতে হইবে। তাহার প্রুক্ষা, প্রতিভা ও 
ছুর্দমনীয় আত্মবিশ্বান ভাহাকে এই কার্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত করিয়া 
ছিল এবং তিনি একই কাব্য সাহিত্যে যুগান্তকারী বিপ্রব আনয়ন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


অনন্যসাঁধারণ ক্ষমতা থাকিলেও মাইকেলের কোনও একখানি 
গ্রন্থ নিখুত বা সর্বাঙ্গ-হন্দর নহে। কিন্তু পরিবর্তন-যুগের লেখক- 
দিগকে শুধু এইরপ মাপকাঠি দিয়া মাপিলে চলিবে না। সাহিত্য- 
সেবায় তাহার] যেটুকু নির্দিষ্ট সাফলা লাভ করিয়াছিলেন, তাছ। 
অল্প হইতে পারে, কিন্তু তাহ] তুচ্ছ নহে । তাহার! যাহ] করিয়াছেন 
শুধু তাহাই নহে, পরস্ত যাহা করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন ব। যাহ 
করিবার প্রথম পথ দেখাইয়াছিলেন তাহাও ধরিতে হইবে। শুধু 
সিদ্ধি হিসাবে নহে--সাধন। হিসাবেও এই সকল রচন] মুল্যবান। 
স্বল্লায়ু জীবনের প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত মাইকেল পথ খুঁজিয়াছিলেন, 
পথ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। কাব্য, নাটকে, গীতিকবিতায়, প্রহসনে, 
নুতন ছন্দের প্রবর্তনে সর্ধত্রই তিনি জাতির সাহিত্যপথের পাখের 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । সর্বত্র এই স্বাধীনচেত। পুরুষের স্বাধীনতাই 
মূলমন্ত্র ছিল। সাহিত্যের বহির্গঠনে ও স্তর্গততাঁবে সর্বত্রই তিনি 
যে ম্বাধীনত! খুঁজিয়াছিলেন, নুতন শিক্ষার নূতন আলোক ডাহাকে 
সেই পথ দেখাইয়। দিক্লাছিল।*., 


কিন্ত শুধু পথপ্রদর্শক হিসাবে নহে, কবি হিসাবেও তাহার 
কৃতিত্ব অসাধারণ। প্রকৃত কবিত্বশক্তির ব্যঞ্রনার তাহার কাব্যের 
শুধু এিহাসিক নহে, একটি স্বতন্ত্র অনম্সম্বন্ধ মুল্য নির্ধারণও 
সম্ভবপর । বাংল! সাহিত্যে মাইকেল অনেকগুলি নুতন প্রয়োগের 
পরীক্ষা করিয়াছেন, কিন্ত প্রকৃত কবিত্ব শক্তি না থাকিলে এই নূতন 


২১২ 


সি ০৯ পভ পাটি এ ৬ লক্িতী সি পোস্ট পাটি পাটি তীস্টি ৫ পাস্টিিি কা 


রচে্টাগুলিকে 7 রূপ প দিতে গাতিতেন না। এ রি তাহার প্রধান 
কৃতিত্ব বাংল। ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ। ইহার সংক্ষিপ্ত আলোচন। 
,করিলেই আমাদের বক্তব্য পরিক্ষার হইবে, কারণ এই একটি বিষয়ের 
প্রয়োগ-নৈপুণ্য হইতে বুঝা! যাইবে যে, মাইফেলের কবিপ্রতিভ। কত 
অদামান্য এবং কবিহিসাবে বাংল। সাহিত্যে তাহার স্থান কত 
পৃথক ও উচ্চ। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন যিনি করিয়াছিলেন, তিনি কত বড় 
প্রতিভাবান কবি, এবং এই ছন্দের অপুর্ব বন্কার তাহার কবিত্বশক্তির 
কতখানি সাক্ষ্য দিতেছে, তাহা? বুঝিতে গেলে প্রথমতঃ বুঝিতে হইবে 
যে, অমিত্রাক্ষর ছন্দের সঙ্গীত আয়ত্ব করিতে কতথানি শক্তির 
প্রয়োজন । বিদেশী ভাষার উৎকৃষ্টতম ও সর্বাপেক্ষা কঠিন ছন্দ 
তদানীঘ্তন অতি দুর্বল ও অপরিণত বাংল! কাবোর দেহে (শুধু 
অক্ষর গণিয়। নহে, প্রকৃতরূপে ) ধ্বনিত করিয়া তোল। যে কতখানি 
বিশ্ময়কর ব্যাপার, তাহা৷ একটু ভাবিয়1 দেখিলেই বুঝা যায় । মাইকেল 
ছুল্ল'ভ প্রতিভ) বলে বিদেশী কাব্যের আত্মাকে আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, 
নভুবা তাহার ছন্দ এমন জীবন্ত হইয়া] উঠিত না। দ্বিতীয়তঃ, এই 
সম্পূর্ণ নুতন ছন্দ, বাংল1 কাব্যের সাধারণ রীতি ও প্রকৃতি এবং সেই 
সঙ্গে তাহার গতিও ফিরাইয়! দিল। তিনি বাংলা কাব্যের 
ছন্দভাগ্ডারে কেবলমাত্র একটি নুতন ছন্দ দান করেন নাই; এই 
প্রেরণার মূলে, একটি নূতন কল্পনাও ভাবজগতের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। এই ছন্দের অন্তরালে একটি অপুর্ব কবি-মানসের পরিচয় 
পাওয়া যায়; শুধু বাংল) কবিতার বেড়ী ভাঙে নাই, সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন পথের সন্ধান আসিয়াছে । 
ভাব, ভঙ্গী ও নিয়ুমুষংস্কারের বন্ধনে নিজ্জীব হইয়! পঠিয়াছিল, এই 
ছন্দ-ম্বাচ্ছন্দ্য তাহার মুক্তি-সাধন করিল; পরবতী কবিগণের অন্তরে 
নবশৃষ্টির দুঃসাহস ও স্বাধীনতার ক্ফুন্তি সঞ্চার করিল। নুতনকে কেমন 
করিয়া কি ভাবে বরণ করিতে হয়, সেই মন্ত্র এবং ইউরোপীয় 
সাহিত্যের অন্তর্গত ভাব ও রূপভঙ্গী বাংলাকাব্যের কতখানি 
প্রীনম্পাদন কগিতে পারে, সেই বিশ্বাস ইহাদিগের কাব্য-প্রেরণাকে 
সঞ্লীবিত করিল। বাংলা-কাব্যে ও কবিকল্পনায় এই মুক্তি 
সাধনই মাইকেলের সর্বপ্রধান কীন্তি। তৃতীয়তঃ,_-ভাবের দিক 
হইতে যেমন, তেমনি কবিতার বহিরঙ্গ, ভাবা ও ছন্দের ব্যাপারেও 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর অল্প সহায়তা করে নাই। বাংলা কবিতার 
আদিরূপযে পয়ার--এবং যাহ! বাংল! ছন্দের মেরুদণ্ড স্বরূপ সেই 
পয়ারের অন্তনিহিত শক্তি যে কত বৃহৎ, তাহ মাইকেলই প্রথম 
দেখাইলেন। অতঃপর এই পয়ারের শক্তি বহুপরিমাণে বাড়িয়। 
গেল; অসামান্ত ধ্বনিবৈচিত্র্যে এই পরার সমৃদ্ধ হইয়] উঠিল। 


কিন্ত এই অমিত্রাক্ষর ছন্দরচনা কেবল অভিনব কবিকৌশলের 
প্রমাণ নহে, ইহাতে আরও নিগুঢ় কবিশক্তির পরিচয় আছে। 
অমিত্রীক্ষরের সঙ্গীততরঙ্গে ছন্দসরম্বতীর যে সপ্তন্বর বাজিয়াছে তাহ। 
সম্ভব হুইল কেমন করিয়া? মাইকেল কি কেবল ছন্দ-কুশলী, 
ছন্দ-ধবনির শ্থুনিপুণ কলাবিদ?1 যে অবস্থায় যে ভাবে এই 
বিদেশী সঙ্গীতকে তিনি শ্বদেশীছন্দে ধরিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহাতে শুধু কলা-নৈপুধ্যের পরিচয় ছাড়া মহত্তর কবি- 
শত্তিরও পরিচয় পাওয়া যায়। বস্তত মাইকেল যে 'ছন্দঃশান্ত্রের 
বিশ্লেষণ বা বিশেষ আলোচনা করিয়া! এই অপূর্ব ছন্দ স্থষ্টি করিয়া 
ছিলেন, তাহার ফোনও প্রমাণ নাই।' যে আবেগ বা কবি-প্রেরপ। 
সকল উৎকৃষ্ট কবিতার উৎস, যাহ1 কাব্যের ছন্দ-সঙ্গীতে রূপ গ্রহণ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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, কবিকীন্ভির গৌরব বলিয়। প্রতীয়মান হইবে । 


বাংলার কবিপ্রকৃতি যে প্রাচীন ' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে, সেই খাটি ভাব-প্রেরণাই তাহার অগমিত্রাক্ষর ছন্দে দিত 
হইয়াছে। ভীহার কাব্যে আবেগের প্রাচুধ্য, ও ভাবের বিরাট 
গন্ভীর বিপুলতা, ইহার বিষয়বস্তুকে ছাঁড়াইয়৷ সহৃদয় পাঠককে মুগ্ধ 
করে। এই ছন্দের অবারিত বঙ্কারের মধ্যেই আমর কবিপ্রাণের 
পরিচয় পাই। তাহার কলন! বিশাল পক্ষ বিস্তার করিয়া এই 
ছন্দকে একমাত্র বাহন করিয়া একটি অতি উত্ধী মহিমা-লোৌকে 
উউভীন হইবার প্রয়াস করিতেছে,__কবির যাহ! বক্তব্য তাহ] অপেক্ষা 
এই আবেগের মধ্যেই তাহার কবি-কল্পনার মহত্ব আমরা উপলব্ধি 
করি। তাহার কাব্যে যে বাহিরের ছন্দোময় প্রকাশটুকু দেখিতে 
পাই তাহা শুধু বাহিরের বেশ নহে, তাহা ইহার অন্তরের ভাব-মুস্তি। 
কবির প্রাণে কবিতার যে আদর্শ রহিয়াছে, লোকাতীত কাব্যলোকে 
বিচরণ করিবার যে দুর্দমনীয় আকাজ্ষ। জাগিয়াছে, সর্বব-বন্ধন 
মুক্তির যে অসীম আনন্দ তাহার কবিচিত্বকে উদ্বেল করিয়াছে, 
মেঘনাদবধের অমিত্রাক্ষর ছন্দের সাগর-কল্লোৌলবৎ গম্ভীরমধুর প্রাণো- 
চ্ছণমে তাহাই -পরিস্ুট হইয়! উঠিয়াছে। মাইকেলেব ভাঁবাবেগ ও 
কবিশক্তির প্রবৃষ্ট নিদর্শন এই সঙ্গীত-_ইহাই তাহার কাব্যকীন্তি। 
এইখানেই তাহার শৃষ্টিশক্তির পরিচয়। ইহ1 হইতেই তাহার কবিপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য ও বাংলাকাব্যে তাহার দানের মুল্য বুঝিতে পারা যায়। 
তীহার একখানি কাবাও পূর্ণাঙ্গ ন হইলেও, তিনি যে প্রাণের প্ৰতি 
ও কবিকল্পনার মুক্তি বাংলাদাহিত্যে আনিয়াছিলেন, তাহাই তাহার 
এইজন্য আধুনিক 
বাংল! কাব্যে মধুচ্ছন্দ1 মননের আসন এত স্বতন্ত্র ও অনন্যসাধারণ। 


( শতদল-_ চৈত্র, ১৩৩৭ ) শ্রীযুণাল দাশগুপ্তা 


বাংল! দেশে মহিলা-সম্পাদিত পাত্রকার 
সংক্ষিপ্ত ইীতহাস 


বাংলাদেশে মহিলা-সম্পার্দিত পত্রিকা সর্বপ্রথম প্রকাশিত. 
হয়েছিল-_-১২৮* সালে। শ্রীমতী ভূবনমোহিনী দেবী-সম্পার্দিত 
“বিনোদিনী” নামক পত্রিকাই বাংলাদেশে প্রথম মহিলা-পরিচালিত 
পত্রিকা, কিন্ত দুঃখের বিষয় “বিনোদিনী” দীর্ঘ-জীবন লাভ করতে 
পারেনি, কয়েক সংখ্য৷ প্রকাশের পর বিলুপ্ত হয়ে যায় ।** 


শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী বাংলা-মাসিক পত্রিকার দ্বিতীয়া-সম্পার্দিক1। 
১২৯১ সালে স্বীয় দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর “ভারতী” পত্রিকার পরিচালন 
কর্ম হ'তে অবসর গ্রহণ করলে, গ্রুমতী ব্বর্কুমারী দেবী “ভারতী”র. 
সম্পাদনভার গ্রহণ করেন।"*"মাসিক পত্রিক! পরিচালনায় প্রীমতী 
স্ব্ণকূমীরী দেবী'যে কোনও অংশেই অযোগ্য ছিলেন না, “ভারতী”- 
সম্পাদিকার আসনে তিনি একাধিক ধার প্রতিচিত। থেকে তার 
প্রমাণ দেখিয়েছেন । 


১২৯২ সালে শ্রীমতী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী (ঞমতী ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাণীর মাত) “বালক'' নামে একখানি মাসিক পত্রিক' 


শ্ররবিশস্কর রাবল 





২য় সংখ্যা | 
সম্পাদন করেছিলেন । বিশ্ববরেণ্য কবি রবীন্দ্রনাথের তরুণ-যৌবনের 
বহু রচনা "বালকে”্র বক্ষ অলঙ্কুত করেছিল । সেই বালকে প্রথম 
আমরা বালক বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের ও বালিকা সরলাদেবীর রচনা 
দেখতে পাই ।.*ছু'বৎমর প্রকাশ হ'ঝার পর “বালক” ভারতীর 
সহিত যুক্ত হয়ে যায়। তারপরে ১৩০২ সালে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবীর স্ুযোগা। কন্াহ্য়! শ্ব্গায়। হিরগ্য়ী দেবী ও শ্রীমতী সরল। 
দেবী প্রসিদ্ধ "ভারতী” পত্রিকার ভার গ্রহণ করেন। 


১৩৪ সালে 'পুণ্য' নামে একখানি মহিলা-সম্পাদিত মাসিক 
পত্রিক! প্রকাশ হয়েছিল। পুণোর সম্পাদিকা ছিলেন, শ্রীমতী 
প্রজ্ঞাহুন্দরী দেবী। ইনি ১৩*৪ সাল থেকে ১৩০৮ সাল পর্য্স্ত পাচ 
বৎসর পত্রিকাখানি পরিচালিত করেছেন। 


১৩০৪ সালে আর একখানি তৎকালীন প্রসিদ্ধ মহিলা-সম্পা্দিত 
মানিক পত্রিকা প্রকাশ হয়েছিল--নাম “অন্তঃপুর”।  “অন্তঃপুহ” 
মহিলাদের রচন] দ্বারা পরিপুষ্ট হয়ে পাহিত্যক্ষেত্রে মাসে মানে 
দেখা দিত। "অস্তঃপুর”-এর প্রথম! সম্পাদদিক ছিলেন শ্রীমতী 
বনলতা দেবী। ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৭ পধ্যস্ত ইনি ষোগ্যতার 
নহিত নুচারু-শৃঙ্খলায় “অন্তঃপুর” সম্পাদন করেছিলেন। তারপর 
তার পরলোক গমনের পর 'অস্তঃপুরে'র সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন 
শ্রীমতী হেমস্তকুমীরী চৌধুরাণী। ১৩০৭ থেকে ১৩১০ পধ্যন্ত ইনি 
'অন্তপুরে'র সম্পাদক ছিলেন। এর পরে পত্রিকাখানির ভার 
গ্রহণ করেন, শ্রীমতী লীলাবতী মিত্র । ১৩১১ লালে এরই সম্পাদনার 
“অন্তঃপুর” প্রকাশ হয়েছিল। কিন্তু অর্থাভাবে কাগজখানিকে 
তিনি বেশী দিন বাচিয়ে রাখতে পারেন নি। 





১৩*৮ সালে প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র "পরিচারিকা”্র সম্পার্দিকা 
হয়েছিলেন_জ্ীমতী মোহিনী দেবী । ১৩১৭ সালে “পরিচারিকা 'র 
ভার গ্রহণ করেছিলেন-- শ্রীমতী হুচারু দেবী। 


১৩১২ সাল থেকে 'ভারত মহিলা? নামে একথানি মাসিক পত্রিকা 
বিশিষ্ট ভাবে মহিলাদেরই জন্য প্রকাশিত হয়েছিল। “ভারত 
মহিলা"র সম্পার্দিক ছিলেন শ্রীমতী সরযূবাল] দত্ত। ১৩১২ থেকে 
১৩২০ পর্যন্ত নয় বংসর এই পত্রিকাখানি বেশ প্রশংসার মহিত 
চলেছিল। 
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কষ্টিপাথর--বাংল! দেশে মহিলা-সম্পাদিত পত্রিকার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ২১৩ 


পস্টিপাসমিপাসটস্সিপাসিরিসি পিসি তি পিপিপি ছি তি তিতা ৯ গাছ পলা লিক তিল ০ পে শি পি পা পা ৮৯০ 


সি পো সমস্ত ১ এসি পো ভি সি সত এ ৯ পি লা লীন পিপি রসিক সী সলিজরািত সা সিতিসষিতী সি ঘি পি পি 


১৩১৬ সালে শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র (বনু) সম্পাদিত “নুগ্রভাত” 
নামক সুনূর একখানি মাসিক পত্রিকার উদয় দেখ যায়। 
'হপ্রভাত' কুমারী কুমুদিনী মিত্রের তত্বাবধানে পাঁচ বৎসর কাল 
জীবিত ছিল। 


১৩১৮ সালে “মাহিষ্য মহিলা” নামে কোনও এক সম্প্রদায় 
বিশেষের একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ হয়েছিল। এই কাগজখানির 
সম্পা্দিকা ছিলেন শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী বিশ্বাস। ১৩২২ সাল প্য্ত 
পাঁচ বদর “মাহিষ্য মহিলী” জীবিত ছিল। এই সময়েই মহিলা, 
কবি স্বীয়! গিরীন্রমোহিনী দাসী 'জাহবী” মাসিক পত্রের সম্পাদিকার, 
আসন গ্রহণ করেন। তার সম্পাদনায় “জাহবী” ছুই বৎসর প্রকাশ 
হয়েছিল । 


১৩২৩ সাল থেকে মহিল! কবি শ্রীমতী নিরুপমা দেবী বিলুপ্ত 
“পরিচারিকা” পত্রিকীর নবপর্য্যায় প্রকাশ করেন। ১৩২৩ থেকে 


১৩৩০ পধ্যস্ত 'নবপধ্যায় পরিচারিকা শ্রীমতী নিরুপম। দেবী বেশ 
সৃষ্ট ভাবে প্রকাশ করেছিলেন। 


১৩২৮ সালে স্থপ্রসিদ্ধ “নব্য ভারত" 
গ্রহণ করেছিলেন শ্রীমতী ফুল্লনলিনী দেবী। 

১৩৩১ সাল থেকে শ্রীমতী সরলাদেবী পুনরায় 'ভারতী' মামিকের 
ভার গ্রহণ করেছিলেন। ৬ 


১৩৩৭ সাল থেকে ১৩৩৫ পধ্যস্ত ৬ বংসর শ্রীমতী হুরবাল। দত্তকে 
আমরা 'মাতৃ-মন্দির”" মাসিক পত্রিকার যুগ-সম্পাদকের অন্ভতর 
রূপে দেখতে পাই। তারপর ১৩৩৬ সাল থেকে শ্রীমতী স্ুণীলা নন্দী 
তার স্থান অধিকার করেছিলেন। 


১৩৩২ সাল থেকে ১৩৩৪ পরধ্যস্ত “বঙ্গলঙ্্ী” নামক স্ত্রীশিক্ষা ও 
নারীজাতির' সর্বববিধ উদ্নতিবিষয়ক মাসিক পত্রিকাধানির সম্পাদিকার 
আসনে শ্রীমতী কুমুদিনী বস্থকে দেখতে পেয়েছি। ১৩৩৫ সালে 
প্বঙ্গলঙ্্মীর” সম্পার্দিকার আপনে শ্রীমতী লতিকণ বুকে দেখ। যায়। 
তারপর ১৩৩: থেকে আজ 'পধ্যস্ত এই নারী উন্নতি-বিষয়ক মাসিক 
পত্রিকাখানি শ্রীমতী হেমলত। দেবীর তত্বাবধানে পরিচালিত হচ্ছে। 


(জয়শ্ী-_বৈশাখ, ১৩৩৮) শ্রীরাধারাণী দত্ত 
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বগাঁর হাঙ্গামা 


বৈশাখের "প্রবাসীপতে স্তর যছুনাথ সরকার বর্গার হাঙ্গীমার 
প্রথম দ্বই বৎসরের বিবরণ দিয়াছেন। বোধ করি, তিনি হাঙ্গীমার 
শেষ দোইবেন । ইং ১৭৪২ সালের, বাং ১১৪৯ সালের চৈত্র মাসে 
ছাঙ্গাম। আরম্ভ হইয়। দশ বৎসর চৈত্র বৈশাখে চলিয়াছিল। বাঙ্গালার 
নবাঁধ আলীবদাঁ থা মরাঠা ডাকাতদিকে বার্ধিক বার লক্ষ টাক চৌথ 
ও ওড়িষ্যা ছাড়িয়া দিতে স্বীকার করিলে হাঙ্গামার নিবৃত্তি হয়। 

হাঙ্সীমা বলিলে অবস্থা ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। নবাবের 
সহিত মরাঠীর বিবাদ, বাংল। দেশের রাজ! কে। যিনি রাজ, 
রাজস্ব তাহীরই প্রাপ্য । প্রজ। একজনকে রাজস্ব দিতে পারে, অনেককে 
পারে না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ কর, যে জিতিবে, সেই রাজস্ব পাইবে। 
বগীর্দের সে যোগ্যত] ছিল না, ডাকাতি করিয়া, দেশ লুঠিয়া, প্রজাকে 
ধনে প্রাণে মারিয়া, শ্রীমকে গ্রাম জ্বালাইয়া পোড়াইয়া দেশ অধিকার 
করিতে আসিয়াছিল । ঘোড়ায় চড়িয়1 বন্দুক লইয়! ডাকাতের দল 
গ্রীমে প্রবেশ করিলে কে বাধ। দিকে পারিবে? বৎসর বৎসর কে ব। 
টাফ1 দিতে পারিবে ? বাটি পরধট্টি বদর পূর্বে, অর্থাৎ হাঙ্গীমীর ১২৭ 
ধৎসর পরেও 

ছেলে ঘুমাল পাড়া জুড়াল 
| বীর এল দেশে । 
বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে 
থাঁজন! দিব কিসে । 


এই ছড়1 গাহিয়া ছেলেকে ঘুম পাঁড়ীইতে শোন যাইত। 
ডাফাতের। ধনকড়ি লইয়। চলিয়। গেলে প্রজাদের সামলাইতে অন্ততঃ 
আর এক ফসল দেখিতে হইত। কিন্তু, আবার ফালন্ধান চৈত্র মাসে 
ভাকাতি। প্রতি বর সকল গ্রামে অত্যাচার হইত ন। বটে, কিন্ত 
সেটা ভাগ্য । আতঙ্ক থাকিত। 

নৃশংস বর্বরের। নারীর উপর যে লোমহর্ধণ অত্যাচার করিত, তাহ! 
ছাঙ্গীমার অবসান কালে লিখিত “মহা রাষ্ট পুরাণে” কিছু কিছু বুঝিতে 
পারা যার। আমি বাল্যকালে বৃদ্ধ! আয়ী ও পিসীর মুখে শনিতীম, 
তাহার! তাহীদের পিতাঁমহী মাতাঁমহীর মুখে শ,নিয়াছিলেন। বর্গ 
আসিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হইলেই, কোথায় কে লুকাইবে, কোথায় 
'কে পলাইবে, গ্রামবাসীর এই ভাবন| চলিতে থাকিত। একটা কথ! 
শ.নিতাষ, অনেকে ঘর-দৌর ফেলিয়া বনে পলাইত। কথাট! ভাল 
বুঝিতাম না| বন কোথায়, আর বনে রক্ষ! কেমনে হইত? এখন 
মালেরিয়া বন করিয়! বাঁস। বীধিয়াছে। কিন্তু, এ বন, সে বন নয়। 
আমি হুগলী জেলার এমন স্থানের কধ। বলিতেছি, যে স্থানে আমর! 
বার্ধিক বন-ভোঞ্নের নিমিত্ত বন খুজিয় পাইতাম ন1। পুকুর পাড়ের 
ছুই দশটা গাছকে বন কল্পনা করিতে হইত। বন-ভোজন উৎসব নূতন 
নয়, বন ছিল। দেড় শত ছুই শত বংসর পূর্বে দশবারখান! গ্রামের 
পরে একক্রোশী আধক্রোণী জঙ্গল ধাকিত, গ্রামের প্রান্তেও থাকিত, 
গৃহস্থকে ঘবালানি কাঠের চিন্তা করিতে হইত ন1। 

গত অগ্রহ্থায়ণ মাসে এই বীকুড়। শহরে বসিয়া বনে পলায়নের অর্থ 
বুষ্য়াছি। এক দল গোরা পল্টন মেদিনীপুর গড়বেত1 বিষুপুর 


হইয়া এখানে আসিয়াছিল। অমুক দিন আসিবে, এই সংবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র শহরে ত্রাস জন্গিয়াছিল। মাজিষ্ট্রেট সাহেব 
ভেরী পিটাইয়! জানাইলেন, ভয় নাইঃ ছাপা বিজ্ঞাপনে লিখিলেন, 
গোরা সেনার ভদ্রলৌক। কিন্তু, বাঁজার বন্ধ হইল? দুঃখী নারী 
থাটিয়! খায়, পথ ছাড়িল ; কত শিক্ষিত ভদ্রলোক পুত্র-কন্য৷ দূরে 
পাঠাইয়। দিলেন, আরও শ.নিলাম অনেক দুঃখী নারী চীল ও চিড়া 
লইয়! ছুই তিন দিন তাহাদের বনপ্রান্তবাসী কুটুম্বের গৃহে চলিয়! 
গেল। একি বর্গার অত্যাচারের স্মৃতি? কিন্তু এখানে বরগী 
আসে নাই। পরে শনিলাম, দুই একবার এই পথে গোর! পণ্টন 
যাতায়াত কনিয়াছিল। বতম্পান আতঙ্ক; তাহার ম্বতি। এবারে 
যাহারা আসিয়াছিল, তাহার] সত্য সত্য ভদ্র। তাহার আসিলে 
তাহাদের শিবিরে কাতারে কাতারে লোক গিয়৷ দেখিত। 


মরাঠা ডাকাতর! ধর্পাধ্মা কিছুই মানিত না। আশ্চর্য্য এই, 
তাহাদের দলপতি ভাম্কর পণ্ডিত কাটোমায় দুর্গোংমবও করিয়াছিল। 
পূর্বকালের দেশী ডাকাত কালীপুজা করিয়া ডাকাতি-যাত্রা করিত। 
সকলেই বলিত, তাহার নারীর গায়ে হাত তুলিত না। নারী বে 
কালী-মায়ের জীত। দেশী ও বিদেশী ডাকাতের চরিত্রে প্রভেদ 
আছে। 


পশ্চিম ও দক্ষিণ দেশ হইতে রাঁট়ে প্রবেশের দুইটি পথ ছিল। একটি 
পথ উত্তরে, ;রর্ধমান জেলার পশ্চিমোত্তর সীমায়। এখানে উত্তরে 
অজয়, দক্ষিণে দামোদর, উহাদের মাঝে বরাকর নদী তির্যক ভাবে 
দামোদরে পড়িয়াছে। ইহার দক্ষিণে পঞ্চকোট রাজ্য। বরাকর, 
আসানসোল, রাণীগঞ্জ তখন অরণ্যময়। উত্তরে অজয়ের দক্ষিণ তীর 
ও দক্ষিণে দামোদরের উত্তর তীর ভূমি দিয়! প্রাচীন হদ্ষে প্রবেশের 
পথ ছিল। এই পথ ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্তের “খাইবার পাস” । 
কত রাষ্ট্রকুট, কত হৈহয়, কত গুর্জর বরাকর পার হইয়। রাড়ে বিজয় 
করিয়াছে । মরাঠ1 ডাকাঁতদেরও এই পথ ছিল। 


রাড়ে প্রবেশের দক্ষিণের পথটি বালেশ্বর দীতন নারায্ণগড় 
মেদিনীপুর চন্রকোণ। দিয়া ছিল। চন্ত্রকোৌণা হইতে রামজীবনপুর 
মন্দারণ উচালন বর্ধমান । কিংবা:মন্দারণ হইতে পূর্বদিকে গোঘাট 
দিয়। জাহানীবাদ উচালন বর্দধমীন। ২২* বৎসর পূর্বে ধমমঙ্গল- 
প্রণেতা ঘনরাম ঘাটাল হইতে বর্দমান আগিবার এই ছুই পথ 
লিখিয়। গিয়াছেন। তিনি ঘাটালের শীলাই নদীর নাম 
কালিদ্দী করিয়াছেন। জাহানাবাদ, বতর্মান নাম আরামবাগ, 
হইতে বর্ধমানের পথ নাকি বাদশাহী। এক মোগল বাদশাহ এই 
পথ করাইয়াছিলেন। বৌধ হয্প কবিকম্কণের সময়ে (১৪৬৬ শক) এই 
পথ নিমিত হয় নাই। হইলে তিনি এই পথে জাহানাবাদ আদিতেন, 
পূর্বদিকের মেঠে। পথে আপিয় বিপন্ন হইতেন ন। মোগ্রল বাদশাহ 
কাচ পথ করাইয়াছিলেন ; পথটি অদ্যাবধি কাচাই আছে। বর্ধমান 
ডিদ্টিক বোডের টাক। নাই, এ যাবৎ পাক1 হইতে পারে নাই। বর্ষা 
পড়িলেই পথটি অগম্া হয়। কোনও বাদশাহ ঘাটাল হইতে 
আরামবাগ ১২ মাইল পথ করান নাই, হুগলী ও মেদিনীপুর ডিস্টিক 
বোডের টাকা নাই, গোর,র গাড়ী যাইবার পথ নাই। ঘনরামের 


২য় সংখ্যা ] 
লাউদেনকে পশ্চিমে গিয়া পূর্বে বাকিতে হইত, এখনও সেই অবস্থ1। 
কবিকম্কণের সময়ে বলদের পিঠে মাল বছিতে হইত, এখনও বলদই 
বর্তমানের “লরী” | বর্গারা শখে। দিনে আদিত, শখো৷ থাকিতে 





রস ওটি উস 





থাকিতেই চলিয়া বাইত । সেদদিনীপুর হইতে গড়বেতা দিয়। বিষ্কুপুরে , 


আসিত | ভাক্কর পণ্ডিত আপিলে ঠাকুর মদনমোহন নিজে 'দলমদ্ন' 
নামক কামান দাগিয়। গড়টি রক্ষা! করিয়াছিলেন। কিন্তু, দেশরক্ষা 
হয় নাই। 
ঘনরাম লিখিয়াছেন, 

লঘুপতি প্রবেশ করিল জানীবাজ ॥ 

্বারিকেশখ্বর পার হয়ে গীরের চরণে। 

সেলাম করিয়। প্রবেশিল উচালনে ॥ 

রাখিয়। মগলমারি পশ্চাতে আমিলা। 

সৈয়দ মোকাঁমে আসি সেন উত্তরিলা ॥ 

বরাকপুরের থাল পশ্চাতে রাখিয়] ৷ 

উত্তরে উড়ের গড়ে শ্রমযুক্ত হইয়া ॥ (৮৪ পৃঃ) 
এইর্‌প বর্ণনা তিন চারি স্থানে আছে। 'উড়ের গড়ের পরেই 
দামেদর। এই গড় কোথায়, এবং কেন এই নাম, জানি না। কবির 
নিবাঁদ কৃষ্ণপুরে ছিল, উচালন ও বদ্ধমান, এই দুয়ের মধ্যে কিন্ত, পথ 
হইতে কিছু দুরে। বদ্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে উচালন, 
এবং উচালন হইতে “জানাবাজ” আর ১২ মাইল। এই ২৪ মাইল 
পথে উচালন একমাত্র চটি । এখানে এক বড় দীঘী আছে। কে এই 
দীঘী করাইরাছিলেন, কে জানে। ঘাঁটে একট। কাল পাথরের চগঙ্গড়া 
আছে। লোকে বলে অস্থরে আনিয়াছে । তাহার সাক্ষী এক 'অ-চেন'' 
গীছ, ডাকিনীর বাহন আছে । এখনও গাছটি আছে কি না, জানি 
না। আমি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা লিখিতেছি । উচাঁলনের চারি 
মাইল উত্তরে মোগল-মারি, তার পর আমিলা, তারপর ৰাবুরকপুর | 


আঁকেল সেলামী 


৯ পাস | পি সএি্ইপ্পা জপ জপ ১ 


২১ 
এইটি যদুবাবুর "মুবারক মন্রিল", দামোদর হইতে ছুই মাইল, 
বর্ধমান হইতে চারি মাইল দক্ষিণে । মঞ্রিলের মধ্যে এক পাকা 
খিলানের ঘোড়াশালা আছে। “মোগল-মারি” নামে হানাহানি 
পাইতেছি, কিন্ত, কেবল এইটি নর, বর্ধমান হইতে জাহানাবাদ, এই ' 
চবিবশ মাইল পথ সত্যসত্যই বরি-প্রাস্তর, নিকটে লোকালয় নাই, 
নির্ভাবনায় পথিক'মারি ছিল। বোধ হয়, পূর্বে নিকটে নিকটে গ্রাম 
ছিল, মোগলমারির পর সে সব গ্রাম অদৃষ্ঠ হইয়াছে । ফৌজ যাতায়াত 
করিতে থাকিলে পাশে গ্রাম তিঠিতে পারে না। মোগলমারির 
সাত মাইল পূর্বদিকে কবিকক্কণের নিবাস ছিল। তিনি দেশত্যাগী 
ইইয়াছিলেন। উচালনের চারি মাইল পুবর্দিকে ধর্মমঙগল- প্রণেতা 
রূপরামের (১৫২৬ শক) নিবাস ছিল। 

উচালনেও এক কবির নিবাস ছিল। তিনি গীতগোবিন্গের বাংলা 

পয়ার করিয়াছিলেন । আমার এক বন্ধু গ্রঙ্থের সমাপ্তি পাঠাইয়- 
ছিলেন, কবির নাম দেন নাই। | 

সমাপ্ত করিল গঞ্জ ইধু রস সোমে। 

কৃষ্ণপক্ষে আষাঢ়ের দিবস পঞ্চমে ॥ 

পটের তৃতীয়াক্ষর মধ্যেতে আকার। 

সেই নদী নিকটে কেবল পূর্বধার ॥ 

ইন্দ্রের বাহনোপরে দময়স্তীপতি। 

বিরচিল সেই গ্রামে করিয়। বনতি ॥ 
গ্রন্থপমাপ্তিকাল ১৬৫৮ শক। গ্াদীর নাম পটোর? উচালনের 
পশ্চিমে একট! নগণ্য খাল আছে । বোধ হয়, সেটাই কবির বাগ বিষ্তাসে 
নদী হইয়াছে । কারণ ম্বদেশের । গ্রামের নাম উচ্চ-নল ; পামরে উচা-লন: 
করিয়াছে । উচাঁলনের দিকের পাঠক সত্যমিথ্য। বলিতে পারেন । 


স৯িপষ্জ পি পিপি স্টিক ০৯ পচ পি 


৪ শ্ীযোগেশচন্ছ্র রায় 





আক্কেল সেলামী 
শ্রীসীতা৷ দেবা 


বিজন সেদিন একটু সকাল সকালই বাড়ির বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিপ। শ্যামবাজারে বোসের বাড়ি 
নিতান্তই একবার যাওয়! দরকার, ভাগ. নেটার অহুখের 
কথ! অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে । আর 
দেরি করা চলে না, তাহা হইলে দিদি ইহার পর ঝাঁটা 


হাতে অভার্থনা করিবেন। এমনিতেই ত ভাই এবং 
ভাজের প্রতি তাহার কিছু ভাল ভাব নাই। 


যাক, এষাত্রা সে ভালয় ভালয় উত্রাইয়। গেল। 
ছেলের জ্বরটা সকালে ছাড়িয় যাইবার উপক্রম করিয়াছে 


দেখিয়া, দিদির মেজাজটা মোটের উপর ভালই ছিল। 


খিজ্য়ঞ্ধে দেখিয়! বলিলেন, "কি রে, আর যে ছায়াও 
মাড়াস না ?* 


বিজয় আম্তা আম্তা করিয়। বলিল, “বড় বেশী 
কাজের চাপ পড়েছিল--” 

দিদি বাধা দির] বলিলেন)--“আহা, কাজ ত কত। 
ইঞ্কুল মাট্টারের কাজের ন্মাবার চাপ, সে বরং বল্তে 
পার ওদের বটে। সকাল আটট। থেকে রাত আটট! ধরা 
আছে, তার ভিতর নিশ্বেস নেবারও সময় পায় না। তার 
ওপর বাড়িতে বারে ভূতের নেতা । আঙ্ এর জবর, কাল 
ওর সর্দি, পরশু তার মাথাধরা। তোদের ত সেদিকেও 
নিশ্চিন্দি ৯ 

বিজয় "বলিল, 
মেয়েটা ত রয়েছে ?” 

দি'দ হাসিয়া বলিলেন, “আঃ, ভারি ত একটা মেয়ে, 


"একেবারে নিশ্চিদদি আর কই? 


২১৬ 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তার আবার ভাবনা । সে মেয়েও ত বছরের দশ মাস 
দিদিমার কাছে কাটিয়ে আসে । খুকি ক-মাস হল 
'গেছে রে?” 

বিজয় বলিল, “ত। মাস-চার ত হ'ল। এবার নিয়ে 
আস্ব ভাবছি । আজ মিণ্ট একটু ভাল আছে না! দিদি?” 

মিন্ট,র মা বলিলেন, "ভাল খানিকটা বই কি? যা 
ভোগাল এ ক'দিন। যাই বল্‌ বাপু, তোর বউয়ের 
কপাল ভাল। নিতান্ত একটাও না হ'লে, লোকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করে, তা মেয়ে একটি ত হয়েছে, তার ঝক্কিও 
'পোয়াতে হয় না। আর আমার দশ] দেখ ন|, নাটাপাটা 
' খেয়ে মরচি সেই ইন্তিক। বউ কেমন আছে, ভাল ?” 

বিজয় বলিল, “ভাল, তবে কাশী যাবার জন্যে জেদ 
ধরেছে ।”? 

দিদি একটু ঝাঝের সহিত বলিলেন, “কেন? এই ত 
সেদিন এল কাশী থেকে | দু-মাদ অন্তর একবার ক*রে 
যেতে চায় নাকি? এখানে মন টেকে না?” 


বিজয়ের পত্রী মন্দারকুমারীকে তাহার শ্বশুরবাড়ির 
লোকের নান! কারণেই বিশেষ ভাল লাগিত না। বিজয় 
বেচার। এইজন্য পারতপক্ষে স্ত্রীর কথা তুলিতে চাহিত ন1। 
কিন্তু সে ন। তুলিলেও তুলিবার লোকের অভাব ছিল ন1। 
ভাইয়ের বাড়ি বোনের বাড়ি, যেখানেই যাক, মন্দীরের 
কথা ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়। হাজির হইত। বিজয় 
একটু মুখচোরা মানুষ, স্ত্রীকে যদিও সে অত্যন্তই ভাল- 
'বাসিত, তবু তাহার পক্ষ লইয়া কোমর বাধিয়া আত্মীয় 
স্বজনের সঙ্গে লড়াই করিতে তাহার সঙ্কোচ বোধ 
হইত। অগত্যা তর্কের উপক্রম দেখিলেই সে যথাসম্ভব 
“শীঘ্র সেখান হইতে সরিয়৷ পড়িত। 
আজও দিদির মেজাজ গরম হইবার উপক্রম দেখিয়াই 
সে উঠিয়া ধ্াড়াইল। বলিল, “আজ তবে আদি দিদি, 
কাল কি পরশু আর একবার এসে খবর নেব |” 

দিদি বলিলেন “তা আয়। বউকে একদিন নিয়ে 
আমিস। যতই আমর! মুখুুঃ পাড়াগেঁয়ে হই না, 
তোর মায়ের পেটের বোন ত বটে? আমাদের সঙ্গে 
একেবারে সম্পর্ক তুলে দিলে চলবে কেন ?” | 
বিজয়ের আর কথ। বাড়াইবার ইচ্ছা ছিল না, সে 


তাড়াতাড়ি বাহির ইয়া গেল। হন্‌ হন্‌ করিয়৷ খানিক 
দুর হাটিয়াই চলিল, ট্রামে একটু পরে উঠিবে। মান্থুষের 
আত্মীয়-স্বজন জীবগুলি বেশ আজব চীজ বটে। যতদিন 
বিবাহ করে নাই, ততদিন ত বিজয়ের মাথার চুলগুলি 
খালি তাহারা ছিড়িয়া ফেলিতে বাকি রাখিয়াছিলেন। 
আর এখন বিবাহ সে করিয়াছে বলিয়া সকলে এমন 
মৃন্তি ধরিয়াছেন যেন এহেন অপরাধ জগতে একেবারেই 
অমাঁজ্জনীয়। বিজয়কে পারতপক্ষে খোচা দিবার কোনো 
স্থযোগ কেহ কোনে দিন মাঠে মারা যাইতে দেন ন]। 
অবশ্য মন্দারের ষে দোষ নাই, তাহা নয়। সে 


ম্যাটিক পাস, কলেজেও এক বৎসর পড়িয়াছে। তাহার 
বাপের বাড়ির চাল-চলন বেশ আধুনিক । তাহারা টেবিলে 
খায়, অর্গযান বাজাইয়া গান গায়, বায়োস্কোপ দেখিতে 
ভালবাসে এবং অনাত্ীয় পুরুষ মান্ষের সামনে বাহির 
হয়, এমন কি হাসিয়া গল্পও করে। মন্দারের বাব 
বড়মান্থুষ নন বটে, তবুও মেয়ের সাজসজ্জা প্রভৃতিতে 
খরচ কম হইত না। মন্দার এই সবেই অভ্যস্ত তাহা 
ঠিক, তবু বিবাহ যখন একটু পুরাতনপস্থী পরিবারেই 
হইয়াছে, তখন কিঞ্চিৎ মানাইয়া চলিবার চেষ্টা করিলে 
ক্ষতি ছিল কি? মন্দার শুধু যে মানাইয়৷ চলে ন! 
তাহাই নয়, সময় বিশেষে ঠাট্রা-তামাসাও করে। 
ইহাতে ফল হয় ঝড় খারাপ । তাহার ছেলেমান্ুযীটাকে 
শ্বশুরবাড়ির লোকে ঠিক ছেলেমান্ধীই মনে করে না, 
মনে করে মন্দার নিজের আধুনিক শিক্ষার জাকে এ 
প্রকার করিতেছে । নিজের বাপের বাড়ির চাল সে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজী নয়। সে টেবিলেই খায়, জা 
ননদ খোট। দ্রিলে বলে, “তা কি করব, মাটিতে বললে 
আমার পায়ে ভয়ানক ঝিঝি ধরে।” সারাক্ষণ ফিট্‌- 
ফাট্‌ হইয়া! থাকে. আত্মীয়ার৷ তাহার বাবুগিরি সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিলে সেও তাহাদের পরিচ্ছদ সন্বদ্ধে এমন-সব 
মন্তব্য করে যাহা শুনিয়া তাহারা মোটেই খুশ* হন না। 
স্বামীর বন্ধু, দেবর প্রভৃতির সঙ্গে সমানে গল্প করে, নিষেধ 
মানে না। বিজয়ের নিজের এ-সকলে কোনে। আপত্তি 
নাই, সে বরং সকল বিষয়ে আধুনিকত্ব পছন্দই করে। 
কিন্তু জ্যাঠাইমা, পিসীমা, দুই দিদি এবং এক বৌদিদির. 


২য় সংখ্য! ] 


বাক্যবাণ সহিয়। সহিয়া সে হায়রাণ হইয়া উঠিয়াছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। কিন্ত 
মন্দারের মায়া কাটাইতে পারে না। স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
দু চার কথা শুনাইয়া দিতেও ইচ্ছা করে বটে; কিন্ত 
মন্দারের সামনে গিয়। পড়িলে, তার ভাগর চোখ আর 
রাঙা ঠোটের মহিমায় আর সব কথাই তুলিয়া যায়। 

দিদির বাড়ি হইতে বেশ খানিকটা উত্তপ্ত হইয়াই সে 
বাহির হইয়াছিল। হ্টিতে হাটিতে সে ভাবট। কাটিয়া 
গেল, তখন ট্রামে চড়িয়া বসিল এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 

ভাড়াটে বাড়ি, ছুইখানি মাত্র ঘর, একফালি বারান্দ। 
আর রান্নাঘর প্রভৃতি আনুষঙ্গিক ব্যাপার। ইহারই 
ভাড়৷ চল্লিশ টাকা । দিদির কাছে ইহার জন্যও খেোটা 
খাইতে হয়। তিনি বলেন, “মানুষ ত দুটো একখান। ঘরে 
কি কুলোয় না? এই যে আমরা এতগুলো মানুষ রয়েছি 
দু-খানা! ঘরের মধ্যে, তা মারা ত যাইনি? যত সব বড়- 
মান্ষি ঢঙ ফলান।” 

কিন্তু মন্দারের সঙ্গে বিজয় পারিয়া ওঠে না। সে 
ঠোট ফুলাইয়া বলে, “ওমা গে, একট বসবার ঘরও 
থাকবে না? তা একট! বন্ধু-বান্ধব এলে কি রাস্তায় দাড় 
করিয়ে রাখব, না সিঁড়িতে বসাব ?* শয়নকক্ষে সনাতন 
প্রথামতে অতিথি অভ্যাগতকে বসান চলে) কিন্ত 
তাহার ইলিতমাজ্রেই মন্দার এমন করিয়া চোখ কপালে 
তুলিল যে, বিঞ্য় আর সে কথা তুলিতে সাহসও করিল 
না। অগত্যা! ঘর দুইখানাই লওয়া হইয়াছে, একট! 
মন্দার ফিটফাট করিয়া সাজাইয়া ড্রয়িং-রুম করিয়াছে, 
অন্যটি তাহাদের শয়নকক্ষ | ূ 

বিজয় বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখিল, মন্দার স্বরলিপির 
সাহায্যে নৃতন গান শিখিতে বসিয়া গিয়াছে । গান- 
বাজনায় তাহার সখ অসাধারণ। স্বামী বাড়ির বাহির 
হইলেই সে টেবল্‌ হার্মোনিয়মটি লইয়া পড়ে। পাড়ায় 
পাড়ায় আড্ডা দিয়! বেড়ানো অপেক্ষা! এ কাজট। বিজয়ের 
কাছে ভালই মনে হয়, সুতরাং সে স্বরলিপির বই ইত্যাদি 
কিনিয়, দিয়! যথাসম্ভব উৎসাহ দেয়। নিজে গাঁন- 
বাজনার বিশেষ কিছু বোঝে না, তবু মাঝে মাঝে ধৈর্য্য 


আকেল সেলামী 
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ধরিয়া গান শুনিতে বসে এবং অধথ। স্থানে খুব বাহবা 
দেয়। 

হ্বামীকে দেখিয়। মন্দার উঠিয়| পড়িল, বলিল, “ভোর- 
বেলা উঠে দৌড় দ্রিলে কোথায়? চা ট৷ শুদ্ধ 
খেলে না ?” ৃ্‌ 

বিঞ্জয় বলিল, “রাস্তায় খেয়ে নিয়েছি । মিণ্ট টাকে 
একটু দেখে এলাম । অনেক দিন থেকে শুন্ছি অস্থখে 
ভূগছে।” 

মন্দার জিজ্ঞাস! করিল, “কেমন আছে মিণ্ট, একটু 
ভাল ত?” 

বিজয় বলিল, “হ্যা খানিকটা ভাল বই কি। আজ 
সকালে আর জর নেই। তা, যদি পার ত, এক পেয়াল। 
চা আরও দাও, রাস্তার-এই এক পেয়ালায় শানায় নি।* 

চা খাইতে এবং খাওয়াইতে মন্দার সমান ওস্তাদ । 
স্বামীকে দ্বিবার ছলে নিজেও এক পেয়াল। খাইয়! লইবে, 
এই উৎসাহে সে তাড়াতাড়ি চা করিতে ছুটিল। মিনিট- 
দশের ভিতরেই ট্রেতে করিয়! সব গুছাইয়া লইয়! 
ঘরে আবার, আসিয়া ঢুকিল। বিনয় ছুইটা পেয়ালা 
দেখিয়া বলিল, “বাঃ, নিজেও এই ফাকে আর একবার 
খেয়ে নিচ্ছ বুঝি ৮” 

মন্দার চায়ে ছুধ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, “তা ন৷ 
হয় খেলামই, তাতে কি আর তোমার ব্যাঙ্ক ফেল্গু 
পড়ে যাবে ?” 

বিজয় স্বামিত্বের গুরুত্ব বজায় রাখিবার জন্য বলিল, 
“শ্তধু শুধু চা গিলে স্বাস্থ)টাকে মাটি করতে বসেছ।” 

মন্দার নিজের পেয়ালাটি উঠাইয়া লইয়া এক চুমুক 
দিয়া বলিল, “ও, আজ দিদি বুঝি আমার চা থাওয়া নিয়ে 
পড়েছিলেন ?” 

বিজয় বিরক্ত হইয়া বলিল, “কেন, দিদি বল্‌্তে যাবেন 
কেন? তোমার কোনে কিছুর সমাগোচনা করলেই 
আগের থেকে ধরে নাও যে দিদি বলেছেন। আর কি 
বিশ্বে কেউ তোমার কোনে! কাজের সম্বন্ধে একটা কথাও 


* বলে না 1”, 


মন্দার বলিল, “আহা, অত চ্টছ কেন? চটবার 
কথা ত কিছু হয়নি? ত৷ দিদি আজ আমার কথ। কিছুই 
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ত্পস্কিতিস্টিরি সির উপরি সস্টি ওসি তি সতত 2৯ + পো 


বলেন নি, তা আমি কিক করে জানব? ? _কোনে। দিন ত 
ফেলা যায় না ।” 

মন্দারের কথা বলার ধরণ দেখিয়া বিজয় হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, “না গো না, একেবারে বাদ যায় নি। 


করিত লািপরসটি পা সিসি সিসি ছি 


তুমি মিষ্ট কে দেখতে যাওনি বলে দিদি রাগ করছিলেন ।” 


মন্দার চা খাইতে খাইতে বলিল, “নত্যি যাওয়া উচিত 
ছিল। তুমি কখন যে চুপচাপ সরে পড়লে তা জান্তেও 
পারলাম না, নইলে সঙ্গেই যেতাম। এখন তিন চার 
দিন ত সব এন্গেজমেণ্ট রয়েছে, যেতেই পারব না 1” 
বিজয় বলিল, “অত মেমসাহেবী আবার ভাল নয়। 
বাঙালীর ঘরে আবার এনগেজমেণ্ট কি? তুমি কি 
লাট সাহেবের মেম যে এনগেজমেন্টের অত কড়া- 
কড়ি? ওরই মধ্যে এক দিন সময় করে যাবে ।” 
মন্দার অত্যন্ত চটিয়৷ বলিল, “কেন লাটের মেম ছাড়া 
আর বুঝি কারও কথার কোনে মূল্য নেই ? যাব বলেছি 
ধখন তাদের, তখন যাবই। মিন্টও ত সেরে উঠেছে; 
এত কি তাড়া । এতদিন যখন যাইনি, তখন আরও 
ছু-চার দিন দেরি হ'লে কিছু এসে যাবে না।” 
বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “উপরি উপরি চার দিন 
কোথায় তোমার এন্গেজমেন্ট শুনি? আমি কি সব- 
গুলোর থেকে বাদ ?” 
মন্দার বলিল, “ আহা, ন্যাকা আর কি? কিছু 
জান না। কালকে পরিমল বোসের বৌ-ভাত না? সেটা 
তুমি জান না আর কি?” 
বিজয় বলিল, “হ্যা, সেটা জানি বটে, মনে ছিল না, 
কিন্ত আর তিন দিন ?” 
মন্দার বলিল, “পরশু লটিদির মেয়ের জন্মদিন, 
শনিবারে ঝুন্নীকে দেখতে আসবে, আমি গিয়ে সাজিয়ে 
দেব কথা দিয়েছি, আর, রবিবারে অতসীর বেজায় 
ঘট1 হবে ।” 
বিজয় বলিল, “যাক তোমার মেমারী আছে । আমি 
হ'লে এতগ্তলো ব্যাপার মনেই রাখতে পারতাম না । 
তা এর একটাও বাদ দেওয়া চল্বে না?” 
মন্দার মুখভার করিয়া বলিল, পবাদ দেবার এমন কি 
গভীর প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ 
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নিজের হাতেই করে। 
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মিপ্ট, ত সেরে গেছে, দুদিন পরে দেখতে গেলে কি- 
এমন চণ্তী অশুদ্ধ হয়ে যাবে? বাইরে বেরতে কতই ত 
পাই। তা যাও বা দু-চারট। নেমন্তন্ন জুটেছে, সেগুলোও 
অমনি বাদ দিয়ে অন্য দিকে দৌড় দিতে হবে? বাবা, 
বিয়ে করলে কি ভীষণ পরাধীনই যে হয়ে যেতে হয়|” 

মন্দারের এই ধরণের কথাকে বিজয় অত্যন্ত ভয় 
করিত। সে গরীব, তাহার আত্মীয়ম্বজন কুসংস্কারাচ্ছন, 
তাহার ঘরে আসিয়া মন্দার হয়ত স্থখী হয় নাই, এ 
আশঙ্কা তাহার বরাবরই ছিল। মন্দারের মুখে কোনো 
আক্ষেপোক্তি শুনিলেই সে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়৷ উঠিত। 
মন্দারের কথার উত্তরে সে বলিল, “না বাপু, তোমায় 
আমি কোথাও যেতে মান! করছি না; তোমার যেমন 
খুশী তাই কর। তবে আমোদ করাটাই জীবনের সব নয়, 
কর্তব্য বলেও একট! জিনিষ আছে ।” 

মন্দার গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল। বিজয় চা শেষ 
করিয়া পাশের বাড়িতে চলিল। পশুপতিবাবু অনেক- 
গুলি খবরের কাগজ রাখেন, এইঙ্জরন্ত সকালে তাহার 
বৈঠকখানায় জনসমাগম হয় বিস্তর । 

স্বামী বাহির হইয়। যাইতেই মন্দারও উঠিয়া পড়িল। 
তাহার কাজের অভাব কি? প্রথমতঃ রান্নাঘরে গিয়া) 
চাকরকে কি কি রাধিতে হইবে, সব বলিয়। দিয়া আসিল। 
তাহার পর ঝাড়ন লইয়৷ চেয়ার, টেবিল, আলমারী, লব 
ঝাঁড়িয়া মুছিয়া রাখিল। এই কাজট!। চাকর তাহার 
মনের মত করিতে পারে না বলিয়। সে সর্বদা উহ1 
গরীবের ঘর, জিনিষপত্র একবার 
নষ্ট হইলে আর একবার করিয়া তোল] শক্ত । বিবাহের 
সময় পিতা অনেক কষ্টে যা হোক কিছু দিয়াছেন, আর ত 
কেউ দিতে আসিবে না? 

তাহার পর কাপড়ের দেরাজ খুলিয়৷ সে নিজের শাড়ী 
জামাগুলি নাড়িয় চাড়িয়া দেখিতে লাগিল । চারিদিন 
উপরি উপরি উৎসব, তাহার উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি তাহার 
আছে কই?, বিবাহের সময় শ্বশুরবাড়ি, বাপের বাড়ি 
মিলাইয়া গোটা! তিন বেনারসী কাপড় পাইম্বাছিল, 
সেগুলি মন্দ নয়। কিন্তু সর্ধঘটে আর বেনারসী 
পরিয়া যাওয়া! যায় না, মাহুষে হাসিবে যে? ভাবিবে 
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মন্দারের কাওজ্ঞান নাই, কাপড় দেখাইতেই সে ব্যন্ত। 
স্থান কালের উপযুক্ত সাজ ত করিতে হইবে। কিন্ত 
তেমন শাড়ী তাহার কোথায়? বিবাহের উত্সবে না হয় 
বেনারসী পরিল, সবাই তাহ। পরে । কিন্তু বৌভাতে, 
বিশেষ করিয়া সে খন বরের পক্ষের লোক, তখন অত 
জমকালো! কাপড় না পরাই ভাল । একখানা দক্ষিণী 
শাড়ী 1ক মান্দ্রাজী শাড়ী হইলেই ঠিক হইত, 
কিন্ত তাহা ত নাই? দামী ঢাকাই শাড়ী হইলেও 
চলে, কিন্তু তাহাও নাই। বিবাহের সময় যা 
ছু-চারখানা কাপড় পাইয়াছিল, তাহা! এতদিন পরিয়াছে, 
ইহার পর কাপড়-জামা কিছু না করাইলে আর মান 
থাকে না। কিন্তু স্বামীকে বুঝাইতে তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়। যাইবে । দুখানার বেশী কাপড়ে যে মানুষের কি 
প্রয়োজন থাকে, তাহা! তিনি বুঝিতেই পারিবেন না। 
কিন্তু কাপড় একখানা অন্ততঃ ন। কিনিলেই চলিবে না। 
বিবাহট। বেনারসী পরিয়া চালানে। যাইবে, অভাব পক্ষে 
বৌভাতটাও সারিতে হইবে, কিন্তু লটিদ্রি*র মেয়ের 
জন্ম দিনে সেকি পরিবে? লটিদি*রা বড়মানুষ, সেখানে 
সঙ সাজিয়া গেলে কিছুতেই চলিবে না। স্বামী রাগই 
করুন আর যাই করুন, একখান। ভাল সৃতি বেনারসী 
শাড়ী বা মান্দ্রাজী শড়ী তাহার চাই-ই । নাগরা জোড়াও 


ছিড়িয়া আমিবার উপক্রম করিতেছে, বদ্‌্লাইতে পারিলে 
ভাল । 


2 ৯০ সি তসিলা 


এমন সময় বিজয় পিছন হইতে বলিল, “কাপড়ের 
দেরাজে এমন কি পেলে যে একেবারে তন্ময় হয়ে বসে 
গেছে? মেয়েদের এদিকে সুবিধে খুব, আর কিছু 
এন্টারটেন্মেণ্ট না থাক কাপড় নিয়ে বললেই দিনটা 
দিব্যি কেটে যাবে ।* 

মন্দার বলিল, “আহা, কত না কাপড়, তাই নিয়ে 
একেবারে দিনের পর দিন কাটিয়ে দেব। একখানা 
কাপড়ও ত পরবার মত নেই 1 

বিল্ময়ের আতিশয্যে বিজয়ের চোখ প্রায় *ঠিক্রাইয়া 
বাহির হইয়। আমিল। সে বলিল, “কাপড় নেই? 
তোমর ?” | 

মন্দার বঙ্কার দিয়া বলিল; “হ্যা গো হ্যা, আমারই। 


আকেল সেলামী 
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এই যে উপরি উপরি চারদিন আমায় বেরতে হবে, তা 
কি প'রে বেরব ?” 

বিজয় বলিল, “কেন, তোমার শাড়ীগুলো কি চুরি 
হয়ে গেছে না-কি? সেই যে একগাদ! বেনারসী শাড়ী 
ছিল ?” 

মন্দার বলিল, “আহা, একগাদা ত কত! একথানার 
বেশী হলেই তোমাদের কাছে একগাদা হয়ে যায়। 
তিনখান! ত শাড়ী ছিল মোটে ।” 

বিজয় বলিল, “তা সেগুলে! কি পরা যায় না?” 

মন্দার বলিল, “তা যাবে না কেন? অভাবপক্ষে 
সবই পারা যায়। তাই বলে জন্মদিনে বেনারসী শাড়ী 
প'রে যাব না কি? আমি কি ক্ষ্যাপা, না পাগল ?” 

এ সব ব্যাপারের আইন-কানুন বিজয়ের একেবারেই 
জানা ছিল না। ভাল জিনিষ যে আবার এখানে পরা 
যায়, ওখানে পরা যায় না, সকালে পরিলে পাপ হয়, 
বিকালে পরিলে পুণ্য হয়, তাহা সামান্য পুরুষ মানুষ সে 
কেমন করিয়া বুঝিবে? যে-সকল আত্মীয়াদের মধ্যে 
সে মানুষ হইয়াছে, তাহাদের ও-সকল আপদ-বালাই 
কোনকালেই ছিল, না। একখানা! গরদের শাড়ীর 
জোরে তাহার মা চিরকাল লোক-লৌকিকতা চালাইয়া 
দিয়াছিলেন, সেই শাড়ীখানি আজকাল দিদি দখল 
করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং এহেন পরিবারের 
ছেলে বিজয় যে মন্দারের শাড়ীর দুঃখ মোটেই বুঝিবে 
না, তাহা তাহার বুঝ। উচিত ছিল। 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন জন্মদিনে কেউ 
বেনারসী পরে না ?” 

মন্দার মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “যাদের মাথায় এক 
ছটাকও বুদ্ধি আছে, তারা পরে পারে না। যারা 
কাপড়ের বিজ্ঞাপন দিতে চায়, তারা পরতে পারে । 

বিজয় আলোচন! ত্যাগ করিয়া সোজাস্থজি জিজ্ঞাস 
করিল, “তা আমাকে কি করতে হবে সেটাই 
শুনি ।+ 

মন্দার নরম স্থরে বলিল, “একখান! মান্দ্রাজী কি স্ৃতি 
বেনারসী শাড়ী ভাল দেখে যদি কিনে দাও, আর এক 
জোড়া নাগর!, ত খুব ভাল হয়। জন্মদিনে সত্যি কেউ 


মিসির নিট জলিল জপ সত 
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বেনারসী পরে যেতে পারে না | 
রকমে চালিয়ে নেব এখন 1৮ 
বিজয় অত্যন্ত বিপন্নভাবে বলিল, “তোমার কি 
সুতোর কাপড় একটাও নেই? আমার যে এই মাসে 
আবার লাইফ ইন্শিউর্যান্সে প্রিমিয়াম্‌ দিতে হবে ?” 
মন্দার বলিল, *“স্থতি কাপড় ঢের আছে--মিলের। 
তাই পরে যাব? সেই কোন্‌ যুগে একখানা ঢাকাই কাপড় 
কিনে দিয়েছিলে, সেখানা ত এই ছ-বছর ধ'রে পরলাম । 
চেনাশোনার মধো কারও আর সে শাড়ীখানা চিন্তে 
বাকি নেই প্রায় ইউনিয়ন জ্যাকের সমান 
স্থপরিচিত।” 
কথাগুলিতে ঝাঝ যথেষ্ট । কাঙ্জেই বিজয় বুঝিল,এ বিষয়ে 
মন্দারের মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া আছে। 
কিন্ত হট করিয়া এতগ্ডলো৷ টাকা সে পায়ই বা! কোথায়? 
পাঁচ টাকার একখান। কণপড় কিনিয়া আনিলে মন্দার 
যে তাহা পরিয়া যাইবে না তাহা এতদিনে বিজয় 
বুঝিয়াছিল। শাড়ী, জুতা মিলাইয়া ত্রিশ চল্লিশ টাকার 
ঠেলা, কোথা হইতে জুটিবে? প্রিমিয়মের জন্য যে 
টাকাট। রাখিয়াছে, তাহা খরচ করা যায়, কিন্ত জামাই 
বাবুই ত এক্ষেণ্ট, কোনোমতে কথাটা দিদির কানে 
উঠিলে বিজয়ের যা অবস্থা হইবে, তাহা কল্পনা করিয়াই 
সে শিহরিয়া উঠিল। মন্দারের কথার কোনো উত্তর 
ন৷ দিয়া সেন্সান করিতে চলিয়' গেল । 

খাওয়ার সময়ও বিশেষ কোনো! কথা হইল না, তবে 
যাইবার সময় পান আনিয়। হাতে দিয়াই মন্দার বলিল, 
ভূলে বসে থেকো না যেন। শেষে তাড়াহুড়ো ক'রে 
যা-তা একট। নিয়ে আসবে। 

«তোমার ভাবন| নেই, য।-তা আমি আন্ছি না।” 
বলিয়া বিজয় বাহির হইয়া গেল। মনিব্যাগে নোট 
কয়খান! লইয়াই গেল, দেখা যাক সস্তায় ভাল জিনিষ 
যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে মন্দার বেচারীকে নিরাশ 
করিবে না। সে অন্যায় আবদার একটু করে বটে, 
' কিন্তু বিজয়ও সত্যি কথা বলিতে এতদিনের মধ্যে 
তাহাকে বিশেষ কিছু দেয় নাই, সেই অতিবিখ্যাত 
ঢাকাই শাড়ীখানা ছাড়া । 


পিসি পির তাস গাস্িতীসি লাসিতা সাল সলোছি ও সিসি এ 


বিয়ে বউভাত নে 


প্রবাসী  জযষ্ঠ। ১৩৩৮ 


[ টা ভাগ, ১ম খও 


এ ৯িতাছিন্া আর্ণী ছি লাখত সিসি উরসিগাস্টিলাস্ছিরীসসিতী সি তাস্টিলিস্টিপাসিলাি তাসটি শরস্মিী িস্টি লা সদ পালা লী লী পাছত 


টিফিনের আগের ঘণ্টায় তাহার ছুটি ছ্লি। হেড 


৯ -৯পাস্ছিণী জি তা পাস্তা তসিলী সপ পি পা্িলাি পা 


মাষ্টারকে বলিয়া সে একটু বাহির হইরা৷ পড়িল । ছুই-চারিটা 


দোকান ঘুরিয়া আসা যাক, যদদিই কিছুর সন্ধান মেলে । 

সন্ধান মিলিল, শাড়ীর নয়, জামাইবাবুর। তিনি 
শ্যালককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, তুমিও 
এজেন্টের যোগাড়ে এসেছ ন1 কি ?” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা |” জামাইবাবু একখান! 
দশহাত লালপেড়ে শাড়ী পছন্দ করিয়া মহা দরকষাকষি 
লাগাইয়া দিলেন । বিজয় সুড়স্ড় করিয়া বাহির হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া হাক দিয়া বলিলেন, “কি হে চল্লে 
যে? কাপড় নেবে না?» 

বিজয় বলিল, “ন।; কাপড়ের বড় দাম।” জামাই 
বাবু উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, "ঠিক বলেছ, কোনে 
জিনিষকি ছোবার জে! আছে? তোমার দিদির যে 
আবার শাড়ী ছাড়া কিছু পছন্দ না। তোমার বউ ত 
বিছুধী আছেন, বই-টই একখানা সম্তায় কিনে দাও 
গে। তিনি হাতে করে দ্রিলে বেশ মানাবে” ভগিনী- 
পতির কথ! শেষ হইবার আগেই বিজয় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। কিন্ত সেদ্রিন সে বিশেষ শুভলগ্নে বাহির হয় 
নাই, পাচ মিনিট পরেই জামাইবাবু হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া তাহার সঙ্গ লইলেন। বলিলেন, 
“ওহে প্রিমিয়ম দেবার শেষের দ্িন*হয়ে এল যে? 
এবার যেন দেরি ক'রে আবার ফাইন্‌ গুনতে বসো না) 
বিজয় হঠাৎ ফস্‌ করিয়! বলিয়া ফেলিল, “না, না, দেরি 
কেন হবে? টাকা ত আমি সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছি ” 

জামাইবাবু সোতসাহে বলিলেন, “তাই না-কি? 
তবে দিয়ে দাও আমার হাতে, আমি ওদিকেই যাচ্ছি) 
তোমার পকেটে থাকলে বেশীক্ষণ থাকবে নাঃ বিশেষ 
করে দোকানের সামনে যখন ঘুরতে বার হয়েছ।” 

_কথাট! বলিয়া ফেলিয়াই বিজয়ের নিজের কান 
মলিতে ইচ্ছা করিতেছিল। কিন্তু এখন আর উপায় কি? 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া, নগদ পয়ত্রিশ টাকা সে 
ভগিনীপতির হাতে গণিঘা দিল। ক্ষীণকায় 
ব্যাগটিকে. পুনরায় পকেটে রাখিতে রাখিতে. ভাবিল, 
যাক, আপদ চুকিয়। গেল। শাড়ী কেনার কোনে! 


য় সংখ্য। | 


৮৯০ ৬৪ স্টিল ও তিল সিসি পিসি তা তে ৯ ৬ পাস াস্টিপস্টি তা এছ তাস তাস রা পাস পপির অিবাসিপী সি পি পীসিবসিপাসিতী পািপীসি তা সিসি সিল সিপাসটিবাসিস্সি তি 


কথাই আর উঠিতে পারে না। বাকী যা! গোটা-ছয়েক 
টাকা আছে, তাহাতে এক ছোড়া ভাল নাগ রা হইলেও 
হইতে পারে। তাহাই লইয়া যাওয়া যাইবে, বউ 
রাগ করিলে সে নিরুপায় । 

এমন সময় একটা কাগজে জড়ানো বিপুল বাগ্ডিল 
লইয়া, একটি যুবক হুড় মুড় করিয়া তাহার ঘাড়ের 
উপর আসিয়া পড়িল। বাগ্ডিলট! ছিটৃকাইয়া তাহার 
হাত হইতে ফুটপাথের উপর গিয়া পড়িল। বিজয় 
কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়া লোকটির দিকে চাহিয়া 
দেখিল। একেবারে অপরিচিত নয়, তবে বন্ধু ব্যক্তিও 
নয়। ইহার নাম গুণেন্্র মিত্র, বিজগ্নদ্দের বাড়ি হইতে 
খানিক দূরেই ইহাদের বাড়ি। বড়মান্থষের ছেলে, 
বাপের পয়দা! না-কি দুহাতে উড়াইতেছে। 

লোকটি গ! ঝাড়! দিয়া উঠিয়া! বলিল, "মাপ করবেন, 
আপনার লাগেনি ত 

বিজয় বলিল. “না, লাগবে কেন? দেখুন, জিনিষ- 
গুলে! কিছু নষ্ট হল না তা?” 

গুনেন জিনিষগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল «“না) 
হয়নি দেখছি । আর কিছুর জন্য চিন্তা ছিল না, এই 
শাড়ীখান। নষ্ট হলে অনেক টাকার মাল যেত।” 

বিজয় চাহিয়া দেখল, কচি দুর্ববাদজের মত শ্যামল 
রঙ চওড়া জরির পাড় ঝকৃু ঝক করিতেছে, 
চমৎকার শাড়ীখানি বটে। উহা! মাদ্রাজী, কি দক্ষিণী, 
কি ঢাকাই তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান বিজয়ের ছিল না, 
তবে হ্থন্দর জিনিষটি এবং এইরূপ একখানি দিতে 
পারিলে মন্দার খুব খুশী হইত তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিল। কিন্তু গরীবের ঘোড়৷ রোগ থাকিলে চলে না, 
এখানার দাম নিশ্চয়ই অনেক টাকা। 

যুবকের সহিত আলাপ জমাইবার বিশেষ ইচ্ছা 
তাহার ছিল ন|। ইহার সম্বন্ধে বহু দিন হইতে বিজয়ের 
মনে একট! বিদ্বেষের ভাব ছিল। 
নাকি মন্দারের সহিত ইহার বিবাহের কথা হয়। 
বিবাহ হইয়াই যাইত, তবে শেষের দিকে ছেলের মূ 
বাকিয়। বিল, মেয়ের রং ধবধবে ফরসা নয়, অত বড় 
লোকের বাড়ির একমাত্র বউ হওয়ার উপযুক্ত নয়। 


কোনে। এককালে . 


আকেল সেলামী 


সিসি স্পা তস্টিবাস্সিলী সাত সি পাস্টিত পিল 


চর 
সল্প টিটি উি্াতিলাছি কাছ ৩ পল পিপি তা বর 


হ্তরাং বিবাহ হইল ন না।  প্তণেনের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়াই 
বিজয়ের উচিন্ত ছিল, কিন্ত সে গেল চটিয়া। গুণেনের 
বিবাহ হইয়াছে মন্দারেরই এক দখীর সঙ্গে, সে খুব ফরসা, 
বটে। একদিন মন্দারের সঙ্গে দেখা করিতে আনিয়াছিল, 
কিন্ত নানা ওজর আপত্তি করিয়া, বিজয় এ পর্য্যস্ত বউকে 
গুণেনদের বাড়ি একবারও যাইতে দেয় নাই। সেখানে 
গেলে তুলনায় সমালোচনা অন্ততঃ মনে মনে সকলে 
করিবেই, এই ছিল তাহার বিশ্বাম। ইহা মনে করিতেই 
তাহার হাড় জলিয়া যাইত । 

নমস্কার করিয়া সে সরিয়া 
হইবার পর চলিল জুতা কিনিতে।' নাগরার মাপ 
মন্দার সঙ্গেই দিয়াছিল। সাড়ে পাচ টাক! দিয়া এক 
জোড়া ভাল জুতা কিনিয়া বিজ্ঞয় বাড়ি ফিরিয়া চলিল। 
শাড়ী কেন কিনিতে পারিল না, সে বিষয়ে ভাল ভাল 
কৈফিয়ৎ মনে মনে গুছাইয় ঠিক করিতে লাগিল । 

কিন্ত ভাল ঠকফিয়ংগুলি তাহার মনে মনেই থাকি! 
গেল। শাড়ী আসে নাই; শুধু জুতা আসিয়াছে শুনিয়া 
মন্দার এমন মুখ বানাইল, যে, বিজয় আর কথা বলিবার 
চেষ্টা না করিয়া, চায়ের পেয়াল! লইয়৷ বসিয়! গেল। 

জুতা জোড়া 'একদিকে ঠেলিয়া সরাইয়। দিয়া মন্দার 
বলিল, “এইটে মাথায় করে গেলেই চল্বে ?” 

বিজয় রসিকত। করিবার চেষ্ট/ করিয়া বলিল, 
“জুতা কি লোকে মাথায় পরে আজকাল? হাল ফ্যাশান 
জানি না বটে।৮ 

মন্দার বিদ্রপ করিয়া বলিল, তা যে জান না, তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আট বছর একখ!ন। শাড়ী পরে 
যার স্ত্রীর কাটাতে হয় তাকে ফ্যাশান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
কেউ বল্বে না” 

বেগতিক দেখিয়া বিজয় আর কথা বলিল না। 
চা জলথাবার শেষ করিয়া আবার পশুপতিবাবুর বাড়ির 
আড্ডার দিকে প্রস্থান করিল। আগেকার লোকগুলিই 
ছিল স্খী। এখানকার মানুষের জালা-যন্ত্রণা এতও 
বাড়িয়া উঠিয়াছে।” 

কোনোদিন তাসের দলে মে যোগ দেয় না, কারণ 
তাস খেলিতে গেলেই অনেক রাত হয় এবং রাত 
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হইলে মন্দার অত্যন্ত বকাবকি করে। আজ কিন্তু বিজয় 
নিজেই উৎসাহ করিয়। ব্রিজ খেলার দলে ভিড়িয়া গেল, 
, এবং রাত সাড়ে দশট] পর্যাস্ত অবিচলিত নিষ্ঠাসহকারে 
থেলিয়া চলিল। 

বাড়ি যখন ফিরিল, তখন এগারোট। বাজিতে 
মাত্র পনেরো মিনিট বাকি । বিজয়ের আশা ছিল 
মন্দার এতক্ষণে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু সদর দরজায় 
হাত দিয়াই বুঝিল তাহার আশা ছুরাশা মাত্র। দরজা 
ভেজান রহিয়াছে, ছুড়ক। দেওয়া হয় নাই। এত রাতে 
দরজা খোলা রাখিয়া মন্দার নিশ্চয়ই ঘুমাইবে না। 
আন্তে আন্তে দরজ। ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল। 

বারান্বায় ভাঙা ইজি-চেয়ারটায় বসিয়! জামাইবাবু 
মহোত্সাহে মন্দারের সঙ্গে গল্প করিতেছেন। মন্দার 
বসিয়। আছে বটে, কিন্ত কথ! বেশী বলিতেছে না, 
মুখের ভাব বেশী কিছু প্রসন্ন নয়। অন্তদিন হইলে 
এ হেন সময়ে জামাইবাবুকে আসর জমাইতে দেখিলে 
বিজয় মোটেই খুশী হইত না। কিস্ত আজ মহানন্দে 
তাহাকে সম্ভাষণ করিল, “কি মনে করে? বড়" যে ছুটি 
পেলেন এমন সময় ।” 

জামাইবাবু বলিলেন, “আর ভায়া আমাদের আর 
এমন তেমন সময় কি? তোমার ভগিনী হুকুম 
করলেন এখানে আসতে, তাই খন সময় পেলাম এলাম। 
কাল বৌভাতে যাবার সময় তোমরা ওকে নিয়ে যেও, 
আমার একটা কেস কাল পাকা করতে হবে, হয়ত 
একেবারেই যেতে পারব না 1» 

কাল বৌভাতে যাওয়া ব্যাপারটা! যে খুব নির্বি্কে 
কাটিয়! যাইবে এমন ছুরাশ! বিজয়ের ছিল না। ইহার 
ভিতর আবার দিদি আসিয়া যদি ফোড়ন দেন, তাহা 
হুইলে ত হইবে সোনায় সোহাগা। সে তাড়াতাড়ি 
আত্মরক্ষার খাতিরে বলিল, “আমিও ত সময় মত 


যেতে পারব না। আমাদের চাকরটা ওদের বাড়ি 
চেনে তার সঙ্গেই ওরা বেশ যেতে পারবেন ।» 


' মন্দার স্বামীর দিকে যে অগ্রিবাণ নিক্ষেপ, করিল, 
তাহ। জামাইবাবুর চোখ এড়াইল না। কারণটা তিনি 
ঠিক বুঝিলেন না, বলিলেন, “তা তোমাদের ঝগড়াঝাটির 
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তোমরা মীমাংসা কর বাপু, আমি চললাম। মোট 
কথা, তোমার দিদিকে নিয়ে যেতে ভূলে! না, তাহলে 
আমার আর রক্ষা থাকবে না। ছেলেপিলের 'অস্খের 
উৎপাতে একেই ত কোথাও যেতে পায় না, তবু 
হতভাগার1 এই কদিন ভাল আছে বলে যাবার জোগাড় 
করেছে। না যাওয়া হলে বড় চটে যাবে ।” তিনি 
ছাতাটি তুলিয়৷ লইয়! প্রস্থান করিলেন । 

জামাইবাবু সদর দরজা পার হইব মাত্র মন্দার 
ক্রুন্ধকে বলিয়। উঠিল, “কেন, আপনি ঠিক সময়ে যেতে 
পারবেন না কেন শুনি ? কি দেশোদ্ধারে ব্যস্ত থাকবেন ?” 

বিজয় বলিল, “বৌভাত খাওয়া আর দেশোদ্ধার করা, 
এই ছুটো মাত্র কাজই কি জগতে আছে ?” 

মন্দার এত চটিয়াছিল যে, আর ঝগড়াও করিল ন!। 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়! ঝনাৎ করিয়া দরজাটা ভেজাইয়। 
দিল। বিজয়কে অগত্যা খাওয়। দাওয়া একলা বপিয়াই 
সারিতে হইল । 

ভোরে উঠিয়াই সে বাহির হইয়। গেল। চাকরটাকে 
বলিয়া গেল, “দেখ, সারাদিন হয়ত আমাকে বাইরে 
থাকতে হবে, তোর ম! ঠাক্রুণকে নিয়ে ঠিক সময় 
পরিমলবাবুদের বাড়ি যাবি। পিপিমাও তোদের 
সঙ্গে যাবেন। তিনি যদি এ বাড়ী না আসেন, ত৷ হলে 
গাড়ী করে তার ওখানে গিয়ে, তাকে তুলে নিয়ে যাবি।” 
মন্দার সব কিছুরই ব্যবস্থা করিবে, তাহা বিজয়ের জানাই 
ছিল, তবু চাঁকরকে খানিকটা উপদেশ দিয়! সে নিজের 
বিবেককে শান্ত করিল। 

চাখাইল এক বন্ধুর বাড়িতে এবং ভাত খাইলই 
না। সোজা স্থুলে চলিয়৷ গেল। পড়াইতে পড়াইতে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, মন্দার না৷ জানি কি ভীষণ 
চটিয়াছে। তাহার মান ভাঙাইবার অনেক রকম 
প্যান সে মনে মনে করিতে লাগিল, কিন্ত কোনোটাই 
তেমন লাগসই হইবে বলিয়া বোধ হইল ন|। 

স্কুল ছুটি হইবার পর খানিক লক্ষ্যহীনভাবে এপ্দিক 
ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইল। পরিমল বোস্‌ বন্ধু মানুষ, 
তাহার বৌভাত হইতে বাদ পড়িবার ইচ্ছা বিজ্ষয়ের 
ছিল না। কিন্তু মন্দারের সামনে ঠিক এখন গি্া 
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টির 
পড়িতেও তাহার ভরসা হইতেছিল না । মন্দার উৎসব- 
ক্ষেত্রে চলিয়া! গিয়াছে, জানিতে পারিলে সে বাড়ী গিয়া 
কাপড়চোপড় বদূলাইতে পারে। পরের বাড়ি, লোকের 
ভিড়ে দেখা হইলেও ঝগড়ার ভয় নাই। তার উপর 
দি্নি উপস্থিত থাকিলে ত কথাই নাই। উৎসবাস্তে 
প্রায়ই মন্দারের মেজাজ ভাল থাকে, তখন মিট্মাট করিয়া 
ফেল! শক্ত হইবে ন1। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বিজয় ভাবিল একবার 
পরিমলদের বাড়ির কাছাকাছি কোথাও গ। ঢাকা দিয়া 
দাঁড়াইয়া অতিথিসমাগম দেখা যাক। মন্দার আসিয়াছে 
কি-না তাহা হইলে বুঝা যাইবে । নিমস্ত্রণবাড়ি যাইতে 
বেশী দেরী সে প্রায়ই করে না। বিজয় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল । 

পরিমল বোসের বাড়ির সামনে তখন রীতিমত ভিড় 
জমিয়া গিয়াছে । প্রাইভেট মোটর, ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, পদাতিক, সব মিলিয়া এমন একট! ধূম বাধাইয়া 
তুলিয়াছে যে, বেশী কাছে যাওয়ার আশা! বিজয় ছাড়িয়াই 
দিল। বেশ খানিকটা দুরে দীড়াইয়্াই সে জনসমাগম 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু অতদূর হইতে কিছু বুঝিদ়্া 
উঠা কঠিন। সব মেয়েকেই প্রায় একরকম দেখায় । 
একবার মনে হইল যেন লালপেড়ে গরদপরা দিদি 
ঠাকুরাণীর মৃদ্তি দেখা গেল, কিন্তু তাহাও নিশ্চিত করিয়া 
বুঝিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

অনেকক্ষণ ফাড়াইয়া দীড়াইয়া বিজয়ের পা ব্যথা 
করিতে লাগিল । স্থির করিল, দিদির বাড়ি একবার 
খোজ করা যাক, তাহা! হইলেই মন্দার গিয়াছে কি-না 
বুঝা যাইবে। দিদির বাড়ির দিকেই চলিল। বেশীদুর 
যাইতে হইল না, জামাইবাবুর দেখা মিলিয়া গেল। 
শ্াপককে দেখিয়া তিনি 'বলিলেন, “কি হে, তুমিও 
পলাতক নাকি ?” 

বিজয় বলিলঃ “আমার কাজ ছিল বলে দেরী হয়ে 
গেছে। আপনি যাচ্ছেন বুঝি? দিদির] গিঘ্বেছেন ?” 

জামাইবাবু বলিলেন “আরে কোন্‌ কালে! ওরা কি 
আর, আমাদের মত খালি খেতে যায়? এর ওর শাড়ী 
দেখবে, গহন। দেখ বে, গড়াবার ফন্দি করবে, সকলের 
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হাড়ির খবর নেবে, নিজেদের হাঁড়ির খবর দেবে, তবে 
না ওদের বেরনো সার্থক? ওর! সন্ধ্যে থেকে গিয়ে 
বসে আছে ।” 


বিজয়ের হাসি পাইল। বেচারী দিদি! শাড়ী 
গহনার ভারে তিনি ত একেবারে ভারাক্রান্ত, জামাইবাবু 
ত মুখ খুব ছুটাইয়। লইলেন। হইত মন্দারের মত বউ, 
তাহা হইলে ভদ্রলোকের অত কথা বলার কোনে! অর্থ 
থাকিত। যাক, এখন নির্ধিষ্বে বাড়ি গিয়া হাতমুখ 
ধোওয়া, কাপড় ছাড়া চলিতে পারে। 


বাড়ি পৌছিয়া দেখিল, সদর দরজায় তাল! লাগান। 
তাহাতে ভাবনা নাই, বিজয়ের কাছে সর্বদাই ডুপ্লিকেট 
চাবি থাকিত। তালা খুলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কাপড়চোপড় লইয়! মান করিতে চলিল। স্নান সারিয়! 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়৷ চুল আচড়াইতেছে, এমন সময় 
চোখে পড়িল মন্দারের জন্য কেনা নৃতন নাগা 
জোড়া । মন্দার পরিয়া যায় নাই দেখা যাইতেছে। 
বিজয়ের মনটা একটু দমিয়া গেল, মন্দারের মেজাজট। 
যে কি পাঁরমাণ গরম হইয়াছে, তাহা বুঝিতেই 
পারিল। 


ফিটফাট হইয়। সে বন্ধুর বাড়ির উদ্দেশ্তটে যাত্রা 
করিল। পথে আরও দুইজন সহযাত্রী ছুটিয়া গেল। 
তিন জনে মহানন্দে গল্প করিতে করিতে চলিতে লাগিল । 
উৎসবক্ষেত্রে পৌছিয়াও একেবারে ভিতরে ঢুকিল না। 
গেটের কাছে দ্লাড়াইয়৷! গল্প করিতে লাগিল। 

হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে একটা। ভয়ানক হুড়াহুড়ি, 
চেঁচামেচি শোনা গেল। অনেক লোক একসঙ্গে সেদিকে 
ছুটিয়া গেল। যাহার! নিতান্ত বাহিরের লোক, অন্দরে 
ঢুকিতে পারে. না, তাহারাও ব্যস্তভাবে দরজ। জান্লার 
কাছে গিয়। উকিঝুঁকি মারিতে লাগিল এবং ব্যগ্রভাবে 
সকলকে প্রশ্ন করিতে লাগিল । 


বিজয় ছিল শেষের দলে। বাড়ীর একজন যুবককে 


'ব্যন্তভাবে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়! সে তাহাকে চাপিয়। : 


ধরিয়া জিজ্ঞাস! 
গোলমাল যে?” 


করিল), “হল কি মশায়? এত 
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যুবক বলিল, “একটু ফ্যাকৃসিডেণ্ট হয়ে গেছে,” বিজয় 
জিজ্ঞাস! করিল “কি হয়েছে, কি ?” 

যুবক বলিল, “বারান্দার রেলিং ছেড়ে যাওয়ায় 
একজন মেয়ে নীচে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন। তাকে 
এখনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই গাড়ীট। এগিয়ে 
আন্তে হবে সিঁড়ির কাছে ।” 

বিজয়ের বুকের ভিতরট। ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। কে 
মেয়েটি ? মন্দার নয় ত? সর্বনাশ, তাহাই যদি হয়? 
পরিমল বোসের গাড়ী ইতিমধ্যে সিঁড়ির কাছে আসিয়া 
ধাড়াইল। ভিতর হইতে যুবতীটিকে বহন করিয়া আন৷ 
হইতেছে । বিজয় ব্যাকুলভাবে গলা বাড়াইয়৷ দেখিতে 
লাগিল। 

চার পাচজন যুবক এক জোটে বাহির হইয়া 
আসিতেছে । তাহাদের ভিতর একজনের কোলে 
অচেতন নারী মৃন্তি! ভাল করিয়! সেইদিকে তাকাইয়াই 
বিজয়ের মাথাট| বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিয়া উঠিল । পড়িতে 
পড়িতে কোনো মতে আর একজনের কাধে হাত দিয়! সে 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইল। যে-যুবক তরুণীকে বহন 
করিয়া আনিতেছে, সে গুণেন্‌ মিত্তির, আর তরুণীটি 
মন্দার। মন্দারই ত? মুখ সে দেখিতে পাইল না, 
কিন্তু পরণে এ ত লাল ঢাকাই শাড়ী, জরীর বরফী কাটা, 
সেই কাপড়েরই ব্লাউম্‌। ভূল করিবার জো কি? বেচারী 
মন্দারই না ঠাট্টা করিয়। বলিয়াছিল, উহ৷ প্রায় ইউনিয়ন 
জ]াক-এর মতই স্থপরিচিত। 

বিজয়ের মাথায় যেন রক্ত চড়িয়া গেল। মন্দারকি 
নাই? তাহার মন্দার, তাহার জীবনের অধিশ্বরী মন্দার ! 
আর তাহাকে বহন করিয়! লইয়া চলিয়াছে কি-না 
হতভাগ। গুণেন ? বিজয় উন্মত্তের মত ছুটিল। কাহাকে 
ধাক্কা দিল, কাহাকে টানিয়া ফেলিল, তাহার যেন 
খেয়ালই ছিল না। একেবারে গুণেনের ঘাড়ের উপর 
পড়িয়া তাহার বাহুমূল চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “এই ছেড়ে 
দাও!” 

গুণেন কট্‌ুমট্‌ করিয়া তাহার দিকে তাকাইল। বিজয় 
একটু ঘাবড়াইয়া অচেতন তরুণীর দিকে ভাল করিয়! 
চাহিল। এ তমন্দার নয়? কে এ? 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থতমত খাইয়! বলিল “মাফ করবেন, ভুল হয়েছিল, 
গুণেন অগ্রসর হইয়া গেল। 

পিছন হইতে একটি ছেলে তাহাকে নাড়া দিয়া বলিল, 
“মশায়, হলের ভিতর আপনাকে একবার আম্তে 
বল্ছেন।” 

বিজয় উদভ্রাস্তভাবে তাকাইয়া বলিল “কে?” 

ছেলেটি একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল, “আপনারই 
কেউ আত্মীয়! হবেন 1৮ 

বিজয় কি করিবে ভাবিতেছেঃ এমন সময় হলঘরের 
দরজার কাছে একটি তরুণী মুন্তি বাহির হইয়া আসিয়া 
ইঙ্গিতে বিজয়কে ডাকিল। ছেলেটি বলিল, «এ যে 
উনি ।৮ 

বিজয় চাহিয়া দেখিল, মন্দার। 
অতি চমৎকার শাড়ী জামা। জরির চওড়! পাড় ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । এই শাড়ীখানাই না সে গুণেন মিত্তিরের 
হাতে কাল দেখিল ? 

হতবুদ্ধিভাবে সে স্ত্রীর নিকটে অগ্রপর হইয়! গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল “কি বল্ছ ?” 

মন্দার হাসিয়া বলিল, “কাপড় চেন, আর মানুষ 
চেন ন।? প্রতিভাকে নিয়ে অমন টানাটানি করছিলে 
কেন? তুমি কি ক্ষ্যাপা?” 

অপ্রস্ততভাবে বিজয় জিজ্ঞাস করিল “প্রতিভা কে ?” 

মন্দার বলিল, “গুণেনের স্ত্রী। বেচারী ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাচি। ভাগ্যে উঠানট। বাধানো নয়, মাথ। 
ফেটে চৌচির হ'ত তা হলে। আচ্ছা, আচ্ছা, বাড়ি গিয়ে 
সব বল্ব যাও এখন |” অগত্যা বিজয় সরিয়া আসিতে 
বাধ্য হইল। 

প্রথম ব্যাচে খাইয়া! লইয়া মন্দার তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরিয়া আমিল। দিদির ভার আর এবার তাহাদের 
লইতে হইল ন1। 

ঘরে ঢুকিয়াই বিজয় বলিল, “কি কাগ্ডখানা করলে 
বল দেখি? আর একটু হলেই আর একট ফ্ল্যাকৃসিডেণ্ট 
হ'ত।” 

মন্দার কলিল, “তা তুমি ষে অমন বোকা! তা কি করে 
জানব? মেয়ের অমন কাপড় বদ্‌নাবদলি করে ঢের পরে। 


পরণে সবুজ রংয়ের 


২য় সংখ্যা ] 


প্রতিভা দুপুরে এনেছিল, সে জেদ করল, তাই তার শাড়ী- 
খানা আমি পরলাম, সে আমার খানা পরল । ওটা তার 
পর] শাড়ীও নয়, একেবারে নতুন 1১, 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল “তা জানি ।৮ 

পরদিন সকালে টাক ধার করিয়া, বিজয় প্রায় সার! 
বাজার ঘুরিয়া আদিল। সব চেয়ে ভাল যে মান্দ্রাজী 
শাড়ীখানা পণইল, তাহাই লইয়। আসিয়া! মন্দারের হাতে 


কস 


ফারসী রামায়ণ 
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দিল। - বলিল, “এই নাও, আর যখন যা দরকার হবে, 
আমায় বলো, নিজেকে বাধা দিতে হলেও এনে দেব। 
কিন্ত দোহাই তোমার, বন্ধুদের শাড়ী আর পরে! না, 
নিজের গুলোও দান কোরো ন11» 

মন্দার হাসিয়া! বলিল,“যাক্‌, ভালই হ'ল আমার । মাঝ 
থেকে প্রতিভাটা আছাড় খেয়ে রল। তা আজ শুনছি 
বেশ ভাল আছে ।'? 


ফারসী রামায়ণ 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্থু 


হিন্দসমাজের চিস্তার ধার! বোঝবার জন্যে 
মুসলমান রাজত্বকালে অনেক সংস্কৃত গ্রস্থের অনুবাদ 
ফারসী ভাষায় হয়েছিল। ফারসী লেখকরা অনেক 
সম্য় সংস্কৃত গ্রস্থের অবিকল অনুবাদ না করে সংস্কৃত 
বইয়ের আধার আশ্রয় ক'রেও অনেক বই রচন। 
করেছিলেন। হিন্দুসমাজে রামায়ণের স্থান যে 
অনেক উচ্চে, তা সকলেই জানেন । সেজন্য রামায়ণ ও 
ফারপীতে অনূদিত হয়েছিল। রামায়ণের প্রথম 
অন্থুবাদ হয় সম্রাট আকবরের সময়। তিনি ছিলেন 
হিন্দুপ্রেমী, হিন্দুসভ্যতার ধারাটি ঠিকভাবে ধরবার 
জন্য তিনি অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ ফারসীতে 
অনুবাদ করতে ফারসী লেখকদের নিযুক্ত করেন। 
তার আগ্রহে সংস্কৃত থেকে অথর্ব বেদ, মহাভারত, 
রামায়ণ, লীলাবতী ফারসীতে অনূদিত হয়। সেজন্য 
অনেকের ধারণ যে, সআরাট আকবরই প্রথম সংস্কৃত 
থেকে ফারসীতে নানা বই অনুবাদ করান। কিন্ত 
বাস্তবিক এ ধারণ! ঠিক নয়। সম্রাট আকবরের 
অনেক আগে থেকেই সংস্কৃত বই ফারসীতে অনূদিত 


হয়েছে। এমন কি, খালিফ আল মামুনের রাজত্বকালেও 


হিন্দু, চিকিৎসা-শান্্ ও বীজগণিত মুসলমান 
লেখক দ্বারা আরবীতে অনুদিত হয়। আল বেরুণীও 
ছনিস্প্পনি 


ভারতে এসে সংস্কৃত ভাষা শিখেছিলেন ও কয়েকখানি 
বই অন্গবাদ করেছিলেন। খুষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
ফিরোজ শা তোগলক যখন নগরকোট-ছুর্গ জয় করেন, 
তখন একটু বিরাট পুস্তকাগার তার হস্তগত হয়। 
তিনি মৌলানা ইজুদ্দিন খালিদ খানিকে একখানি 
হিন্দু দর্শনের বই অনুবাদ করতে বলেন। তিনি 
ফারসীতে যে বইখানি অন্বাদ করেন, সেটির নাম 
“দলয়ল ই-ফিরুজশাহী |” প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ইলিয়ট 
সাহেব বলেন যে, ফিরোজ শা তোগলকের সময় 
একখানি জ্যোতিষের বইও অনুদিত হয়। এই বইখানি 
তিনি লক্ষৌতে নবাব জলালউদ্দৌলার লাইব্রেরীতে 
দেখেছিলেন। সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালেও একখানি 
চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রন্থ সংস্কৃত থেকে ফারসীতে অনুদ্দিত 
হয়েছিল। এ বইটির নাম “টিব্ব-ই-সিকন্দ রী? 1* 
ফারসীতে রামায়ণের অন্থবাদ প্রথম সম্রাট আকবরের 
সময় হয়। মহাভারত ও রামায়ণ--এ ছুটি হিন্দু 
ধর্গ্রস্থের অন্থবাদের ভার সম্রাট দেন মুল্লা আবছুল কাদির 
বদায়ুনীর উপর। এ ছু-খানি বিরাট হিন্দু ধর্শ্গ্স্থ 
অন্থবাদ করতে মুক্পা বদাযুনীর তেমন আগ্রহ ছিল না] 
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অনেকট। অনিচ্ছার সঙ্গে অনৃষ্টের উপর দোষ দিয়ে তিনি 
অন্থবাদ করতে অগ্রপর হন। প্রথমে মহাভারতের 
অন্থবাদ হয়। ফারপীতে মহাভারতের নাম হয় 
--“রজ মনামা্ণ। ১৫৮২ খুষ্টাবে মহাভারতের ফারসী 
অনুবাদ শেষ হয়। এর তিন বৎসর পরে ১৫৮৫ 
খৃষ্টাব্দে সম্রাটি আকবর মুগ্ল! বদায়ুনীকে রামায়ণ ফারসীতে 
অনুবাদ করতে আদেশ দেন। চারি বৎসর পরে, 
খৃষ্টাব্দে রামায়ণের অনুবাদ শেষ হয়। বল! বাহুল্য, 
অন্ুবাদটি ফারসী পদ্যে হয়েছিল। রামায়ণের অনুবাদ 
শেষ হবার পর সমাট আকবর তার চিন্রশিল্পীদের দ্বার 
বইথানি চিত্রিত ও স্সঙ্জিত ক'রে নিজের পুস্তকালয়ে 
রেখে দেন। সম্রাটের. আমীর ও সভাসদ রাও এই 
সচিত্র ফারসী রামায়ণ এক এক খণ্ড ক'রে গ্রহণ করেন। 

মুল্লা বদায়ুনীর অনুবাদ ছাড়া, রামায়ণের আর 
যে-সব ফারসী অন্থবাদ আছে, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সম্প্রতি শ্রীমহেশপ্রপাদ্দ মৌলবী, আলিমফাজিল 
মহাশয় তাঁর একটি হিন্দী প্রবন্ধে দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধটি গোরখপুর থেকে প্রকাশিত হিন্দী পত্র 
“কল্যাণের”--পরামায়ণাঙ্ক* বা রামায়ণ-সন্বন্ধীয় বিশেষ 
সংখ্যায় (১৯৩০, জুলাই ) প্রকাশিত হয়েচে। উক্ত 
লেখক আরও যে কয়েকটি ফারসী রামায়ণের কথ 
বলেছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তার প্রবন্ধ থেকে 
গ্রহণ করেছি । মেজন্য.তার কাছে খণম্বীকার করছি। 

যদ্দি বাযুনীর অন্ুবাদকে আমরা রামায়ণের প্রথম 
ফারমী অনুবাদ ব'লে ধরি, তবে দ্বিতীয় ফারসী অনুবাদ 
হচ্ছে--“রামায়ণ ফৈজী |” বার বসর আগে 
মহেশপ্রসাদজী “নদ বতুল উলমা” নামে লক্ষৌয়ের 
একটি প্রতিষ্ঠানে “রামায়ণ ফেজী'র হাতে লেখা 
প্রতিলিপি দেখেন। এর অধিকাংশ ফারমী গদ্যে ও 
খুব কম অংশ ফারলী পদ্যে লেখ।। সমা আকবরের 
রাজত্বকালে বদায়ুনী যে রামায়ণের অনুবাদ করেন, 
এ তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক মনে হয়, কারণ বদাযুনীর 
রামায়ণ পদ্যতে লেখা ছিল, আর এর , অধিকাংশ 
গদ্যে লেখা । 


সস শা পপ 
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রামায়ণের তৃতীয় অঙ্বাদক-ুল্লা মসীহ। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইনি পানিপত ( করনাল) নিবানী 
ছিলেন। ইনি সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে 
রামায়ণের ফারসী অনুবাদ করেন। এরও অন্ুবাদ 
ফারসী পদ্যে লেখা । এ অন্থবাদ-_“রামায়ণ মসীহী” 
বলে বিখ্যাত। স্থুখের বিষয়, এ বইখানি লক্ষৌয়ের 
মুন্দী নবলকিশোর সাহেবের প্রেস থেকে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয়েচে। ছাপা বইতে প্রায় ৩৩০ পৃষ্ঠ। আছে। 

শুধু যে মুপলমান লেখকর! ফারসীতে রামায়ণ 
অন্থবাদ করেছেন তা" নয়, অনেক হিন্দুলেখকও 
রামায়ণের ফারপী অন্থবাদ করেছিলেন। মুসলমান 
যুগে হিন্দুরাও রাজভাষ| ফারসী শিখতেন ও ফারসীতে 
নানা বই রচনা করতেন। আমরা চারজন হিন্দু 
লেখকের অনুদ্বিত ফারসী রামায়ণের উল্লেখ পাই। 
তাদের মধ্যে একজনের নাম-_শ্রীচন্দ্রভাল 'বেদিল? ৷ 
আমর! একে রামায়ণের চতুর্থ অনুবাদক বল্‌্তে পারি। 
ইনি গুরংজেব বাদশাহের রাজত্বকালে রামায়ণ অনুবাদ 
করেন। তার অন্থবাদও ফারশী পদ্যে হয়েছিল। 
স্থখের বিষয়, তার বইখানাও নবলকিশোর প্রেস থেকে 
১৮৭৫ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়েচে । ছাপা বইয়ের পর্ঠা- 
খখ্যা মোট অনেকে মনে করেন যে ইনি 
প্রথমে গদ্যে লিখেছিলেন, কিন্ত এর লেখা গদ্য 
রামায়ণ পাওয়া যায় না। যেটা লক্ষৌয়ের নবলবিশোর 
প্রেসে ছাপা হয়েছে, নেটি পদ্যে লেখা । 

হিন্দুলেখকদের মধ্যে অপর একজনের নাম-_লাল। 
অমরসিংহ। তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাকে 
আমরা রামায়ণের পঞ্চম অনুবাদক বল্তে পারি। 
তিনি সংবৎ ১৭৮৩ বা ১৭০৫ খৃষ্টাব্দে ফারসী গদ্যে 
রামায়ণ অঙ্গুবাদ করেন। তাঁর লেখা রামায়ণ সাধারণের 
মধ্যে--“রামায়ণ অমর প্রকাশ” বলে পরিচিত। 
এটিও পণ্ডিত মাধবপ্রসাদের উদ্যোগে ১৮৭৭ খুষ্টা্ধে 
লক্্ষৌয়ের নূরলকিশোর প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়েচে। 
এর পৃষ্টা-সংখ্যা ৫৪৪ । 

লালা . অমানত রায়কে আমরা রামায়ণের ষষ্ট 
অস্থবাদক বল্‌্তে পারি। ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। 


১১৪ । 


২য় সংখ্য। ] 
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তার নিবাস ছিল--লালপুর গ্রামে । যদিও লালপুর 
গ্রামের অধিকাংশ লোক যুদ্ধব্যবসায়ী ছিলেন, তবু তিনি 
যুদ্ধবিদ্যায় আসক্ত ছিলেন না । তিনি বরং লেখাপড়ায় 
বেশী আসক্ত ছিলেন। টদবযষোগে গ্রামে বন্যা আসে, 
তাতে লালপুর গ্রামের অবস্থা খারাপ হয়ে যায়। 
তখন বিদ্যাব্যবসায়ী লালা অমানত রায় নিজের গ্রাম 
তাগ ক'রে দিলীতে যান। তাঁর আসবার আগেই 
তার বিদ্যার খ্যাতি সেখানে পৌছেছিল। তার 
বিদ্যার খ্যাতি শুনে নবাব আমজদ আলী সাহেব তাঁকে 
একটি চাকৃরি করে দ্েন। কিছুকাল পরে নবাবের 


মৃত্যু হ'লে, তাঁর ভগ্মী রহীমুন্লিসা তাকে যথেষ্ট অর্থ-. 


সাহায্য করেন। লাল। অমানতরায় প্রথমে হিন্দুদের 
অপর ধর্মগ্রন্থ “শ্রীমদ ভাগবত" ফারসীতে অস্থবাদ করেন। 
সাধারণের নিকট এটির উপযুক্ত আদর হ'লে পর ১৭৫৪ 


খৃষ্টাব্দে তিনি ফারসীতে রামায়ণ অনুবাদ করেন। 
তার অন্থবাদ ফারসী পদ্যেই হয়েছিল। এ অন্থবাদ 
এত স্থন্দর ও অনবদ্য যে, অনেকে এটিকে ফিরদৌসীর 
মহাকাব্য শাহনামীর সঙ্গে তুলনা করেন। এ অপূর্ব 
বইখানিও নবলকিশোর প্রেস থেকে ১৮৭২ খৃষ্টাবে 
ছাপা হয়েচে। এটিতে ৯৭৮ পৃষ্ঠা আছে। 

রামায়ণের আর একখানি ফারসী অন্বাদ আছে। 
এটির লেখক লাহোরের বিখ্যাত পণ্ডিত বেলীরশম মিশরের 
পুত্র পণ্ডিত রামাস। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টান্ধে রামায়ণের 
ফারসী অনুবাদ করেন। এটি এখনও মুদ্রিত হয়নি। 

এগুলি ছাড়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন পুস্তকাঁলয়ে হয়ত 
আরও রামায়ণের ফারসী অন্নুবাদ আছে। কোনদিন 
হয়ত কৌতুহলী পাঠকের চেষ্টায় সেগুলির খবর আমরা 
জান্তে পারব। | 
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কান্ধন মাস। কলিকাতায় স্বন্দর দক্ষিণ হাওয়! 
বহিতেছে, সকালে একটু শীতও, বোডিঙের বারান্দাতে 
অপু বিছানা পাতিয়া শুইয়াছিল। খুব ভোরে ঘুম ভাঙিয়া 
উঠিয়াই মনে হইল আজ সমস্ত সময় তার নিজের, তাহা 
লইয়া সে যাহা খুশী করিতে পারে--আজ সে মুক্ত। 
ওই আকাশের ক্রমবিলীয়মান নক্ষত্রটার মতই দূর পথের 
পথিক--অজ্ানার উদ্দেশে সে যাত্রার আরম্ভ হয়ত 
আজই হয়, কি কালই হয়। আর কাহারও মনস্তি করিয়। 
চলিতে হইবে না। 

বিছান। হইতে উঠিয়া নাপিত ডাকাইয়া কামাইল, 
ফস কাপড় পরিল। পুরাতন সৌখীনতা আবার মাথা 
চাড়া “দিয়া উঠার দরুণ দরজীর দোকানে একটা মটকার 
পাঞ্চাবী তৈয়ারী করিতে দিয়াছিল, সেটা নিজে গিয়া 


লইয়া আসিল। ভাবিল একবার ইম্পিরীয়যাল 
লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখে আমি নতুন বই কি এসেচে, 
আবার কতদদিনে কল্কাতায় ফিরি, কে জানে? 

যাইবার আগে একবার পরিচিত বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে বাহির হইয়া বৈকালে সে সেই কবিরাজ বন্ধুটির 
দোকানে গেল। দোকানে তাহার দেখা পাওয়া গেল না, 
উড়িয়া ছোকরা চাকরকে দিয় খবর পাঠাইয়। পরে সে 
বাসার মধ্যে ঢুকিল। 

সেই খোলার-বাড়ির সেই বাড়িটাই আছে। সন্ীর্ণ 
উঠানের একপাশে ছুখানা বেলেপাথরের শিল পাতা । 
বন্ধুটি নোড়। দিয়া কি পিধষিতেছে, পাশে বড় একখানা 
খবরের কাগজের উপর একরাশ ধূসর রঙের গুড়া । সারা 
উঠান জুড়িয়া কুলায় ডালায় নান! শিকড়-বাকড় রৌল্রে 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে। 


২২৮ 





বন্ধু হাসিয়! বলিল, এস এস, তারপর এতদিন 

কোথায় ছিলে? কিছু মনে করো না ভাই খারাপ হাত, 
২ মাজন তৈরী করছি--এই দ্যাখো না ছাপানো লেবেল-_ 

চন্দ্রমুখী মাজন, মহিলা হোম ইগ্রাগ্্িয়াল সি্ডিকেট-_ 
আজকাল মেয়েদের নামে ন| দিলে পাবলিকের সিম্প্যাথি 
পাওয়। না, তাই ওই নাম দিয়েচি। বসে বসো. ওগো, 
বার হয়ে এস না। অপূর্ব এসেছে, একটু চা-টা! কর। 

অপু হাপিয়। বলিল, সিগ্িকেটের সভ্য তো দেখচি 
আপাতত মোটে দুজন.-তুমি আর তোমার স্ত্রী, এবং খুব 
যেয়্যার্টি ভ সভ্য তাও বুঝচি। 

হাসিমুখে বন্ধু-পত্বী বাহির হইয়া আসিলেন, তাহার 
অবস্থা দেখিয়া অপুর মনে হইল অন্য শিলখানাতে তিনিও 
কিছুপূর্ব্বে মাজন-পেষা-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
আসিবার সংবাদ পাইয়াই শিল ছাড়িয়া ঘরের মধ্যে 
পলাইয়াছিলেন। হাতে মুখে গুঁড়া ধৃইয়া ফেলিয়৷ সভ্যভব্য 
হইয়৷ বাহির হইলেও মাথার এলোমেলো! উড়ন্ত চুলে ও 
কপালের পাশের ঘামে সে-কথ। জানাইয়া দেয়। 

বন্ধু বলিল__কি করি বল ভাই, দিনকাল যা পড়েছে, 
পাওনাদারের কাছে দুবেল। অপমান হচ্চি,ছোট আদালতে 
নালিশ করে দোকানের ক্যাশবাক্স শীল্‌ করে রেখেচে। 
দিন একটা টাকা খরচ-_বাসায় কোনোদিন খাওয়া হয়, 
কোনোদিন 

বন্ধু-পত্বী বাধা দিয়া বলিলেন, তুমি ও কাছুনি গেয়ো 
অন্ত সময়। এখন উনি এলেন এতদিন পরে, একটু চা 
খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন, তা না তোমার কাছুনি স্থুরু হল। 

-*আহা, আমি কি পথের লোককে ধরে বলতে 
যাই? ও আমার ক্লাসফ্রেণ্ড১ ওদের কাছে দুঃখের কথাট। 
বললেও-_ইয়ে, পাতা চাএর প্যাকেট একটা খুলে নাও 
না? আটা আছে না-কি? আর দ্যাখে। না হয় ওকে খান 
চারেক রুটি অস্তত-_ 

আচ্ছা, সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। পরে 
অপুর দিকে চাহিয়া হাসিয়। বলিলেন_-আপনি সেই বিজয় 
দলমীর পরে আর একদিনও এলেন না যে বড়?, 

চা ও পরোট। থাইতে খাইতে অপু নিজের কথা সব 
বলিল,__শীঘ্রই বাহিরে যাইতেছে, সেকথাটাও কলিল। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শিপ পিছ লোস্সি তো এর এরি এ সি এর অর ওসি এরি এলি পা লি চাস লো লি রিচ 


বন্ধু বলিল তবেই দ্যাখো তাই, তবু তুমি একা আর আমি 
্ত্ী-পুত্র নিয়ে এই কলকাতা শহরের মধ্যে আজ পাঁচ পাচটি 
বছর যে কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা আর- এই দ্যাখে! 
“মহিল৷ হোম ইগাস্ত্ীয়াল্‌ সিগ্িকেটে'র বড় লেবেল--রংট। 
কেমন 1."'এই সব নিয়ে একরকম চালাই, পয়সা প্যাকেট 
চা আছে, খদিরাদি মোদক আছে। দাতের মাজনট। 
করচি, ভাবচি একটা মাথার তেল করব এবার, 
বোতল-পিছু দশ পয়সা ফেলে ঝেলে। মাজনের লাভ 
মন্দ না, কিন্ত কি জান, এই কৌটোটা পড়ে যায় দেড় 
পয়সার ওপর, মাজনে, লেবেলে, ক্যাপন্থুলে তাও প্রায় 


ছু পয়সা অথচ দাম মোটে চার পয়সা । তোমার কাছে 


আর লুকিয়ে কি কর্ব, স্বামী-স্ত্রীতে খাটি, কিন্ত 
মজুরী পোষায় কই? তবুও ত দোকানীর কমিশন 
ধরিনি হিসেবের মধ্যে । এদিকে চারপয়সার বেশী দাম 
করলে কম্পিট করতে পারব ন1। 

খানিক পরে বন্ধু বলিল,_ওহে তোমার বৌঠাকৃরুণ 
বল্চেন, আমাদের ত একটা খাওয়া পাওনা! আছে, 
এবার সেট! হয়ে যাক্‌ না কেন ?'--বেশ একটা ফেয়ার- 
ওয়েল ফিষ্ট হয়ে যাবে এখন, তবে উল্টো, এই যাঁ_ 

অপু মনে মনে ভারি কৃতজ্ঞ হইয়! উঠিল বন্ধু-পত্বীর 
প্রতি। ইহাদের মলিন বেশ ও ছেলেমেয়েগুলির 
শীর্ণ চেহারা হইতে ইহাদের ইতিহাস সে ভালই 
বুঝিয়াছিল। কিছু ভাল খাবার আনাইয়৷ খাওয়ানো, 
একটু আমোদ আহ্লাদ করা । কিন্তু হয়ত ৫সট। দরিদ্র 
ংসারে সাহায্যের মৃত দ্েখাইবে। যদি ইহারা না লয় 
বা যনে কিছু ভাবে 1...ও পক্ষ হইতে প্রস্তাবট! আসাতে 
সে ভারী খুশী হইল। 

_বেশ, বেশ, এ আর এমন একটা কথ। কি ?"'* 
কালই হবে তবে তুমি একট1 কাজ করো, বৌঠাকৃরুণের 
কাছ থেকে জেনে এসো কি কি লাগবে--আমার ত 
কোনে ধারণাই নেই ও বিষয়ে-_ 

ভোজের আয়োজনে ছ-সাত টাক। ব্যয় করিয়। অপু 
বন্ধুর সঙ্গে ঘুরিয়া বাঞ্জার করিগ। কই-মাছ, গল্দ! 
চিংড়ি, ডিম,.কপি, আলু, ছানা, দই, সন্দেশ। 

হয়ত খুব বড় ধরণের কিছু ভোজ নয়, কিন্তু বদ্ধু- 


২য় সংখ্যা ] 


শাসিত ভিপস্টিবাস্টিতসি পা৯ি৫৯বসিলাসিাস্সির সিাস্সিপািপাসিপাসিপীসপসিপসি লী তীস্িপস্টিপীস্মিপা সি 


পত্তীর আদরে হাসিমুখে তাহা এত মধুর হইয়া উঠিল, 
এমন কি-এক সময়ে অপুর মনে হইল আসলে তাহাকে 
খাওয়ানোর জন্তই বন্ধু-পত্তীর এ ছল। 

অপুর চোখে জল আসিল, লোকে ইষ্টদেবতাকেও 
এড যত্ব করে না বোধ হয়। পিছনে সব সময় বন্ধুর 
বৌটি পাখ। হাতে বসিয়া তাহাদের বাতাস করিতেছিল 
অপু হাত উঠাইতেই সে হাসিমুখে বলিল, ও হবে না, 
আপনি আর একটু ছানার ডালনা নিন্-ও কি মোচার 
চপ পাতে রাখলেন কার জন্তে? সে শুন্ব নাঁ_ 

এই সময় একটি পনর-যোল বছরের ছেলে উঠানে 
আসিয়৷ দাড়াইল। বন্ধু বলিল, এসো, এসো কুগঠ, এসো 
বাবা, এইটি আমার শালীর ছেলে, বাগবাজারে থাকে । 
আমার সে ভায়রা-ভাই মার! গেচে গত শ্রাবণ মাসে। 
পাটের প্রেসে কাজ করত, গঞ্ধার ঘাটের রেল লাইন 
পেরিয়ে আসতে হ্য়। তা রোজই আসে, সেদিন 
একখানা! মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে। তা ভাবলে, 
আবার অতখানি ঘুরে যাব? যেমন গাড়ীর তলা 
দিয়ে গলে আসতে গিয়েচে আর অমনি গাড়ীখান। 
দিয়েচে ছেড়ে। তারপরে চাকায় কেটে-কুটে 
একেবারে আর কি-_ছুটি মেয়ে, আমার শালী আর 
এই ছেলেটি, এক রকম করে বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে চল্চে। 
উপায় কি?."'তাই আজ ভাল খাওয়াটা আছে, কাল 
স্ত্রী বললে যাও, গিয়ে কুপ্তকে বলে এস- ওরে বসে যা 
বাবা, থাল! ন। থাকে পাতা একখানা পেতে । হাতমুখট! 
ধুয়ে আয় বাবা_-এত দেরী করে ফেল্লি কেন? 

বেল। বেশী ছিল না। খাওয়া-দাওয়ার পরে গল্প 
করিতে করিতে অনেক রাত হইয়া গেল। অপু বলিল, 
আচ্ছা, আজ উঠি ভাই, বেশ আনন্দ হ'ল আজ অনেকদিন 
পরে-_ 

বন্ধু বলিল, ওগো, অপূর্বকে আলোট। ধরে গলির 
মুখট। পার করে দাও ত? আমি আর উঠতে পারি নে-_ 

একট। ছোট্ট কেরোসিনের টেমি হাতে €বাঁটি অপুর 
পিছনে পিছনে চলিল। ৃ 

অপু বলিল, থাক্‌, বৌঠাকৃরুণ, আর এগোবেন না, 
এমন আর কি অন্ধকার, যান আপনি-- 





অপরাজিত 
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২২৯ 


_ আবার কবে আস্বেন? 

ঠিক নেই, এখন একট] লম্বা! পাড়ি ত দ্ি-- 

--কেন একট! বিয়ে থ| করুন না?.."পথে পথে 
সঙ্গিসি হয়ে এ রকম বেড়ানো কি ভাল?'''মাও ত 
নেই শুনেচি। কবে যাবেন আপনি 1" যাবার আগে' 
একবার আস্বেন না, যদি পারেন । 

'_-তা বোধ হয় হয়ে উঠবে না, কৌঠাকৃরুণ। ফিরি, 

ঘদ্দি আবার তখন বরং--আচ্ছ।, নমস্কার ৷ 

বৌটি টেমি হাতে গলির মুখে দাড়াইয়। রহিল । 


৯৫ সং ৬ 


পরদিন সে সকালে উঠিয়া ভাবিয়া দেখিল হাজ্তর' 
পয়স। নানারকমে উড়িয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন দেরী 
করিলে যাওয়াই হইবে না। এখানেই আবার চাকুরীর, 
উমেদার হইয়া দোরে দোর্রে ঘুরিতে হইবে। কিন্তু 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কিছু ঠিক হইল না। একবার, 
মনে হয় এটা -ভাল, এ আবার মনে হয় ওটা ভাল। 
অবশেষে স্থিবু করিল ষ্টেশনে গিয়া সম্মুখে যাহা পাওয়া 
যাইবে, তাহাতেই ওঠা যাইবে । জিনিষ-পত্র বাঁধিয়া 
গুছাইয়া হাওড়ার ষ্টেশনে গিয়া দেখিল আর মিনিট 
পনেরে৷ পরে চার নম্বর প্র্যাটফম্ম হইতে গয়া প্যাসেঞ্জার 
ছাড়িতেছে। একখানা থার্ড ক্লাপের টিকিট কিনিয়! 
সোজা ট্রেনে উঠিয়া! জানালার ধারের একটা জায়গাম্ণ 
সে নিজের বিছানাটি পাতিয়৷ বসিল। 

অপু কি জানিত এই যাত্রা তাহাকে কোন্‌ পথে 
চালিত করিয়া লইয়৷ চলিয়াছে? এই চারট। বিশ 
মিনিটের গয়! প্যাসেঞ্জার--পরবত্বী জীবনে সে ভাবিবে যে 
সে তো পাজি দেখিয়া যাত্রা স্বরু করে নাই, কিন্ত কোন্‌ 
মহাশুভ |মাহ্ন্্রক্ষণে সে হাওড়া ষ্টেশনের থার্ড ক্লাস 
টিকিট-ঘরের ঘুল্ঘুলিতে ফিরিঙ্গি মেয়ের কাছে গিয়! 
একখান। টিকিট চাহিয়াছিল--দশটাকার একখান! নোট 
দিয়। সাড়ে পাচটাকা ফেরৎ পাইয়াছিল! মান্কষ যদ্দি 
তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিত! 

অপু বর্তমানে এসব কিছুই ভাবিতেছিল না। এত 
বয়স হইল, কখন সে গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইনে বেড়ায় নাই, 


২৩০ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেই ছেলেবেলায় দু'টি বার ছাড় ঈষ্ট ইত্ডিয়ান রেলেও 
আর কখনও চড়ে নাই, রেলে চড়িয়া দুরদেশে যাওয়ার 
আনন্দে সে ছেলেমান্গষের মতই উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

পরদিন বৈকালে গয়া। রাস্তার ধারে গাছপাল। 
ক্রমশ কিরূপ বদ-লাইয়! যায়, লক্ষ্য করিবার ইচ্ছ! 
অনেকদিন হইতে তাহার আছে কাল বৈকালে 
বর্ধমান পধ্যস্ত কতক চোখে দেখিতে দেখিতে 
আসিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরই অন্ধকার হইয়া ষায়। 
বড় হইয়া! এই প্রথম পাহাড় দেখিল-_-পরেশনাথ পাহাড়ট! 
কত বড়! উ:! গয়ায় নামিয়া সে বিষুণপদমন্দিরে পিগ 
দিল । ভাবিল, আমি এসব মানি, বা না-মানি, কিন্ত 
সবটুকু তো! জানিনে? যদি কিছু থাকে, বাপমায়ের 
উপকারে যদি লাগে! পিগ দিবার সময়ে কি জানি কেন 
চোখে ন্গল আসিল, ভাবিয়৷ ভাবিয়া ছেলেবেলায় বা 
পরে যে যেখানে মারা গিম়্াছে বলিয়া জানা ছিল 
তাহাদের সকলেরই উদ্দেশে পিও দ্রিল। এমন কি, 
পিসিম! ইন্দির ঠাকৃকুণকে সে মনে করিতে না পারিলেও 
দিদির মুখে শুনিয়াছে, তার উদ্দেশে--আতুরী ডাইনি 
বুড়ীর উদ্দেশে । 

বৈকালে বুদ্ধগয়া দেখিতে গেল । অপুর যদ্দি কাহারও 
উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহার আবালা শ্রদ্ধা এই 
সত্যত্রষ্টা মহাসন্াপীর উপর। ছেলের নাম তাই 
(সে রাখিয়াছে অমিতাভ । 

বামে ক্ষীণআ্রোতা ফন্তু কট! রঙের বালুশয্যায় কলাস্ত 
দেহ এলাইয়া দিয়াছে, ওপারে হাজারীবাগ জেলার 
সীমান্তবর্তী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারী হ্ুন্দর ছায়া, 
গাছপালা, পাখীর ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ । সোজা 
বাধানে। রাস্তাটি ফস্তর ধারে ধারে ডালপালার ছায়ায় 
ছায়ায় চলিয়াছে, সারাপথ অপু ন্বপ্লাভিভূতের মত 
এক্কার উপর বপিয়। রহিলা একজন হালফ্যাসানে 
কাপড়-পরা তক্ুণী মহিলা ও সম্ভবত তাহার স্বামী 
'মোটরে বুদ্ধগয়া হইতে ফিরিতেছেন, অপু ভাবিল 
হাজার হাজার বছর পরেও এ কোন্‌ নূতন যুগের 
ছেলেমেয়ে--প্রাচীনকালের সেই গীঠস্থানটি এখনও সাগ্রহে 


দেখিতে আসিয়াছিল? মনে পড়ে সেই অপূর্ব রাত্রি, 
নবজাত শিশুর চাদমুখ'"ছন্দক"'গয়ার জঙ্গলে দিনের পর 
দিন সেকি কঠোর তপস্তা। কিন্তু এ মোটর গাড়ী? 
শতাব্দীর ঘন অরণ্য পার হইয়া এমন একদিন নামিয়াছে 
পৃথিবীতে, পুরাতনের সবই চূর্ণ করিয়া, উপ্টাইয়া 
পাণ্টাইয়া নবধুগের পত্তন করিয়াছে । রাজা শুদ্ধোদনের 
কপিলাবাস্ত মহাকালের শম্োতের মুখে ফেনার ফুলের 
মত কোথায় ভাসিয়! গিয়াছে । কোনো চিহও রাখিয়। 
যায় নাই। কিন্তু তাহার দিথিজয়ী পুত্র দ্রিকে দিকে 
যে বৃহত্তর কপিলাবস্তর 'অদৃশ্ত সিংহাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন_-আর প্রভৃত্বের নিকট এই আড়াই 
হাজার বৎসর পরেও কে না মাথ। নত করিবে? 

* গয়। হইতে পরদিন সে দিলী এক্সপ্রেসে চাপিল-_ 
একেবারে দিল্লীর টিকিট কাটিয়া । গাড়ীতে বেজায় ভিড় । 
সৌভাগোর বিষয় সাসারামে কয়েকজন লোক. নামিয়া 
যাওয়াতে এককোণে বেশ জায়গা হইল। পাশের 
বেঞ্চিতেই একজন বাঙালী ভদ্রলোক তীহার স্ত্রীও গুটি- 
ছুই ছেলেমেয়ে লইয়া যাইতেছিলেন। কথায় কথায় ভদ্র 
লোকটির সঙ্গে আলাপ হইয়া! গেল । গাড়ীতে আর কোনো 
বাঙালী নাই, কথাবার্তার সঙ্গী পাইয়। তিনি খুব খুশী । 
অপুর কিন্তু বেশী কথাবার্তা ভাল লাগিতেছিল না। এত 
আনন্দ জীবনে কবে পাইয়াছিল মনে ত হয়না। 
এরা এ-সময় এত বকৃবকৃ করে কেন? মাড়োয়ারী 
ছুটি ত সাসারাম হইতে নিজেদের মধ্যে বকুনি স্ুরু 
করিয়াছে, মুখের আর বিরাম নাই। 

খুশীভরা, উৎস্থক, বাগ্র মনে সে প্রত্যেক পাথরের 
মুড়িটি গাছপালাটি লক্ষ্য করিয়৷ চলিয়াছিল। বামদিকের 
পাহাড়শ্রেণীর পিছনে সৃর্ধ্য অস্ত গেল, সারাদিন আকাশটা 
লাল হইয়া! আছে, আনন্দের আবেগে সে ক্রতগামী 
গাড়ীর দরজা খুলিয়া দরজার হাতল ধরিয়া দ'াড়াইত্েই 
ভদ্রলোকটি বলিয়া উঠিলেন, উহ, পড়ে যাবেন, পাদানীতে 
লিপ করলেই__বন্ধ করুন মশাই । 

অপু হাসিয়া বলিল, বেশ লাগে কিন্তু, মনে হয় যেন 
উড়ে যাচ্ছ। 

গাছপালা, খাল, নদী, পাহাড়, কাকর ভরা জমি, 


২য় সংখ্য। ] 
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গোটা শাহাবাদ জেলাট1 তাহার পায়ের তল দিয়া 
পালাইতেছে 

অনেকদূর পধ্যস্ত শোণ নর্দের বালুর চড় জ্যোৎন্নায় 
অদ্ভুত দেখাইতেছে ! শীল নদ? ঠিক এটা যেন 
নীল নদ। ওপারে সাত আট মাইল গাধার পিঠে চড়িয়া 
গেলে ফ্যারাও রামেসিসের তরি আবু সিম্েলের বিরাট 
পাষাণ মন্দির--ধৃসর অস্পষ্ট কুয়াসায় ঘেরা মরুভূমির মধো 
অতীতকালের বিস্বাত দেবদেবীর মন্দির এপিস্‌, আইসিস, 
হোরাস, হাথর, রা-"*নীলনদ যেমন গতির মুখে উপলখণ্ড 
পাশে ঠেলিয়া ফেলিয়া রাখিয়া পলাইয়া চলে__ 
মহাকালের বিরাট রথচক্র তাগ্ব-নৃত্যছন্দে সব স্থাবর 
জিনিষকে পিছু ফেলিয়া মহাবেগে চলিবার সময় এই 
বিরাট গ্র্যানিট মন্দিরকে পথের পাশে ফেলিয়৷ রাখিয়! 
চলিয়। গিয়াছে জনহীন মরুভূমির মধ্যে বিস্বত সভাতার 
চিন মন্দিরটা, কোন বিস্বাত ও বাতিল দেবদেবীর উদ্দেশ্টে 
গঠিত ও উৎসর্গীকৃত। 

একটু রাত্রে ভদ্রলোকটি বলিলেন, এ লাইনে ভাল 
খাবার পাবেন না, আমার সঙ্গে খাবার আছে, আম্মন 
খাওয়া যাক। 

তাহার স্ত্রী কলার পাত চিরিয়া সকলকে বেঞ্চির উপর 
পাতিয়া দিলেন- লুচি, হালুয়া, ও সন্দেশ,- সকলকে 
পরিবেশন কবিলেন। ভদ্রলোকটি বলিলেন, আপনি 
খানকতক বেশী লুচি নিন্‌্, আমরা তো আজ মোগল- 
সরাই-এ ব্রেকজাণি করব, আপনি তো সোজা দিল্লী 
চলেচেন ! 

এ-ও অপুর এক অভিজ্ঞতা । পথে বাহির হইলে এত 
শীন্রও এমন ঘনিষ্ঠতা হয়! এক গলির মধ্যে শহরে শত 
বম বাস করিলেও তো তাহা হয় না? ভদ্রলোকটি 
নিজের পরিচয় দিলেন, নাগপুরের কাছে কোন্‌ গবর্ণমেণ্ট 
রিজার্ভ ফরেষ্ট-এ কাজ করেন,ছটা লইয়৷ কালীঘাটে শ্বশুর- 
বাড়ী আসিয়াছিলেন, ছুটী অস্তে কর্মস্থানে চলিয়াছেন। 
অপুকে ঠিকানা দিলেন, অপু বন ভালবাসে, তাহার মুখে 
শুনিয়া বার বার অন্থুরোধ করিলেন সে যেন দিল্লী হইতে 


ফিরিবার পথে একবার অতি অবশ্য অবশ্য যায়, বাঙালীর 


মুখ মোটে দেখিতে পান না--অপু গেলে তাহারা তো 


অপরাজিত 


দিলি সিস্ট 


২৩৯ 


ছি স্টরিটিরাটে শা হা 











সিসির 


কথা কহিয়। বাচেন। মোগলসরাই-এ গাড়ী দাড়াইল। 
অপু মালপত্র নামাইতে সাহায্য করিল। ছেলেমেয়ে 


ছুটির হাত ধরিয়! নামাইয়। দিল। হাসিয়া বলিল-_-আচ্ছা, * 


বৌঠাক্রুণ, নমস্কার, শীগগীরই আপনার্দের ওখানে 
উপদ্রব করচি কিন্তু 


৭ 


দিল্লীতে ট্রেন পৌছাইল রাত্রি সাড়ে এগারটায়। 

গাজিয়াবাদ ষ্টেশন হইতেই সে বাহিরের দিকে ঝুঁকিয়া 
চাহিয়া রহিল-_যে-দিল্লীতে গাড়ী আসিতেছিল তাহ! 
এস্‌কপূর কোম্পানীর দিল্লী নয়, লেজিসলেটিভ, 
য্যাসাম্ত্রীর মেম্বারদের দিলী নয়,এসিয়াটিক পেট্রোলিয়মের 
এজেন্টের দিল্লী নয়--সে দিল্লী সম্পূর্ণ ভিন্ন 
বহুকালের বনহুঘুগের নর-নারীদের-_মহাভারত হইতে 
স্থরু করিয়া রাজসিংহ, ও মাধবীকন্কণ__সমুদয় 
কবিতা, উপন্তাস, গল্প, নাটক, কল্পনা ও ইতিহাসের 
মালমশলায় তার প্রতি ইটখানা তৈরি, তার প্রতি 
ধুলিকণা অপুর মনের রোমান্সের সকল নায়কনাগ্নিকার 
পুণ্যপাদপৃত-_ভীগ্ম হইতে আওরঙ্গজেব ও সদাশিব রাও 
পথ্যন্ত-_গান্ধারী হইতে জাহানারা পধান্ত-- সাধারণ দিলী 
হইতে সে দিল্লীর দূরত্ব অনেক-_দিল্লা হানোজ দূর অন্ত, 
বহুদুর-_বহুশতাব্ীর দূর পারে, সে দিল্লী কখনও কেহ 
দেখে নাই । 

আজ নয়, মনে হয় শৈশবে মায়ের মুখে মহাভারত 
শোনার দিনগুলি হইতে, ছিরের পুকুরের ধারের 
বাশবনের ছায়ায় কাচা ণেওড়ার ডাল পাতিয়া রাজপুত 
জীবন সন্ধ্যা ও মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পড়িবার দিনগুলি 
হইতে, সকল ইতিহাস, যাত্রা, থিয়েটার, কত 
গল্প, কত কবিতা এই দিল্লী আগ্রা, সমগ্র রাজপুতানা ও 
আধ্যাব্ত- তাহার মনে একটি অতি অপরূপ, 
অভিনব, স্বপ্রময আসন অধিকার করিয়া আছে-_ 
অন্য কাহারও মনে সে রকম আছে কি-ন।, সেটা প্রশ্ন নয়, 
তাহার মনে আছে এইটাই বড় কথা । | 

কিন্ত বাহিরে ঘন অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না-- 
অনেকক্ষণ চাহিয়া! কেবল কতকগুলা, সিগন্তালের বাতি 


শির উ্টিআটি স্টপ পপ ওসি ও 


২৩২ 


৯০৪৮ সিমি তি সিসি 2৭৬ সি তি 


ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না! একটা প্রকাণ্ড ইয়ার্ড 
কেবিন লেখা আছে “দিল্লী জংশন ঈষ্ট'__-একটা 
গযাসোলিনের ট্যাঙ্ক-_-তাহার পরই চারিদিকে আলোকিত 
প্রযাটফশ্শ__ প্রকাণ্ড দোতল] ষ্েশন--পিয়ার্প সোপ, 
কিটিংদ পাউডার, হল্স, ভিস্টেম্পার, লিপটনের চা। 
আবদুল আজিজ হাকিমের রৌশনে-সেকাৎ, উৎরুষ্ট 
দাদের মলম। 

নিজের ছোট ক্যান্ভাসের হুটকেস ও ছোট বিছানাট। 
হাতে লইয়া অপু ষ্টেশনে নামিল-রাত অনেক, শহর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিল, ওয়েটিংরুম 
দোতলায়, রাত্রি সেখানে কাটানোই নিরাপদ মনে 
হইল । 

সকালে উঠিয়া জিনিষপত্র ষ্টেশনে জমা দিয়া সে 
বাহিরে আসিয়া ্াড়াইল। অর্দমাইল ব্যাগী দীর্ঘ 
শোভাযাত্রা করিয়া স্থসজ্জিন্ত হস্তীপৃষ্ঠে সোনার হাওদায় 
কোনো শাহাজাদী নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছেন কি? 
দু'ধারে আবেদনকারী ও ওম্রাহদল আতৃমি তসলীম্‌ 
করিয়া অন্ুগ্রহভিক্ষার অপেক্ষায় করজোড়েখখাড়া আছে 
কি? 

এ যে একেবারে- এমন কি মণিলাল জুয়েলাসের 
বিজ্ঞাপন পধ্যস্ত। দুজন লোক কলিকাতা হইতে 
বেড়াইতে আসিয়াছিল, টঙাভাড়া সম্ভা পড়িবে 
বলিয়া তাহাকে তাহারা সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিল। 
কৃতবের পথে একজন বলিল, মশাই, আরও বার ছুই 
দিলী এসেচি, কুতবের মুরগীর কাট্লেটু খান্‌ নি 
কখনও? না? আ:-সে যা জিন্ষ, চলুন এক 
ডজন কাট্লেটের অর্ডার দিয়ে তবে উঠব কুতুব 
মিনারে। 

বাল্যকালে দেওয়ানপুরে পড়িবার সময় পুরাণে 
দিলীর কথা পড়িয়া তাহার বন্দনা! করিতে গিয়া বার 
বার স্কুলের পাশের একটা পুরাতন ইটুখোলার 
ছবি অপুর মনে উদয় হইত, আজ অপু দেখিল পুরাতন 
'দিল্লী বাল্যের সে ইটের পাজাটা নয়। কুতব মিনার 
নতুন দিল্লী শহর হইতে যে এতদূর তাহা সে ভাবে 
নাই। তছ্পরি সে দেখিয়া বিশ্মিত হইল এই দীর্ঘ পথের 


প্রবাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাতাটি সিসি পিসি হিসি সরা সিসি 








ছুধারে, মরুভূমির মত অনুর্ববর, কাটাগাছ ও ফর্ণিমনসার 
ঝোপে ভরা রৌদ্রদগ্ধ প্রাস্তরের এখানে ওখানে সর্বত্র 
ভাঙ্গাবাড়ী, মীনার, মসজিদ, কবর, খিলান, দেওয়াল। 
সাতট' প্রাচীন, মৃত রাজধানীর মৃক কঙ্কাল পথের 
ছুধারে উচুনীচু জমিতে, বাবলাগাছ ও ক্যাক্টাস গাছের 
ঝোপঝাপের আড়ালে হৃতগৌরব নিম্তব্ধতায় 
আত্মগোপন করিয়া আছে-_পৃর্থীরায় পিথোরার দিল্লী, 
লালকোট্‌, দাসবংশের দিল্লী, তোগলকদের দিলী 
আলাউদ্দিন খিলিজীর দিল্লী, শিরি ও জাহানপনাহ,, 
মোগলদের দিল্লী । অপু জীবনে এ রকম দৃশ্য দেখে নাই, 
কখন কল্পনাও করে নাই, সে অবাক হইল, অভিভূত 
হইল, নীরব হইয়া গেল, গাইড.-বুক উল্টাইতে তুলিয়া 
গেল, ম্যাপের নম্বর মিলাইয়! দেখিতে ভূলিয়া গেঙ্গস-_ 
মহাকালের এই বিরাট শোভাষাত্রা একটার পর একটা 
বায়োক্কোপের ছবির মত চলিয়া যাইবার দৃশ্যে সে যেন 
সম্থিৎহারা হইয়া পড়িল। আরও বিশেষ হইল এইজন্য 
যে, মন তাহার নবীন আছে কখনও কিছু দেখে নাই, 
চিরকাল ত্বাস্তাকুড়ের আবজ্জনায় কাটাইয়াছে অথচ মন 
হইয়া উঠিয়াছে সর্বগ্রাসী, বুতূক্ষু। তাই সে যাহা 
দেখিতেছিল, তাহ] যেন বাহিরের চোখট। দিয়! নয়, সে 
কোন্‌ তীক্ষদর্শী তৃতীয় নেত্র, যেটা না খুলিলে বাহিরের 
চোখের দেখাট! নিক্ষল হইয়। যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে দুপুরের পর সে গেল কুতব হইতে 
অনেকদুরে গিয়াস্উদ্দীন তোগলকের অসমাঞ্ত নগর-- 
তোগলকাবাদে । গ্রীষ্ম দুপুরের খররৌব্রে তখন 
চারিধারের উষরভূমি আগুন-রাঙা হইয়! উঠিয়াছে। দূর 
হইতে তোগলকাবাদ দেখিয়া মনে হইল যেন কোনো 
দৈত্যের হাতে গাথা এক বিরাট পাষাণ দুর্গ! তৃণ- 
বিরল উধষরভূমি, পত্রহীন বাবলা গাছ ও কণ্টকময় 
ক্যাক্টাসের পটভূমিতে খররৌব্রে সে যেন এক বর্বর 
অন্থুরবীধ্য স্ব-উচ্চ পাষাণ ছূর্গপ্রাচীর হইতে সিন্ধু, 
কাথিয়াবাড়। মালব, পঞ্জাব, সার আধ্যাবর্তকে জ্রকুটি 
করিয়া 'াড়াইয়া আছে। কোথাও সুন্দর কারুকাধ্যের 
গ্রচেষ্টা নাই. বটে, নিষ্ঠুর বটে, রুক্ষ বটে কিন্তু সবটা 
মিলিয়া এমন বিশালতার সৌন্দধ্য, পৌরুষের সৌন্দধ্য, 


২য় সংখ্যা] 











হৃদয়কে বজ্রমুষ্টিতে আকৃড়াইয়া ধরে । সব আছে, কিন্ত 
দেহে প্রাণ নাই, চারিধারে ধ্বংসস্তপ, কাটাগাছ, 
বিশৃঙ্ঘলতা, বড় বড় পাথর গড়াইয়া উঠিবার পথ 
বুজাইয়! রাখিয়াছে মৃতমুখের ভ্রকুটি মাত্র। 

সাধু নিজামউদ্দিনের অভিশাপ মনে পড়িল-_ইয়ে বসে 
গুজর্‌, ইয়ে রাহে গুজর্‌-_ 

পৃথুরায়ের ছুর্গের চবুতরার উপর যখন সে প্রাড়াইয়া 
_হি হি, কি মুস্কিল, কি অদ্তুতভাবে নিশ্চিন্দিপুরের সেই 
বনের ধারের ছিরে পুকুরট! এ ছুর্গের সঙ্গে জড়িত হইয়া 
আছে, বাল্যে তাহারই ধারের শ্যাওড়াবনে বসিয়া 
'জীবন প্রভাত; পড়িতে পড়িতে কতবার কল্পনা করিত 
পৃথুরায়ের দুর্গ ছিরে পুকুরের উচু ওদ্িকের পাড়টার মত 
বুঝি !-"এখনও ছবিটা দেখিতে পাইতেছে--কতকগুলি 
গুগলি শামুক, ও-পারের বাশঝাড় যাক্‌--চবুতরার 
উপর দীড়াইয়া থাকিতে থাকিতে দূর পশ্চিম আকাশে 
চারিধারের মহাশ্মশানের উপর ধূসর ছায়া ফেলিয়া 
সামাজোর পর সাম্রাজোর উথান-পতনের কাহিনী 
আকাশের পটে আগুনের অক্ষরে লিখিয়া সূর্য্য অন্ত 
গেল। যে সব অতি পবিত্র, গোপনীয় মুহর্ত অপুর 
জীবনের, দেবতা তখন কানে কানে কথা বলেন, 
তাহার জীবনে এরপ ক্য্যান্ত আর ক'টা বা আসিয়াছে? 
ভয় ও বিস্ময় দুই-ই হইল, সার! গায়ে যেন কাটা দিয়] 
উঠিল, কি অপূর্বব অনুভূতি ! জীবনের চক্রবান নেমি 
এতদিন যে কত ছোট, অপরিসর ছিল, আজকার 
দিনটির পূর্বের অপু তাহ জানিত ন1। 

নিজামউদ্দিন আউলিয়ার মস্জিদ প্রাঙ্গণে সম্াট- 
ছুহিতা জাহানারার তৃনাবৃত পবিত্র কবরের পারে 
দাড়াইয়া মস্জিদ দ্বারে ক্রীত দু-চার পয়সার গোলাপফুল 
ছড়াইতে ছড়াইতে অপুর অশ্রু বাধা মানিল না। 
এস্বধ্যের মধ্যে, ক্ষমতার দস্তের মধ্যে লালিত হইয়াও 
পুপাবতী শাহজাদীর এ দীনতা, ভাবুকতা, তাহার 
কল্পনাকে মুগ্ধ রাখিয়াছে চিরদিন । 
ইয় নাণযে, সে যেখানে দীড়াইয়া আছে সেট! সত্যই 
জাহানারার কবরভূমি। পরে সে মসজিদ হইতে একজন 


অপরাজিত 


বর্ধরতার সৌন্দরধ্য--যা মনকে ভীষণভাবে আকৃষ্ট করে, 


এখনও যেন বিশ্বাস : 
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সা উিউউস স্উন্ক পই 


প্রৌঢ় মুনলমানকে ডাকিয়া আনিয়! কবরের শিরোদেশের 
মার্বেল ফলকের সে বিখ্যাত ফার্সী কবিতাটি দেখাইয়া 
বলিল, মেহেরবানি করকে পড়িয়ে, হাম্নে লিখ, লেগে । 

প্রৌটটি োকঞ্চিৎ বখংশিষের লোভে খামখেয়ালী 
বাঙালীবাবুটিকে খুশী করার জন্ত জোরে জোরে পড়িল-__ 

বিজুস্‌ গ্যাহ. কসে ন-পোশদ, মজার-ইমা-রা। 

কি কবরপোষ.-ই-ঘরীবান্‌ হামিন্‌ মী গ্যাহ, বস্‌ অস্ত, 
পরে সে কবি আমীর খসরুর কবরের উপরও ফুল 
ছড়াইল | 

পরদিন বৈকালে শাহজাহানের লালপাথরের কেন্গ।! 
দেখিতে গিয়া অপরাস্রের ধূসর ছায়ায় দেওয়ান-ই-খাসের 
পাশের খোলা ছাদে একখানা পাথরের বেঞ্চিতে 
বহুক্ষণ বসিয়া রহিল | . মনে হইল এ-সব স্থানের জীবন- 
ধারার কাহিনী কেহ লিখিতে পারে নাই। গল্পে 
উপন্যাসে, নাটকে, কবিতায় হো! পড়িয়াছে, সে সবটাই 
কল্পনা, বাস্তবের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নাই। সে 
জেবউন্নিসা, সে উদ্দিপুরী বেগম, সে মমতাজমহল, 
সে জাহানার-_-আবাল্য যাহাদের সঙ্গে পরিচয়, সবগুলিই 
কল্পনাকষ্ট প্রাণী, বাশ্তবজগতের মম্তাঁজ বেগম, উদ্দিপুরী, 
জেবউন্নিস৷ হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। কে জানে এখানকার 
সে-দব রহস্তভরা ইতিহাস? মৃক্‌ যমুনা তার সাক্ষী 
আছে, গৃহভিত্তির প্রতি পাষাণখণ্ড তার সাক্ষী আছে, 
কিন্ত তাহারা ত কথা বলিতে পারে না? 

শতাব্দীর পার হইতে পুরহ্ুন্দরীর প্রতি জ্যোত্না 
রাত্রে হয়ত আজও এখানে নিঃশকচরণে নামিয়া 
আসিয়া জলহীন নহরের পাশে বসিয়া রাত কাটায়, 
সকল কক্ষ, অলিনা, প্রকোষ্ঠ, গৃহতল হয়ত আজও 
তাদের অপৃশ্য আবিভাবে জ্যোতিশ্ময় হইয়া উঠে--কে 
জানে? 

তিন দিন পরে সে বৈকালের দিকে কাটনী লাইনের 
একট ছোট্ট ষ্টেশনে নিজের বিছানা ও সথটকেশটা লইয়া 
নামিয়! পড়িল । হাতে পয়সা বেশী ছিল ন1 বলিয়া 
প্যাসেঞ্জার ট্রেনে এলাহাবাদ আসিতে বাধ্য হয়--ভাই 
এত দেরী । কয়দিন জান হয় নাই, চুল রুক্ষ, উত্বখুস্কো-_ 
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জোর পশ্চিম বাতাসে ঠোট শুকাইয়া গিয়াছে। মৃস্ধিল্ল 
এই যে, ফরেষ্ট-রেঞ্জার ভদ্রলোকটিকে কোনো পত্রাদি 
দেওয়া হয় নাই, এখানে গাড়ী বা ঘোড়া কিছু আসে 
নাই। 

ট্রেন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, সম্মুথে 
একটা ছোট পাহাড়। দোকান বাজারও চোখে পড়িল 
না। 

ষ্টেশনের বাহিরের বাধানো চাতালে একটু নির্জন 
স্থানে সে বিছানার বাঙ্লট! খুলিয়া পাতিল। কিছুই 
ঠিক নাই, কোথায় যাইবে, কোথায় শুইবে, মনে এক 
অপূর্ধব অজানার আনন্দ । 

সতরঞ্চির উপর বসিয়৷ সে খাতা খুলিয়। খানিকটা 
লিখিল, পরে একটা সিগারেট ধরাইয়া সুটকেশট। ঠেস 
দিয়া চুপচাপ বসিয়া! রহিল। টোকামাথায় একজন গৌড় 
যুবককে কাচা শালপাতার পাইপ খাইতে খাইতে 
কৌতুহলীচোখে কাছে আসিয়া ্াড়াইতে দেখিয়া অপু 
বলিল, উমেরিয়া হিয়াসে কেত্তাদূর হোগা? প্রথমবার 
লোকটি কথ। বুঝিল না। দ্বিতীয়বারে ভাঙা হিন্দীতে 
বলিল, তিশ মীল্‌। 

ত্রিশ মাইল রাম্তা! এখন সে যায় কিসে? 
মহামুক্ষিল! জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিল, জ্রিশ মাইল পথের 
ছুধারে শুধু বন আর পাহাড়। কথাট৷ শুনিয়া অপুর 
ভারী আনন্দ হইল । বন, কি রকম বন? খুব ঘন? বাঘ 
পধ্যস্ত আছে! বাঃ- 

কিন্তু এখন কি করিয়। যাওয়া যায়? 

কথায় কথায় গৌড় লোকটি বলিল, তিনটাকা পাইলে 
সে নিজের ঘোড়াট। ভারা দিতে রাজী আছে । 

অপু রাজী হইয়া ঘোড়৷ আনিতে বলাতে লোকটা 
বিন্মিত হইল। আর বেলা কতটুকু আছে, এখন কি 
জঙ্গলের পথে খাওয়া যায়? অপু নাছোড়বান্দা । সামনের 
এই হ্বন্দর জ্যোৎ্ন্াভরা রাত্রে জঙ্গলের পথে ঘোড়ায় 
চাপিয়া যাওয়ার একটা ছুর্দমনীয় লোভ তাহাকে পাইয়া 
বসিল_-জীবনে এ স্থষোগ ক'টা আসে? এ কি ছাড় 
যায়? 

গৌড় লোকটি জানাইল, আরও একটাকা খোরাকি 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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পাইলে সে তল্গী বহিতে রাজী আছে। সন্ধ্যার কিছু 
পূর্ধ্বে অপু ঘোড়ায় চড়িয়৷ রওনা হইল--পিছনে মোট 
মাথায় লোকট!। ৃ্‌ 

সিপ্ধ রাত্রি-ষ্টেশন থেকে অল্প দূরে একটা বস্তী, 
একটি পাহাড়ী নালা, বাক ঘুরিয়াই পথটা একটা! শাল 
বনের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। চারি ধারে জোনাকী 
পোকা জলিতেছে-_রাত্রির অপূর্ব নিস্তব্ধতা, ত্রয়োদশীর 
চাদের আলো শালপলাশের পাতার ফাকে ফাকে 
মাটির উপর যেন আলো-আবাধারের বুটি-কাট! জাল 
বুনিয়৷ দিয়াছে । অপু পাহাড়ী লোকটার নিকট হইতে 
একট! শাল পাতার পাইপ ও সে দেশী তামাক চাহিয়া 
লইয়া ধরাইল বটে, কিন্তু দুটান দিতেই মাথা কেমন 
ঘুরিয়া উঠিল-র্কাচা শাল পাতার পাইপটা ফেলিয়! দিল । 

বন সত্যই ঘন--পথ আকা-বাকা, ছোট ঝরণ। 
এখানে ওখানে, উপল-বিছান পাহাড়ী নদীর তীরে 
ছোট ফার্ণের ঝোপ, কি ফুলের স্থবাস, রাত্রিচর পাখীর 
ডাক। নিজ্জনত।, গভীর নি্জনতা ! 

মাঝে মাঝে সে ঘোড়াকে ছুটাইয়া দেয়, 
ঘোড়া-চড়া অভ্যাস তাহার অনেকদিন হইতে আছে। 
বাল্যকালে মাঠের ছুটা ঘোড়া ধরিয়। কত চড়িয়াছে। 
টাপদানীতেও ডাক্তার বাবুটির ঘোড়ায় সে প্রায় 
প্রতিদিনই চড়িত। 

সারা রাত্রি চলিয়া! সকাল সাড়ে সাতটার উমেরিয়া 
পৌছিল। একটা ছোট গ্রাম,_-পোষ্ীপিস, ছোট 
বাজার ও কয়েকট। গালার আড়ত। 

ফরেই্ট-রেঞ্জার ভদ্রলোকটির নাম অবনীযোহন বন্থ। 
তিনি তাহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, বলিলেন-- 
আহ্ন, আনন, আপনি পত্র দিলেন না, কিছু না, ভাব-লুম 
বোধ হয় এখনও আসবার দেরী আছে--এতটা পথ এলেন 
রাতা-রাতি ? ভয়ানক লোক তো৷ আপনি! 

পথেই একট। ছোট নদীর জলে সান করিয়া চুল 
আ্চড়াইয়া সে ফিটফাট হইয়া আনিয়াছে। তখনই চা 
ও খাবারের বন্দোবস্ত হইল। অপু লোকটিকে নিজের 
মনিব্যাগ শুন্ত করিয়া চারট। টাকা দিয়! বিদায় দিল |, 

ছুপুরে আহারের সময় অবনীবাবুর স্ত্রী দুজনকে 


২য় সংখ্য। ] 





পরিবেশন করিয়া খাওয়াইলেন। অপু হাসিমুখে বলিল, 
এখানে আপনাদের জালাতন করতে এলুম বৌঠাক্রুণ। 

অবনীবাবুর স্ত্রী হাসিয়া বলিলেন, না এলে দুঃখিত 
হতাম_আমরা কিন্ত জানি আপনি আসন্বেন। কাল 
ওঁকে বল্ছিলাম, আপনার আসবার কথা, এমন কি' 
আপনার থাকবার জন্তে সাহেবের বাংলাট! ঝট দিয়ে 
ধুয়ে রাখার কথাও হ'ল_-ওটা এখন খালি পড়ে 
আছে কি না? 

-এখানে আর কোনো বাঙালী কি অন্ত কোনো 
দেশের শিক্ষিত লোক নিকটে নেই? 

অবনীবাবু বলিলেন, আমার এক বন্ধু খুরিয়ার 
পাহাড়ে তামার খনির জন্তে প্রস্পেকৃ্টিং করছেন-__ 
মিঃ রায়-চৌধুরী, জিওলজিষ্ট, বিলেতে ছিলেন অনেকদ্দিন 
-তিনি ওখানে তাঁবুতে আছেন--মাঝে মাঝে তিনি 
আসেন। 

অল্পদিনেই ইহাদের সঙ্গে কেমন একট। সহজ মধুর 
সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিল-_যাহা কেবল এই সব স্থানে, এই সব 
অবস্থাতেই সম্ভব, কৃত্রিম সামাজিকতার হুমকি এখানে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের স্বাভাবিক বন্ধুত্বের দাবীকে ঘাড় 
গুঁজিয়। থাকিতে বাধ্য করে না বলিয়াই। একদিন বসিয়া 
বসিয়া সে খেয়ালের বশে কাগজে একটা কথকতার পালা 
লিখিয়! ফেলিল। সেদিন সকালে চা খাইবার সময় 
বলিল, দিদি, আজ ওবেলা আপনাদের একট নতুন 
জিনিষ শোনাব। 

অবনী বাবুর স্ত্রীকে সে দিদি বলতে স্থুরু করিয়াছে। 
তিনি আগ্রহে বলিলেন, কি, কি বলুন না? আপনি গান 
জানেন--না? আমি অনেক দ্দিন ওকে বলেচি আপনি 
গান জানেন। 

-গানও গাইব, কিন্তু একট! কথকতার পালা 
শোনাব, আমার বাপের মুখে শোনা জড়ভরতের 
উপাখ্যান। 

দিদির মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি 
হাসিয়া হ্বামীকে কহিলেন, দেখলে গো-_দ্যাখো ! বলিনি 


আমি? গলার স্বর অমন) নিশ্চয়ই গান জানেন-- 


খাটল'না কথা? 


অপরাজিত 


২৩৫ 


১ উট অজট উর উরি 


দুপুরবেল! দিদি তাহাকে তাস খেলার অন্ত পীড়াপীড়ি 
করেন--সে বলে, এখন যে আমি লিখচি।--লেখা 
এখন থাক । তাস জোড়াটা ন|! খেলে খেলে পোকায় 
কেটে দ্রিলে--এখানে খেলার লোক মেলে না- যখন 
ও'র বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী আসেন তখন মাঝে মাঝে 
খেলা হয়--আন্ন আপনি। উনি, আমি আর 
আপনি-- 

অপু বলে, আর একজন? 

--আর কোথায়? আমি আর আপনি বস্ব-- 
উনি এক দুহাত নিয়ে খেল্বেন। 

জোৎ্মা রাত্রে বাংলোর বারান্দীতে-.সে কথকতা 
আরম্ভ করিল। জড়ভরতের বাল্যজীবনের করুণ 
কাহিনী নিজেরই শৈশব-স্থৃতির ছায়াপাতে, সত্য ও 
পৃত হইয়া ওঠে, কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের বাবার গলার 
স্বর কেমন করিয়া অলক্ষিতে তাহার গলায় আসে-_ 
শালবনের পত্র-মন্্রে, নৈশ পাঁধীর গানের মধ্যে রাজধি 
ভরতের সকলবৈরাগ্য ও নিস্পৃহ আনন্দ যেন প্রতি স্থুর 
মুচ্ছণাকে একটি অতি পবিত্র মহিমময় কূপ দিয়া দিল। 
কথকতা থামিলে সকলেই চুপ করিয়া রহিল। অপু 
খানিকট। পরে হাপিয়া বলিল--কেমন লাগল ? 

অবনীবাবু একটু ধর্মপ্রাণ লোক, তাহার খুবই ভাল 
লাগিয়াছে--কথকত! দুএকবার শুনিয়াছেন বটে, কিন্তু 
এ কি জিনিষ! ইহার কাছে সে সব লাগে না। 

কিন্ত সকলের চেয়ে মুগ্ধ হইলেন অবনীবাবুর স্ত্রী। 
জ্যোত্ম্ার আলোতে তাহার চোখে ও কপোলে অশ্রু 
চিক চিক করিতেছিল। অনেকক্ষণ তিনি কোনে। কথ! 
বলিলেন ন।। 

স্বদেশ হইতে দূরে এই নিঃসস্তান দম্পতির জীবন- 
যাত্রা এখানে একেবারে বৈচিত্রাহীন বহুদিন এমন 


আনন্দ তাহাদের কেহ দেয় নাই। 


দিন ছুই পরে অবনীবাবুর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী 
আমিলেন, ভারী মন খোল! ও অমায়িক ধরণের লোক, 
বয়ন চল্লিশের কাছাকাছি, কানের পাশে চুলে পাক 
ধরিয়াছে, বলিষ্ঠ গঠন ও সুপুরুষ । একটু অতিরিক্ত মাত্রায় 
মদ থান, জব্বলপুর হইতে হুইস্কি আনাইয়াছেন কিন্ধপ 


২৩৬ 


চিএ 


কষ্ট স্বীকার করিয়া, খানিকক্ষণ তাহার বর্ণনা! করিলেন। 
অবনীবাবুও যে মদ খান অপু তাহা ইতিপূর্বে জানিত 
না। মিঃ রায়-চৌধুরী অপুকে বলিলেন, আপনার গুণের 
কথা সব শুন্লাম, অপূর্ববাবু। সে আপনাকে দেখেই 
আমার মনে হয়েচে। আপনার চোখ দেখ লে যে-কোনো 
লোক আপনাকে ভাবুক বল্বে ৷ তবে কি জানেন, আমরা 
ইয়ে পড়েচি বড় ম্যাটার অফ. ফ্যাক্ট । আজ আপনাকে 
আর একবার কথকতা! করতে হবে, ছাড়চি নে আজ । 

কথাবার্তায়, গানে, হাসিখুশীতে সেদিন প্রায় সারা- 
রাত কাটিল। মিঃ রায়-চৌধুরী চলিয়া যাইবার দিন 
তিনেক পরে একজন চাপরাশী ত্বাহার নিকট হইতে 
অপুর নামে একখান চিঠি আনিল। তাহার ওখানে 
একটা ড্রিলিং তাবুর তত্বাবধানের জন্ত একজন লোক 
দরকার। অপূর্ববাবু কি আসিতে রাজী আছেন? 
আপাতত মাসে পঞ্চাশ টাকা ও বাসস্থান। অপুর 
নিকট ইহ! একেবারে অপ্রত্যাশিত । ভাবিয়া দেখিল, 
হাতে আনা দশেক পয়সা মাত্র অবশিষ্ট আছে, উহার 
অবশ্ত যতই আত্মীয়তা দেখান, গান ও কথকতা করিয়। 
চিরদিন তো! এখানে কাটানে! চলিবে না।' আশ্চর্য্যের 
বিষয় এতদিন কথাটা আদৌ তাহার মনে উদয় হয় নাই 
যে কেন! 


মিঃ রায়-চৌধুরীর বাংলো প্রায় মাইল কুড়ি দূর। 
তিনদ্দিন পরে ঘোড়া ও লোক আমিল। অবনীবাবু ও 
তাহার স্ত্রী অত্যন্ত ছুংখের সহিত তাহাকে বিদায় 
দিলেন। পথ অতি দুর্গম, উমেরিয়া হইতে তিন মাইল 
উত্তর-পশ্চিম্দিকে গেলেই ঘন জঙ্গলের মধ্যে ডুবিয়৷ 
যাইতে হয়। দুই তিনট। ছোট ছোট পাহাড়ী নদী, 
আবার ছোট ছোট ফার্ণ ঝোপ, ঝরণা, একটার জলে 
অপু মুখ ধুইয়া দেখিল জলে গন্ধকের গদ্ধ, পাহাড়ে 
করবী ফুটিয়া আছে, বাতাস নবীন মাদকতায় ভরা, 
খুব ন্গিপ্ধ, এমন কি যেন একটু গা শির্শির করে -এই 
চৈত্র মাসেও । 


সন্ধার পূর্বে সে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া গেল। 
খনির কাধ্যকারিতা ও লাভালাভের বিষয় এখনও 
পরীক্ষাধীন, মাত্র খান চার-পাচ চওড়! খড়ের ঘর। 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুইটা বড় বড় তাবু, কুলীদের থাকিবার ঘর, একট! 
আপিস ঘর। সর্বসত্ব আট-দশ বিঘা! জমির উপর 
সব। চারিধারে ঘেরিয়া ঘন, হূর্গম অরণা, পিছনে 
পাহাড়, আবার পাহাড় । 

মিঃ রায়-চৌধুরী বলিলেন, খুব সাহস আছে আপনার, 
তা আমি বুঝেচি যখন শুন্লাম আপনি রাত্রে ঘোড়ায় 
চড়ে উমেরিয়া এসেছিলেন । ও পথে রাত্রে এদেশের 
লোকও যেতে সাহস পায় না। বন্দুক চালাতে পারেন 
তো? শিখিয়ে দেব। | 

অপুর এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন স্থরু হইল এদিনটি 
হইতে । এমন এক জীবন, যাহা সে চিরকাল 
ভালবাসিয়া আসিয়াছে, যাহার স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু কোনদিন যে হাতের মুঠার নাগাল পাওয়া 
যাইবে তাহা ভাবে নাই। 


তাহাকে যে ড্রিল তাবুর তত্বাবধানে থাকিতে হইবে, 
তাহা এখান হইতে আরও সতেরো-আঠারো মাইল দূরে । 
মিঃ রায়-চৌধুরী নিজের একট! ঘোড়া দিয়া তাহাকে 
পরদিনই কর্স্ানে পাঠাইয়া দিলেন। নতুন স্থানে 
আসিয়া অপু অবাক্‌ হইয়া গেল বন ভালবাসিলে কি 
হইবে, এ ধরণের বন সে কখনও দেখে নাই। নিবিড় 
বনানীর প্রান্তে উচ্চ তৃণভূমি, তারই মধ্যে খড়ের বাংলা- 
ঘর, একটা পাতকুয়া, কুলীদের বাসের খুপড়ি, পিছনে ও 
দক্ষিণে পাহাড়ঃ সেদিকের ঘন বন কতদূর পর্যস্ত বিস্তৃত 
তাহা চোখে দেখিয়া আন্দাজ করা যায় না-_ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধরিয়া পাহাড়, একটার পিছনে আর একটা, আর 
গভীর জনমানবহীন অরণ্য, সীমা নাই, কুল-কিনার! 
নাই । চারি দ্রিকের দৃশ্ঠট অতি গম্ভীর । পিছনের পাহাড়- 
শ্রেণীর সাহুদেশও বনজঙ্গলে ভর! - এক স্থানে পাহাড় 
আবার বেজায় খাড়া, উচু ও অনাবৃত --বিরাটকায় নগ্ন 
গ্র্যানিটর চুড়াট] বৈকালের শেষ রোদে কখনও দেখায় 
রাড়া, কথনও ধূসর, কখনও ঈষৎ তাত্রাভ কালো রংএর-__ 
এরূপ গম্ভীরদৃশ্য আরপ্যভূমির কল্পনাও জীবনে সে করে 
নাই কখনও! 


অপুর সারনদিনের কাজও খুব পরিশ্রমের, সকালে 
স্নানের পর কিছু খাইয়াই ঘোড়ায় উঠিতে হয়, মাইল 





২য় সংখ্যা ] 





চারেক দূরের “একটা জায়গায় কাজ তদারক করিবার 
পরে প্রায়ই মিঃ রায়-চৌধুরীর যোল মাইল দূরবর্তী 
তাবৃতে গিয়া রিপোর্ট করিতে হয়-তবে সেটা রোজ নয়, 
দুদিন অন্তর অস্তর। ফিরিতে কোনে! দিন হয় 
সন্ধ্যা) কোনে। দিন বা রাত্রি গ্রহর দেড়গ্রহর। সবট। 
মিলিয়া কুড়ি পচিশ মাইলের চক্র, পথ কোথাও সমতল, 
কোথাও ঢালু, কোথাও দুর্গম, ঢালুটাতে জঙ্গল আছে, 
তবে তার তল! অনেকট! পরিষ্কার, ইংরেজিতে যাকে বলে 
00610 60153 -কিন্ত পোয়াটাক পথ যাইতে না যাইতে 
সে মানুষের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিছিন্ন হইয়া ঘন 
অরণ্যের নির্জনতার মধ্যে একেবারে ডুবিয়া যায় সেখানে 
জন নাই, মানুষ নাই, চারি পাশে বড় বড় গাছ, ডালে 
পাতায় নিবিড় জড়াজড়ি, হৃধ্যের আলো দিনমানেও 
ঢোকে না, পথ নাই বলিলেও হয়, কখনও ঘোড়া 
চালাইতে হয় পাহাড়ী নদীর শ্রফ খাত বাহিয়া, কখনও 
গভীর জঙ্গলের ছুর্ভেদ্য বেত-বন ঠেলিয়া--যেখানে বল্য- 
শৃকর বা সম্বর হরিণের দল যাতায়াতের নুড়ি পথ তৈরি 
করিয়াছে -সে পথে । ঘোড়া চালাইতে চালাইতে অপুর 
মনে হয় সে যেন জগতে সম্পূর্ণ একা, সারা ছুনিয়ার সঙ্গে 
তার কোনে। সম্পর্ক নাই--শুধু আছে সে, আর আছে 
তাহার ঘোড়াটি ও চারিপাশের বিজন বন। আর কি 
সে নির্জনত|! কলিকাতার বাসায় নিজের বন্ধ দুয়ার 
ঘরটার কৃত্রিম নির্জনতা নয়, এ ধরণের নিজ্জনতার সঙ্গে 
তাহীর কখনও পরিচয় ছিল না। এ নির্জনতা বিরাট, 
অদ্ভূত, এমন কিছু, যাহা পূর্বব হইতে ভাবিয়া অনুমান 


অপরাজিত 
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করা যায় না, অভিজ্ঞতার অপেক্ষা রাখে। কত ধরণের 
গাছ, লতা, গাছের ভালে এখানে-ওখানে বিচিত্র রং-এর 
অর্কিড ও গ্যাজ্যালিয়ার ফুল ফুটিয়া প্রভাতের বাতাসকে 
গম্ধভারাক্রাস্ত করিয়া তোলে । 

ভারী পছন্দ হয় এ জীবন, গল্পের বইয়ে টইয়ে যে 
রকম পড়িত, এ যেন ঠিক তাহাই। খোল! জায়গা 
পাইলেই ঘোড়া ছাড়িয়া দেয়, গতির আনন্দে সারা দেহে 
কোমল একটা উত্তেজনা আসে গতির নেশ।-_খানাখন্দ, 
শিল্পা, গাইওরাইটের স্তপ কে মানে? নত শালশাখা 
এড়াইয়। দোছুল্যমান অজানা লতার পাশ ঘাটাইয়৷ 
পৌরুষ-ভরা উদ্দামতার আনন্দে তীরবেগে ঘোড়া 
উড়াইয়া চলে । 

ঠিক এই সব সময়েই তাহার মনে পড়ে - প্রায়ই মনে 
পড়ে শীলেদের আপিসের সেই তিন বৎসর ব্যাপী বন্ধ 
সনকীর্ণ। অন্ধকার কেরানী ভ্ীবনের কথা । এখন৪ চোখ 
বুজিলে আপিসট। সে দেখিতে পায়ে, বায়ে নৃপেন 
টাইপিষ্ট বসিয়া খট খট করিতেছে, রামধন নিকাশ- 
নবীশ বিয়া খাতাপত্র লিখিতেছে, সেই বীধানো 
মোট! ফাইলের দণ্তরট|-নিকাশনবীশের পিছনের 
দেওয়াল চূণ বালি খনিয়া দেখিতে হইয়াছে 
যেন একটি পৃক্কা-নিরত পুরুত ঠাকুর। রোঙ্গ সে ঠাট্টা 
করিয়া বলিত, “ও রামধনবাবু, আপনার পুরুত- 
ঠাকুর আজ ফুল ফেল্লেন না? উঃ সে কি বদ্ধতা- এখন 
যেন সে সব একট! ছুংস্বপ্ের মত মনে হয়। 
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বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ-_গ্রব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
মহামহোপাধ্যায় ডক্টর প্রীহরপ্রসাদ শান্ত্রী সি. আই. ই. লিখিত 
ভূমিকা । গুরুদান চট্োপাধ্যায় এণ্ড সম্পদ। কলিকাতা ১৩৩৮। 
পৃঃ ২৮+১২৩। 


বিদ্যানাগরের জীবন-চরিতের অভাব নাই, কারণ সাগর-প্রসঙ্গ 
অগাধ ও অপরিমেয়। তাহার স্বরচিত অপূর্ণ প্রথম-জীবনের কাহিনী 
ছাড়া, স্বলচন্ত্র মিত্রের ইংরেজী জীবনী এবং বিদ্যাসাগর-সহোদর 
শস্তুচন্ত্ বিদ্যারত্ব, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহারীলাল সরকার 
রচিত তিনখানি শ্বিদিত বাংলা জীবন-চরিত প্রচলিত আছে। 
সেকালের বা! এ-কালের অন্ত কোনও বাঙালীর ভাগ্যে এতগুলি 
শরন্ধাপ্রলি ঘটে নাই । তবুও, আধুনিক সময়ে জীবনী বলিতে আমর! 
যাহ1 বুঝি, তাহার প্রমাণম্বূপ ইহার একখানিকেও নির্দেশ করা 
যায় না। ইহাদের প্রত্যেকটির রচনা-পদ্ধতিও বিচিত্র এবং বিভিন্ন। 
সাগর-দর্শন ভিন্নলৌকের আনৃষ্টে ভিন্নপ্রকার ঘটিয়াছে। বিবিধ 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ হইলেও অনেক সময়ে এ-সকল জীবনীর কোনোটি 
খোসগল্পকে প্রাধান্য দিয়াছে, কোনোটি বিধবা-বিবাহ-বিদ্বেষী হিন্দু- 
গোড়ামির তরফ হুইতে ওকালতী করিয়াছে, কোনোটি “ধন্য ধন্য 
বিদ্যাসাগর 1” এই চিত্ববৃত্বির দ্বারা অনুপ্রাণিত, কোনোটি বা 
বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে যাহা কিছু তথ্য ও অতথ্য তাহা নিধ্বিচারে 
লিপিবদ্ধ করিয়! শিব গড়িতে অন্ত কিছু গড়িয়াছে। আমাদের দেশে 
ইতিহ।সকে গল্পে ও গল্পকে ইতিহাসে পরিণত করিবার প্রবৃত্তি নুতন 
নহে; জীবন-চরিতেও অনেক সময় এই নিধ্বিশেষ পদ্ধতি লক্ষিত 
হয়। অবতার-বাদী দেশে মহীপুরুষ সম্বন্ধে ভক্তিপ্রবণ অতুযুক্তিও 
বিরল নহে। বাংলার চরিতানৃত আছে, কিন্ত চরিত নাই। 
হতরাং ভাব-প্রধান বাঙালী লেখকের পক্ষে নিক্তির ওজনে জীবন- 
চরিত-রচনার অনেক অন্তরায় রহিয়াছে। উপরোক্ত কয়থানি 
জীবনীর মধ্যে প্রয়োজনীয় কথা ও তথ্যহিসাবে, চণ্ডীচরণ ও স্থবলচন্ত্রের 
জীবনী উল্লেখযোগ্য ; কিস্ত ইহাদের একটিও পুর্ণাঙ্গ, সতর্ক বা 
নির্ভরযোগ্য জীবন-ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। স্থতরাং 
এ-বিষয়ে যে-কোন নূতন গ্রন্থ নুতন তথ্যের সন্ধান দিবে, তাহার মূল্য 
যথেষ্ট । এই হিসাবে ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই হ্ষুদ্ 
চেষ্টাও বাংল। সাহিত্যে আদরণীয়। 


ব্রজেক্বাবু বিদ্যাপাগরের সম্পূর্ণ জীবনী লিখিবার চেষ্টা করেন 
নাই; শুধু ইহার অঞ্পষ্ট কয়েক পৃষ্ঠা নুতন ও উজ্জ্বল করিয়া 
লিখিয়াছেন। হয়ত যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিবার সুযোগ তাহার 
হইয়াছিল, তাহার দ্বার এরূপ বৃহৎ ব্যাপার সম্ভবপর হয় নাই। 
বোধ হয় লেইজহ্য তিমি তীহীর গ্রন্থের সবিনয় নামকরণ করিয়াছেন__ 
“বিছ্যাসাগর-প্রসঙ্গ' ; এবং আকারে ও প্রকারে তাহার রন! 
মিতভাধী ও নিরভিমান। তথাপি, তাহার এই হ্বল্প-পরিসর ও 
অল্লে-সন্তষ্ট পুত্তিকাটি, পূর্ববধত্ী এতগুলি বৃহ্দাকার জীবনীর অস্তিত্ব 
সত্বেও, অনেক মুল্যবান তথ্যের সংবাদ দিয়াছে। ক্ষুদ্র শ্রদ্ধাঞ্জলি 
হইলেও, ইহাতে বিদ্যাসাগরের বিশাল কর্দক্ষেত্রের একটি ধুদিক্‌ 


যথার্থগূপে বুবিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা আছে। এতিহাসিক 
হিসাবে ব্রজেন্দ্রবাবুর নাম সুপরিচিত; তাহার এঁতিহাসিক পৃচ্ছা, 
শিক্ষা! ও বিচারবুদ্ধি তিনি যে আধুনিক বাংলার ইতিহাস-উদ্ধারের 
চেষ্টায় নিযুস্ত করিয়াছেন, তাহা সত্যই স্থখের বিষয়। আলোচ্য 
পুস্তিকার 'নিবেদনে' তিনি বিনীতভাবে বলিয়াছেন £_-“ধতিহাসিক 
তথ্যের দ্দিক দ্রিয়াও জীবনী লেখ যায়। আমিসে চেষ্ট৷ করিয়াছি।” 
ইহা তাহার বিনয় হইলেও, গর্ধের বিষয়ঃ তাহার এই আড়ম্বরহীন 
চেষ্টার মধ্যেও এরূপ গর্ব করিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । 
কোম্পানীর দপ্তরখানায় বিশ্বৃত ও অজ্ঞাত নথিপত্রের মধ্যে তৎকালীন। 
বাংলার যে ইতিহাস নিহিত রহিয়াছে, তাহার উদ্ধারের চেষ্টা, 
এ পর্যস্ত খুব বেশী হয় নাই। বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের অনেক 
অমূন্য উপাদান সেই দগ্তরখানার কাগঞ্জপত্রের মধ্যে যে থাকিতে 
পারে, এ কথা পুর্বে আর কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 
এতিহাসিকের তথ্যানুসন্ধান ও লুল্জর-পরীক্ষণের ফলে, দেই সঝ। 
অপ্রকাশিত কথ! ও ঘটন। আঙ্জ সর্বপ্রথম বাঙালী পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর হইল।* গালগল্প-বজ্জিত, অত্যুক্তিশূন্য বা অসাবধান-উক্তি- 
বিরহিত জীবন-ইতিহাস লিখিবার এই সত্যৈকৃক ধারা বাংল! 
ভাষায় যতই প্রবর্তিত হয় ততই মঙ্গল। 

কিন্ত, এ দেশের শিক্ষা-বিস্তারে বিদ্যাসাগরের যে কীর্তি-কলাপ, 
তাহাই প্রধানতঃ ও বিশেষভাবে বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
পুস্তকের ১২৩ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রায় ৯৪ পৃষ্ঠ। শুধু এই একটি বিষয়ই 
বিবৃত করিয়াছে। ব্রঞ্জেক্রবাবু ঠিভত বলিয়াছেন যে, (অল্পবিস্তর 
হৃবলচন্ত্র মিত্রের জীবনী ছাড়া) বিদ্যানাগরের পূর্ব্ববস্তীঁ জীবনীগুলি 
এ-বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনম্পূর্ণ ; তাহার নিজের গ্রস্থ এই অভাব পূর্ণ 
করিয়াছে । কিন্তু বাঙালী পাঠকের স্বভাবতই দুঃখ হইবে যে, 
বিদ্যাসাগরের বিস্তৃত জীবনের অন্যদিকৃগুলিও ব্রজেন্ত্রবাবু সেইরূপ 
যত্ব ও পরিশ্রমের সহিত দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই। এমন পাণড 
পাইয়! কে বা সাগরের একটি দিক দেখিয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারে? 
বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাবলীর একটি সময়ানুযারী তালিকা দেওয়া 
হইয়াছে; তাহাতে এতিছীসিকের সাবধানতা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
আছে।+ কিন্ত বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-প্রচেষ্টার কথা ব্রজেন্ত্রবাবু 
অতি সামান্তভাবেই বলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্্র | ও রবীন্দ্রনাথের 


* অনেক স্থলে এই সব নথিপত্র হইতে অনেক কথা বাংলায় 


তর্জম] করিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে । পাদটাকায় এগুলির ইংরেজী মূল 
দিলেও ভাল হইত। 

1 বেতাল পঞ্চবিংশতির দ্বিতীয় সংস্করণ ও তাহার তারিখের 
উল্লেখ কর। উচিত ছিল | কারণ, ইহার প্রথম সংক্করণ প্রা অনুম্বার- 
বিসর্গ-বজ্জিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত, দ্বিতীয় সংস্করণ আমূল নুতন 
করিয়। স্হজ ভাষার লিখিত। 

1 “কলিকাত। রিভিউ' পত্রে বন্কিমচন্্র তাহার বেনামী প্রবন্ধে 

এ-সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহ! প্রিরংবদ না হইলেও, বোধ হয় 
ডাহার আত্তরিক* সত্যাশংসী অভিমত। সুতরাং এই ত্র ইহারও 
উল্লেধ প্রয়োজনীয়। 


২য় সংখ্যা 


নধিদিত মত উদ্ধৃত করিয়া এবং বিদ্যাসাগরের ভাবার কতকগুলি 
সুপরিচিত নমুনা দিয়া সাত আট পৃষ্ঠার মধ্যেই তিনি কাজ 
সারিয়াছেন। হয়ত সাহিত্যিক বা সমাঙগোচক হিসাবে তাহার 
কোনও অভিমান নাই, সেইজন্য তিনি সতর্কভাবে এসব আলোচন। 
হইতে বিরত হইয়াছেন । কিন্তু বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কার, লোক- 
সেব! প্রভৃতি চিরবিশ্রুত কীর্তির কথা, বাংলার সামাঞ্জিক ইতিহাস 
হিসাবে, তাহার মত এতিহাসিকের চিত্ত আকর্ষণ করা উচিত ছিল। 
যতটুকু তিনি দিয়াছেন তাহ মুল্যবান, এবং তাহার জন্য বাঙালী 
পাঠক কৃতজ্ঞ থাকিবে, কিন্তু তাহার এই মুষ্টিমেয় দানে ভবিষ্যৎ 
প্রতাশ। আরও বাড়িয়। গিয়াছে । 


প্রস্থ শীলকুমার দে 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ- প্রথম খগ্ড। 
মহাত্বা গান্ধী রচিত মূল গুজরাটা পুস্তক হইতে ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
দাঁসগুপ্ত কৃত বঙ্গানুবাদ । শ্রীহেমপ্রডা দাঁসগুপ্ত1 কর্তৃক খাি-প্রতিষ্টান 
১৫, কলেজ ক্ষোর়ার কলিকাত হইতে প্রকাশিত | মূল্য বারে 
আনা । 


ভাস্বর যখন মূর্তি নির্নাণ করেন তখন ভাহাকে রক্ত মাংস গতি 
বাক বর্ন করিয়া কেবল ভঙ্গী দ্বারা ভাব পরিস্ফুট করিতে হয়। 
কথাকারের উপাদান শব্ধ মাত্র, কিন্ত তাহার প্রকাশের উপায় অনেক 
বেশী। তথাপি কোনে পাত্রের চরিত্র বর্ণনের সময় তাহাকে 
সংক্ষেপে সারিতে হয়, কারণ আদ্যোপান্ত বর্ণনা তাহার সাধ্য নয়। 
বাস্তব মানবস্বভাবে যে জটিল রহস্য আমর] নিত্য দেখি, কথাকার 
তাহার অনেক অংশ কাটিয়া ছণাটিয়া। কেবল কতকগুলি গ্রশ্থির জট 
খুলিয়। পাঠকের সম্মুখে ধরেন। তিনি তাহার বর্ণনীয় চরিত্রের মাত্র 
কয়েকটি বিশেষ অংশে আলোকপাত করিয়া একটি সুসঙ্গত সুস্পষ্ট 
মানবের ধারণা জন্মাইতে চান। কোনো বিখ্যাত লোক যখন 
আম্মচরিত লেখেন, তখন তিনি প্রায় আরও সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে লেখনী 
চালনা করেন, এবং সাঁধারণে তাহার জীবনের ষে অংশের সহিত 
পরিচিত, কেবল তাহাই বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করেন। কদাচিৎ 
কোনো কোনে! লেখকের আতম্মবিবরণে এই রীতির ব্যতিক্রম দেখা 
যায়-_ ইহারা বনু আপাত-তুচ্ছ বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়। নিজ চরিত্রের 
অস্তস্তল পর্য্যন্ত উন্মুক্ত করিতে চেষ্টা করেন। মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথায় 
ইহাই দেখ। যার । তিনি প্রশ্ডাবনায় লিখিয়াছেন__“সত্য-রূপ শাস্ত্রের 
পরীক্ষা দেখানোই আমার উদ্দেগ্ত, আমি লোকটা কেমন তাহ] বর্ণন। 
করার তিলমাত্র ইচ্ছাও আমার নাই) মহাআা বিষুক্ত দ্রষ্ট। এবং 
নিরপেক্ষ পরীক্ষকের আসন গ্রহণ করিয় নিক্সের অভিজ্ঞতা লিখিয়াছেন, 
কিন্ত তিনি না৷ চাহিলেও তাহার বর্ণন। হইতে “মানুষট। কেমন' তাহ 
খুবই ফুটিয়। উঠিরাছে। এই অস্ভুতকণ্পনা ব্যক্তির কাধ্যকলাপ 
সাধারণে মোটামুটি জানে। তিনি দেখিতে কেমন, কি খান, কি 
পরেন-_.তাহাও জানিতে বাকী নাই। ষেটুকুর অভাব ছিল, লোকে 
এখন তাহাঁও পাইল । আত্মকথা লিখিয়! মহায্সা তাহার আত্মার 
স্বরূপ পর্যন্ত নগ্ন করিয়াছেন। কোনও মহাপুরুষের পরিচয় এত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জানিবার স্ষোগ জগতে বোধ হয় আর কখনও হয় নাই। 


মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথায় তাহার জীবনম্বন্দবের মুখ্য ও গৌণ 
সকল অংশেই উদ্ঘাটিত হইয়াছে । এই দ্বন্দের মূলে আছে সত্যের 
প্রতি এঁকাস্ত আগ্রহ। তিনি যাহা সত্য ব৷ কর্তব্য বলিয়া বুবির়াছেন, 
সর্ধল বাধা অগ্রাহ্থ করিয়া! নিজের জীবনে তাহার প্রয়োগের চেষ্ট। 
করিয়াছেন। এই সত্যানুরাগ সর্বতোমুখ । কেবল রাজনৈতিক 


পুস্তক-পরিচয় 


বি এসি তিপীসাির উাসটিিসির সিলীসিরসিিসসটস্সিপিস্তর ৯ ২পাসিরসসি তিতাস সসিপস্মি মি লাল তি তি ৬ পা ছে সপ ৯৯তাসিানত পিসি ৯৫৯৫৯ সিসি/ ৯৫৫ স্পা স্৫াউিপ্াসি এ সিএ অপি ৫৯ ০৯ ঠাছ পাছত ৩৬৬৯৩ ভগ এাছি ৮৯ ৪ পালা 


১৩৯ 
ক্ষেত্রে নয়, আত্মিক দৈহিক পারিবারিক সামাজিক সকল বিষয়েই 
তিনি ভাহার গৃহীত মতের অনুনারে চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
সাধারণ লোকের স্ভাঁয় তাহার জীবনযাত্রার এক অংশ চেষ্টান্থিত 
আর এক অংশ গতানুগতিক ভাবে অবহেলিত নয়। তুচ্ছ ও গুরু 
সকল ব্যাপারই তাহার কাছে পরম্পর সংগ্লিষ্ট এবং নিয়মনের যোগ্য। 
অনেকে তাহার নির্ধারণে ও আচরণে ভ্রেটি দেখিয়াছেন। যে লোক 
তাহার সমগ্র জীবন হিসাব করিয়া চালাইতে গান এবং তাহার 
বিশ্বাস যুক্তি সাফল্য ব্যর্যত। সমন্তই পদে পদে প্রকাশ করেন, 
তাহার পর্বতপ্রমাণ বা সর্ষপপ্রমীণ ভুল বাহির কর সহঞ্জ, এবং 
ভুল হওয়াও আশ্চর্য) নয়। কিন্তু তাহার এই সর্ব্বাঙ্গীণ 
প্রয়ান সাধারণের সম্মুখে যে একটি অপরনপ মহৎ আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছে তাহাতে কাহারও সংশয় হইতে পারে না। 

মহাত্মা গান্ধীর ভক্তের অভাব নাই, কিন্তু তাহার শিষ্ের সংখ্যা 
মুষ্টিমের় বলিলে অতযুক্তি হয় না। ধাহারা তাহার মার্গ সর্ববতো- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত তাহাদের অগ্রণী । 
ইনি কায়মনোৌবাক্যে আচারে নিষ্ঠার গান্ধীবাদ আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
বাংল। ভাষায় গান্ধীর আত্মকথা অনুবাদ করিবার অধিকতর যোগ্যত। 
আর কাহারও নাই। সতীশবাবুর অনুবাদ অতি সরল, অল্স- 
শিক্ষিতেরও বোধ্য, গল্পের ম্যায় মনোহর । রচনার ভঙ্গীতে মনে হয় 
গান্ধী ব্বয়ং কথ! কহিতেছেন। এই হ্ুমু্রিত বৃহৎ গ্রশ্থের মুল্য এত কম 
যে কাহারও কিনিতে বাধ! হইঘ্ে ন। ইহ1 ধর্শগ্রস্থ-রাপে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বিরাজ করুক--এই কামন1 করি । 


রা. ব. 


মেঘদৃতি- শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত কর্তৃক বাংলা কবিতার 


অনুবাদিত। ইগিকান পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, 
কলিকাত]। মূল্য ছুই”টাকা। 


মহাকবি কালিদীসের অমর কাব্য মেঘদূত সমগ্র পৃথিবীর কাবা-- 
রসিকের পরন সমাদরের সামগ্রী। সেই মধুর মনোহর কাবোর 
এমন সর্বাঙ্গহন্দর শোভন সংস্করণ এর আগে কোথাও কেউ 
প্রকাশ করেছেন বলে আমার তো জানা নেই।. এর পূর্বে 
বু কবি পদ্যে মেঘদূত অনুবাদ ক'রে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে কয়েক জন প্রধান অনুবাদকের নাম আমার মনে 
আসছে-_শ্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, বরদাচরণ 
মিত্র, এবং ্রীযুক্ত গণেশচরণ বন্থ ও নরেন্দ্র দেব, এদের মধ্যে ঠাকুর- 
মহাশয়ের অতি সেকেলে পয়ার ও ভ্রিপদী ছন্দে এবং মিত্র মহাশয় 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কলিতে বিভক্ত পধার গ্লোকে অনুবাদ করেছিলেন ; তার 
পরে গণেশচরণই বোধ হয় প্রথম মূল ম্ঘদূতের মন্দাত্রাস্ত। ছন্দের বাংলা 
অনুরূপ মাত্রাবৃত্ত ছন্দে অনুবাদ করেন; বাংলায় মন্দাক্রানস্ত। ছন্দের 
অনুরূপ মাত্রাবৃত্ত ছন্দ ্বগাঁ সত্যেন্্রনাথ দত্তই প্রথম আবিগ্ধার 
করেছিলেন নরেন্দ্রবাবু বিচিত্র মধুর নান! ছন্দে অনুবাদ করেছেন। 
কিন্ত আমার বোধ হয় সবার দের মূপাান্থগ অনুবাদঃ করেছেন 
প্যারীমোহন। আরও কতকগুলি বিষয়ে প্যারীমোহনের জিত 
হয়েছে মহামহ্হোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাম্ত্ী মহাশয় 
মেধদুতের একজন শ্রেষ্ঠ রসজ্ঞ সমঝদার ব'লে প্রসিদ্ধিলাভ করেছেন ; 
শাস্ত্রী মহাশয় প্যারীমোহনের মেতদ্ূত অনুবাদের মুখবন্ধে মেঘদুতের 
একটি সরন সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন । শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন বাংলা 
ছন্দ সন্বদ্ধে প্রবাসীতে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখে সুপরিচিত হয়েছেন, 
তিনি এই পুস্তকের ভূমিকার কালিদাসের আবির্ভাব-কাল, জন্মতৃমি ও 


২৪৬ 


জীবনকথা, কাব্য-পরিচয়,। মেঘদুতের ছন্দ-বিচার ও অনুবাদের 
সহিত তুলনা, মেঘদূতের অনুকরণে বহু দৃতকাব্যের রচনায় মেধদুতের 
সমাদরের প্রমাণ, মেঘদুতের সংস্কৃত মুলের পাঠান্তর, প্রাচীন 
 টীকাকারদের পরিচয়, মেঘদুতে উল্লিখিত দেশ নগর নদী পর্বত প্রসৃতির 
বর্তমান নাম ও সংস্থান নির্ণয়, দুরহ শবাদির টাক। এবং তদানীস্তন 
কালের একটি মানচিত্র সংযোজন! ক'রে এই সংক্কর্ণের উপাদেরত। ও 
উপকারিত। বহু গুণে বঞ্ধিত করেছেন। পারীবাবুর মেঘদুতের এই 
২ক্করণটি উপাদেয় হয়েছে । এতে কালিদীমের কাল কাব্য ছন্দ ও বাংল! 
অনুবাদের কাব্যরূপ ছন্দ প্রভৃতি দুজন বিশেষজ্ঞ দ্বার অতি বিচক্ষণতার 
সহিত আলোচিত হয়েছে, যাতে ক'রে শুধু যে কেবল মেঘদুতের মূল ও 
অনুবাদ একত্র পাশাপাশি পাওয়া গ্রেছে তা নয়, অনেক বিষয় নুতন 
ক'রে শেখ্বার, ভাববার উপকরণ একত্র পাওয়ার স্থবিধা হয়েছে। 
রস্থ-পরিশিষ্টে “মেঘদুত-প্রসঙ্গে' ম্ঘদুতের বিভিন্ন প্রসং্গর পরি5য়, 
এবং মানচিত্রে কালিদাদের সমসাময়িক জনপদ নদী পর্বত প্রভৃতির 
সংস্থান জান্বার বিশেষ সুবিধা হয়েছে। বরদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
মেঘদুত অনুবাদে একখানি মানচিত্র প্রথম সংযোজিত হয়। 


এইবার পুস্তকখানির সৌষ্ঠব সম্বন্ধীয় উৎকর্ষের কথা কিছু বল! 
দরকার। বইখানির আকার একটু অসাধারণ, সচরাচর যে আকারের 
বই বাঞ্জারে চোখে পড়ে সেই একঘেয়ে আকারের বই নয়। 
বইয়ের ছাপা কাগজ ভাল, বাধানো স্বদৃস্ত, প্রচ্ছদ মেঘদুতের 
ভাবদ্যোতক চিত্রে পরিণোভিত । অভ্যন্তরে বিখ্যাত চিত্রকরদের 
আঙ্কত একবর্পের ও বহুবর্ণের কয়েকখানি স্থন্দর নেত্রপ্রীতিকর ছবি 
পুণ্তকের লৌন্দধ্য বন্ধিত করেছে। 


০ ২০ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অণুকণী-_শ্রপৈলবালা দেবী প্রণীত। প্রকাশক ডাঃ 
জ্ঞানদাকাস্ত সেন, ৪৪ হন্টমান রোড, নিউ দিলী। মুল্য এক টাকা। 


এই পুস্তকথানির অধিকাংশ কবিতা ভগবানের উদ্দেশে লিখিত | 
ইনার বিশেষত্ব এই যে, লেখিকার মনে যখন যে ভাব, আকাঙ্ষা ও 
চিন্তার উ«য় হইয়াছে, তিনি সরলভাবে সোজা কথায় তাহাই হিক্‌ 
প্রকাশ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। অতিরগ্রনের, অতিশয়োক্তির 
বা সাজগোজের কোন চেষ্টা তিনি ঝরেন নাই। যে ভাব বা চিন্ত। 
যত প্রগাঢ়, তীত্র বা! প্রবল, তাহাকে তদপেক্ষা গভীরতর, তীব্রতর বা 
প্রবলতর করিয়। বর্ণনা করিবার প্রয়াস কবিতাগুলিতে কুত্রাপি নাই। 


ভগবানের উদ্দেশে লিখিত কবিতাগুলি ছাড়া অন্য কতকগুলি 
কবিতাও ইহাতে আছে। যেমন, “ধন্প্রবর্তকদের প্রতি,” “বাংল 
দেশের মেয়ে,” “কারলী গুহা,” “ম্বামী শ্রন্ধানন্দ*, “আমার দেশ,” 
ইত্যাদি । “বাংল। দেশের মেয়ে” কবিতায়, বৃন্দাবনে বাংলার মেয়ের 
হুর্গতি দেখিয়। ষে ব্যথ। পাইয়াছেন ও ধিক্কার বোধ করিয়াছেন, তাহ 
ও অন্তান্ত ভাৰ ব্যক্ত হইয়াছে । “আমার দেশ” কবিতাটি পড়িলে 
বুঝা যায়, ভারতবধের কেবল যাহা! কিছু মহান্‌ তাহাই কবির প্রিয় 
নহে, ধুলিকণাটি পত্যস্ত প্রিয়। 


বহিথানির ছাপ ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 
র্‌. চ. 


মন্থবংশ--( প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড) গ্রীরামহরি ভট্টাচার্য 
সাহিত্যভুষণ প্রণীত। মুল্য ১/* ১৬২ পৃ। 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই পুস্তকে মন্ুবংশ, ইক্ষযাকুবংশ, রধুবংশ, চন্ত্রবংশ, পুরুবংশ, 
স্থধনূর বংশ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেকগুলি পৌরাখিক আধ্যায়িক? 
সঙ্কলিত হইয়াছে। পুস্তকের প্রথমাংশে গ্রন্থকার পুরাণের 
এতিহাসিকতা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার সেই চেষ্ট। 
বিফল হইয়াছে । এতিহাপিকতার লক্ষণ সম্বন্ধে তাহার স্পষ্ট ধারণ। 
নাই। যাহা হউক, পৌরাণিক গল্প সত্যই হউক আর মিথ্যাই হুউক, 
গল্পগুলি জানা! আবশ্তক। এই" জান! সম্বন্ধে এই পুস্তক অনেক 
পাঠকের সহায় হইবে, সন্দেহ নাই । 


শ্রীসীতানাথ তত্বভূষণ 


স্বতপা।-শ্রীরামনারায়ণ কর, এম্‌. এ. । প্রাপ্তিস্থান গুরুদাগ 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২*৩1১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট। পৃঃ ৪৫৪ 
মূল্য ২।* | 


এই স্ুুবৃহৎ উপন্যাসথানি খুব মনোযোগ দিয়া আগাগোড়! 
পড়িলাম। গ্রস্থকারের আন্তরিকতার পরিচয় বহুস্থানে পাওয়া যায়, 
কিন্তু তাহ। সত্বেও বইখানি পড়িয়া মনে রং ধরে না। চরিত্রগুলির 
কথাবার্ীর বাহুল্যে বইখানি ভারাক্রাস্ত হইয়। পড়িয়াছে, অথচ সে 
সকল উত্তি-প্রত্যুক্তির কোনে! দার্থকত। খু'জিয়। পাওয়া যায় নাঁ-এক 
পুত্তকের কলেবর বৃদ্ধি কর ছাড়1॥ বইয়ের ছাপাই ও বাধাই ভাল। 


আরাতামী- _ঞনগেক্সনাথ গপ্ত প্রণনীত। প্রকাশক 
ইঙ্িয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাত]। 
পৃঃ ২৭৯। মুল্য ছুই টাক । 


লেখক প্রবীণ সাহিত্যিক । আলোচ্য গ্রস্থধানিতে তাহার কল্পনার 
বিস্তার ও ভাধার প্রাগ্রসতা আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে । 
তবে একট কথা মনে হয়, এ ধরণের উপচ্যাম লিখিতে:গেলে বাস্তবের 
ভিত্তি আরও দৃঢ় করা উচিত ছিল, অস্ততঃ প্রথম কয়েকটি অধ্যায়ে । 
গ্রন্থকার মহাশয় তাহা! না করার দরুণ উপন্যাসের সকল চরিত্র ও 
ঘটনাবলী অস্বাভাবিক ও ধোয়1-ধোয়। ঠেকে । বইখানি শেষ করিয়! 
এজন্য সন্তষ্ট হইতে পারা যায় ন।। 


শ্রীক্ভিতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলেয়া প্ররাধাচরণ চক্রবত্বী। প্রকাশক-_দি সুশীল 
প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ লিঃ, ৪৮ পটলডাঙ্গা দ্রীট, কলিকাতা । দেড় টাক]। 


রাধাচরণবাবু সুপরিচিত কবি। বহুদিন হইতেই বহু মাসিক 
পত্রিকায় তাহার কবিত। প্রকাশিত হইতেছে । তাহার কবিতার 
বিশেষত্ব-_সেগুলি ক্ষুদ্র, অল্প কথার ছোট ছোট ভাব পরিস্ফুট করে, 
ভাঁষ। বেশ সরল, ছন্দ ক্রুটিহীন। কিন্তু এই গুণ-উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথা বলাও অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, তিনি কোন গাড় বা 
গভীর ভাব মূলক কবিত। রচনায় দক্ষত1 দেখান নাই; তাহার শক্তি 
চিত্রণ-কাধ্যে পট, কিন্তু সে-শক্তিতে আবেগময় প্রগাঢ় উপলব্ধির 
অভাব। অথচ এই শেষোক্ত জিনিষটি কাব্যে অতান্ত বাঞ্চনীয় বস্ত । 
আলোচ্য পুস্তকুটিতে কবির এই গুণ ও ক্রেটি সমভাবে পরিস্ফুট । 
তথাপি, কবির রচনায় মিষ্টতা ও প্রসাদগুণের. অভাব নাই। 
মোটের উপর, এই কবিতার বইটি আমাদের ভাল লাগিক্লাছে। 
ছাপ? ও বাধাই ভুল, তবে দাম বেশী বলিয় মনে হুয়। , 


প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


২য় সংখ্যা ] 


পে পিসি উপরি পপি 


হালুম বুড়ো আপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । দাম ॥০। 
ছেলেদের কবিতার বই। পুস্তকখানার ২য় সংস্করণ হইয়াছে, 
হ্ৃতরাং ছেলেদের নিকট ইহার আদর হইয়াছে বুঝণ যায়। 
গল্পে ইতিহাস- -্রীদেবেন্্রনাথ সেন। দাগ 14১৭ আনা । 


গল্পচ্ছলে প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক সময় পয্যন্ত 
ভারতবর্ষের ইতিহাস বণিত হইয়াছে | ইহা মামুলি এবং গতানুগতিক 
ধরণের ইতিহীস নহে যতদুর সম্ভব সহ্য এবং শিভা 


নল লা শিলা পিসি পিসি পাস পাস তি শা পি সপ সি 


ভকভাবে সত্য 
গাীনাইবার চেষ্টা হইয়াছে । পুস্তকথানণি কখনও টেকৃষ্ট কুক কমিটি 
কর্তৃক পাঠা বলিয়া! গৃহীত হইবে না। ছেলেদের এই বই পড়িতে 
কাল লাগিবে__তাহাঙ্! উপকুত হইবে । 


শাভিশপ্ত--শ্রমতী লক্ষীমণি দে। দাম দেড় টাক]। 
মামুলি নভেল । কোনে। নূতনত্ব নাই । 


ভক্তিতত্র-শ্বাখী নিব্বাণানন্দ । দান | 
ভক্তির অর্থ, ছলভত্ব, মাহাম্স্, ইত্যাদি বিষয় সরলভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে । ফাহাদের ভক্তি মাছে, ভাহারা ইহ পাঠে 
গানন্দ ও উপকার লাভ কবিবেন | 


সানব-মিত্র দীন মানবাম্না প্রণীত । সব্বনাধারণকে 
সার 19 মানার নানা উপদেশ বিতরণ করা হইয়াছে । 


সরল ধন্মতত্ব_ শ্রীতীন্ত্রনীথ রায় চৌধুরী সম্কলিত। 
পান ৮০ | 
পুস্তকথানিতে শ্রীরামদয়াল নহুমদার প্রভৃতি সাধকগনের 


বন্ত তাঁদর সারাংশ দেওয়। হইয়াছে! 
বাণ্মিক স্থধীবুন্দের মনোরগান করিবে । 


পুস্তকগানি হিন্দুধন্মে বিশ্বাসী 


কাচ এ মণি___মৌললভা একরামদ্দিন। দাম ১॥০। 
গ্রন্থকার “ববীন্দ্র-প্রতিল,৮ “নভুন-এা" ইত্যাদি গ্রন্থ লিখিয়। খ্যাতি 
এর্জন করিযাজেন । আালোচা উপগ্ভানখানি পাঠ করিয়া আনন্দিত 
হইলাম | উপন্যাসের প্রট ভাল, লিশিবাব ভঙ্গি এবং ভাষ। হ্থন্দর। 
উপন্যান-আামোদীগণ এই পৃশ্তকগাশি পাঠে আনন্দ পাঠ করিবেন । 
ব$খানিব ছাপা, নীধাই ভাল। 
শ্রীচেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিদ্রোহী প্রাচ্য-_শ্ীঅরুণচন্ত 


গুহ | নং রমানাথ 
নঞজুম্দার দ্রীট, কলিকাতা ( সরম্বতী লাইব্রেপী ) হইতে গ্রম্কার 


কতৃক প্রকাশিত । 

পুস্তকখানির বিষয়-সশবন্ধে গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন---“তিন 
চার- শত বদর পুর্ব্বে এশিয়ার সভাতাঁকে উচ্ছেদ করিয়া ইউরোপ 
তাহাব সভ্যতাব পত্তন করে। হাহাতে জগন্তের মঙ্রলই হইয়াছিল । 


মূল্য ৩1৯, ১৩৩৬ । 


৩০-১১১ 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪১ 


রি পি ০ পি শসিপাসিপ ৯ স্পা ও এ পপ 


কিন্ত আজ মাবার জগতের কল্যাণের জন্য ইউরোগীয় সভ্যতাকে 
উচ্ছেদ কর। দরকার--ইউরোপের রাষ্ট্রীয় প্রাধান্তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
কর! ভিন্ন আজ জগং-সভ্যতার উন্নতি অসম্ভব: এশিয়াকফে আজ 
নৃতন সভ্যতার পত্তন করিতে হইবে_তারই হুচন! নানাভাবে দেখা 
দিতেছে । এই যেবিদ্রোহ, ইহা আঙ এশিয়ার বা সমস্ত প্রাচোর 
মর্মকথ।! | এই বিদ্রোহই নুন হৃষ্টির হন করিতেছে । কিন্তু বাংলা 
ভাষায় এই সন্বপ্ধে বাপক ভানে মালোচন। করিয়। কোন পুস্তক লেখা 
হইয়াছে বলিয়া! জানি না। অনেকদিন যাবৎই এই জাতীয় একখান। 
বই লেখার ইচ্ছা ডিল। চাই ১৯১৩ অক্দে “বিদ্রোহী প্রাচা” নামে 
একখানা বই লিখিতে আরম্ভ করি। মেবই ২।১ ফশ্মী ছাপ। হওয়ার 
পরই জেলে বাইতে হয়। কাজেই বই ছাপা বন্ধ থাকিল। জেলে 
যাইয়া বইখানা আবার নূতন করিয়া লিখিতে আরম্ভ করি।***বাহিরে 
শাপিয়া বইখানীকে স্থানে-স্থানে অবৰল-বদল করিয়াছি এবং 
ছাপাইবার মুখে বইগাঁনিতে ১৯২৯ অন্ধ পর্যন্ত ঘটনা দেওয়ার চেষ্টা 
করিয়ীছি।” | 


চিরদিন রাছনিধাতিত গ্রন্থকার আজ মাবার শস্তরাযিত । 


বিদ্রোহ জীবনের স্বাভাবিক অবস্থা নয়। আজ ইউক্গোপের সহিত 
এশিয়ার সম্বন্ধ খাদ্য-খাদকের মহ্বাভাবিক মন্বদ্ধ, তাই এশির। আঙ্গ 
বিদ্রোহী । ইউরোপীয় সভাতা তাহাকে গ্রাওর করিয়াছে বলিয়া সে 
গাঁজ আম্মরক্ষীর জন্য ইউরোপকে আঘাত কগিতে পারে, আম্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পারিলে তাহাকে রূপান্তপ্নিত কবিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে উচ্ছেদ করাব কথা তাহার মনে কোনদিনও স্থান পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না| প্রাচ সভ্যতণ ও আধুনিক পাশ্চাতা সভ্যতার 
মৌলিক প্রভেদ এইখানেই । 


বাহা হোক এই বিদ্রোহের সুত্র ধরিয়া গ্রন্থকার চীন, শ্ভাম, পারস্য 
ও তুরপ, দেশে ঘে নবজীবনের শপ্্পাত হইয়াছে তাহার বিশ্দ বিবরণ 
দিয়াছেন । প্রসঙ্গত্রমে তাহাকে 'বসধ দেশের প্রাটীনকালের ইতিহাস 


সম্কলন করিয়া শাধনিক কালের নবঙ্গাগবণের ভূমিকা করিতে 
হইয়াছে । এশিয়ার এই প্রতিবেশী জাতিগুলির নধো ইউরোপীয় 


সভ্যতার প্রতিষ্িয়া কি ভাবে চলিতেছে ভতাহ1 দেগাইতে গ্রন্থকার 
কুৃতকাধ। হইয়াছেন। তবে জাপান ভাপতবধ প্রস্ততি এশিয়ার 
মগ্যান্য দেশগুলিতে ও প্রাঠা ও গ্রতীচা সভাভার সংঘাত বিশেষ 
বিশ্ধে রূপ সমস্যার স্থাষ্ট করিয়াছে । সেগুলিৰ কোন আলোচন। 
পুশ্তক্খা নিতে অস্ত ক্ত করা সম্ভবপর হম নাই। ইহাতে পুস্তকখানির 
পূর্ণতার হানি ঘটিয়াচে । নুবিদ্বৎ সংস্কবণে এই ক্রেট সংশোধিত 
হইলে পুশুকের মুল্য বাঁড়িবে। 


বইখ।নিব ছাপা ও বাধাত বেশ ভীল। 
পদপ্রয়েৌগ দূর করিতে 
পারিবে । 


ব্ণাশুদ্ধি ও ওাদেশিক 
পাবিলে তাধাও বেশ ভাল বলা যাইন্ডে 


শ্রীনশ্বিনীকূমার ঘোষ 





ভারতবর্ষ 
করাচী কংগ্রেদ্‌ সম্বন্ধে কষেকটি কথা_- 


কংগ্রেসের প্রতিনিধি ।--করাঁচা কংগ্রেমে উপস্থিত প্রতিনিধিদের 
সংখা। এইরূপ, আজমীঢ ২০১, বোন্বাই ২১, আপাম ৩০, বেরার ৪৭, 
ব্রহ্ম ১৯০, বাংলা ২০৫, বিহার ২১৬, মধ্যপ্রদেশ ( হিন্ুস্থীন ) ৯১, 
দিলী ৮৩, গুঙ্গরাট ১৭৪, কর্ণাটক ২০২, কেরল ৬২, মধ্যগ্রাদেশ 
( মারাঠি) ৪২, তামিল নাঁড় ১৮৬, মহীরাষ্্ী ২০৭, পঞ্ভীব ৩৪০, 
সিন্দু ৬৭, বৃক্তপ্রদেশ ৫৪৮, অন্ধ, ২৪৬, উৎকল ৩৫, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত; 
প্রদেশ ৩* জন । মোট ৩,১২৬ জন । 


আয়-ব্যয় ।-করাচী কংগ্রেদেবক আয়-বায়ের হিসাব বাহির 
হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, এবার কংগ্রেস-অভ্যর্থনা-কমিটির আয় 
হইয়াছে মোট ছুউ লক্খ আশী হাজার টাকা। ইহার মধ এককালীন 
দান "আচে সত্ব হাজার টাকা। নুমান লাট হাজার হইতে আশী 
হাজারের মধ্যে টাকা উদ্ধত থাকিবে । নিখিল-ভাবত ক গ্রেন 
কমিটিকে প্রতিনিধি-ফি বাবত পনর হাজার টাক দেওয়। হইয়াছে । 

'তার-বান্তী।- করাঁচার কেন্দ্রীয় টেলিগ্রাম আপিন হইতে মোট 
পাঁচ লগ শব্দ অর্থাৎ সংবাদ-পত্রের ছয় শত কলম নংবাদ প্রেরণ করা 
হইয়াছিল। দশ হার শব্দ বোম্বাই হইয়। কানাডা, আমেরিকা 
এবং ইউরোগীয় বিভিন্ন খবরেব কাগজে পাঠানো হঠয়াছে | 


ন্যাশনালিষ্ট এসলমান দলের গাতীয়তাপাদক প্রস্তাব__ 


নিখিল-ভারত জাতীয় মুসলমান সম্মেলনের গত লক্ষ অধিবেশনে 
অন্যান্য প্রস্তাবের মধ্যে এই প্রপ্তাবটিও গৃহীহ্ন হইয়াছে । কংগ্রেসের 
ভূতপূর্বব সভাপতি ডাঃ এম এ আনপারী সভায় ইহা উথাপন করেন। 
প্রস্তাবট জাতীয়তাপাদক হওয়ায় ইহাতে হিন্দু-মুমলমানের মিলন-হত্র 
পাওয়া যাইবে । প্রস্তাঁবটির মন্ত্র এইরূপ 


জাতীয় মুনলমান দলের অভিমত এই যে. ভারতের ভাবী রাষ্ট্রতত্ 
প্রণয়নকালে এই কয়টি বিষয়ের উপর লঙ্গ্য বলাখিয়। নিখিল-ভীরত 
এবং প্রাদেশিক রাষ্্-সভ! গঠন করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
(১) সাবালক মীত্রেরই ভোটাধিকার, (৯) যুক্ত নির্বাচক মণ্ডলী, 
(৩) যে-যে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় সংখায় শতকরা ত্রিশ জনের কম 
ভাহাদিগের ন্ট রাষ্সভীয় সংখ্যার অনুপাতে আনন-নংরক্ষণ। 
তাহাদের অতিরিক্ত সদস্য পদপ্রার্থী হইবারও ক্ষমতা থাকা চাই। 
কতকগুলি লোক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো ঈব্য। দ্বন্দ প্রজ্মলিত রাখিবার 
প্যান পাইতেছে বলিয়াই জাতীয় মুসলমান দল প্রস্তাবটির তৃতীয় 
দফণ সর্ত করিতে বাধ্য হইলেন । যুক্ত-নির্ববাচন এবং সাবালক মাহ্তের 
ভোটাধিকীর--এই ছুইটিকে ভিত্তি করিয়া তাহার ভারতবধষের 
যে-কোন দল বা সম্প্রদায়ের সঙ্গেই রফ1 করিতে রাজি আছেন । 


কি টিস্টিরিঃ সি ্ ২২২৯৩ ১১৪১ পি ৮ ১), 
১২:৮-/০৯১১২১১ তি 


জা 


জাম্মানীতে ডাক্তারি শিক্ষা-- 


জান্মীনীর ডয়টশে একাডেগির গবেষণাবৃত্তি প্রাপ্ত 
ডাঃ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধ্রী জান্মীনীতে ডাক্তারি শিক্ষা সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি সংবাদ-পত্রের মারফত সম্প্রতি প্রকীশ করিয়াছেন। জীন্মীনীতে 
ডাক্তারি পাঠেচ্ছ প্রতোেক ভাঁরতবাশীর এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমর] বিবৃতির চুম্বক নিয়ে দিলাম । 


ভারতবর্ষের প্রবেশিক। পরীক্ষা পাশ করিলেই যে-কেহ জানম্মীনীর 
ডাঁক্তীরি কলেজে ন্তি হইবার উপযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে । তবে 
আই-এস-পি পাশ ছাত্রের পক্ষে পাঠ্য বিষয় অনুধাবন করা অপেক্ষাকৃত 
সহজ । ধাঁহারা ডাক্তীরির রসায়নের দিকটা অধ্যয়ন করিতে চান 
তাহাদিগকে লাটিন শিখিতে হইবে | প্রত্যেক বিদেশী ছাত্রের জাম্মীন 
দান। আমতাবশ্ঠক, কারণ জীম্মীন ভাষাতেই সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়) 
হয়। শিক্ষার্থীকে এগার 'সেমেষ্টার কাল অধায়ন করিতে হইবে। 
বংসরে দুই সেমেষ্টার-_ গ্রীষ্ম ও শাত। শ্রীক্মরকালে ভিন মাস এবং 
শীতকালে পাঁচ মাঁগ ছীনগণ কলেজে পড়িয়া থাকে । প্রথম 
সেমেষ্টার এপ্রিল মাদে এবং দ্বিতীয় পেমেক্টার অক্টোবর মাসে আরম 
হয়। যে কোন সেমেষ্টীরেই ভত্তি হওয়? চলে, তবে দ্দিতীয় সেমেষ্টার 
মর্থাৎ শীতকালে ভহ্ি হওয়াই সুবিধা । এগার সেমেষ্টারকে মোটাখুটি 
দই ভাগে ভাগ করা হয়। প্রথম পীচ নেমেঞ্ছারে ডাঙ্গারির 
পূর্বব ক্লিনিক্যাল (1১140107148 এবং আপ ছয় সেমেষ্টারে ক্রিনিক্যাল 
অংশ শিখিতে হয়। পুর্ব-ক্রিশিকাাল অংশে আছে-ব্যবচ্ছেদ্ বিদ্যা, 
শরীরতত্ব, জীবতত্্ব, উদ্ভিদ বিদ], পদার্থ বিদ্যা, রসীয়ন। নিদান, 
শল্য শীস্ত্র, ধাত্রী বিদাা, স্বারোগ, স্বাস্থ।তস্ত্র, গীক্তারি ব্যবহার-শান্তর, 
রোগ নির্ণয় তত্ব 11১1010109৮) ক্লিনিক্যাল অংশের অন্তভুত্তি। 
পূর্বব-ক্লিনিক্াাল বিভাঁগের পরীম্ণ। ভারতবমী য় বিশ্ববিদ্যালয়সমুহের 
ফাএম্-বির সমান । এই পরীক্ষী পাশ করিলে তবে ছাত্রগণকে 
ক্লিনিক্যাল অংশ শিখানে। হয়। জান্দীনীতে এম-বি উপাধি নাই । 
ক্রিনকাল বিভাগে পাস করিলে গ্রত্যেকে ছান্রকেই এম্-ডি উপাধি 
দেওয়া! হয়। ভারতবষে এমবি পাশ করিয়া গেলে মাত্র এক 
বৎসরেই জান্নীনীর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌-ডি উপাধি লাভ করা 
যাইবে | বাঁলিন, বোন, ব্রেদলাউ, এরলাবসেন, হাঁমবুর্গ, হণইডেলবের্গ, 
য়েনা, কোলন, কীল, কনিগবের্গ, লাইপৎসিগ, মারবুর্গ, মযুনিক, 
মূন্ষ্টার, রোষ্টক, তুবিংগেন, ভুতণগ্বুর্গ, ডুদেলডফ -_জান্মীনীর 
এই বিশ্ববিদ্যালয়নমূহে ডাক্তীরি পড়ানো হয়। 


বাংলা 


ডাঃ শীস্থরেশচন্দ বন্দ্যোপাধায়__ 


শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৮৮ সালে ফরিদপুর - জেলার 
নড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ১৯০৪ সনে টাদপুর হইতে প্রবেশিকা 


২য় সংখ্য। ] 


দেশবিদেশের কথা--বাংল! 


২৪৩ 


সপ ৯০৮ 








রোগশয্যায় শ্রীযুক্ত স্থরেশচণ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়। কুচবিহার কলেজে ভর্তি হন। কুচবিহারে 
মধ্যর়নকালে বঙ্গ-ভঙ্গের প্রতিবাদম্বরপ স্বদেশী আন্দোলন শুরু হয়। 
ছাত্রাবস্থায় হ্বরেশচন্দ্র আন্দোলনে যোগদান করিয়ীছিলেন । যথা- 
সময়ে বি-এ পাশ করিয়া তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং ১৯১৩ সনে সম্মানের সহিত এমবি পাশ করেন। 
এই সময়ে হিন্দুশীস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্য স্বরেশচন্দ্র কাশী, হরিঘার 
প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন । পরে ফিরিয়া) আসিয়া ফরিদপুরে 
ডাক্তারি ব্যবনা আরম্ভ করেন। দেড় বৎসর পরে হ্বরেশবাবু 
ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে যোগদান করিয়া বিশিষ্ট বীজাণু 
তন্ববিদের পদ লীভ করেন। এই কাধ্য করিতে করিতে ক্যাপটেন- 
আই-এম-এস উপাধি প্রাপ্ত হন। 


১৯২* সনে কলিকাতায় কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
'হুরেশচন্্র সরকারি চাকুরিতে ইন্তফ] দিয় স্বদেশ সেবায় আম্মনিয়োগ 
করেন। কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যে স্বরেশ-বাবুর কৃতিত্ব অনেক । 
ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ কয়েকজন কম্মীকে লুইয়া হ্থরেশচন্জ্র 
কুমিল্লা শহরের অনতিদুরে 'অভয়-আাশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন। সভ্ববন্ধ- 
ভাবে চরকায় হৃতা কাট ও খদ্দর বয়ন, দুঃস্থদের চিকিৎসার জম" 
হাসপাতাল স্থাপন এবং ইতরভদ্রনির্বিবশেষে সকলকে বিন। মূল্যে 
ওষধ দ্বান, পংক্তি ভোজনাদিতে উৎসাহ দিয়া অন্পৃশ্ঠত। দূরীকরণ 


এবং তথাকথিত নিম্নশেণীর মধো শিক্ষণ-বিস্তীরকল্পে নেশবিছ্যালয়াদি 
পরিচালন] আশ্রমের কর্মিগণের কাধ্য। 

গত বৎসরের আইন অনান্য আন্দোলনেও ম্ুরেশবাবু কারমনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। স্ুরেশচন্দ্র কংগ্রেমের নির্দেশে লবণ-আইন 
ভঙ্গ করিবার জন্য ম্বেচ্ছাসেবকদল লইয়। বাঁকুড়া হইতে পদব্রজে কাখি 
গমন করেন। বাংলায় তিনিই সর্বপ্রথম লবণ-আইন ভঙ্গ করিয়া 
কারাবরণ করিয়াছেন । তাহার আড়াই বংসরের সশ্রম কারাদণ্ড 
হইয়াছিল। কিন্তু দুরারোণ্য অস্থি-ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়। 
কারাবাসের কাল পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি বিনা সর্তে মুক্তিলাভ 
করেন। সুরেশ বাবু এখনও এই ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছেন। 

সবরেশচন্ত্র 'চিরকুমার থাকিয়া দেশ-সেবায় কাঁয়মন সমর্পণ 
করিয়াছেন। তাহার আদশে অনুপ্রাণিত হইলে শিক্ষিত জনের দেশের 
প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। 


সলিল। শক্তিমন্দির-_ 


নারীর পারিত্ব অনেক । দাক্িত্ব যথাযথ পালন করিতে হইলে 
তাহার শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । শরীরচর্চা, বিদ্যা-অর্জন, 
ঘরকর্নার কাঁজ, শিশু-পালন, গৃহ শিল্পাদি শ্রিক্ষ1 নারীর অবস্থ কর্তব্য। 


সস পিসি লাস, ৮ সা কপি পাস 


২৪৪ 


কেন-ন। তিনি সন্তানের জননী ও পালনকা রিণী, সহ্ধর্দিণী, গৃহলন্ত্বী এবং 
সমাজের সেবিক1। নারী যাহাতে আত্মমধ্যাদ রক্ষা! করিয়া! জীবনের 
বিচিত্র কর্ম পরিপাটিরূপে করিয়া যাইতে পারেন তাহার প্রতি লক্ষ 
' রাখিয়াই সলিল। শক্তিমন্দিরে শিক্ষা দেওয়। হয়। ১৩৩৪ সালে 
৪৫* কালীধাট রোডে প্রতিষ্ঠ। অবধি শক্তিমন্দির উপযুক্ত শিক্ষক ও 
শিক্ষধিত্রীর ছার। পরিচালিত হইয় আনিতেছে। চরকায় হুতা-কাট। 
ও অন্যান্য গৃহশিল্প, সঙ্গীত, প্তোত্র ও সাধারণ শিক্ষা, যুযুতস্থ ও 
অন্তবিধ ব্যায়াম নিয়মিত ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । শক্তি- 
মন্দিরের পরিচালনার জঙ্য দুইটি কমিটি আছে---(১) পৃষ্ঠপোষক ও 
উপদেশক কমিটি, (২) মহিল1 কাধাকরী কমিটি । স্তর নীলরতন সরকার 
ক]াপ্টেন জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ প্রথম কমিটিতে 
আছেন। দ্বিতীয় কমিটি শ্রীযুক্ত উ| মুখোপাধ্যায়, উন্দশিল! বহু, 
শ্রীমতী লীল! দেবী প্রভৃতি মহিলাগণ দার! পরিচালিত । মহিলাগণের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে প্র/তষ্ঠীনটিব উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার 
অধিকাংশ ছাত্রীই অবৈতনিক । এরপ প্রতিষ্ঠান চালাইতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন। খাঁহীরা শক্তিমন্দিরে অর্থদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার] সাধারণ সম্পাদিক। শ্রীমতী লীল1 দেবীর নামে মন্দিবের 
ঠিকানায় ইহা পাঠাইতে পারেন । এরূপ প্রতিষ্ঠান য় তয় 
ততই ভাল। 


বয়েজ নাসণরি ভোম- 


শান্তিনিকেতন ব্রন্মচর্য আাশমের ভূতপূর্ব ছাত্র আ্যুক্ত 
অশোৌককুমার গুপ্ত কলিকাতায় একটি শিক্ষায় স্বাপিত 
করিয়াছেন । শিক্ষকগণের তর্থাবধানে সকাল বিকাল ছাত্রগণ 
অধ্যয়ন করিয়া থাকে। এখানে সঙ্গীত-চচ্চারও ব্যবস্থা আছে। 
ছত্রগণের শীরীরচর্চার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয় । মেক্গর পি, কে, 
গুপ্ত ছাত্রগণকে সপ্তাহে একদিন ব্যায়াম শিল্প] দিয়া থাকেন। 
অন্যবিধ থেলাধুলারও আয়োজন আছে । মাঝে মাঝে ছাত্রগণকে 
চিড়িয়াখানা, যাহ, এমন কি কলিকাতার বাহিরেও লইয়া যাওয়। 
হয়। বিদ্বালয়ের সংঞগ্র ছাত্রীবাসে মশোকবাবুর তত্বাবধানে কয়েক- 
জন ছাত্র বাপ করে। শিশুগণকেও এই ছাত্রাবাসে রাখ হয়। 
পরলোকগন স্তর আশুতোষ মুখোপাধায়, স্তর মাইকেল শ্াডলার 
প্রমুখ শিক্ষাবিদ্গণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির ভূয়পী প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। ১৯১৭, ৮ই মার্চ মাত্র তিনটি ছাত্র লইয়া মশোকবাু 
বিদ্যালয় আরম্ভ করেন। তাহার আদম অধ্যবসায়ে প্রতিষ্ঠানটির 
দিন দিন উন্নতি হইতেছে । বর্তমীন স্কুলগৃহটি কলিকাতার ৬নং নলিন 
সরকার দ্ত্রীটে "সবস্থিত । 


ডাঃ আন্থুরেজ্খনাথ দাশগুপ _ 


ডাঃ পরঈরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বাঞক্রগঞ্জের শম্তগত 
অধিবাসী । ন্ুরেন্ত্রনাথ প্রথমতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তইতে দন শান্সে ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত হন। পরে কেন্বেছ্গের 
টিনিটি কলেজে গবেষণা-ছাঁত্ররূপে দর্শনের চচ্চা! করেন এবং ডাক্তার 
উপাধি লাভ করেন। কেপব্রিজের প্রতিনিধি স্বরূপ ১৯২১ সনে 
পারিসের আশন্তর্জাতিক দর্শন কংগ্রেসে গমন করেন । ১৯২৪ সনে 
নেপল্সে পঞ্চম আত্তর্জাতিক কংগ্রেনে, ১৯২৫ সনে রুধিয়ার বিজ্ঞান 
একাডেমিতে, ১৯২৬ সনে হার্ভার্ডে ষষ্ঠ আন্তর্জাতিক কংশ্বেসে যোগদান 
করেন। কবেক্রনাথের বয়স এখন ৪৪ বৎসর । তিনি ইতিমধ্যেই 
ইংরেজীতে “হিন্দুরহন্বীদ'. 'যোগদর্শন'. 'ভারতীয় আদর্শের উন্নতি' 


গলা গ্রামের 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ১ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়াছেন। 'ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস' নামে তাহার 
একথা নি পুস্তক কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় প্রেন হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সাত বৎদর পূর্বেবে হুরেন্দ্রনাথ প্রেপিডেন্সী কলেজের দর্শন বিভাগে 
কাধ্য আরম্ভ করেন। সম্প্রতি ইনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 


হইয়ীছেন। ব্রাহ্মণসভার বিরুদ্ধ-আন্দোলন সত্বেও অ-ব্রাহ্মণই 
এবার অধ্যক্ষ হইলেন । 


শিক্ষার জন্য দান-_- 


টাঙ্গাইল, লাঁউহা্টি নিবাসী গ্রযুত আরকান খা! ম্বগ্রামে একটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য পাঁচ হাজার টাক দান করিয়াছেন । 
সম্প্রতি তিনি দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে প্রায় ছুই হাজার 
টাকার বস্ত্র বিতরণ করিয়াছেন । টাঙ্গাইলের কবরখোল। মেরামতের 
জন্যও তিনি পাচ শত টাকা দিয়াছেন । এ-পি 


যাদবপুরে প্রাথমিক শিক্ষা 


কলিকাতার সন্নিকট যাদবপুরের জমীদার মুন্সী মহম্মদ ইস্মাইল 
হিন্দু-মুসলমান বাঁলকগণের শিক্ষার জন্য একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। তিনি এই শিমিত্ব একটি বাড়িও 
প্রস্তুত করাইয়াছেন। তাহাতে এককালে ১০০টি ছাত্র বসিয়। পড়িচ্ছে 
পারিবে । বালকগণের খেলাধুলার জন্য স্কুলের সংলগ্ন ছুই বিষা 
জনিও দান করিয়াছেন। গরীব চাব্রগণকে পুস্তক ছাড়া খাইতে 
পরিতেও দেওয়া হয়। হিন্দু ও মুগলমীন ছাত্রদের মধো কোন 
পার্থক্য কর' হয় না। 


অস্পূশ্তাততা-বজ্জন __ 


সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত কালিয়ার নিকটবত্বী মজাপুর 
গ্রামে সার্বজনীন শিবপূজা ও মহোৎসব উপলক্ষে বিভিন্ন স্থান হইতে 
নম£শুদ্ধ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শেণীর প্রায় পনর হাজার হিন্দু মিলিত 
হইয়াছিল। নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত আশুতোধ চক্রবত্তী মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট সভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় সর্বব- 
সম্মতিক্রমে নিয্লিখিত মন্তব্য গৃহীত ও সর্ধবতোভাবে কাধো 
পরিণত হয় ১-- 


"জাতির এই জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে হিন্দু-সমালের বর্তমান 
স্মন্ঠাপূর্ণ অবস্থা বিশেষরূপে বিবেচন। করত দেশ ও সমাজের 
কল্যাণকল্পে এই সন] মন্তব্য করিতেছে যে, হিন্দুসমীজের প্রচলিত 
হস্পৃশ্যত1 দোষ শাপ্স, নীতি ও মনুষ্যত্ব-বিরদ্ধ বিধায় সর্ধবতোভাীবে 
পরিত্যজ্য এবং তদনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যে মন্দির-প্রবেশ, 
পূজা] ও পানীয় বিষয়ের চির-মাঁচবিত বাঁধা ও ব্যবধান অদা হইতেই 
দূরীভূত হউক ।” 


বিধবাবিবাহ সম্মিলনা__ 


সম্প্রতি কলিকাতার আধাসমীজ হলে শ্রীযুক্ত কুষ্চকুমার মিত্রের 
নেতৃত্ে বঙ্গীয় বিধবাঁবিবাহ সম্মিলনীর এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
বিধবাগণের সামাজিক, আথিক, নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলো5ন। 
ও বক্ত তাঁদির পর এই প্রন্তাবগুলি সর্ববনম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে, 

(১) এই সম্মিলনী যুবকগণকে. বিশেষত সৃত্দারগণকে, সানুনর 
অনুরোধ করিতেছে যে, বর্তমান সমাজ-সম্ত। দূর করিবার জন্ত ভীহার! 
'যেন বিধবা! বিবাহই করেন । 


২য় সংখ্যা ] 
(২) এই সন্মিৰনী বিশেষভাবে জ্ঞাত হইয়াছে ধে, নবন্বীপে ব- 
নিয় বিধবাদিগের অবস্থা অতীব শোচনীয় এবং তথা হইতে তাহাদের 
আরও কদর্ধয স্থানে লইয়। যায়। এই সম্মিলনী উক্ত কদধ্য বিষয়ে 
হিন্দুমাজের নেতাদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে এবং 
তীহাদ্িগের নিকট সানুনয় অনুরৌধ করিতেছে যে, তাহারা যেন 
এইরূপ বিধবাদের উদ্ধীরকলে বাঁ রক্ষণে কোন উপঘুক্ত পন্থা! শবলম্বন 
করেন । 


পা হািিডি 


বিদেশ 
/স্পনে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 


স্পেনের ভূতপূর্বব রা ফ্যালফোন্সে৷ স্বদেশ তাগের প্রান্থীলে এক 
বিবৃতিতে স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, স্পেনবানীরাই স্পেনের 
ভাগা-বিধাতা। স্বদেশ প্রেমে উন্,দ্ধ হইয়াই তিনি বিনা রক্তপাতে 
পিংহানন ত্যাগ করিয়া? দেশত্যাগী হইলেন। স্পেনের দুর্র্ঘ নৃপতি, 
সিনি এক মান পূর্বেও স্পেনের ভাগ্যনিযস্তা ছিলেন, তিনি হঠাৎ 
জনমতেৰ অঙ্গুলি হেলনে বিন! বাঁক্যবায়ে কেন তখত ছাড়িয়া দিলেন 
ভাঁহা ভাবিবার বিষয। স্পেন এক রাষ্ট্রের আধীন থাঁকিলেও 
কখনও এক 'নেগ্ন: হয় শাই। বিভিন্ন জাতি, ভাষা, কুষ্টি ম্পেনকে 
চিরভরে বিভত্তি করিয়। রাখিয়াক্গে। রাছতন্ত্র যুগে যুগে সকল 
গ্মতা প্রয়োগ করিয়া ইহাৰ একভাপাদন করিতে প্রয়ান পাইয়ণছে 
নতা, কিজ্ত তাহাতে ইহা স্পেনের বিভিন্ন অংশের বিষ নজবেউ পড়িয়া- 
চিল। স্পেন রোন্যান্‌ কাথনিক, তাহার'তপ্রধানতমবলম্বন "চার্চ" 
এবং আিজাত সম্প্রণায়। ১৮৭৬ ননে একবার স্পেন গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা হয়। পরে স্পেনেব রাজতন্্ীদেব চক্রান্তে দ্বাদশ ফ্যালফোন্সো 
ন'্থাসন লাভ করেন । জনগণ তীহীকে মানিয়ী লইতে রাজি হইল 
না 'বে-মাইনী রীজা বলিয়া তিনি শাখাত হইলেন। স্পেনের 
ড্পূর্বব রাজা ত্রয়োদশ ফ্যালফোন্সো এই “বে-আইনী রাঁজা'র পুত্র, 
কাজেই তিনিও বে-মাঁইনা, সাধারণে৭ অবজ্ঞেয়। য়াালফোন্সো। 
১৯২৩ সনে প্রিমো ডি রিছেরাকে সর্ববীধাক্ষ (00671770)) নিযুক্ত 
করিলেন । রিছেবা নিমকহারাম নহেন, সর্ববাধাক্ষ হইয়াই স্পেনের 


পালেমেন্ট কোতে্জ ( (01১4 বন্ধ করিয়া দিলেন । চারিদিকে 
বিদ্রোহবহ্ি ছড়ীইয়া পড়িল। গণতন্ত্রী য্যাকলেো জীমোরা 
পাধণা করিলেন, “10 18101311010) 1511০ 
110৯1 11101511011)20 10001105177 ১11), 1৮911 


।» 1111 01৯11111110] _ মর্থাৎ স্পেনের রাজতন্ত্র আদে নিয়মান্বগ 
নহে, এই ভন্য এখানে ইহার মত বে-মাইনী প্রতিষ্ঠান আর ছুইটি 
নাই। বিদেগী দ্রব্যের উপর অতিরিক্ত শুক্ক স্থাপন, অনাঞ্জিত আয়ের 
উপর কর নির্ধারণ, স্পেনের বিদেনী ব্যবনায়ের মূলধনের ছয় দশমাংশ 
স্পনীয়-করণ, বড় বড় রাস্তা ও গৃহ নির্মাণ, তৈলের খনি ও অন্যান্য 
পাতব খনি স্পেন-সরকারের এক চেটিয়া করা-_রিভের1 দেশের হিত- 
কল্পে এই সকল উপায় অবলম্বন কিলেও জনগণের 'দৈম্য ঘুচিল না। 
কারণ সরকারের উপর জনপাধারণের আস্বা নাই, তাহারা নরকারের 
পঙ্গে সহযোগিতা করিতে নারাঙ্গ। স্পেনের মুদ্রা 'পেসেটা র 
১ পেসেট।5 ১ পেন্স) বিনিময়ের হার প্রতি পাটগ্ডে আটাশ হইতে 
পয়ত্রিশে নামিয়া গেল। সাধারণের দুর্দশার আর অস্ত রহিল ন1।, 
'দন দিন কর বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং তাহ তাহাদের পক্ষে বোঝার 
উপরেপ্শাকের আটি হইল | স্পেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও রিভেরার 
দৃষ্টি এড়াউতে পারিল না । ছাত্র ও শিক্ষকগণই সর্বত্র আন্দোলন 


দেশবিদেশের কথা--বিদেশ 


সর শিপ পাটি তা শি পল স্পিন পলাশ পাস পাস লাস পপি সস এস্টিপাস্িপািলাটি শত শিশাসিপা্পিতাি সিসি সিল পিপি পাস্চিপিসসপিপাসিপসলা আপি সিপীস্পীপিস 7 পাসিপী পা পাপা পাত ০ 2 


২৪৫ 


ক পাসসি শা লী পক তা সি ৬: টি 
ল সত ০ শী শাস্পিউসজ 


জীয়াইয়া। রাখে । তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিবার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই তুলিয়। দেওয়া হইল। ছাত্রের দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িল এবং দেশময় রাজতন্ত্রের দৌরাজ্মে+ বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রচার 
করিতে লাগিল । নেতারা দলে দলে কারারুদ্ধ হইলেন। বিদ্রোহ- 
দমনে বিফলমনো?থ হইয়া ১৯২৯ সনে রিভের1 পদত্যাগ করিলেন । 
বেরেুয়ের সব্বাধ্যক্গ নিযুক্ত হইলেন, কিন্ত তিনিও বৎসরাধিক চেষ্টা 
করিয়াও বিদ্রোহ প্রশমিত করিতে পারিলেন না। অতঃপর গন 
ফেরুয়ারী মানে তিনিও পদত্যাগ করিলেন। রাঁজতন্ত্রী জুয়ান 
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বন্দুক চালনায় কৃতী বাঙ [লী বালক এদেবেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 


আজনায়ের নেতৃত্বে মন্ত্রীনভা গঠিত হইল । গণতন্ত্রের সঙ্গে দীঘ আট 
বংসরব্যাপী লড়াইয়ে রাজতন্ত্র বেশ ক্লীন্ত হইয়। পড়িয়াছিল । রাজতন্ত্রের 
বিরোধী দলনমুহের নেতাদের সঙ্গে রাজ। কথাবাতী। সুরু কগিলেন। 
সাধারণের মনোভাব বুঝিয়া ফ্যালফোন্সো নূতন মুনিসিপাল 
নির্বাচনের আদেশ দিলেন এবং বলিলেন যে, নির্বাচনে গণশ্তস্বের জয় 
হইলে তিনি পিংহাসন ভাগ করিতে রা্তি আছেন । 


মবশেষে, গণতন্ত্রের জয় হইল । রাজ পুত্রের স্থপক্ষে পিংহানন 
ভাগ করিলেন । কিন্ত গণতন্ত্রীরা সকল অশান্তির আকর রাঁজতস্ত্রকেই 
উচ্ছেদ করিতে চান। রাজ য়্যালফোন্সো অগত্য স্ত্ী-পৃত্র 
সমভিবাহারে দেশ ছণড়িয়া পারিসে উপনীত হইলেন । 


২৪৬ 


সী বাসি স্িশিশ তি ৯১ পেস পীস্ি পিল তানি পান্টি পা 


আপস পস্ছশি ও লা পা নি 


স্পেনে বিনা রক্তপাতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সামরিক 
মাইনে দণ্ডিত জ্যামেরা কারামুক্ত হইয়াই দামধিকভাব রিপরিকের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন । স্পেনের পালণমেন্ট কোতেজের 
প্রতিনিধি নির্বাচন এখনও হয় নাই। ইতিমধোই  পোতুগাল, 
বেলজিয়াম, "আর্জেন্টাইন রিপারিক, ক্লান্স ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য স্পেনের 
গণতন্ত্র ্বাকার করিয়া! লইয়াছেন । 


বন্দুক চালনার বাঙালী বালকের কলাতিজ-- 


শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী ইংলগ্ের সামারসেটের নন্তগত টন্ট ন্‌ 
স্কুলে পড়ে । খিলাতে স্কুল ও কলেজে সামধিক শিক্ষার বাবস্থী আছে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পো সপ আপ পি সত পাশপাশি পা পাপী তি শি ০ লি পস্টপিপস্সি পািপাস্টিশী টি শস্ছি পানছ এডি শিট সস পান্টি বা সপ সিসি পে ৯ পাস পা পরসিলী সি পাস লা ৯ সিনা সনি পিস ক পিস পা 


এবং ছাত্রদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র সৈম্তদল আছে। এই ছাত্র সৈম্তদলের 
নাম 1). অর্থাৎ অফিদার্ন্‌ ট্রেনিং কোৌর। ন্কুলও কলেজের 
ছাত্রের ইচ্ছা করিলে এই 1)1“তে যোগ দিয়া বন্দুক ছেড়া, 
ড্রিল ইত্যাদি শিখিতে পারে। শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথও ইহাতে যোগ 
দিয়াছে। গত মাচ্চমানে ইংলগ্ডে সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বন্দুক 
ছোড়ার প্রতিযোগিতা হয় । তাহাতে ছাত্রদের মধো এই বালকটি 
প্রথম হইয়াছে । দেবেন্্রনাখের বয়স চৌদ্দবৎসর মাত্র। এত অঙ্গ 
বয়নে বিলাতের ছেলেরাও "ব্রিটিশ এন্পায়ার শুটিং টেষ্ট'এ যোগ 
দিতে ভরন। পায় না। যাহার যোগ দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
দেবেক্্রশাথ বয়ঃকনিষ্ঠ ছিল। বিলাতে এই বাঙালী বালকের খুব 
প্রশংসা হইয়াছে । 


মীরা বাঈ 


শ্রীকালিকারঞ্ন কান্ুনগে।, পি-এইচ. ডি 


আমি সাধক কিংব। কবি নই; ইতিহাসের 
নরুপ্রাস্তরে আমি অতীতের ন্থৃতি খুজিয়৷ বেড়াই । 
স্থতরাং ভক্তিবিলাপিনী কু প্রমোন্মাদিনী মীরার করুণ 
কাহিনী ভাবুক রসগ্রাহী বাঙালীর কাছে নৃতন করিয়া 
বলিবার ক্ষমত। আমার আছে বলিয়। মনে হয় না। 

মীরা বাঈ রাণ। সুস্তের স্্বী ছিলেন; তিনি বৈষ্ণব 
৪ক্তদের সন্ধে নিঃসক্কোচে মিশিতেন বলিয়া পতি কক 
অশেষ প্রকারে নিযাতিত হন_এ সমস্ত কথা এখনও 
অনেকে অবিসংবাদী সত্য বলিয়া মনে করেন। অথচ 
উহ] সর্বেব অসম্ভব ও মিথ্যা । মীরার পতি ও পিতৃঞুলের 
সঠিক পরিচয় নিম্নলিখিত কুলপঞ্জী হইতে জানা যায় । 

( মারার পিতৃকুল ) 
রাও চণ্ডা রাঠোর 


বিডমল (রায়ষল) 


রাও যোধা 
| 


| টি এ] 
রাও সুজা হুদ] 
(বোধপুর রাজ) (গেডতা-সামন্ত) 


াপ্পা শি শিপ ৩ শাশসপীশী 


কুমার বাধাড” | 
বীরমদেব 


রাও রতনসিংহ 
, রাও গাগা (১ম পুত্র) 
মীরা বাঈ 
রাও মালদেব জয়মল রাঠোর 


(চিতোর-ছুগরক্ষক) 


( শীরার পতিকুল ) 


মহারাণা কুস্ত 
| 


প্র | 
উদ্দা (পিতৃহ স্তা) মৃহারাণ। রায়মল 


মহারাণ। সংগ্রাম সিংহ 
০ ক | 


ঃ |. | 
কুমার ভোজরাজ রতনসিংহ বিএ্মজিং 


(মীরার স্বামী) | 
মহারাণ। উদয় সিংহ 


রাণ। কুস্ত মীরার স্বামী নহেন--ম্বামীর প্রপিতামহ ! 
গান, দোহ1 এবং জনশ্রুতিতে মীরা বাঈকে "মেড তনী,, 
অথাৎ মেড়তা-বংশীয়া বলা হইয়াছে । যোধপুর-রাজ 
রাও যোধার পুত্র দুদ *৫১৮ বিঃ সম্বত অর্থাৎ 
১৪৬১ খুষ্টান্দে মেডততার সামস্ত-রাজ হ্ইয়াছিলেন। 
ছুদার জো্টপুত্র বীরমদেবের জন্ম ১৪৭৭ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ 
মৃহারাণা কুস্তের মৃত্যুর নয় বৎসর পরে। টিড স্বাহেবই 
প্রথমে এই হুল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । মহারাণা কুন্ত 
বিদ্যান্থরাগী পরমবৈষ্ণব ছিলেন । তিনি "গীত গোবিন্দ, 
কাব্যের “রসিক-প্রিয়া” নামক টীকা লিখিয়া গিয়াছেন। 
মীরা বাঈ 'রাগ-গোবিন্দ, নামক কাব্য লিখিয়াছিলেন। 
স্থতরাং “যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ” এই নীতির অন্কুসরণ 
করিয়। জনশ্রুতি কুস্ত ও মীরার মধ্যে দাম্পত্য সপ্ন 


২য় সংখ্যা 


পাশাপাশি তি পাশীপাস্পিলাসি লাস্সিলী শী 


স্থাপন করিয়াছে । চিতোর-দুর্গে মহারাণ। কুস্ত কর্কক 
প্রস্তুত “কুস্তশ্যামজী”র এক মন্দির আছে; উহারই পাশে 
একটি" বিধুমন্দির দেখা যায়_যাহাকে গোকে মীর৷ 
বাঈয়ের তৈয়ারী বণিয়। থাকে । হয়ত এই মন্দির দুইটির 
সান্নিধ্য দেখিয়াই রতিহাপিকের অঘটন-ঘটন-পটীয়সী বুদ্ধি 
নিশ্মাতৃ-ছয়ের পতি-পত্বী সম্বন্ধ অনুমান করিয়া লইয়াছে, 
এ অনুমান অসম্ভব নহে। ্‌ 

আজমীঢ হইতে যোধপুরের পথে, যোধপুর হইতে 
বিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব্বে অসংখ্য বীরের রক্তসিঞ্চিত বীর প্রস্থ 


মেড় তা ভূমি। মেড়তা অতি প্রাচীন স্থান_ লোকে 
ইহাকে মান্ধাতার আমলের শহর বলিয়৷। থাকে। 
যোধপুর-রাজ যোধার কনিষ্ঠ পুত্র হুদা ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে 


মেড় তা জনপদ “জাগীর* পাইয়াছিলেন। ছুদাজী বীর 
৭ পরম ভাগবত ছিলেন; তিনিই মেডতার স্থপ্রসিদ্ধ 
দেবের মন্দির স্থ'পনা করেন। চতৃত্থজিদেব 

1 রাঠোরদের কুলদেবতা; এখনও তাহার! 
ঃ নামযুঞ্চ “পবিত্রা” শির-পেচের ন্যায় পাগডীর 
[ধিয়। থাকে । ছুদাজী জ্যেষ্টপুত্র বীরমদেবকে 
মেড়তত। এবং চতর্থ পুত্র রতন নিংহকে মেড়তার 
অধীনস্ত নুড়কী, বাজৌলী ইত্যাদি বারখানি 
গাম দিয়াছিলেন। কুড়কী গ্রাম রতন সিংহের একমাত্র 
কন্যা মীরার জন্মস্থান । মীরার জন্মের তারিখ সঠিক 
সান! যায় না; অন্গমান তিনি ১৪৯৮ শুষ্টাব্বের কাছাকাছি 
কোনো সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। (হরবিলাস সার্ড়। 
বা সর্দা-কৃত মহারাণ। সাগা, ১ম ভাগ, পুঃ৯৯)। 

অতি টৈশবাবস্থায় মাতৃবিয়োগ হওয়াতে মীরার 
মাতামহী তাহাকে প্রতিপালন করেন। মাতৃহীন! মীরার 
হদয়মরু বাল্যেই অপাখিব প্রেমের পিপাসায় আকুল 
হইয়া গিরিধরলালজীকে আশ্রয় করিয়াছিল। গিরিধর- 
লালজীর মু্তি ত্রিভঙ্গ স্থঠাম; বামহাতে গোবদ্ধন ধারণ 
করিয়া আছেন; ডানহাতে অধর-সংলগ্ন মুরলী। বালিকা 
আপনাহার! হইয়া গিরিধরলালজীর মন্দিরে খেলাধূলা 
করিত; তাহার মান-অভিমান অচেতন বিগ্রহকে জাগ্রত, 
করিষু তলিয়াছিল। বয়ঃসদ্ধিকালে মীরা গিরিধরলালকে 
মাআ্সসমর্পণ করিলেন। ধাহার একহাতে গোবর্ধন 


ও 
মঢতিয় 


তয় 
এ 
ডপর বা 


মীরাবাঈ 


স্‌ সপ ৮ 
৮০৯ পিসি, পেপসি সিপিএল লিস্টিতিশী শিসাস্টিশ রি স্পশ্পিশিশি সি স্টিপিস্পিপাস্পিপি সপিশাশি শ্াস্টিপি পা শশী কির সী স্সিপী পিসি 1 পিসি পাসিপিা্িসসিন পিপি ও শসা 
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পাস পিসি পীক্িকিপপপিস্ছিশ-াসিএাশি পাস্সি পাস্সিপীস্ছিী স্পা শপ পলা ৯ পালাল তাপস পাসিতি প পা্টিন সিল সলাত ৭ পা তিতাস স্পা লাজ 





অন্যহাতে বাশরী, যিনি পর্ণ ব্রন্ধ সনাতন, ধাহার মধ্যে 
শৌধ্য ও প্রেমের, প্রাবুটের তড়িচ্ছটা ও শারদ জ্যোত্স্রার 
অপূর্ব সমন্বয়, তিনি ছাড়! কে মীরার স্বামী হইবেন? 


রাও ছুদার মুত্র পর বীরমদেব মেড়তার গদীতে 
বসিলেন (১৫১৫ খুঃ) | ১৫১৬ খুষ্টাব্দে তিনি মহারাণ৷ সংগ্রাম 
সিংহের জোগ্ঠপুত্র কুমার ভোজদেবের সহিত মীরার বিবাহ 
দিলেন । বিবাহের উৎসবে মীর! গিরিধরলালজীকে ভোলেন 
নাই ; তিনি বিগ্রহটি স্বামী-গহে লইয়া গেলেন । মীরার 
পার্থিব প্রেমের স্বপ্র কালের কটাক্ষে সহসা টটিয়া গেল; 
সম্ভবতঃ ১৫১৮ ও ১৫২৩ খুষ্টাব্দের মধো তাহার পতি- 
বিঘ়োগ ঘটে । ১৫২৭ খুষ্টান্দে মহারাণা খানোয়ার যুদ্ধে 
বাবরের হাতে পরাজিত হইলেন । মীরার পিতা রতন 
সিংহ ও কাক রায়মল যোধপুর রাজ রাও গাঁগার পক্ষ 
হইতে রাটোর-সৈন্যের অধিনায়ক হইয়া মহারাণার 
সাহায্যাথ আসিয়াছিলেন-_-ন্ঠাহারা এই যুদ্ধে নিহত হন 
মহারাণ। সাগার মৃত্যুর পর রতন মিংহ ( ৫ই উল 
এবং রতন লিংহের মুত্র পর 
অকনম্মণা রিক্রমজিৎ মিবারের রাজা হইলেন । মীরা 
এতদিন শ্বশুরগুহেই ছিলেন । তাহার অপূর্ধব ভক্তি ও 
ভাবোন্মাদনায় আরুষ্ট হইয়া অনেক ভগবতপ্রেমিক হু 
তাহার দর্শনার্থ চিতোরে আমিতেন। মীরা লোকলজ্জা 
উপেক্ষা করিয়া তাহাদের সঙ্গে হরিগুণ গান করিতেন। 
রাণ| বিক্রমজিৎ এইজন্য মীরাকে নানা-রকম যন্তুণ' 
দিয়াছিলেন। কথিত আছে, বিক্রমজিৎ বীঞ্জাবর্গী-জাতীয় 
এক বৈশ্য মহাজনের হাতে বিষের পেয়ালা মীরার কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। সে রাণীর দেউড়ীর কাছে গিয়া 
বলিল, রাণ। আপনার জন্য চরণামৃত পাঠাইয়াছেন। 
মীরা চরণামৃত জ্ঞান করিয়া উহা পান করিলেন। 
লোকে বলে, মীরার শাপে বীজাবগীঁরা ছারখার হইয়া 
গিয়াছে--তাহাদের বংশ ও সম্পত্তির কখনও বৃদ্ধি হয় না। 
এখনও যোধপুর-সরকারে কোন বীঙ্জাবগী বানিয় চাকরি 
পায় না। প্রবাদ আছে, মীরা বাঈয়ের উপর এই বিষের 
কোনে। প্রতিক্রিয়। হয় নাই; দ্বারকাতীথে রণছোড়জীর 
মুখ হইতে উহা! আবিরের ন্তায় বাহির হইয়া গিয়াছিল। 
মহারাণ। বিক্রমজিতের ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া বীরমদেব 


১৫২৮-১৫৩১ ), 
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'অনাথা মীরাকে মেড়তাম় পইয়া আমিলেন। চিতোরলক্ষ্ী 
চিরতরে চিতোর ত্যাগ করিলেন। গুষ্টান্দে 
গুগ্রাট-পতি বাহাছুর শাহ বিপুল সৈন্য লইয়া চিতোর 
অধিকার করিরা প্রতিহিংসা চরিতাখ করিল । 

বীরমদেবের যত ও ভালবাসায় মীরা কয়েক বৎসর 
ঘেড়তায় শান্তিতে কাটাইপেন। এখানে তীহার এক 
শিবা জুটিল--ইনি বীরমদেবের বালকপুন্ধ জয়মল | মীরা 
গিরিধরলালজীর মৃত্তিটি সাজাহয়। গ্রতিরাতত্র গীত বাদ্য 
এ নৃত্য করিয়৷ প্রেমাবিষ্ট হইতেন । মীরার গিরিধরলাল 
বহু শতাব্দীর স্থৃতি বুকে লইয়া আজও চতুভূ'জ-জীর 
মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন $ ভক্ত নাই, ভগবান আছেন । 
সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্ত ও অনন্তনিভর না হইলে ভগবহ- 


১৫৩৫ 


প্রেমের চরমোতৎকণ ও লীলার পর্ণ পরিণতি হয় না । এজন্য 
লোকে বলে,ভগবানের ভালবাসা সর্বনেশে । গিরিধরলালজী 
মীরার পতিঞুলের সর্বনাশ করিয়৷ ক্ষান্ত হলেন না। 
ঠাই তিনি নিম্মনভাবে মীরার শেষ আশ্রয় মেড়তাকে 
ছারখার করিলেন । বদ্ুপ্পীতিহ হউক, নারীপ্রেমই হউক, 
ভালবাসার রাজো মান্টৰ ৪ দেবতা কেই শরিক 
ন|। যতদিন বারমদেব জয়নল আছেন, 
মেড তার রাজ-এশ্বধা 'মাচ্ে, বতদিন মারার বাথাব বাথা 
কেহ থাকিবে, দরদ কবিয়া “মীরা” বলিয়া ডাকিবার 
(5 থাকিবে, ততদিন মীর। গিরিধরশাপজীকে একাস্থ 
'মাপনার বলিয়া পাইতে পাবিবেন না । তাঠ তাহার ইচ্ছায় 


পচর্প কবে 


সংসারে মীরার শে আশ্রয় সাধের 
হহল। 


মেড তাও প্বংস 


ঘেডতার রাজ্যশী ও কমতাদৃপ্প ছুধাধহ বাঠোর- 
গণের খ্াধীন ভাব ঘোধপুব-রাজ আাপদেবের চক্ষুশুল 


ছিল। শম্বাভাবিক জ্ঞাতি-শক্রতা অন্য একটি কারণে 
আরও গ্ুরুতব হইয়া উঠিল । বি. স- ১৫৮৬ (১৫১৯ 
খুঃ) মালদেবের পিতা বাণ গাগা আজমাটের স্থুবাদার 
দৌলৎ খাকে নাগোর-সীমান্থে এক যুদ্ধে পরাজিত 
করেন। দোৌল২ খার হাতা পলাইয্া মেডতায় 
পৌছিলে বীরমজী উহা! ধরিয়। ফেলিলেন। মালদেব 
১৫৩১ খুষ্টান্ধে (১৫৮৮ বিঃ সঙ্গত) যোধপুরের গদীতে 


বসিয়াই মেড়ত। ইত্যাদি শ্ব-শ্ব-প্রধান সামন্ত রাজ্যগুলির 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উচ্ছেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ১৫৩৮ খৃষ্টাব্দে 
মালদেব দৌলত খার সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া বীরমদেবকে 
মেড়তার অধিকারচ্যত করিলেন। পর বৎসর তিনি 
আজমীঢ় অধিকার করিয়। বীরমজীকে রাজপুতানা 
হইতে বাহির করিয়। দিবার জন্য স্থপ্রসিদ্ধ সর্দাব জৈতা 
৪ পৃম্পাকে প্রেরণ করিলেন। বীরমজী কচ্ছবাহদিগের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা মালদেবের সহিত 
বিরোধ করিতে সাহস না করায় বীরমদেব রণ থামভোরে 
এবং এ স্থান হইতে মণ্ডর শাসনকণ্তা' মন্ত্র খার 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । 
গিরিধরলালজীর ইচ্জ। পূর্ণ হইল । 
ত্যাগ করিয়। তীথভ্রমণে বাহির হইলেন। 
আছে, যাইবার ময় 
করিয়াছিলেন :-- 


মীরা দংসারাশ্রম 
কথিত 
তিনি জয়মলকে আশীর্বাদ 


“বহুত বধে তেরে পরিবার । 
নহী হোয় কভিয়। মে হার ॥" 


এারার বর সফল হইয়াছে । এখনও জয়মলের বংশজ 
মেড়তিয়া রাঠোর সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক, এবং 
ঝগড়া, বিবাদ ৪ যু্ছে সকলের অগ্রণা | মারবাড়ে প্রসিদি 
আচে 


জান রাউদনৈ মরননে দুদ । 


অথাৎ উদ্বাৰতগণকে বরধাত্রায় এবং ছুদাবতগণকে লন্ডন- 
মরণের ব্যাপারে চটপটে দেখায় । 


মীরার জীবনের অবশিষ্টাইশ 'মামরা আলোচনা 
করিব না। ওক্তি ও আধ্যানত্সিকতার বাজো এঁতি- 
হাসিকের বিচার-বিভ্রমের আশঙ্ক। অধিক । খাহারা 


ভক্ত ও বিশ্বাসপ্রবণ তাহার! সমসাময়িক গ্রন্থকার নাভাজী- 
রচিত “ভক্তমাল” গ্রন্থে মীরার জীবনী পাঠ করিবেন! 
মীরার সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ ও রাজনীতি-শিক্ষা, তান 
শাহর ( অপন্রংশ তানসেন ) সঙ্গীত-শিক্ষা, তুলসীদাসের 
সহিত পত্র-ব্যবহার ইত্যাদি যে-সমস্ত কাহিনী ভক্তদের 
কাছে শুনা যায় উহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক; ইহার! কেহই মীরার 
সমকালীন নহেন। মীরার সরল সরস, ভক্তিবিষয়ক 
হিন্দী ও গুজরাতী ভাষায় গান ও দোহা! ভারতবধের 


হয় সংখ্যা] 


সর্বত্র সমানভাবে সমাদৃত । তাহার মল্লার রাগ পশ্চিম- 
ভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

ভক্তের। বলেন, মীর দ্ধারকায় “রণ ছোড়জী”র মন্দির- 
দর্শনে গিয়াছিলেন । রাণ! উদয় সিংহ মীরাকে ফিরাইয় 
আনিবার জন্য দ্বারকায় কয়েকজন ব্রাঙ্গণ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুতেই গৃহমুখী হইতে সম্মত না 
হওয়ায় ব্রাহ্মণের ধন্না দিয়া মন্দিরে পড়িয়া রহিল। 
শিরিধরলালজীর কাছে শেষ প্রার্থনা জানাইয়া মীরা 
গাহিলেন-_ 


মীরাকে প্রভূ গিরিধর নাগর 
মিল বিছুড়রণ নহী কীজে । 


বোম্বাই-প্রবাঁসী বাঙালী 


৮৯ লস্টি শাস্টিপিপ পি পাটি তা 


৪৪৯ 


ইহার পর মীরাকে আর কেহ মরজগতে দেখিতে পায় 
নাই! যাহারা একান্ত ভক্ত তাহারা এখনও দেখিতে 
পান--রণছোড়লীর কুক্ষি হইতে মীরার বস্ত্রাঞ্চলের 
কিয়দংশ বাহির হইয়া আছে ।* 


্গহিন্দী মীরাবাঈকা জীবনচরিক্র" প্রণেতা এঁতিহাসিক মুন্শী 
দেবীপ্রসা্দ মারবাঁড়ের জুনবে গ্রীমের ভূরদীন নামক এক ভাটের 
কাছে শুনিয়াছিলেন বি. সম্বত ১৬০৩ সালে মীরার মৃতু হয়, কিন্ত 
কোথায় হয় জানা নাই মহামহোপাধ্ায় গৌরীশঙ্কর ওঝা ইহাই 
মীরার মৃতার তারিখ বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধ মুন্ণী 
দেবীপ্রসাদঙ্গীর ছপ্প্রাপ্য “মীরাবাঈকণ জীবনচরিক্্” এবং গৌরীশঙ্করজীর 
'রাজপুতানেক ইতিহাস (২য় খণ্ড অবলম্বনে লিখিত) 








বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
শ্রীইন্দুভুষণ মেন 


পঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কথা “প্রবাসী*তে মাঝে মাঝে 
বাহির হইয়া থাকে । কিন্তু বোহ্বাই-এর বাঙালীদের 
কোনও কথ! গত আটদশ বংসরের ভিতরে বাংলার 
কানও কাগজে চোখে পড়ে নাই। অথচ বোম্বাই 
“হরে বাঙালী যথেষ্ট আছেন এবং অনেকেই নিজ নিজ 
কম্মজীবনে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন | প্রবাসীতে আজ 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । 

বোম্বাই ব্যবপায়-প্রধান শহর ৷ ইহার বড় বড় কল 
কারথানা, আপিস, ব্যাঙ্ক, প্রভৃতি বোশ্বাই-এর গুজরাটি, 
পাশী,ও মুসলমান বণিকদের সমৃদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
এই ব্যবসায়-প্রধান শহরে যে কয়জন বাঙালী ব্যবসায়ে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, তাহাদের কথাই প্রথমে বলিতে 
চাই । 

এখানকার ব্যবসায়ী বাঙালীদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করিতে হয় শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের | 


»গলী জেলার বাগাটা গ্রামে তাহার নিবাস । বর্ধমান " 


ইঞ্চি্গয়ারিং স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া প্রীয় পনের বৎসর 
৩২---১২ 


পূর্ব্বে তিনি মীত্র ৭৫২ টাকা মাসিক মাহিনায় বোহ্বাই-এর 
ফটক বালচাদ আগু. কোম্পানী নামক একটি ইঞ্জিনিয়ারিং 
কোম্পানীর সামান্ত চাকুরী লইয়া বোশ্বাই প্রদেশে 
আসেন । একমাত্র নিজের পরিশ্রম ও অধাবসায়ের 
ফলে আজ তিনি প্রনিদ্ধ টাটা কনষ্টাকশন কোম্পানীর 
জেনারেল ম্যানেজারের পদে উন্নীত হইয়াছেন । 
ইঞ্জিনিয়ারিং এষ্টিমেটে  আাযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া! এখানে পরিচিত । সম্প্রতি 
বোম্বাই শহর হইতে পুন! যাওয়ার পথে পাহাড় কাটিয়া 
কয়েকটা স্ড়ঙ্গ তৈয়ারী করিয়। জি. আই, পি. রেলওয়ের 
লাইন বসাইয়া তাহার কোম্পানী যথেষ্ট স্বনাম অজ্জন 
করিয়াছে । শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এখানকার 
বাঙালীদের সমস্ত অনুষ্ঠানের সহিত জড়িত। তিনি 
দুইবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের সভাপতি ছিলেন । 
বোম্বাই-এর যে কত দুঃস্থ বাঙালীকে তিনি নানা রকমে 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। | 

শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মৈত্র মহাশয় প্রায় ২* বৎসর যাবৎ 


২৫০ প্রবাসী_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


পাস লিপি পাপী 








পাস্ছিপাসিপিসিন শসা পি পোস্ত পাস পাস পিসি পোস্ট পি পাটি সি সি লোপা সস সস ০ সপাসপসপসপিসাস ওস্৯পলস্াস সপ প স৯ সপ 


বোম্বাই শহরে আছেন । নদীয়া! শান্তিপুরে তাহার নিবাস। সম্পাদন করিতেছেন ।  ওয়েস্ার্ণ-ইপ্ডিয়। ফুটবল 
তিনি একজন বীমার দালাল। মৈর মহাশয় কেবলমাত্র আসোসিয়েশনের তিনি একমাত্র ভারতীয় সভ্য। 
ব্যবসায় ক্ষেত্রেই নিজেকে আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তাহার নিকট বাংলা দেশ বিশেষ ভাবে খণী। তিনি 
গত খুলন। ছুতিক্ষ ও উত্তর বঙ্গ বন্যাপ্রপীড়িতদের জন্য 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে বোম্বাই হইতে প্রায় তিন 
লক্ষ টাকা তুলিয়া সাহাধ্যার্থ পাঠাইয়াছিলেন। 
মৈত্র মহাশয় একবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট 
ছিলেন । 











শীত পা রসিক পস্সি পি পপি পর এপস সস হা সপ 





শ্রীক্ষিতীশচন্্র সেন, এম-এ, আই-সি-এস 


যুক্ত কালীচরণ দাশ মহাশয় প্রায় 8৫ বত্পর যাবৎ 
বোম্বাই শহরে বাবসায়ে নিযুক্ত আছেন । তাহার নিবাস 
হুগলী জেলায়। তিনি, এখানকার একজন প্রসিদ্ধ 
স্বর্ণকার। সোনার গহনাতে মণিমুক্তা প্রভৃতি বসানোর 





গ্রিল ০০৬ | ঘ্/ কায্যে তিনি যথেষ্ট নাম করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে বলিতে 
নি চাই যে, পূর্ব্ব ও পশ্চিম বঙ্ধের প্রায় তিন শত বাঙালী 
( * চিহ্নিত বাক্তি ) | এখানে ন্বর্ণকারের ব্যবসায়ে নিযুক্ত আছেন। তাহাদের 


তিনি নানাবিধ খেলাধুলায় খুব উৎসাহী । তিনি এ্দ মধ্যে অনেকেই হীরা বসানোর কাধ্যে যথেষ্ট নৈপুণ্যের 
স্পোর্টস্ম্যান' নামক একখানা ইংরেজী পাক্ষিক পত্রিকা পরিচয় দিয়াছেন । 


২য় সংখ্য। ] 





শ্ীপ্রফুল্ল চৌধূরী, এম-এ, বি-এল 


এন্দ্বাতীত আরও কতিপয় বাঙালী কলের কাপড়- 
“চাপড, ঢাকাই কাপড় ও বোতাম, খশোহরের চিরুণী 
ইত্যাদি নান। প্রকার জিনিষের এজেন্সী লইয়া ছোটখাট 
ব্যবসায় করিতেছেন। 

ধাহার। উচ্চ সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এবার 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি) শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্ 
সেন, এম-এ, আই-সি-এস, মহাশয় প্রায় পনের বৎসর 
যাবৎ বোম্বাই প্রদেশে আছেন। তিনি সোলাপুর, 
দাসিক, থান। প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় উচ্চ সরকারী পদে 
নযুক্ত ছিলেন । বপ্তমানে তিনি বোঙ্কাই হাইকোটের 
রেজিষ্টার । শ্রীযুক্ত (সন মহাশয়ের নাম সাহিত্য-জগতে 
স্পরিচিত। ইংরেজী কবিতা রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা ও "রাজা নামক 
কথানুট্যখানি ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াছেন । খুলন। 
-জলার কালিয়া গ্রামে তাহার নিবাস। 


বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


২৫১ 


৬৯ 
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১১৯17 3002::১1:১১৮, 


শ্রীহধাংশুকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 
শরিঘুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী, এম-এ-বি-এল, মহাশয় প্রায় 
এক বৎসর যাবৎ এখানে আছেন। শ্রীহট্র জেলায় 


তাহার নিবাস। তিনি ১৯১৫ সালে ভারত সরকারের 
রাজন্ব বিভাগের নিখিল ভারত প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 


প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বর্তমানে তিনি বোশ্বাই 


গভর্ণমেন্টের ডেপুটি ফাইনানশ্রিয়াল আযড.ভাইসরের 

কাব্য করিতেছেন। রা'জন্ব-বিভাগের কাধ্যে শ্রীযুক্ত 

চৌধুরী মহাশয় অত্যান্ত দক্ষতার পাঁরচয় দিয়াছেন । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ডাঃ শ্রীযুক্ত 


স্থধাংশুকুমার বন্্যোপাধায় এম-এ১ পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, মহাশয় প্রায় আট বৎসর যাবৎ বোম্বাই 
শহরে আছেন। তিনি কোলাবা মানমন্দিরের 


, ডাইরেক্টরের কাধ্য করিতেছেন। তিনি এবার নাগপুরে 


গ্রবাপী বাঙালীদের সাহিত্য-সম্মিলনে বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতি হইয়াছিলেন । ঢাকা, বিক্রমপুরে তাহার নিবাস। 


২৫২ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্রীযুক্ত ঈড়েশচন্ত্র গুপ্ত এম্-এস্‌-সি মহাশয় প্রায় হইতেছে এবং ভারতের অতীত ষুগের শিল্পসমৃদ্ধির পরিচয় 


ছয় বসর যাবৎ বোম্বাইএ আছেন। 





গ্রীঈড়েশচন্দ্র গুপ্ত, এম-এস-সি 


স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেন্ট ছিলেন । 
মহেশ্বরদি পরগণায় তাহার নিবাস। 

শ্রযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি, বি-ই 
মহাশয় প্রায় দেড় বৎসর যাবৎ ইত্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ 
ডিপাটমেণ্টের বোগ্বাই শাখাতে কণ্টেশলার অব ষ্টোরস্এর 
কাধ্য করিতেন। চন্দননগরে তাহার নিবাস। 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ মহাশয় প্রান্স সাত বৎসর 
যাবৎ ৰো্বাইএর নিকটে এলিফেণ্টা দ্বীপের এলিফেণ্টা- 
গুহার রক্ষকের কায্য করিতেছেন। উক্ত গুহায় 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কতকগুলি বহু পুরাতন হিন্দু 
দেবদেবীর মৃত্তি আছে। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
ফলে বর্তমানে এ মুত্তিগুলি অত্যন্ত যত্বের সহিত রক্ষিত 


ঢাকা, 


তিনি বোম্বাই দিতেছে । 
টযাকশাল-এর ডেপুটি আসে-মাষ্টার। তিনি একবার 


কিছুদিন পূর্ব্বে আরও কতিপয় বাঙালী এখানে উচ্চ 





শ্রীদেবেজ্জরনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি এন-পি, বি-ই 


সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 
কেহ কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন কেহ-বা 
স্থানান্তরিত হইয়াছেন । ৬পি, এন, বস্থু, এম-এ, 
পোষ্টমাষ্টীর জেনারেল, শ্রীযুক্ত ডি, ডি, ব্যানার্জি, এম-এ, 
এম-আই ই-ই, পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত জে, 
ঘোধাল, আই-সি-এস, কমিশনার অব. একলাইজ, 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

লাহোরের টিবিউন পত্রের ভূতপূর্বব সম্পাদক প্রথীণ 
সাহিত্যিক, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় প্রায় দশ 
ব্সরেরও অধিক কাল বোম্াইয়ে বাস করিতেছেন 
শ্রীযুক্ত গুপ্ত মহাশয়ের নাম সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত। 
প্রবাসীর পাঠক পাঠিকাদের নিকট তাহার পরিচয় ওয়া 
নিষ্পনয়াজন । 


তাহাদের মধ্যে কেহ 


২য় সংখ্যা বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী ২৫৩ 


ভারতবর্ষের হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত স্যর অতুলচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অমূল্যচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকদিন এসোসিয়েটেড প্রেস. অব. 
ইণ্ডিয়ার বোম্বাই বিভাগে উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি তিন লিগ অফ্‌ নেশনস২এর ভারত-সংক্রাস্ত 
প্রচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়া জেনেভাতে গিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক ব্যাপারে অত্যন্ত উদার- 
মতাবলম্বী ছিলেন। 

তাহার জোোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্থশীলা চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত বোস্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ সি, দপ্তরীর 
বিবাহ হইয়াছে । মিঃ দপ্ূরী একজন সম্বান্ত বংশীয় 
গুজরাটা। জি-আই-পি, রেলওয়ের এ্যাসিষ্্যাপ্ট 
ট্রান্সপোর্ট স্থপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত নলিনীশঙ্কর সেন, 





ীনীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


এম-এ মহাশয় তাহার কনিষ্ঠ কন্তা শ্রীমতী প্রমীলা 
চঞ্জেপাধ্যায়কে বিবাহ করিয়াছেন । 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, 


এ-এম-আই-ই-ই মহাশয়ের নাম. বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যশোহর জেলার বিদ্যানাথকাঠী গ্রামে 
তাহার নিবাস। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় লগুডনের ফ্যারাডে, 





আীনরেক্্রনাথ দত্ত, বি-এ 


হাউসে শিক্ষা সমাণ্ড করিয্জা সেখানকার ডি-এফ-এইচ 
ডিপ্লোমা পাভ করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি হিটুলী 
আযাগু গ্রশাম আগ কোম্পানী নামক একটী বিলাতী 
ইপ্ঠিনিয়ারিং কারখানায় বৈদ্যতিক বিভাগের প্রধান 
কম্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তিনি ৬মাইকেল মধুস্দন দত্ত 
মহাশয়ের আত্মীয়; খোষ মহাশয়ের মাতা কবিবরের 
জ্রাতুদ্পুত্রী। 

শ্রীযুক্ত, নরেন্দ্রনাথ দত্ত, বি-এ মহাশয় হিন্দুস্থান, 
কো-অপারেটিভ বীমা কোম্পানীর বোম্বাই বিভাগের 
ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত আছেন এবং অতীব 
দক্ষতার সহিত কাধ্য করিতেছেন) বরিশাল জেলায় 
তাহার নিবাস। প্রায় সাত বত্সর যাবৎ তিনি 
বোম্বাইয়ে আছেন । স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের তিনি বর্তমান. 
প্রেলিভেণ্ট | 
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শিক্ষা-বিভাগে যে সব বাঙালী আছেন, তাহাদের 
মধ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রেণুপদ কর, এম-এ, আই-ই-এস. 


'অহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত কর 





প্রীপুলিনবিহাপী দত্ত 


মহাশয় প্রায় ছয় সাত বৎসর যাবৎ বাশ্বাই শহরে আছেন 
এবং বর্তমানে সেকেগ্ারি ট্রেনিং কলেজের অধ্যক্ষের 
কাযা করিতেছেন। বোম্বাই-এর প্প্রার্থনা সমাজে'র 
নানাবিধ আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট । বদ্ধমান 
'জলায় তাহার নিবাস। 

বাঙালীর গৌরব দক্ষিণ হায়দ্রাবাদ প্রবাসী ভাঃ 
/অখোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ডি, এস্‌-সি মহাশয়ের কন্যা 


শীযুক্তা মৃণালিনী চট্টোপাধ্যায় বি-এ মহাশয় 
বোস্বাই-এর “নিউ হাই স্কুল ফর গালস্* নামক 
একটি বালিকা বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল । তিনি মান্দ্রাজ 


হইতে প্রকাশিত “শ্যামা” পত্রিকার সম্পাদিকা। তিনি 
এখানে ভারতীয় নারীদের মধ্যে, সাহিত্য নৃত্যগীত 
প্রভৃতি চারুশিল্পের চট্চ৷ প্রবঞ্তিত করিবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার অনুপ্রেরণায় কিছুদিন পূর্বে 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানীয় বাঙালী, গুজরাটী ও পাশা মহিলাদের 
দ্বার! রবীন্দ্রনাথের “নটার পূজা” ও “রক্তকরবী” নাটক 
দুইখানি ইংরেজীতে অভিনীত হইয়াছিল । 

শিল্পী শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী দত্ত মহাশয় প্রায় 
তিন বৎসর ঘাবৎ বোম্বাই-এর ফেলোশিপ স্কুলে 
আর্ট শিক্ষকের কাধ্য করিতেছেন। হুগলী জেলায় 
তাহার নিবাস। পশ্চিম ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার 
আদর্শ প্রচার করিবার জন্ত পুলিনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন এবং সেই উদ্দেশ্যে কতিপয় স্থানীয় 
শিল্পোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া “রসমগ্ডল” 
নামক একটি সন্ঘ স্থাপন করিয়াছেন। ভারতীয় শিল্প- 
কলার উন্নতির জন্য এই রসমগ্ল ঘথেছ প্রচার-কাষা 
করিতেছেন। 





ডাঃ প্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস, এম-ডি ( হোমিওপ্যাথ, ও তাহার পত্রী 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্প্রসাদ নিয়োগী, এম-এস্জসি, 
মহাশয় প্রায় চারি বসর যাবৎ বোম্বাই এর 


ডাঃ 


এম-বি, 


২য় সংখ্যা ] 


গোবদ্ধনদাস হ্বন্দরদান মেডিকেল কলেজের ফিজি- 
এলজির অধ্যাপকের কাধ্য করিতেছেন । 

ডাঃ শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস এম-ডি, মহাশয় আট 
বত্সর যাবৎ বোম্বাই শহরে চিকিৎস| ব্যবসায় করিতেছেন 
এবং গুজরাটী সম্প্রদায়ের ভিতরে নথেষ্ট পশার 
করিয়াছেন। ফরিদপুব জেলার মাদারীপুরে তাহার 
নিবাস। 

বাঙালীর অসাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানগুপির ভিতরে রামকু 
মিশন এখানে নানাবিধ প্রচারকাধা করিতেছে । বোম্বাই 
শহরের প্রায় সাত মাইল উত্তরে বি-বি আগ সি.আই 
লাইনের উপরে থার” নামক উপনগরে কিছুদিন হইল 
মিশনের নিজ গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে এবং স্বামী সন্ুদ্ধানন। 


রবীন্দ্রনাথ 
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৪ স্বামী বিশ্বানন্দ মহারাজ এই মিশনের নানাবিধ 
জনহিতকর কাযোর পরিচালন! করিতেছেন । স্থানীয় 
বাঙালীদের সহিত এই মিশনের ঘনিষ্ট যোগ আছে । 

১৯২২ সালে দি-আই-পি রেলওয়ে লেবরেটরীর 
কেষ্ট শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন, বি-এস্-সি প্রমুখ কতিপয় 
বাঙালী মহোদয়ের চেষ্টায় 'প্যাড়েলে বাঙালীদের জন্য 
একট ক্লাব স্থাপিত হইয়াছে । একটি ছোট লাইব্রেরী 
এই ক্লাবের সঙ্গে সংযুক্ত আছে। সম্প্রতি ক্লাবের চেষ্টায় 
বাঙালীদের জন্য ফুটবল্‌, ব্যাডমিণ্টন্‌ প্রভৃতি খেলার 
বন্দোব্ করা হইয়াছে । সমস্ত, বাঙালীদের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদানের জন্য এই ক্লাব হইতে মাঝে মাঝে 
নানা-প্রকার সন্মিলনীর বন্দোবস্ত করা হয়। 


রবীন্দ্রনাথ 


শীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


১ 

কবি রবীন্দ্রনাথ নয়, মানুষ ববীন্দনাথকে আজ আমরা 
একট দেখিতে চাই । কবির ইহাতে কিছু আপত্তি হইতে 
পাবে--তিনি হয়ত বলিবেন, তাহাকে সতাভাবে দেখিতে 
ভইলে কবি হিসাবেই দেখিতে হইবে, মাভষ-হিসাবে তিনি 
কি করিয়াছেন বা না করিয়াছেন সেট] তাহার জীবনে 
অবান্তর কথা ; তাহার যে সত্য যে স্বরূপ, তাহার মন্যে 
ঘতট্ুকু শাশ্বত এ সনাতনের মত তাহা তিনি ধরিয়। 
দিয়াছেন। তাহার কাব্যে বাকীখানির কোন বিশেষ অথ 
নাই মধ্যাদাও নাই-_অন্যান্ত অনেকের সহিত সেদিক দিয়া 
তাহার খুব বেশী পার্থক্য বা বিশেষত্ব না থাকিলে ও থাকিতে 
পারে । কবির শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাহার কাব্যে, অন্ত পরিচয়ে 
তাহাকে ভুল বুঝ! হয়, তাহাকে খাটো করা'হয়। 

কিন্ধ মানুষ রবীন্দ্রনাথ বলিতে আমর একান্ত বাহি- 
রেঞ্ষ বৈষয়িক বা সাংসারিক রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতেছি না, 
আমরা তাহার ভিতরের সেই সত্যকার মানুষটিরই কথা 


বলিতেছি, যাহার একট প্রকাশ হইতেছে--কবি । 
রবীন্দ্রনাথ কাহ্বাই হয়ত সেই ম।নষটির সর্ববশ্রে্ অথবা 
সর্বাপেক্ষা পরিম্মুট প্রকাশ হইয়াছে, তবুও তাহ! 'একটা 
বিশেষ ধারায় ব! অঙ্গের প্রকাশ মাত্র । সেই প্রকাশ যে- 
সত্যকে ঘধে-উপলপ্িকে, অন্থরাঘ্ার যে-সিদ্ধিকে বাক 
করিতেসআকার দিতে চাহিতেছে তাহাই আমাদের লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য৮্টির মূল কথা এবং সকলের চেয়ে 
বড় কথা হইতেছে”শৌন্দখ্য”-- তিনি দেখিতেছেন স্থন্দরকে 
এবং দেখাইতেছেন সেই স্বন্দরকে সুন্দরভাবে । যেখানে 
ধাহা-কিছু , ক্ন্দর-- প্রকৃতির রাজো হউক আর অন্তরের 
রাঙ্গে হউক, কায়ে হউক ননে হউক বাক্যে হউক তিল 
তিল করিয়া সকল স্থান সকল সৌন্দয্য 
কুড়াইয়া লইয়া তিনি কাব্যের গড়িয়াছেন তিলোত্তমা 
মৃর্তি। তাহার ভাষা! স্থন্দর, শাব্দের লালিত্য, ছন্দের লাস্য 
তাহাতে পাইয়াছে বোধ হয় পরাকাষ্ঠা । তাহার ভাব স্থন্দর 
_চিন্তার বৈদগ্ধয, অঙ্গভবের সৌকুমাধা অতি বিচিত্র ও 


হহতে 
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মনোহর । তাহার আখানের বিষয় ও বস্ত নিজে নিজেই 
স্ুন্দর--শব্দের অলঙ্কার, অর্থের অলঙ্কারে--মগ্ডনের উপর 
মণ্ডন দিয়া--তাহাকে আবার অধিকতর অস্কলত শ্ন্দর 
করিয়া তিনি ধররয়াছেন । তাহার 
ঝরিছে মুকুল, কু্িছে কোকিল 
যামিনী জোছন। মত্তা । 
“কে এসেছ তুমি ওগে। দয়াময়”-- 
'ুধাইল নারী, সন্ন্যাধী কয়-_ 


“আজি রজনীতে হয়েছে সময়,__ 
এসেছি বাসবদত্ত। ৷” 


অথবা 


তব শ্তনহার হ'তে নভন্তলে খসি পচড় তারা, 
অফশ্মাৎ পুরুষের বন্গোমাঝে চিত্ত আল্মহারা, 
নাচে রক্তধারা। 
দিগন্তে মেখল৷ তব টটে আচম্থিতে 
অয়ি অনম্বতে! 


কি একটা অপরূপ অন্রপ্রম সৌন্দযোর কল্পলোকই 
ন! উন্মুক্ত করিয়া ধরিতেছে । 

রবীন্দনাথের ভিতরের আসল মানুষটি হইতেছে এই 
এন্রজালিক রূপকাব । সর্ববতোভাবে স্থরূপের চষ্টি_ইহাই 
তাহার অন্তর পুরুষের ধশ্ম, তাহার শ্বভাবের নিতাসিদ্ধি। 
জ্ঞানের দিক দিয়া, শক্তির দিক দিয়া তিনি যত 
উপরে ন! উঠ্িয়াহেন, তাহা ও ছাড়াইয়। গিয়াছেন তিনি 
(সীন্দমধোর দিক দিয়া। জ্ঞান বা শক্তি তাহার 
মধ্যে নিম্নতর স্কান পাইয়াছে, উহ্ভারা 
সৌন্দমযোর অন্গত সেবক । 

রবীন্দনাথের অস্তরপুরুষটি আসিয়াছে যেন এক 
গন্ধর্ব লোক হইতে । এই গন্ধব্ব পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
পাথিব জীবনে প্রকৃত স্বন্দরের কিছু প্রনার করিয়া দ্িতে। 
সৌন্দধাকে সকল রকমে বাক্ত করাই তাহার ব্রত ও ধশ্ম। 
সন্দর কাব্য অনেকে রচনা করিয়াছে -_স্থন্দরের উপরও 
অনেকে কাব্য রচিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই কবি-শ্রেণীর 
মধো একজন শ্রেষ্ট পুরুষ সন্দেহ নাই । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, তাহার অন্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 
সমগ্র সত্তা ছাইয়া রহিয়াছে । তিনি কাব্য যদি কিছু নাও 
লিখিতেন, তবুও তাহার জীবনটিই একখানি স্থন্দরের 
জীবন্ত কাবা হইয়া থাকিত। নিজে তিনি সুদর্শন-_ 


চেতনার 
তইয়। আছে 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
তাহার বাক্য স্থন্দর, তাহার বাবহার স্বন্দর,-তাহার কম্ম 
স্রন্দর, তাহার ধশ্ম সুন্দর ।* নিজে চারিদিকে সৌন্দর্যকে 
সষ্টি করিয়া চলিয়াছেন--সৌন্দধ্য হইতে সৌন্দর্যের মধ্য 
দিয়া সৌন্ময্র অভিমুখে চলিয়াছেন। 

বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর পুরুষ হইতেছে রূপকার । 
কিন্তু এই বূপ তিনি আকারের সৌষ্টব অপেক্ষা বিশেষ 
ভাবে ধরিয়াছেন ছন্দের স্পন্দনে। সৌন্দষ্যের গঠন 
অপেক্ষ। গতি, বলন অপেক্ষা চলনের উপরেই দেখি তাহার 
কাধো বেশী জোর পড়িয়াছে । তাহার কাবা হষ্টিতে তাই 
স্থাপত্য বা ভাঙ্কযা রীতির অপেক্ষা বেশী পাই দঙ্গীতের 
নুত্যের রীতির প্রভাব । স্বন্দরকে তিনি লাভ করিয়াছেন _ 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়'_-দর্শন নয়, শ্রবণের ভিতর 
দিয়া। (যে প্রাণের স্পন্দনে এই ছগ্টি বিকশিত মুঞ্জরিত 
হইয়া উঠিতেছে, বাহা আকারের বা কাঠামোর পিছনে যে 
নিভত আবেগ উদ্বেলিত,কবি কান পাতিয়া তাহারই ছন্দ, 
তাহারই স্বর শুনিতে ধরিতে চাহিতেছেন। কবি 
চাহিতেছেন অথের অন্তরালে রহিয়াছে যে-ব্যঞুনা-_ 
তাহাকে, মূল বাকোর অন্তরে রহিয়াছে যে, অশরীবী 
ভাব--তাহাকে । কবি তাই বলিতেছেন__ 


আমি দেখি নাই তাঁর মুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী. 

কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিথানি | 


আরও 

মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই 

গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে যাই 

সবরের ঘোরে আপনাকে যাই ভূলে-- 
তাই দেখি রূপের আকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন, সেখানেও রূপকে স্থির করিয়া, সমাধির 


বিষয় করিয়া তিনি ধরেন নাই । তিনি দিয়াছেন 
রূপের চলমৃত্তি-_এই যেমন, 


ধেয়ে চ'লে আসে বাদলের ধার।, 
নবীন ধান্ত দুলে ছুলে সার 


* এখানে মনে পড়িতেছে রবীন্দ্রনাথ নিজেই একবার রামেন্দ্র- 
সুন্দরকে ষে কথায় অভিনন্দিত করিয়াছিলেন--“তোমার, হৃদয় অন্দর, 
তোমার বাক্য স্রন্দর, তোমার হাহ হ্রন্দর, হে রামেজ্র মন্দর--”। 





২য় সংখ্যা ]. 


নৃত্য; ছন্দায়িত গতির মুচ্ছনাই দিয়াছে তাহার সৌন্দধ্যের 
রূপায়ন। কালিদাসের কাব্য্থন্দরী সম্বন্ধে আমর! 
মোটের উপর বলিতে পারি--চিত্রার্পিতারস্ত ইবাবতস্থে ॥» 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিতে 


শব্মনী অগ্মর রমণী 
গেল চলি, স্তব্ধতার তপোভঙ্গ করি। 





তবে রহন্তের কথা এই যে, কবির শব্দময়ী অন্ুপ্রেরণ 
স্তবূতাকে ভাঙিয়াও বেশী দূর যাইতে পারে নাই। 
সৌন্দ্যের এই যত নৃত্য, এই যত বঙ্কার, ইহাদের বাঁকে 
বাকে কি একট। ভাবের ঘোর, স্থরের লয়, এমন মীড় 
টানিয়া চলিয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহারা সব ফিরিয়। 
একট! শাস্তির ও স্তরূতারই তটে গিয়া মিলিয়া 
যাইতেছে। কবির মুখরতা যেন মৌনতারই সহিত 
কোলাকুলি করিয়া আছে। এক দিকে দেখি তাহার 
রসলিপ্ম, প্রাণ প্রকৃতির বর্ণে গন্ধে হান্তে লাস্তে পুপ্তীভৃত 
এন্বধ্যে মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছে; তাহার সৌন্দর্ধ্য- 
পিপাস্থ ইন্দ্রিযগ্রাম বাহিরের বস্তসস্তারের ঠবভবের 
দিকে পরম আগ্রহে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। আত্মাকে 
ভগব।নকেও তাই তিনি ধরিতে চাহিতেছেন--যাবতীয় 


ইন্্িয়ের পঞ্চপ্রাণের আলিঙ্গনে । তবুও অন্ত দিকে 


দেখি এই সকলেরই মধ্যে তাহার লক্ষ্য চলিয়া গিয়াছে-_ 
অশান্তির অন্তরে যখ। শাস্তি হুমহান। 


স্ুন শব্দের, রূঢ় গতায়াতের, ছুলস্থলের জগৎ লইয়া 
খেলিতে খেলিতেই তিনি ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাকে 
ছাড়িয়া উঠিয়া গিয়াছেন একটা হুম্্রতর লোকে, যেখানে 
হর ছন্দ যেন সবে জন্মগ্রহণ করিতেছে-স্থর ছন্দ সেখানে 
কথার রূপের ভারে জড়ের অতি-স্পষ্টতা পায় নাই, 
তাহাতে মাথা আছে একট! শুচিতা, স্বচ্ছতা, লঘুতা, 
লালিতা, লাবণ্য-- সেখানে 


কত ষে অশ্রুত বাণী 
শুহ্যে শুনতে করে কানাকানি; 


কা মং না 
তার্দের নীরব কোলাহলে 
অস্ফুট ভাবন। যত দলে দলে ছুটে চলে. 


কবির আকাজ্ষা তাই হইতেছে-_ 


রবীন্দ্রনাথ 


াস্পিস্পসসিসসপিস্পসিতাসসিপি ৯৮৯ সা সসিতাসিপাসিসিপ পাস সিপাস্সসিইি লা সিসি সা শি 2 সপ িলস্পি অসিত উপ সিসির সস সস সিসি মি 


২৫৭ 

যেগান কানে যার না শোনা % 

সে গান যেথায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণ। নিয়ে ধাব 

সেই অতলের নভামাঝে। 
এযেন প্রাচীন গ্রীকের! যাহাকে বলিতেন 175510 ০ 
05 501.57539, সেই জিনিষের মত কিছু; এখানে পাই 
সৌন্দর্যের আদি আবেগ, মূল ছন্দ। মনে হয়, প্রাণের 
প্রথম স্পন্দনে স্থষ্ি যখন রূপ গ্রহণ করিতে সরু করিল-- 
সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতং_-উপন্ষিদের এই বাক্যটি 
রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় এবং প্রায়ই তিনি এটি 
উল্লেখ করিয়। থাকেন। তখনকার সেই প্রথম দোলন, 
সেই প্রথম তান, সেই নাদব্রক্ষই যেন রবীন্দ্রনাথের ইস্ট, 
এবং এই ইঠ্টের সাধনায় অপরূপ সাফল্যই তাহার কবিত্বের 
বৈশিষ্ট্য ও মহিম।--এই ইঞ্টের ধ্যান-মৃত্তি রবীন্দ্রনাথ 
দিতেছেন এই মন্ত্রে ্ 
হুর গিয়েছে থেমে, তবু 
থামতে যেন চায় না কভু 


নীরবতায় বাজছে বাণ! 
বিন। প্রয়োজনে । 


সত্যের সাধনা আছে, মঙ্গলের সাধনা আছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য ও মঙ্গল সাধনার বস্তু, তাহাদের 
প্রেয়ের, সৌন্দধ্যের দ্রিক দিয়া। সত্যের সত্যতার জন্ম 
তিনি সত্যের ততখানি উপাসক নহেন ? মঙ্দলের মাঙ্গল্যের 
জন্যও তিনি মঙ্গলের পৃজারী নহেন। কিন্তু সত্যকার 
সত্য আবার সত্যসত্যই হ্থন্দর; পরম মঙ্গল আবার 
পরম সুন্দর । সুন্দর বলিয়াই সত্য ও মর্জল তাহাকে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । 


ধক এখানে স্মরণ কর) যাইতে পারে কী্টুদ'-এর “16810. 019100198 
819 ৪৬901, 700 01059 01011920903 9৬ 09691,7+- 

ফলতঃ রবীন্দ্রনাথের মত কীটুমও ছিলেন একান্ত সৌন্দর্যযেরই পুজারী, 
তবে ইংরেজ-কবি সৌন্দর্যকে কান দিয়) শুন। অপেক্ষা চক্ষু দিয়া 
দেখিয়াছেন বেশী- ঠাহার 1)61090198 গতির স্পন্দন অপেক্ষ। 








_ ফুটাইয়! ধরিতেছে স্থির রূপ; সঙ্গীত বা নাট্য অপেক্ষা তাহার 


কবিত্বে পাই বিশেষ ভাবে চিত্রের রীতি। গতি সর ছন্দের দুক্গ 
স্থনিপুণ গান্ত রবীন্দ্রনাথের মত প্রাধান্ত পাইয়াছে শেলীর ফাব্য- 
প্রতিভায়। 


২৫৮ গ্রবাপী--জ্যষ্ঠ, ১৩৩৮ ( ৩১শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 
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রবীন্দ্রনাথ প্রেমের কবি, প্রেমের মানুষ -বৈষ্ণব 
সাধকেরা যাহাকে বলেন “নুপুরুষ”। কিন্তু তাহার 
প্রেম হইতেছে সৌন্দর্যেরই সার। কবির প্রেম ভাই 
কবিকে বলিতেছে-- 
হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দন ভূমি 
অমৃত-আলয়ে । পেথ মামি জ্যোতিশ্রীন, 
অন্ষয় যৌবনময় দেবতা সমান 
সেথ!। মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা__ 
প্রেমকে কেবল প্রেম-হিসাবে তিনি ততখানি উপভোগ 
করেন নাই বডু চণ্তীদাস যেমন করিয়াছিলেন; 
প্রেমের মধ্যে সৌন্দর্য আপিয়! পাইয়াছে চরম অভিব্যক্তি, 
পরাকাষ্ঠা, তাই তিনি প্রেমিক হইয়া গিয়াছেন । অর্তি- 
আধুনিক অহ্ভূতি প্রেমকে সৌন্দধ্য হইতে সম্পূর্ণ 
বিশ্লিষ্ট করিয়। ধরিয়াছে, বরং অস্থন্দরেরই সহিত তাহার 
একট। মিলন ঘটাইতে চাহিতেছে , রবীন্দ্রনাথ এই 
হিসাবে পরম প্রাচীন, সনাতনপন্থী | 
, ববীন্দ্রনাথের সৌন্দধ্য হইতেছে সামগুস/, সমহ্বয় 
সঙ্গতি, গ্রানন্নতা, নিশ্মলতা, প্রশান্তি । বিরোধ যেখানে, 
রুক্ষতা রূঢতা যেখানে, সেইখানেই সৌন্দর্যের অভাব-_ 
সেখানে ছনের পতন হইয়াছে, তাল কাটিয়া গিয়াছে, স্থর 
ভাঙিয়াছে, চলনের বলনের দে1ষ ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
ভগবান তাই হইতেছেন 
গুনার বল্গুত, কান্ত 
এবং 
তারি মুখের প্রসম্নতায় 
পমন্ত ঘর ভরে। 
এই বল্লভের কাছে কবির নিত্যকার আকিঞ্চনও তাই 


নিদ্ধল কর উজ্জ্বল কর 
স্থদার কর হে 


এ জীবনে য। কিছু সুন্দর 
সকলি আজ বেজে উঠুক সুরে । 


ভগবান ভগবান, কারণ, তিনি নিখিল বিশ্বের মিলনের 
নুত্র-- 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি আপিয়াছে এই মিলনের বা 
মিলের যে সৌন্দর্য তাহার কল্যাণে । সমস্ত স্থটি 
“আকাশ আলোক তম্থ মন প্রাণ” বরণীয় লোভনীয়; 
কারণ তাহার ভিতর দিদ্লা এক পরম মধুর এঁক্যতান 
ঝরিয়া পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথের মহামানবের আদর্শও 
আসিয়াছে এই এক্যতানের অনুপ্রেরণায় । পৃথিবীর 
সকল দেশ জাতি তাহাদের বিভিন্নতা, বৈশিষ্ট্য লয় 
পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হ্ইয়! দাড়াইবে-_-মানব- 
সমাজ এই ভাবে পাইবে একটা স্থঠাম সৌন্দর্য । 
মানুষের মধ্যে সমানে সমান দেখি যে রেষারেষি, নীচের 
প্রতি উপরের সে অত্যাচার আর উপরের প্রতি নীচের 
যে দাসভাব--সাধারণ ভাবে, মানুষের এই ধরণের 
যাবতীম্ম হীনবৃত্তিই পরিত্যজ্য; কারণ, তাহা কর্কশ, 
অস্থন্দর, কুৎসিত। শান্তি, গ্রীতি, ওদারধ্য, সৌহার্দ্যই -- 
মানুষকে, ব্যক্তি-হিলাবে ও গো্া-হিসাবে, স্থন্দর করিয়া 
গড়িয়৷ তুলিতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের স্বাদ্দেশিকতারও মুলে রহিয়াছে এই 
সৌন্দধ্যপ্রিয়তা । দাসত্বের মধ্যে রহিয়াছে শ্রীহীনতা।। 
তাহাই তাহাকে বেশি পীড়া দেয়। দারিদ্র্যের স্থল 
অভাবটি অপেক্ষা তাহার কাছে অধিক অসহ্য 
দ্ারিপ্র্যেরও শ্রীহীনত।। মহাত্স। গান্ধীর মত তিনি যদি 
অভাবকে অভাবহিসাবেই একাম্ত করিয়। দেখিতে 
পারিতেন, তবে হয়ত না-হউক একটি বারের জন্তও 
চরকায় হাত দিলেও দিতেন। কিন্তু তাহার কাছে 
স্বচ্ছলতা নিজে নিজেই কিছু সার্থক নয়; স্বচ্ছলতা সার্থক, 
যদি তা হয় সুছন্দ। রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকত। তাই ভাঙন 
অপেক্ষা গড়নের উপর বেশী জোর দিয়াছে, বিদেশীর 
সহিত কলহ-কোলাহল অপেক্ষা নিজেদের মধ্যে বুঝাপড়া 
করা, শক্রকে গিয়া আক্রমণ অপেক্ষা নিজের ঘর 
সামলান, সারান ও সাজানকেই তিনি আসল কাজ 
বলিয়৷ বিবেচনা করেন--গড়ন অর্থ সৃষ্টি করা, তাহার 
অর্থ সুন্দর করিয়। রচনা করা । জাতির সমবেত 
জীবনের সকল অঙ্গকে পরিপুষ্ট করিয়া, এক্যবদ্ধ করিয়া, 
বূপগত সৌষ্ঠব ও কর্শগত ছন্দ দেওয়াই হইল তাহার 
আদেশী-সমাজের আদর্শ। 


২য় সংখ্যা ] 
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তাই বলিয়াছি, রবীজ্জনাথ স্থন্দর কাব্য ও স্থন্দরের 


কাব্য যে রচন। করিয়াছেন তাহা! অপেক্ষাও রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট সৃষ্টি হইতেছে তিনি বাস্তবে, আমাদের জীবনে 
প্রকৃত সৌন্বধ্যের প্রভাব কিছু নামাইয়া আনিয়াছেন 
বিশেষত আমাদের বাঙালীর জীবনে, আমাদের বাংলা 
দেশে। নিজের কাব্য-স্থষ্টির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত অস্তিত্ব শেষ হইয়া যায় নাই। প্রথমত, তাহার 
অনুপ্রেরণায় তাহাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে 
কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃতা, অভিনয় প্রভৃতি চারু-শিল্লের 
একট। জগৎ, নৃতন একট! ধারা) দ্বিতীয়ত, তাহার 
প্রাণের স্পন্দনে আমাদের সারা দেশে একট। স্থকুমার 
রুচি ও অন্ুভূতি- একটা*সৌন্দধ্যমুখী চেতনা জাগিয়া 
উঠিয়াছে ; তৃতীয়ত, যে জিনিষটি এক হিসাবে আরও অর্থ- 
পূর্ণ, আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে, আমাদের 
বসনে ভূষণে, আলাপে ব্যবহারে, গৃহে মজলিসে, বাস্তবের 
উপকরণে ও প্রয়োগে একটা নৃতন সৌষ্ঠব ও পারিপাট্য 
যদি ক্রমশ দেখ! দিয়া থাকে, তবে তাহার মূলে- সাক্ষাতে 
হউক আর অনাক্ষাতে হউক-- রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
অনেকখানিই রহিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস 
ভারতবাসীর মধ্যে বাডালীই যা হউক একটু 
সৌন্দর্য/রসিক বলিয়! খ্যাতি পাইয়াছে। এই খ্যাতি 
ঠাকুর বাড়ীর কল্যাণে যে অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এক কালে 
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আমর কি ছিলাম, জ্বানি না') হয়ত আমাদের সৌন্দর্য্য - 
বোধ বিশেষভাবে ছিল ভাবের অন্তরের, বড় জোর 
শিল্পের জ্বিনিষ; বাহিরের জীবনে পর্যাস্ত--জাপানীদের 
মত-_সৌন্দর্য্যকুশলী জাত আমরা কখনও ছিলাম কি-না 
সন্দেহ। তবুও ভিতরে বা বাহিরে যতটুকু সম্পদ ৰা 
সিদ্ধি এ বিষয়ে আমাদের ছিল, তাহা নান1! কারণে 
একেবারেই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 


প্রাণশক্তির অভাব, বৈরাগা, দৈন্য, নৈরাশ্ঠ, তামসিকত। 
একট। বিপুল হেলাফেলা, ঘোর বিশৃঙ্খলত্া আমাদের 
জীবনের রূপায়নকে কুৎসিত করিয়া তুলিয্াছিল। শেষে 
যে প্রভাব রবীন্ত্রনাথে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, বিশেষ মৃষ্তি 
পাইয়াছে, তাহাই আসিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিল, 
খুলিয়! দিল নূতন সৌন্দধ্য স্ষ্টির ধারা । 


কেবল আমাদের দেশেরঈ কথা বলি কেন, কেবল 
বাংলায় বা ভারতবর্ষের মধ্যেই এই প্রভাবকে আবদ্ধ 
রাখিতে চাই কেন? আমার বিশ্বাস, ইউরোপে-- 
-পাশ্চাত্যে-ব্লবীন্রনাথ যে এতখানি আদর পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার কবেৈত্বের জন্য প্রধানত নয়। কল- 
কারখানার, যান্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের শ্রীহীন জীবন 
হইতে মুক্তি পাইয়া আধুনিক জগ রবীন্দ্রনাথকে 
অনুসরণ করিয়া প্রবেশ করিতেছে কোন একটা 
শান্তির ও শ্রীর নিকেতনে। 





বগাঁর হাঙ্গামা 
শ্রীনাথ সরকার 


(৯) 

১৭৪২ সালে এবং তাহার পর বসরও নবাব 
আলীবদর্খ খা মারাঠাদের বাংলা দেশ হইতে তাড়াইয় 
দিতে পারিলেন বটে, কিন্ত এই অবিরাম পরিশ্রম ও দ্রুত 
কুচ করার এবং সর্বদা সঙ্জাগ থাকার ফলে তাহাকে 
এবং তাহার সেনানীদের মহা ক্লাম্ত হইয়া 
পড়িতে হইল। নবাবের বয়স প্রায় সত্তর বৎসর 
হইয়াছে, অথচ এখনও তাহার মনের তেজ এবং 
অদম্য শ্রমশক্তির কাছে যুবকেরা হার মানে। 
কিন্ত ভবিষাতে দেশে. শাস্তির ও দেশ-শাসকের 
বিশরীমলাভের আশ! দেখ গেল না। প্রকৃতিদেবী স্ুবা 
বজ-বিহার-উড়িঘ্যাকে এমনি করিয়া গঠন করিয়াছেন 
যে, মারাঠা আক্রমণ হইতে এই দেশ রক্ষী করিতে গিয়া 
বঙ্গেশ্বরকে একটি অতি ভীঘণ স্বাভাবিক বাধা ও 
অস্থবিধার বিরুদ্ধে যুঝিতে হইত। মারাঠাদের পক্ষে 
নাগপুর অতি স্থন্দর কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল; সেখান হইতে 
তাহাদের অভিযান ইচ্ছামত হয় উত্তর-পূর্ব গিয়। বিহার 
প্রদেশে, না-হয় সোজাসুজি পূর্বদিক দিয়া উড়িষ্যায় 
অতি সহজে ও অল্প সময়ে প্রবেশ করিতে পারিত, 
কারণ এই ছুইটি গ্রদেশই তাহাদের দেশের গায়ে লাগাও। 
এই আক্রমণকারীর! সম্ুখযুদ্ধে পরাস্ত হইলে তৎক্ষণাৎ 
পিছনের ঘন বনময় দেশে টুকিয়। বঙ্গীয় সেনার 
পশ্চান্বাবন হইতে বাচিত, এবং অল্প একটু ঘ্ুরিয়া গিয়া 
মেদিনীপুর জেলায় দেখা দিত। [ মুঘল-যুগে মেদিনীপুর 
স্থধা-উড়িয্যার অস্তর্গত ছিল। ] 

আর, বাংলার নবাবের পক্ষে নিজ সৈম্তদল ও কামান 
গোলাবারুদ লইয়৷ ভাল রাস্তা দিয়া রাজধানী মুর্শীদাবাযা 
' হইতে পাটনা পৌছিতে অতি দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে 
ইইত, এবং অনেক বেশী সময় লাগিত। ততদিনে 
মারাঠার। সেই প্রদেশ লুটিয়৷ শেষ করিয়া ফেলিত।' 


আর যদ্দি বা নবাব দূলবলে পানা পৌছিলেন, মারাঠারা 
অমনি পলাইয়৷ জঙ্গলের পথ দিয়া স্থদূর দক্ষিণে উড়িষ্যায় 
গিয়া আবার মাথা খাড়া করিত। সেখানে তাহাদের 
রুখিবার কেহই নাই। নবাব যথেষ্ট সৈন্ত ও সাজসরগ্জাম 
সঙ্গে লইয়া পানা হইতে উড়িষ্যা যাইতে তাহার 
তিন চারিগুণ অধিক সময় লাগিত, আর তাহার পূর্বেই 
অবাধ লুটের চোটে উড়িষ্যা উজাড় হইয়। পড়িত। 
বঙ্গীয় রাজশক্তি এই বহু শত মাইল ব্যাপিয়! বিক্ষিপ্ত 
থাকার ফলে সদাই দুর্বল ছিল। ফলতঃ) মারাঠা-শক্তির 
কেন্্রস্থল নাগপুর ধ্বংস করিতে না পারিলে বাংলাকে 
স্বায়িভাবে নিরাপদ করা অসম্ভব ছিল। 

যদি পাটনায় এবং কটকে আলীবর্দার মত দক্ষ 
দ্রুতকর্্মা তেজী এবং তাহার সম্পূর্ণ অন্গগত ও বিশ্বাসী 
কোন প্রতিনিধি নায়েব-নাঁজিম্‌ (ডাকনাম “পাটনার 
বা কটকের ছোট নবাব ) রাখা যাইত, এবং তাহার 
অধীনে প্রবল সৈন্যদল সর্বদ। গ্রস্ত থাকিত, তবে এই 
ছুই গ্রদেশেই মারাঠ।-অভিঘাঁন পৌছ। মাত্র তাহাকে 
বাধা ও শাস্তি দেওয়া সম্ভব হইত। কিন্তু দেশের ও 
জাতির পরম হর্ভাগ্য বশত ঃ-_ 


পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতি-- 


এবং সে-যুগে আমাদের মধ্যে ম্বদেশপ্রেম কল্পনারও 
অতীত ছিল। প্রথমতঃ, আলীবদ্দীর সমান হওয়া দুরে 
থাকুক, তাহার অর্ধেক দক্ষ, তেজী ও সর্বজনমান্য 
নেতা বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যায় একটিও ছিল না। তাহার 
পর, নবাব যে-সব আত্মীয়-স্বজনকে পূর্ণিয়া। কটক ও 
পাটনায় গ্রতিনিধিরপে রাখিতেন, তাহার তাহাকে, 
পরে তাহার. উত্তরাধিকারীকে, ডিঙাইয়া ম্বাধীন 
হইবার--এমন কি ব্গসিংহাসন অধিকার করিবার--্বপ্র 
দিন-রাত দেখিত, সে-বিষয়ে জল্পনা-কল্পনা করিত। দেশ- 


চস পতিত 
ইরহগুএঘ্াওিকাহ | 


পবা উবে বিশ বাইত 


৩৭৪ 
পা শপ 


০০ পপি 


৮ ঘা ॥ 
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বা 
কেহ হলঃ 
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একট প্রাচীন পুস্থকের পুষ্ট 


%াঁচন চিত্র হইতে 
গ্রবাণী প্রেন, কলিকা. 


২য় সংখ্য! ্ 


নায়কদের এই অন্ধ স্বার্থপরতা এবং গৃহবিবাদ বাংলার 
ধ্বংসের কারণ হইল । 





(১৯) 


১৭৪২ সালে বর্গার1 ভাক্কর পণ্ডিতের অধীনে বাংল! 
আক্রমণ করে, ১৭৪৩ সালের প্রথমে স্বয়ং নাগণুরের রাজা 
রঘুজী ভৌসলের অধীনে । ১৭৪৩ সালের হেমস্ত ও 
শীতকাল বাংলার পক্ষে নিরাপদে কাটিয়া গেল। কিন্তু 
১৭৪৪ সালে মাঁচ্চ মাসের গোড়ায় আবার ভাঙ্কর 
পণ্ডিত মাঁরাঠাদের নেতা হইয়! উড়িয্যার পথ দিয়! 
বঙ্গদেশে প্রবেশ করিল। প্রথম ' বৎসর লুন্িত দ্রব্য ও 
শিবিরের মালপত্র কাটোয়ায় ফেলিয়া পলাইতে বাধ্য 
হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় বৎসরে বালাজীর দ্বারা বাংল দেশ 
হইতে তাড়িত হওয়ায়, বিশেষতঃ বাংলার নবাবের 
নিকট বাইশ লাখ টাকা পেশোয়৷ আদায় করিলেন অথচ 
রঘুজী এক পয়সাও পাইলেন না, এই সব কারণে এবার 
বর্গাদের নেতা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। ভুক্তভোগী 
বাঙালী কবি গঙ্গারাম তাহাদের অত্যাচারের জীবস্ত চিত্র 
দিয়াছেন £-- 


যেই মাত্র পুনরপি ভাস্কর আইল । 
তবে সরদার সকলে ডাকিয়া কহিল-_ 
এ্ত্রীপুরূষ আদি করি যতেক দেখিবা। 
তলয়াঁর খুলিয়া সব তাদের কাঁটিবা | 
এতেক বচন যদি বলিল সরদার। 
চতুর্দিকে লুটে কাটে বোলে “মার মার” ॥ 
ব্রাঙ্মণ বৈষ্ণব যত সন্ন্যাসী ছিল। 
গোহত্যা স্ত্রীহতা। শত শত কৈল। 
[ মহারাষ্ট্র-পুরাণ ] 


বর্গী-সৈম্তদন্গে মহারা্থীয় হিন্দু ভিন্ন অসংখ্য মুসলমান, 
পিগারী, নীচ-জাতীয় অথবা! জাতিহীন ধর্মহীন অসভা 
লুগেরা ছিল। বাংলার নিরীহ নর-নারীদের উপর বগীঁদের 
অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


মাঠে ঘেরিয়া বরগী দেয় তবে সাড়া । 
সোণা রূপ! লুঠে নেয়, আর সব ছাড়া । 


বর্গীর হাঁঙ্গাম! - 


২৬১ 





সিসির 


কারু হাত কাটে, কারু নাক কান । 
একি চোটে কারু বধয়ে পরাণ ॥ 
ভাল ভাল স্ত্রীলোক যত ধরিয়। লইয়া যায়। 
আন্ুুষ্ঠে দড়ি বাঁধি দেয় তার গলায় ॥ 
এক জনে ছাড়ে তবে আর জনা ধরে। 
তার! জঞাহি শব্ধ করে ॥ 
এই মত বরগী কত পাপ কন্ম করিয়া । 
সেই সব স্ত্রীলোকে যত দেয় সব ছাড়িয়া | 
তবে মাঠে লুটিয়৷ বরগী গ্রামে সাধায়। 
বড় বড় ঘরে আসিয়া! আগুন লাগায় ॥ 
কাহুকে বাধে বরগী দিয়া পিঠমোড়1। 
চিত করি মারে লাখি পায়ে জুত। চড়া ॥ 
“রূপী দেহ, বূপী দেহ” বোলে বারে বারে । 
বূপী না পাইয়। তবে নাকে জল ভরে ॥ 
কাহুকে ধরিয়া বরগী পুখরে ডূবায়। 
ফাফর হইয়। তবে কারু প্রাণ যায় ॥ 

[ মহারাষ্ট-পুরাণ ] 


বর্গীরা সাত-আটন্জন জুটিয়া যে এক এক স্ত্রীলোকের 
ধর্দনাশ করিত ইহা অবিশ্বাস করা যায় না, কারণ রাজ! 
শত্তৃজীর অধীনে নিজ মহারাষ্ট্রের সৈম্গণ যখন ১৬৮৩ 
খুষ্টাব্ে পোতুগীজ-রাজ্যে গোয়ার নিকট ষষ্ঠি ও বার্দেশ 
প্রদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহারা যে এইরূপ দলবদ্ধ- 
ভাবে স্থানীয় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচার (6816 50০) 
করিত, তাহার সাক্ষা তৎকালীন পোৃগীজ কাহিনীতে * 
স্পষ্টই পাঁওয়া যায়। আর, টাকা-আদায়ের অন্ত 
পুরুষদের যে শ্বাস রোধ করিয়া এবং অন্থান্ত নান? প্রকারে 
যন্ত্রণ। দেওয়া হইত, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সলিমূলা প্রভৃতি 
পারসিক এতিহাসিক দিয়াছেন ।' 

কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তাহার সংস্কৃত কাব্য 
'“চিত্রচন্পৃদতে এই ১৭৪৪ সালে মারাঠাদদের ভয়ে 
পলাতক বাঁডালী নরনারীর ছুর্দিশা স্বচক্ষে দেখিয়! 


০৬ সা মি 


লিখিয়াছেন £-- 


* এই বিবরণের ইংরেজী অনুবাদ ইঙিয়া আফিস হইতে নকল 
করিয়া! আনিয়া 5০৮12) ০1176 75%/16728%9 -410759601002021 
90089/-তে ১৯১৮ সাজো ছাপিয়া্ি । 


২৬২ 





লি ক ৩৯ কপি লস পা পি এটি পা এসএ 


“মারাঠার! কৃপায় ককপণ, গর্ভবতী এবং শিশ্ত ব্রাহ্মণ 
ও দরিদ্রদের তলোয়ার দিয়! কাটিয়া ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ 
আচরণে নিপুণ, তাহারা বাংলার জনপদে যেন ছোট 
প্রলয় ঘটাইল; সমস্ত ধন এবং সাধবী স্ত্রীলোক 
হরণ করিল।” মারাঠারা আসিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তৎকালীন বর্দমানের মহারাজা চিত্রসেন, তাহার 
কর্মচারীদের হাতে বর্দমান শহর ছাড়িয়া দিয়া, নিজে 
পলাতক নর-নারী, ব্রক্ষণ-শৃত্র, ধনী-নিধ'ন, পণ্ডিত-মর্খ 
সকল প্রজাকে সঙ্গে লইয়া নি্গ সৈন্য দিয়া রক্ষা করিতে 
করিতে, তাহার! সারাদিন হাটিয়া গরমে ও পিপাসায় অসহা 
কষ্ট ভোগ করিবার পর, ছুই বড় নদীর মধ্যে এক 
নিরাপদ স্থানে আনিকা পৌছাইয়! দিলেন । এই স্থানটিকে 
কবি নাম দিম্লাছেন “দক্ষিণ প্রয়াগ ও গঙগ1-সাগরের 
মধ্যস্থিত বিশাল নগরী”। সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকার 
লেখক অনুমান করেন যে'উহা সপ্রগ্।মান্তর্গত ত্রিবেণী 
শহর | “বড় নগর; ওরফে বরাহনগর, হওয়া সম্ভব নহে। 

এবার ভাঞঙ্কর পণ্ডিতের অধীনে বিশ হাজার 
অশ্বরোহী আসিয়াছিল। তাহার. সঙ্গে আলী গাই 
করাওওল্‌ নামে এক অতি বিখ্যাত দক্ষিণী মুসলমান 
সেনাপতি ছিল। যারাঠা-সর্দার বিশ জনের নাম 
পাওয়া যায়, যথা 
নীলকণ রাও মোহিতে, 
বাবুজী মহাডীক, 
নারায়ণ ভোসলে, 
কষ্ণরাও নিম্বালকর, 
শ্ীপতরাঁও মেহেকর, 


দাজীবা পাঠণকর, 
গোবিন্দ রাও শেলুকর, 


যশোবস্ত রাও গুজর, 
দাজীবা ভোসলে, 
মনাজী ভে সলে, 
সম্তাজী ভে 1সলে, 
রাপৃজী কদম, 
ব্যংকটরাও ভাউ, 
বলবস্ত রাড শিকে, 


সঠবাজী যাদব, শিবাজী জামাদার, 
স্থভানজী রাও, নানা বখশী, 
জোতিব! কারভারী, 'ঘুজী গাইকোয়াড়,__ 


এবং অপর একজন মুসলমান সর্দার শাহ আহমদ খা 
( অথবা শহামৎ্ড খা] )। & 


| * কাশী রাও রাজেশ্বর প্তে কৃত নাগপুর কর ভে"াসল'যাটী বখর, 
৪৩ পৃঃ পাঁদটাকায় উদ্ধাত। সলিমুল্লা বলেন [1. ০. 1. 143. 7 


1896] যে আলী ভাই জাতিতে মারাঠা কিন্ত ইদলাম-ধর্ছে 
জিন জাঙ্সা 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৯ সি পে তন্ডত ও-রপস৬সিপ্উএি 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১১) 

মারাঠাদের পুনরায় আগমন ও অত্যাচারের সংবাদ 
পাইয়া নবাব আলীবদ্দা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার নিজের শরীর অন্থস্থ, আর সৈন্তগণও গত 
কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতিবসর কঠিন যুদ্ধ ও দীর্ঘ 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায় অতিশয় ক্লান্ত হইয়! পড়িয়া 
ছিল, তাহাদের বিশ্রাম দেওয়া আবশ্তক । এই অবস্থায় 
তাহারা সম্মুখের ভীষণ গ্রীষ্মে কয়েক মাস ধরিয়া 
যুদ্ধয।ত্র। করিতে অনিচ্ছুক। এখন কি করা যায়? 

নবাব তাহার প্রধান সেনাপতি মুস্তাফ। খ। আফঘানের 
সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, মারাঠা 
সর্দারদের খুন করা ভিন্ন উপায় নাই। তিনি মুস্তাফা 
খাঁর নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি সে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারে, তবে তিনি, 
পুরস্বার-ম্বরূপ তাহাকে বিহারের নায়েব-স্থবাদাঁর ( অর্থাৎ 
ছোট নবাব) করিয়া দ্রিবেন। 

তাহার পর নবাবের পক্ষ হইতে দূত পাঠাইয়া 
ভাঙ্করকে বলা হইল যে, যুদ্ধ করিয়া উভয়পক্ষে ক্ষতি 
করা কেন, টাকা লইয়। সন্ধি কর, আমরা চৌথ দিব। 
ভাঙ্গর এই সন্ধির কথাবার্তী কহিবার জন্ত আলী ভাইকে 
পাঠাইয়া দিল। নবাব তাহাকে নানা মিষ্ট আলাপে এবং 
সম্মান ও উপহার দিয় মুগ্ধ করিলেন এবং সন্ধির সব শর্ত 
স্থির করিবার জন্য মারাঠা-সেনাপতিদের সঙ্গে একদিন 
দেখা করিতে চাহিলেন। আলী ভাই নবাবকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিল, আর যখন যুদ্ধের ইচ্ছ! ত্যাগ করা হইয়াছে 
তখন সন্ধি পাকা করিবার জন্য উভয়পন্মীয় প্রধানের 
মিলন অতি স্বাভাবিক এবং চিরপরিচিত প্রণালী । সে 
গিয়া! ভাঞ্চরকে দেখা করিতে বলিল । ভাস্কর নিংসন্দেহ 
হইবার জন্য রীতিমত আশ্বাসবাণী চাহিল। তখন 
নবাবের পক্ষে মুস্তাফা খা এবং রাজা জানকীরাম 
(দেওয়ান) বগাদের শিবিরে গিয়া! কোরাণ, গঙ্গাজল 
ও তুলসী ছুঁ'ইয়। শপথ করিল যে সাক্ষাতের সময় 
মারাঠাদের প্রতি কোনে বিশ্বাসধাতকত। করা হইবে না। 
[ সলিমুজ্াঁ বলেন যে মুস্তাফা খা কোরাণ-পুস্তকের 
বদলে একখানা ইট কাপড়ে জড়াইয়া লইয়! গিয়া তাহার 





২য় সংখ্য1]1 


০০০০০ 


উপর হাত রাখিয়া শপথ করে। কিন্তু এ গরট! অন্য 
এক ঘটনা হইতে লইয়! এখানে আরোপ কর! হইয়াছে ] 

এ সময় নবাব আমানিগঞ্জে এবং ভাঞ্কর কাটোয়। 
অঞ্চলের “দিগনগরে” * শিবির খাটাইয়াছিলেন; 
স্থির হইল যে, উভয় পক্ষই অগ্রপর হইয়! গঙ্গার পূর্ববতীরে 
মাঁনকরায় (বহরমপুর ক্যান্টনমেন্ট হইতে চার মাইল 
দক্ষিণে) আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন। এই স্থানে 
আলীবদ্দী বড় বড় তাবু খাড়া করিয়া নানা 
আড়ম্বরে সাজাইলেন। সন্ধি হইয়াছে এই কথা 
তিনি চারিদিকে প্রচার করিয়া দিলেন, এবং 
প্রকাশ্যে যুদ্ধের সব উদ্যোগ ও সতর্কতা ছাড়িয়া 
দিয়া মারাঠ| সর্দারদের উপহার দিবার জন্য হাতী 
ঘোড়া এবং নানাপ্রকার বহুমূ্য দ্রব্য রত্ব ও থেলাৎ 
একত্র জুটাইলেন। এইরূপে ভাঞ্চরের সব সন্দেহ দূর 
হইল, সে নিজ কম্মচারী রঘৃক্জী গাইকোয়াড়ের নিষেধ 
মানিল না। 


(১২) 
তার কাটোয়। ছাড়িয়। গঙ্গা পার হইয়া ৩০এ মাঁচ্চ 


বর্গীর হাঁজামা 


বাপি অাস্মপিসিসপী স সিসপাস্টিপী আপা্পাস্পাস্িপাসিটি সপাস্ত সস্টিতীিতাসপি সির সপপাস্টিশি সপ রিস্পাস্পিিস্পিটি পপি সপ লিলি ৯ পরি সিল সী সরি সি সি সিসি পর সা সিটি সি বস্তি পি বসি সি রা সিসি গা সি ছি সি আপ সি পপ সরি আসক জি এলি 


২৬৩ 


অশ্বারোহী ঠৈন্ত হাতী প্রভৃতি যুদ্ধের সাজে প্রস্তত 
হইয়া নীরবে অপেঞ্চ। করিতেছিল; মারাঠারা তাহাদের 
দেখিতে পাইল ন1। 

ভাঞ্চর সেই চলিশ-পঞ্চাণজন লোক লইয়া! দরবারের 
তাবুতে প্রবেশ করিল এবং দূরে অপর প্রান্তে যেখানে 
নবাব গদীতে বলিয়। ছিলেন সেদিকে ধীরে ধারে 
ফরাশের উপর দিয়! অগ্রদর হইতে লাগিল। অমনি তাহার 
প্রবেশের দরজা নবাবের চাকরেরা বাহির হইতে পর্দা 
ফেলিয়! দড়ি দিয়া শক্ত করিয়। বাধিয়। দিল; মারাঠাদের 
পলাইবার অথব! সাহাধ্যার্থ সেনাসামস্ত আঁনিবার পথ বন্ধ 
হইল। তখন আলীবদ্দী হুকুম দিলেন--“মার এই জঘণ্য 
কাফিরদের”। অমনি নবাবের সম্মুখ হইতে অন্থচরগণ 


“এবং দু-পাশে কানাতে লুকান সৈম্তগণ ছুটিয়া আগিয়া 


ভাঞ্চরের দলকে আক্রমণ করিল । মারাঠারাও তলোয়ার 
খুলিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাদের শক্রগণ 
সংখ্যায় অনেক বেশী, আক্রমণ আকন্মিক, এবং স্থানও 
অত্যন্ত সন্ষীর্ণ বলিয়া সকলেই মার! পড়িল। * বাহিরে 
নবাবের সহম্র সহত্র সৈন্য হুঙ্কার করিয়! মারাঠা- 
সৈম্ভদলকে আক্রমণ করিল। [এই হত্যার বিবরণ 


১৭৪৪ ( ১ল1 বৈশাখ ) সৈন্সহ পলাশীতে আসিয়া তাবু চন্দননগর হইতে পঞ্ডিচেরীতে ১২ মে লিখিত পত্রেও 


খাটাইয়! রহিল। এখান হইতে মানকরা ১৮ মাইল 
উত্তরে। পরদিন ( ৩১এ মাচ্চ ) বাইশ জন সর্দার 
এবং দশ হাজার অশ্বারোহী মাত্র সঙ্গে লইয়৷ ভাস্কর 
মানকরাযম় পৌছিল। টসন্তগণ বাহিরের মাঠে কিছু 
দুরে থাকিল; ভাস্কর একুশজন সর্দার ণ' এবং বিশ 
পচিশজন নিম্নকন্মচারীর সহিত দরবারের তাবুতে 
প্রবেশ করিল। তাবুর চারিপাশে কাপড়ের ডবল 
দেওয়াল ( কানাৎ ) ছিল, এবং সেই ছুই সার কানাতের 
ফাকে নবাবের অনেকগুলি বাছ। বাছা বলিষ্ঠ ক্ষিপ্রহন্ত 
যুবক দৈন্য লুকাইয়। ছিল। বাহিরে আরও অনেক 
তাবু খাড়া কর! ছিল, তাহার আড়ালে নবাবের অসংখ্য 


আছে। ] 

খুনের হুকুম দিয়াই নবাব তাবুর পিছনের দরজ। দিয়া 
সাঁরয়া পড়েন, এবং আশ্চধ্য ধীরতার সহিত একপাটি 
হারানে। জুতা খু'জিয়া বাহির করিবার জন্য বিলম্ব করিয়া 
তবে হাঁতীর পিঠে উঠিয়া বসেন। তাহার পর সব 
মারাঠা-সপ্দারদের নিঃশেষ করিয়া মারা হইয়াছে শুনিয়। 
এবং “ভাসঙ্করের মাথা কাটিয়া আনিয়া! আমাকে দেখাও” 
এরূপ বার-বার বলিয়। যখন নিঃসন্দেহ হইলেন, তখন 
পলায়মান মারাঠা-সৈনোর .পশ্চাদ্ধাবন করিবার জন্য 





* সলিমুললা অবলম্বনে লিখিত। সিয়র-রচয়িত। বলেন যে নবাবের 


চাকরের! ছড়ি কাটিয়া! তাবুট। মারাঠা-সর্দারদের উপর ফেলিয়। দিয় 


ই ্্্্্্্্র্্্র্্্াঁাট তীহাদের মারে । এটা সম্ভব বোধ হয় না, কারণ নবাবী যোদ্ধারা 


* 1)1609601--কাটোয়া। হইতে ৩২ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম এবং 
বর্দমান শহর হইতে ১৮ মাইল উত্তর-পশ্চিম (রেনেলের "নং ম্যাপ)। 


+ অর্থাৎ রধুজী গাইকোরাড় ভিন্ন অপর ১৯ জন মারাঠ! দেনাপতি 
এবং অলী ভাট ও শক ভাণাামার ! 


মারাঠাদের সঙ্গে যুদ্ধে মিশিয় গিয়াছিল। অপর এক ফাছিনী, যে 
নবাব কিছুক্ষণ কথাবার্তী বলিবার পর ভাসঙ্করের নিকট মিধ্যা এক 
ওজর করির। তাবু হইতে সরিয়। পড়েন এবং তাহার পর মারাঠাদের 


পাশ আতয়াখ। তাধ্যা __ব্িজ্থীা | পাল পবীপ্রাধা পিস সস 


২৬৪ 


পি সত ছটা সপ অপি উীষ পাস্চিত সি সি সপন পা ০ ভাসিতি তালি ছি শখ ২৭ ৯০ পাসটি্ণাসি্তি সি? 


রঙনা হইলেন। কাটোয়া পৌছানো পর্যন্ত তিনি 
থামিলেন না। কিন্তু মারাঠা-সৈম্তগণের কোথাও চিহ্ন 
দেখ! গেল না। 

রঘুজী গাইকোয়াড় ভাস্করকে নবাবের সহিত 
ওরূপভাবে দেখা করিতে অনেকবার নিষেধ করিয়াছিল, 
অস্ততঃ সন্ধিপ্ধ হইতে এবং সব সর্দারকে একসঙ্গে লইয়া 
না গিয়। অদ্ধেককে সতর্কভাবে সৈম্তসহ কিছুদূরে প্রস্তুত 
থাকিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু ভাঙ্কর যখন তাহার কোনো 
কথাই শুনিল না, তখন গাইকোয়াড় না-জানি কি হয় 
ভাবিয়া অপর একুশজন সর্দারের সঙ্গে নবাবের দরবারে 
যায় নাই, নিজের তীবুতে বপিয়। ছিল। নবাব-সৈন্যের 
আক্রমণ আরস্ত হওয়া মাত্র সে নিজ দল লইয়া! দ্রুতবেগে 
পলাইয়! পলাশী ও কাটোয়ায় মারাঠা-শিবিরে পৌছিয়! 
নিজের ও ভাম্বরের স্ব সম্পত্তি বোঝাই করিয়া অবশিষ্ট 


দশ হাজার সৈন্সহ নিরাপদে স্বদেশে পৌছিল।' 


নেতাদের সংহারের সংবাদ পাইয়। অপরাপর মারাঠা 
দল, বাংল ও উড়িষ্যার নানাস্থানে যে যেখানে ছিল, 


এদেশ ছাঁড়ির| নাগপুর চলিয়। গেল। বিজয়ী আলীবদর্শ 


নিজ সৈন্যদের মধ্যে দশ লক্ষ টাক! পুরস্কার বিতরণ 
করিলেন । তাহার অন্গরোধে বাদশাহ নবাবের সব 
সেনাধ্যক্গদের মন্সব্‌ বাড়াইলেন এবং উচ্চ উপাধি 
দিলেন। 


(১৩) 


ভাস্কর মরিল। তাহার পর এক বৎসর তিন মাস 
কাল বাংলা দেশ মহ1 শান্তি ও সুখ ভোগ করিল। 
ক্রমাগত তিন বৎসর ধরিয়া ছোটাছুটি, যুদ্ধ এবং দুশ্চিন্তার 
পর নবাব এখন নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইলেন 
বটে, কিন্তু ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়া গেলেন। 

একে ত উড়িষ্যা-জয়ের জন্ত দুইবার সদলবলে গিয়া 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য হওয়ায় ১৭৪১ সালে বঙ্গেখ্বরের অনেক 
টাকা খরচ হইয়াছিল। আবার, ঠিক তাহার পরই 
ব্গার আগমনে বাংলায় গঙ্গার পশ্চিমের সব জেলা- 
গুলিতে এবং পূর্বপারেও অনেক স্থলে গ্রাম-পোড়ানো, 
লুট। লোক-পলায়ন, চাষবাস শিল্প-ব্যবসা বন্ধ হওয়া, 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


১৯ ৯ ৯ এ ছিল উিতাছিতাসিতাসিতাশ সিরা সিসিক পািণী সিপি্ি পাতিলাটিলি সি শিপিসিতি উপাসিতিসপস সিিস পাস উলাসিলাসিিসিা সি ৬৭ সিসি সনির তসতসিতিসিস্সিট সি ৬ সপাস্পািপ সিিসিাসিটি ৬৫ সপ সিতাসলা সি আসিস সি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ$ 


বাণিজ্যের অভাবে রাজকীয় প্রাপ্য মাশুলের -লোপ 
পাওয়া, প্রভৃতি ভীষণ ফল ফলিল; প্রর্জার ধনক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে রাজার আয়ও কমিয়৷ গেল। অপর দিকে, 
দেশরক্ষার জন্য এই নৃতন শক্রর বিরুদ্ধে অনেক নৃতন £সম্ 
রাখিতে, সদা সজাগ সশস্ত্র থাকিতে এবং নানাস্থানে ভ্রুত 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায়, বিশেষতঃ পেশোয়াকে বাইশ 
লক্ষ টাক! দেওয়ার জন্য, নবাব-সরকারের খরচ অত্যন্ত 
বাড়িয়া গেল। ভাস্করকে মারিয়া বর্গাদের দেশ হইতে 
ভাড়াইয়া দ্রিবার পর (এপ্রিল ১৭৪৪র প্রথমে) নবাব 
টাকার অভাবে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার পূর্ব বৎসরই নবাব ইংরেজ ফরাসী ও ডচ 
বণিকদের নিকট হইতে বার হাঙ্গামার ফল বলিয়৷ 
দুই ছুই হাজার টাকা আদায় করেন। কিন্তু এই টাকা 
তাহার অভাবের মরুভূমিতে এক ফোটা জল মাত্র 
হইল; কারণ শুধু তাহার সৈন্যদের বেতনেই মাস মাস 
পনের লাথ টাক লাগিতেছিল। 

১৭৪৪ সালের জুলাই মাস পড়িতেই আলীবদ্দী 
কাসিমবাজার-কুঠীর ইংরেজদের ভাকিয়। বলিলেন £-_ 
“তোমরা! সমস্ত জগতের পণ্যদ্বব্টের কেনা বেচা 
করিতেছ । আগে তোমর। | বৎসর বৎসর] চার পাঁচখান। 
জাহাজ খাটাইতে, আর এখন চলিশ পঞ্চাশখান। জাহাজ 
আন, তাহার আবার সবগুলি কোম্পানীর নিজের জন্য 
নহে। গত পাঁচ বৎসর ধরিয়া আমি তোমাদের নিত্য 
উপকার করিয়াছি, কিস্তু তোমরা আমাকে ম্মরণ কর 
নাই। আর এখন আমি দেশরক্ষার জন্য মারাঠাদের 
সহিত প্রাণপণ যুদ্ধে ব্যন্ত, এই সময় কিনা তোমর! 
আমাকে সাহায্য করা দূরে থাকুক, মারাঠাদের 
গোলা-বারুদ যোগাইয়া দিয়াছ! অতএব আঞঙজজ হইতে 
আমার রাজ্যের কোনে। স্থানে তোমরা ব্যবসা করিতে 
পারিবে না, যতক্ষণ না! তোমর! আমার সৈন্যদের ছু-মাসের 
বেতন» ত্রিশ লক্ষ টাকা, দাও ।” ইহার দুই-তিন দিন 
পরে নবাবের পিয়নগণ আসিয়া কামিমবাজারে সাহেব 
বণিকর্দের ধিরিয়। রাখিল এবং বাংলার সর্ধনত্র সাহেবদের 
বাণিজ্য বন্ধ করিয়া দিবার হুকুম গেল। 

শুজা-উদ্দীনের নবাবীর সময়ও তাহার শক্রপক্ষকে 


২য় সংখ্যা 1 
যুদ্ধের সরঞ্জাম বিক্রয় করিবার দোষ দিয়া ইংরেজদের 
নিকট হইতে ১,৮৪১৫০০ টাকা আদায় করা হয় ( ১৭৩১)। 
এখন ইংরেজরা এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়। 
নবাবকে দরথাস্ত করিল, কিন্তু ব/বসা-নিষেধের হুকুম 
উঠাইয়া লইবাঁর জন্য নবাবকে এক লক্ষ টাকা দিতে 
চাহিল। নবাব তাহাতে সম্মত হইলেন ন|। তাহার 
পেয়াদ। ও সওয়ার গিয়া সব গড়-কাপড়ের আড়ঙ্গে কাজ 
বন্ধ করিয়া দিল । নবাব টাকা-আদায়ের জন্য নানা ধনী 
লোককে ধরিয়া চাবুক মারিতে লাগিলেন। 
গীত কোত্মাকে একজন কর্মচারী পিটিয়া এক লক্ষ 
পয়ত্রিশ হাজার টাকা দিতে রাজী করাইল, কিন্তু 
তাহার পর তাহাকে অপর এক জলাদের হাতে সপিয়া 
দেওয়া হইল যে যন্ত্রণা দিয়া তিন লক্ষ টাকা আদায় 
করুক। এইরূপ টাকা-আদায়ের জন্য ইংরেজ কোম্পানীর 
উকীলদিগকে ছুই দিন অনাহারে নবাব দরবারে 
আটক করিয়! রাখ| হইল । নবাব এই দাবি নিস্পত্তি 
করিবার ভার চয়ন রায় এবং ফতোদ (জগৎ শেঠ)এর 
উপর দিলেন; তাহারা বলিল, “নবাব কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই টাকা (অর্থাৎ ত্রিশ লাখ) চান 
না। তাহার অভিপ্রায় এই যে সাহেবেরা, তাহাদের 
আশ্রয়ে যে-সব বণিক ব্যবসা চালাইতেছে এবং 
যে-সব ধনী লোক বগাঁর হাঙ্গামার সময় পরিবার ও 
ধন লইয়। কলিকাতায় পলাইয়াছে তাহাদের মধ্য 
হইতে এ টাক! তুলিয়া নবাবের হাতে দিবে । নবাৰ 
নিজ সৈন্যদের বেতন দিতে দিতে সমস্ত সুবার রাজন্ব ও 
নিজের সঞ্চিত ধন নিঃশেষ করিয়া, আত্মীয়-্বজন এমন 
(ক অন্ুচরদের নিকট টাক! লইতে বাধ্য হইয়াছেন । 
সুতরাং এটা খুব যুক্তিসঙ্গত কথ যে কলিকাতার 
অধিবাসীরা তাহাদের অংশ দিবে ।-"'নবাবের 
সৈন্ঠাধ্ক্ষগণ [বাকী বেতনের জন্য ] অধীর হইয়া 
উঠিয়াছে, এবং প্রত্যহ নবাবকে জেদ করিতেছে যে 
ইংরেজদের বাড়ি ও আড়ঙ্গগুলি লুঠ করিতে 
অনুমতি দ্বিন।” 


ইংরেজরা মহা বিপদে পড়িয়া অবশেষে অনেক চেষ্টা 
ও সুপারিশের পর নবাবকে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দিয়া 
৩৪-১৪ 


বগীর হাঙ্গাম! ২৬৫ 


মিটমাট করিল। তাহা ছাড়! নবাবের প্রধান সেনাপতি 
এবং অন্যান্ত উচ্চ কর্মচারীদের ৩০১,৫০০ টাকা, পাটনার 
নবাবকে আট হাজার, ঢ(কাঁয় পাচ হাজার উপহার-স্ববূপ 
দিতে বাধ্য হইল। অক্টোবর মাসে ইংরেঞ্জদের বাণিজ্য 
এইরূপে আবার বাধামুক্ত হইল। চন্দননগর হইতে 
এক লক্ষ টাক! চাঁওয়। হইল, ফরাসীর। ৩০,০০০ টাকাতে 
রফ। করিবার চেষ্ট। করিলেন । 


(১৪) 


১৭৪৪ সালের শেষ নয় মাস এবং ৯৭৪৫ সাপের প্রথম 
অদ্ধেক শান্তিতে কাটিল। 


কিন্ত ইতিমধ্যে নবাবের ঘরে এক মহা বিবাদ 
উপস্থিত হইয়! সমস্ত রাজনৈতিক গগন এক নূতন ঝড়ে 
ভরিয়া দিল, বাংলার স্থথশাস্তির আশ! নষ্ঈ করিল) 
এবং বর্গার হাঙ্গামার সহিত আফঘান টসন্তদের বিদ্রোহ 
জড়াইয়৷ পড়িয়া এ দেশের অবস্থা অতি জটিল করিয়া 
তুলিল। আলীবদ্দী ভাক্ষর-হত্যার পুরস্কারন্বর্ূপ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ও সব যুদ্ধে প্রধান সহায়ক মুস্তাফা 
খাকে বিহারের শাসনকর্তার পদ দিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
কিন্তু কাধ্যসিদ্ধি হইবার পর তিনি নিজ জামাতার 
খার্তিরে এই প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিলেন না। আর, মুস্তাফা! 
খার কুটুথ আবছুল রক্ছল খাকে উডিষ্যার নায়েব- 
স্থবাদারের পদ হইতে সরাইয়া সেখানে রাজ! জানকী- 
রামের পুত্র ছুলভরামকে বসাইলেন। এই সব কারণে 
আলীবদ্দী ও মুস্তাক! খার মধ্যে ঝগড়। বাধিয়া গেল, 
তর্ক-বিতর্ক শেষে বিদ্রোহ ও যুদ্ধে দাড়াইল (ফেব্রুয়ারি 
১৭৪৫ )। আফঘান টসম্তগণ আলীবদ্দীর প্রধান সহায় এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল। তাহাদের এক বড় দল এখন 
নবাবের চাকরি ছাড়িয়া দিয়! মুস্তাফা খাঁর অধীনে 
মুর্শীদাবাদ হইতে পাটন! আপিয়৷ পাটনার ছোট নবাব 
জৈন-উদ্দীন আহমদকে আক্রমণ করিল। ছয় দিন যুদ্ধের 
পর মুস্তাফ! খা পরাজিত হইয়া (২১এ মার্চ) পলায়ন 
করিল এবং বিহারের নান! স্থানে ঘ্ুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। অবশেষে ২*এ জুন (? 1 ঠজন-উদ্দীন আহমদের 
সঙ্গে এক যুদ্ধে গুলির শাঘাতে মুস্তাফার প্রাণ গেল, এবং 


টড 


তাহার দলের আফথানেরা ছত্রভঙ্গ দ হইয়া টিকারী ও 
সাসেরাম অঞ্চলে আশ্রয় লইল। 

মুস্তাফ। খা মুশীদাবাদ হইতে চলিয়া যাইবার কিছু 
পরেই আলীবদ্ী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাটনায় উপস্থিত 
হন, এবং মার্চ মাসের শেষে তাহাকে জমানিয়া-ঘাজীপুর 
পর্য্স্ত তাড়া করিয়া গিয়া, পরে মুর্শীদাবাদে ফিরিয়! 
আসেন । ইতিমধ্যে মুস্তাফার আহ্বানে এবং সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতিতে রঘুগ্গী ভে সলে ভাঙ্করের খুনের প্রতিশোধ 
লইবার জন্য চৌদ্দ পনের হাঁজার সৈম্তসহ কটক আক্রমণ 
করিলেন; নবাব তখন বিহারে আফঘান-বিদ্বোহ 
থামাইতে ব্যস্ত। রাজ! দুলভরাম ( কটকের নায়েব- 
স্থবাদার ) জনকতক প্রধান সঙ্গীনহ নিজের বুদ্ধিদোষে ও 
রঘুজীর বিশ্বাসঘাতকতায় মারাঠাদের হাতে বন্দী হইল, 
কটক শহর মারাঠাঁদের অধিকারে আসিল, কিন্তু আবছৃল 
আজিজ বারাবাটা-ছুর্গেক মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, শত্রুকে ছুর্গ ছাঁড়িয়৷ দিতে সম্মত হইল না; 
মারাঠারা উহা অবরোধ করিয়া রহিল। এই বিপদের 
সময় আলীবদরী মারাঠা ও মুস্তাফা খার মিলম বন্ধ করিবার 
জন্য টাক! দিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়! পাটনা হইতে 
রখুজীর নিকট দূত পাঠাইলেন। রঘুজী সুবিধা 
বুঝিয়। তিন কোটি টাকা চাহিলেন। নবাব সন্ধির কথা- 
বার্তায় ছু-মাস কাটাইলেন, তাহার পর জুনের শেষে যেই 
শুনিলেন যে মুস্তাফা ম।রা গিয়াছে ও তাহার আফঘান- 
সৈন্ভগণ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, অমনি তিনি সন্ধির প্রস্তাব 
ভাড়িয়া দিলেন । কিন্তু সমস্ত উড়িষা1, কটক হইতে 
মেদিনীপুর ও হিজলী পর্য্স্ত, রঘুজীর হাতে আসিল। 
অবশেষে আবদুল আজিজও সাহাযোর আশা হারাইয়। 
নিজের বাকী বেতন পাইবার শর্তে বারাবাটী-দুর্গ 
মারাঠাদ্দের হাতে ছাড়িয়া দ্িল। এক বৎসর পরে 
জানকীরাম তিন লক্ষ টাকা দিয়া পুত্রকে মারাঠাদের 
কয়েদ হইতে খালাস করিল। 

উড়িষ্যা গ্রাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রঘুজী জুন মাসে 
বর্ধমান জেলায় প্রবেশ করেন ; অমনি দেশে মহা গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইল এবং কাপড়ের আড়ঙ্গে কাজকন্ম থামিয়া 
গেল। কিন্ত একমাস পরেই (২*এ জুলাই) তিনি এ 
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বেলা ছাড়ি চলিয়া গেলেন। ইহার কারণ আলী- 
বন্ধীর সসৈন্তে মুশীদাবাদে প্রতযাগমন এবং মুস্তাফা খাঁর 
মৃত্যু। জুলাই মাসে রঘুজী বীরভূম জেলায় গিয়া ছাউনী 
করিয়া রহিলেন। 
(১৫) 

বর্ষা শেষ হইলে (অক্টোবর ১৭৪৫) রঘুজী বিহা'র 
প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । তাহার উদ্দেশ্য মৃত মুস্তাক! 
খার পুত্র মুর্ভতাজা খা এবং অপর আফঘানদের মক্রীথুই 
নামক গ্রামে স্থানীয় জমিবারদের অবরোধ হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহাদের দ্বারা নিজ সৈন্তদল পুষ্ট কর] । 

বীরভূমের জঙ্গল এবং মুঙ্গেরের নিকট খড্গপুরের 
পাহাড় দরিয়া অগ্রসর হইয়া পথে ফতুর!, শেখপুরা এবং 
টিকারীর অধীন অনেক গ্রাম লুট করিয়া, শোণ নদী 
পার হইয়া, রঘুজী ভোসলে দক্ষিণ-বিহারে পৌছিয়া 
আফঘানদিগকে খালাস করিলেন। উহারা যোগ 
দেওয়াতে তাহার সৈন্ত-সংখ্যা এখন বিশ হাজার হইল। 
টিকারীর জমিদারীতে আর্ওয়াল গ্রামে ছুইদল একত্র 
হইল । 

ইতিমধ্যে বীরভূম হইতে রঘুজীর বিহার-যাত্রার 
ংবাদ পাইবামাত্র আলীবদ্দী অক্টোবর মাঁসের প্রথমে 
মুর্শীদাবাদ হইতে পাটনার দিকে কুচ করিলেন। 
বাঁকিপুরে পৌছিয়৷ কিছুদিন থামিয়া রহিলেন, কারণ 
পাটনা শহরের আর কোনে বিপদ-সম্ভাবন! নাই, অথচ 
আফঘানেরা যোগ দেওয়াতে রঘুজী এত প্রবল হইয়াছেন 
যে, তাহাকে পরান্ত করা সহজ নহে । আলীবদ্দী পাটনায় 
সৈম্তৰল বৃদ্ধি করিয়া, কামান ও সাজসরঞ্তাম লইয়া, 
যুদ্ধের জন্ত সতর্ক শ্রেণিবদ্ধভাবে সেনা চালাইয়া 
মারাঠাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। মারাঠারা তাহার 
আগে আগে চলিতে লাগিল; ঠিক নবাবের তোপের 
গোলা পৌছানোর অপেক্ষা একটু বেশী দূরে থাকে 
এবং পথের ছুধারে গ্রাম লুট করে। রঘু্ী স্বয়ং রাণীর 
তলাও (- পুকুর)এ, [ মুহীব আলীপুর নামক গ্রামের 
নিকট ] অবশিষ্ট টন্য লইয়া তাবু খাটাইয়া ছিলেন। 
নবাবী সৈন্ত সেখানে পৌছিবা মাত্র তাহাদের 
অগ্রগামী ভাগ, মীরজাফরের অধীনে, হঠাৎ আক্রমণ 


২য় সংখ্য। ] 





পাস 


করিয়া রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। অপর বর্গীর! 
চারিদিকে জমা হইয়া রঘুজীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর শেষে শমশের খা নামক 
নবাবের আফঘান সেনাপতির শিথিলতায় রঘুজী এই 
বিপদ হইতে পীচিলেন। যুদ্ধের শেষে নবাব স্বয়ং 
আসিয়া পৌছিলেন, কিন্তু বাঁদের পশ্চাদ্ধাবন করিয়। 
কোনোই ফল হয় না। দ্রুত কুচ করায় তাহার তাবু ও 
মালপত্র পিছনে পড়িয়া ছিল, এজন্ত নবাব এ স্থানে 
অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন । 

তখন নবাব-মহিষী আলীবদ্ধার শ্রম লাঘব করিবার 
ইচ্ছায়, নিজের দূত রঘুজীর নিকট পাঠাইয়া সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। রঘুজী সন্ধি করিতে উৎস্থক ছিলেন, 
কিন্তু মীর হবিব তাহাকে নিষেধ করিল এবং বলিল যে, 
মৃশশীদাবাদ শহরে সৈন্ত নাই, এই সময় দ্রুতবেগে সেখানে 
গেলে অবাধে লুট করিয়া অগণিত ধন পাওয়া যাইবে। 
অমনি বগীরা সেইদ্িকে ছুটিল, আর আলীবদ্দীও 
তাহাদের পিছু পিছু যথাসাধ্য বেগে কুচ করিতে 
লাগিলেন । শোণ নদীর তীর বাহিয়! উত্তর দিকে আসিয়া 
বঙ্গীয় সৈন্য পাঁটনার নিকট পৌছিয়া, অমনি পূর্বদিকে 
দেশের মুখে রওন! হইল। পথে তাহাদের মুনের পথ্যন্ত 
কোনমতে আহার জুটিয়াছিল, তাহার পর প্রায় উপবাস 
এবং প্রত্যহ দ্রুত কুচ করা । 

ভাগলপুর পৌছিলে চম্পানগরের নদীর ধারে 
আলীবন্দীকে নিজ সৈন্য হইতে পৃথক পাইয়া রঘুজী 
তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া ঘিরিয়া ফেলিলেন। ছয় 
শত সৈম্ত লইয়া দশগুণ বর্গার সঙ্গে লড়িয়া নবাব 
তাহাদের অবশেষে হটাইয়া দিলেন, কারণ এইবূপে সময় 
পাইয়া তাহার দলবল ক্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল। 


(১৬) 


সেখান হইতে রণে ভঙ্গ দিয় রঘুজী দ্রুতবেগে বন- 
জঙ্গলের পথে মুশীদাবাদের নিকট আসিয়া পৌছিলেন 


(২১ ডিসেম্বর, ১৭৪৫)) তাহার পরদিন নবাবও শহর: 


ংইতে তিন ক্রোশ দূরে আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু সেই 
একদিনের স্থযোগেই বগারা মুশাঁদাবাদের ওপারের শহর- 


বাঁর হাঙ্গামা 


পরস্পিপীস্সিপ সস পিস পাস পসপস এসিত সস বাসস পাস 
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৬ ০৯ 


তলি* এবং অনেক গ্রাম লুট করিয়া জালাইয়া 
দিয়াছিল। নবাবের  আগমন-সংবাদে রঘুজী 
মুর্শীদাবাদের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে সরিয়া পড়িলেন। 
নবাব তিন চার দিন থামিয়া দম লইয়া ঝপাইদহ 
হইতে আমানিগঞ্জে গেলেন। তাহার পর কাটোয়ার 
পশ্চিমে রাণীর পুকুরের পাড়ে দুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হইল; 
অনেক লোক মারা যাওয়ায় রঘুজী রণক্ষেত্র হইতে 
পলাইলেন । মীর হবিব ছুই তিন হাজার মারাঠা এবং 
ছয় সাত হাজার পাঠান ( মুর্তাজা খা, বুলন্দ খা 
প্রভৃতির অধীনে ) সঙ্গে লইয়৷ বেরারে ফিরিয়া গেল। 

কিন্তু কতকগুলি ছোট ছোট বগীর'দল বঙ্গের নান! 
স্থানে ঘুরিতে লাগিল ।ণ ১৭৪৬ সালের ৩রা জাঙ্ুয়ারি 
তাহারা আবার কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ পশ্চিমে 
দেখা দ্রিল। কাটোয়ায় তাহাদের প্রধান আড্ডা রহিল, 
কাজেই ১৭৪৬ সালের প্রথম দু-তিন মাস দেশে অশান্তি 
থাকিলই, যদ্দিও বড় কোন যুদ্ধ বা সৈম্তদলের চলাফের। 
হইল না। মীর হবিব বেরার হইতে মেদিনীপুর আসিয়া 
সেই স্থান ও বালেশ্বর দখল করিয়া সেখানে প্রায় বৎ্সরটা 
কাটাইল। ূ 

নবাবের সৈন্যগণ রণশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি 
নিজেও ক্লাম্ত এবং অগাঁধ টাক খরচ করিয়। ফেলিয়াছেন। 
স্থৃতরাং ১৭৪৬ সালের প্রথমভাগে তিনি মুশীদাবাদে বসিয়া 
থাকিয়া ছুই দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা ও আব্রম্উদ্দৌলার 
মহাসমারোহে বিবাহ দিলেন। 


জম্ম সলহতম্পান্ম্য 
বৈশাখ মাসের 'প্রবাশী'তে “বগীর হাঙ্গীমা"' প্রবন্ধে কয়েকট! 
ভুল হইয়াছে। 
পৃষ্ঠ সতত পংভ্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১২৩ ২য়" ১৩ আলীবদ্দী” জৈনউদ্দীন আহমদ 
১৬ ফেব্রুয়ারী ১।২ মার্চ 


* যথা, ঝপাইদহ, মীরজাফরের বাগান প্রভৃতি [ সিয়র, ১৫৩ ]। 
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ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 
শীযোগেশচন্দ্র পাল 


আজ যদি.ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের শিশু- 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি দৃষ্টিপাত কর! যায়, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে যে, সে-সকল দেশের শিশুশিক্ষায় বিপ্লব চলিতেছে। 
আজ সেখানকার মেয়ে-পুরুষ সকলে দেশের ভবিষ্যৎ 
ংশধরগণকে মানুষ করিয়া তুলিবার জন্য মনে-প্রাণে 
লাগিয়া গিয়াছে । পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই ইহার দিকে 
বেশী ঝু*কিয়া পড়িয়াছে। মেয়ের! মাতার জাতি কি না, 
তাই তাহারা সন্তানকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। 
দেখিতে পাই, সে দেশের শিশুশিক্ষার ভার যাহাদের 
হাতে, তাহাদের শতকর! পঁচাত্তর জনই নারী । 


ইউরোপ আমেরিকার শিশুশিক্ষায় বিপ্লব 
আমিল কেমন করিয়া, তাহা বলিতে হইলে 
শিশুশিক্ষার ইতিহাসের গোড়া হইতে দেখা 
আবশ্ঠক। শিক্ষা সম্বন্ধে অনেকেই 'ব্হু প্রাচীন 


কাল হইতে অনেক কথা বলিয়াছেন । কিন্তু প্রাচীন 
কালের মনীষীর! শিক্ষা! সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, সে-শিক্ষা 
শিশুদের জন্য নয়। তবে তাহার ভিতরও শিশুশিক্ষার 
অনেকট1 আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে কেহ 
শিশুশিক্ষার রূপ দেন নাই। ফরাসী বিপ্রবের পূর্বের 
রুশোর মনে এই কথাটা বিশেষ করিয়া ধরা পড়ে এবং 
তিনি শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলি খাঁটি কথা বলিয়া যান। 
সেগুলি আজও ভাবিয়া দেখিবার মত। অনেকেই তাহার 
লেখা লইয়া গবেষণা করিতেছেন । রুশোর মত হেগেলও 
শিশুশিক্ষা সন্বন্ধে অনেক কথ! বলিয়া যান। তাহার 
সবচেয়ে বড় কথা শিশুদের পূর্ণ স্বাধীনতা! দিতে হইবে-_ 
শিক্ষার সময়ে শিশুরা পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে । 
এই স্বাধীনতার ডিতর দিয়াই তাহার! তাহাদের দনন্দিন 
জীবন স্থশৃঙ্খলিত করিয়া তুলিবে। ইহারা যাহ] বলিয়া 
গিয়াছেন তাহা লইয়া কেহ বড় ভাবে নাই। তাহাদের 
লেখ! বা মতামত লইয়া কেহ আলোচনাও করেন নাই; 
রূপ দিবার চেষ্টা ত কেহ করেনই নাই। 


ইহাদের আসিলেন জাশ্মাণ দার্শনিক 
তিনি পূর্বোক্ত লেখক ও মনীধিগণের 
আলোচনা এবং নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত৷ 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শিশুর শিক্ষালাভ 
করিবে খেলাধূপা, স্বাধীনতা ও প্রেমের ভিতর 
দিয়া। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি তাহাকে 
বাস্তব বণ দিতে চেষ্টা করিলেন । তাহারই ফলে আজ 
আমর! কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি দেখিতে পাইয়াছি। 
কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইলেও সেই যুগে 
কেহ তাহা গ্রহণ করিল না । €ফাবেলের চেষ্টা ও গবেষণাকে 
জান্নমীণ সরকার সাহায্য ত করিলেনই না, বরং তাহার 
মতবাদকে পিষিয়া মারিবার চেষ্ট করিলেন । ইহাতে 
ফোবেল দমিলেন না। তাহার জীবদ্দশায় তিনি ভাল 
করিয়া কোনে স্কুল চালাইয়! যাইতে পারেন নাই । মানুষ 
তাহার ভূল বুঝিতে পারে, তাই জাম্মীনরা, এবং ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র ইউরোপের লোক নিজেদের ভূল বুঝিতে 
পারিয়া৷ ফোবেলের শিক্ষাপদ্ধতিকে বরণ করিয়া লইল। 
আস্তে আস্তে সমস্ত ইউরোপ আমেরিকা, এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীতে, কিন্ডারগার্টেন শিশুশিক্ষা পদ্ধতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ১৯১৩ ষ্টাব্দের পূর্ব্বে কিনডারগার্টেন ভিন্ন 
শিশুশিক্ষার অন্য কোন ভাল পদ্ধতি ছিল ন!। 

কুমারী মন্তেসরি তাহার নৃতন শিশুশিক্ষাপদ্ধতি 
প্রবর্তন না করা পধ্যস্ত কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতিতে 
যে সকল দোষ আছে, তাহা আমাদের কাছে 
ধর! পড়ে নাই । স্বাধীনতাকে শিশুশিক্ষার গ্ধান 
বিষয় বলিয়৷ ধরিয়া লইলেও ফ্রোবেলের কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জোরজবরদস্তির ( 09801 80500 ) 
ও পরাধীনতার ভাব রহিয়া গিয়াছে । কিনডার- 
গার্টেন পদ্ধতিতে অনেক দোষ আছে, কিন্তু সমস্ত 
দোষ এখানে দেখান সম্ভবপর নয়। তাই তাহার 
প্রধান উদ্দেশ্য যে ম্বাধীনতা-সে সম্বন্ধে মাত্র 


ফোবেল। 
লেখার 


২য় সংখ্য। ] 


দু-একটি কথা বলিব। “4 01010 15205 0010 
ড10)11)শিশু নিজের ভিতর হইতেই সব শিখে 
এবং যাহা কিছু শিক্ষার আবশ্তঠক, তাহার বীজ শিশুর 
মনের মধ্যেই আছে। কেবল সেই বীজকে ফুটাইয়া 
তুলিয়া বৃক্ষে পরিণত করা শিক্ষার কাজ। এইজন্য 
চাই স্বাধীনতা, এইজন্য চাই চারি পার্খের স্কর্তিজনক 
আবহাওয়া, প্রকৃতির সৌন্দধ্য, শিশুর অবাধ গতি, ও 
সর্বোপরি, শৃঙ্খল! | এইজন্য চাই আদর্শ শিক্ষক । 

শিশুর স্বভাবকে ফুটাইয়। তুলিবার জন্য যে 
স্বাধীনতার আবশ্তক তাহা ফ্রোব্রেল দিতে চাহিয়াও 
দিতে পারেন নাই। কিন্ডারগার্টেন ক্লাসের ছেলেদের 
স্বাধীনতা থাকিয়া স্বাধীনতা নাই। তাহারা নিজেদের 
ইচ্ছামত কাজ করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
নিয়মমত খণ্টার পর ঘণ্টা ক্লাসে থাকিতেই হইবে; 
ইচ্ছা না থাকিলেও ক্রাসে গিয়। বসিতে হইবে; পড়ায় মন 
না লাগিলেও থাকিতে হইবে; যখন যাহা ইচ্ছ!, তখন 
তাহা করিতে পারিবে না। তারপর সামাজিকত। শিক্ষা 
দেওয়া শিশুশিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্য । কিন্ডারগাটেন 
শিক্ষার ভিতর তাঁহার অভাবও দেখ। যায়। 

ফোবেলের পর যিনি শিশুশিক্ষার নৃতন বূপ 
দিয়াছেন, তিনি ডাক্তার কুমারী মেরিয়া মস্তেসরি। 
আজ খধাহারা শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে একটু ভাবেন 
তাহারা স্কলেই কুমারী মন্থেসরির কথা 
শুনিয়াছেন। মন্তেসরি শিক্ষা আজিকার দিনের সব 
চেয়ে ভাল শিশুশিশ্সা পদ্ধতি । ইউরোপ আমেরিকার ত 
কথাই নাই, ভারতবর্ষেও অনেকগুলি মন্তেসরি স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছে--বিশেষ করিয়। গুজরাটে । বাংলাদেশে 
কিন্ত মন্তেসরি স্কুল একটিও নাই। ইউরোপ 
আমেরিকায় মস্তেসরি শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী তৈয়ার করিবার 
জন্য কলেজ পধ্যস্ত খোলা হইয়া গিয়াছে । মস্তেসরি 
শিক্ষার প্রধান বিষয় ১। স্বাধীনতা, ২। শৃঙ্খলা, 
৩। ব্যক্তিগত শিক্ষা, ৪1 সামাজিকতা শিক্ষা, ৫। 
খেলনার (800518099 ) সাহাযো মন ও শরীরের বিকাশ 
সাধন। এক কথায় বলা যাইতে পারে যে, মস্তেসরি 
শিক্ষার লক্ষা-_-“শৃঙ্খলা, স্বাধীনতা, খেলাধূল1 ও ভালবাসার 


ডাস্তণর কুমারী মন্তেসরি 


২৬৯ 





এসি ও শখ এ ইউ ওর উজ 


ভিতর দিয়া খেলনার সাহায্যে শিশুদিগের মন, বুদ্ধি ও 
শরীরের বিকাশ সাধন কর এবং মনে প্রেম ও ভালবাসার 
সঞ্চার করিয়া সামাজিকতা শিক্ষাদান) যাহাতে ভবিষ্যৎ 








ডাঃ কুমীরী মন্তেসরি 
জীবনে তাহারা আদর্শ নাগরিক হইয়া মানব-সমাজের 
সেব! করিতে পারে |» 
যিনি শিশুশিক্ষার এই লক্ষ্যে পৌছিবার জন্য, 


ভোগ-বিলাস,সংসার, নাম, খ্যাতি, অর্থ, বাড়িঘর 
পরিত্যাগ করিয়া তপস্যা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
তিনি ধন্য হইয়াছেন এবং জগৎকে এক নৃতন জিনিষ 
দান করিয়াছেন। আজ আমরা সেই গরীয়সী নারী 
মেরিয়া মন্তেসরির জীবনের সাধনার কথা বলিব। 


বাল্যজীবন ও শিক্ষা 


যাহারা পৃথিবীতে কিছু দিবার জন্য আসে, 
তাহারা তাহাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসে 


২৭৬ 


বিরোধকে। অন্যান্য মহাত্রা, খষি প্রভৃতির মত 
কুমারী মন্তেসরিও জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বিরোধকে সহযোগী 
হিসাবে লইয়া আসিয়াছিলেন। তাহার মধ্যজীবন 
পর্য্যস্ত তিনি বিরোধকে বাদ দিয়! চলিতে পারেন নাই। 
কিন্তু বিরোধকে তিনি কখনও ভয় করেন নাই। 

ইউরোপকে আমরা আজ সভ্যতার জন্য বড় বলিয়া 
মানিলেও এই ইউরোপের মধ্যে এমন সব দেশ আছে, 
যেখানকার অবস্থা সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারে, 
আমাদের অপেক্ষা ভাল শয়, অস্ততঃ মহাযুদ্ধের 
পূর্ববে ইটালীর পারিবারিক অবস্থা, সমাজিক অবস্থা, 
শিক্ষা-দীক্ষা কোন ক্রমেই ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল 
ছিল না। ভারতবর্ষে আজকাল সাধারণ মেয়েদের 
যেমন অবস্থা, লেখাপড়ার নামে যেমন তাহাদের 
হৃদ্‌্কম্প হয়, কলেজে পড়া মেয়েকে খুষ্টান গ্রেচ্ছ 
বলিয়। গালি দেয়, তারপর প্রিজেদের পরিবারের মেয়েরা 
স্কুল কলেজে পড়িতে চাহিলে জাতি যাইবে, মানসম্মানের 
হানি হইবে, ধর্ম নষ্ট হইবে বলিয়া ভীত হয়, মস্তেসরি 
যখন ইটালীর মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেন, তখন 
ইটালীর সামাজিক অবস্থাও ছিল ঠিক সেইরূপ । তাই 
তাহাকে লেখাপড়া শিখিতে কত বেগ পাইতে হইয়াছে 
তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। 

তখনকার দিনে লেখাপড়ার তেমন চচ্চা না থাকিলেও 
কুমারী মন্তেসরি লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। একটু 
বড় হইলে এই লেখাপড়ার প্রতি তাহার বিশেষ ঝেৌক 
আসিয়া পড়িল। তারপর দেশের অবস্থা, দেশের 
মেয়েদের অবস্থা, সমাজে কুসংস্কীরের ভীষণ বন্ধন 
তাহার মনকে দোলা দিতে লালিল। সমাজের কুৎসা, 
নিন্দা, অপবিত্র ইঙ্গিত কিছুই তিনি লক্ষ্য করিলেন ন1। 
সমস্ত অবহেল। করিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষার জন্য কলেজে 
ভন্তি হইলেন । সমাজের এই অবস্থা দেখিয়। শুনিয়া যেমন 
সমাজের প্রতি তাহার একটা ঘ্বণা জন্মিল) তেমনি 
সমাজকে মরণের পথ হইতে বাঁচাইবার জন্য, সমাজকে 
উন্নত করিবার জন্য, গ্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি বহু চিন্তা 
করিয়। ঠিক করিলেন যে, চিকিৎসক হ্ইয়। সমাক্ষ- 
সেবা আত্মনিয়োগ করিবেন। ইহার জন্য তিনি 


প্রবাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডাক্তারী পরীক্ষা দিবার ইচ্ছায় রোম ইউনিভাসিটিতে ভঙ্তি 
হইলেন। 

ডাক্তারীতে ভন্তি হওয়াতে চারিদিক হইতে লোকের 
কুদৃষ্টি আবার তীহার উপর নৃতন করিয়া আসিয়া 
পড়িল। তখন ডাক্তারী লাইনে অন্ত কোন ছাত্রী 
ছিল না। উটালীতে তিনিই সর্বপ্রথম মহিলা 
ডাক্তারী পরীক্ষার জন্য রোমের ইউনিভাসিটিতে ভন্তি 
হইলেন । সমাজের কুদৃষ্টি, নিন্দা ত আছেই, তার 
উপর লোকের কুদৃষ্টিও তাহার উপর আসিয়া পড়িল। 
পড়াশুনা কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 

কিন্ত তিনি তার লক্ষ্যকে আকড়াইয়া! ধরিয়৷ চলিলেন। 
তিনি ছিলেন সাধক, বিশ্বের হিতসাধন কর তাহার 
অন্তরের কামনা, দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়৷ তুলিবার ইচ্ছা 
ছিল তার প্রবল, তাই তিনি সমন্ত বাধাবিস্বকে পরাজিত 
করিয়া রোম ইউনিভাপিটির চিকিৎসাবিদ্যার সর্ববোচ্চ 
পরীক্ষা কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়া কন্মক্ষেত্রে আসিয়। 
ঈাড়াইলেন। তিনি চিকিৎসার জন্য ডাক্তার উপাধি 
প্রাপ্ত হইলেন। 


ডাক্তারী 


কুমারী মস্তেসরি ডাক্তার হইলেও সাধারণ ডাক্তারের 
মত ছিলেন ন।। তিনি আসিয়াছিলেন মাতৃরূপে । তিনি 
ছিলেন রোগীর মা । 

ইটালী তখন কি অবস্থায় ছিল, তাহা! বুঝিতে পারি 
ইটালীর সরকারের দেশের প্রতি কর্তব্যহীনতা দেখিয়া । 
তখন অর্থাৎ পঁচিশ ত্রিশ বৎসর আগে সমস্ত ইটালীতে 
এমন একটিও প্রতিষ্ঠান ছিল না, যেখানে দেশের কালা, 
বোবা, পাগল, বিকৃত্মন্তি লোকের চিকিৎসা হইতে 
পারে। ডাক্তার মন্তেসপরি যখন পাশ করিয়া বাহির 
হইলেন, তখন রোমে মাত্র একটি প্রতিষ্ঠান কাজ আরম্ত 
করিয়াছে । তিনি পাশ করিয়াই এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 
ডাক্তার হইয়। কাজ করিতে লাগিলেন। 

তিনি তাহার আপিসের কর্তব্য হিসাবে যাহ। করা 
আবশ্তক, তাহ! করিতে এতটুকুও ক্রুটি করিতেন ন]। 
তারপর যাহাদের জীবনমরণের ভার হাসপাতালের 


য় সংখ্যা] 


উপর ছিল, কর্তব্য না হইলেও তিনি অবসর 
সময়ে গিয়। তাহাদের দেখাশুন। করিতেন। রাত্রি জাগিয়। 
রোগীর কাছে নাসের মত বসিয়! থাকিতেন। তাহার 
অবসর সময়েও তিনি ইচ্ছা করিয়। নানাপ্রকার 
সংক্রামক রোগের রোগীকে দেখিতেন । যে-কোন 
সাংঘাতিক রোগের রোগীই হউক না! কেন? তাহার 
কর্তব্য হউক আর নাই হউক, তিনি কোন দিনও 
তাহাকে অবহেল। করেন নাই। রোম নগরীতে 
তখন বেশী ডাক্তার ছিল না। যাহার! ছিল, তাহার। 
স্থযোগ বুঝিয়। গরীবের উপর অন্যায় জুলুম করিয়া অনেক 
সময় বেশী পয়সা লইত। তাই গরীবের! তাহাদিগকে 
ন। ডাকিয়! কুমারী মন্থেনরির কাছে ছুটিয়। আমিত । 
রোমের যে-কোন স্থান হইতেই কেহ আন্ক ন! 
কেন, তিনি রাত্রিদিন সময় অনময় বিচার না 
করিয়া তাহাদের গৃহে রোগীর কাছে গিয়৷ বসিতেন। 
কোন রোগীর কথা শুনিলে যতক্ষণ তিনি তাহাকে 
দেখিতে না পারিতেল, ততক্ষণ শাস্তি পাইতেন ন। 
এইজন্য কত রাত্রি যে তিনি পাহারাওয়ালার মত 
জাগিয়া কাটাইয়াছেন তাহার ঠিক নাই। 

কুমারী মন্তেসরি শিশুরোগ সম্বন্ধে বিশেষ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । তাই তাহার উপর শিশুদের 
দেখিবার শুনিবার ভার ঠিল। হাসপাতালে যে-সব 
শিশু ছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিকৃতমন্তিফ 
এবং নির্বোধ ছিল। তাই যখনই এই সব শিশুদের 
কাছে তিনি যাইতেন, তখনই তাহার মনের কোণে একট! 
আঘাত লাগিত। তাহার প্রাণ সমবেদনায় ভরিয়া উঠিত। 
তিনি ভাবিতেন, ইহাদিগকে কি মানুষ করিয়া তোল। 
যায় না) ইহাদের কি বুদ্ধি জ্ঞান বিকশিত কর! যায় না? 
এই কথাই তিনি কেবল ভাবিতেন। 


শিশু-অনাথ-আঁশ্রমে 


শুধু ডাক্তারী করিবার জন্য, শুধু ওঁধধ দিবার জন্ত 
তিনি জন্ম গ্রহণ করেন নাই, তিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন মানুষকে মানুষ করিয়া তুলিতে । তাই 
ডাক্তারী তাহার ভাল লাগিল না । 


উক্তার কুমারী মন্তেসরি 


২৭১ 


ডাক্তারী পরিত্যাগ করিয়! কুমারী মস্তেসরি সরকারী 
শিশু অনাথালয়ের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইলেন। তিনি 
এইখানে ছেলেমেয়ে পাইয়া তাহার নৃতন সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার জন্য লাগিয়। গেলেন। ভোর হইতে না 
হইতেই উঠিয়া ছেলেমেয়েদের কাজে লাগিয়া যাইতেন। 
এইরূপ সর্বক্ষণ ছেলেমেয়েদের সহিত থাকিতে পারায় 
তিনি তাহাদিগকে পধ্যবেক্ষণ করিবার যথেষ্ট স্থযোগ 
পাইলেন । 

কুমারী মন্তেসরি বহু সাধনার পর এক দিন হঠাৎ 
আশার আলে। সম্মুখে দেখিতে পাইয়া আনন্দিত 
হইলেন। সেই দিন শিশুদের মন্দিরের ভিত্ত স্থাপিত 
হইল। মস্তেনরি মনে করিলেন, তিনি সিদ্ধির পথে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। 

তাহার অধীনে যে-সব দুর্বলমস্তিক্ক ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একটি ছেলে শুকদিন সাধারণ বালকদের 
সহিত পরীক্ষ! দিয়া ভালভাবে পাশ করিল। কেবল 
তাহাই নহে, সে মন্তেপরির নিকট যে প্রণালীতে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াহিল, তাহার ফলে অন্তান্ত ছেলেদের চেয়ে 
বেশী নম্বর পাইল। 

একটি ছেলে এরূপ হইল বলিয়া মস্তেসরি তেমন 
আনন্দ পাইলেন না, তবে তিনি যে সাফল্যের পথে 
প্রায় আসিয়া পৌছিয়াছেন, তাহা বুঝিতে তাহার 
বাকি রহিল না। তিনি অধিক মনোযোগের সহিত, আরও 
উৎসাহের সহিত, এই সব দুর্বলমন্তিফ বালক-বালিকা- 
দিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ফলে যে সমস্ত ছেলে 
তাহার কাছে শিক্ষা পাইয়া পরীক্ষা দেয়, তাহারাঁই 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী নম্বর পায়। বার বার যখন 
এইরূপ ঘটিতে লাগিল, তখন তিনি স্থিরনিশ্যয় হইলেন 
যে তিনি কৃতকাধ্য হইয়াছেন। তখন তিনি জিনিষটাকে 
সাধারণের উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিতে স্থির 
করিলেন । 


পুনরায় অধ্যয়ন আরম্ভ 


সে ১৯০০ সনের কথ।। কুমারী মস্তেদরি অনাথ- 
আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া বিষয়টা ভালক্পে গুছাইয়। 


২৭২ 


পিসি পসটিস স্সিিক্কির সিসি পে ৯ পিসি প সপ িসটিলো লো তাস্টিীসটিপী্ি পাটি পাস্পিরাস্টিল সপ্ত 


তুলিবার অন্য, সর্ববাঙ্গস্ুন্দর করিবার জন্ত, আবার 
অধ্যয়নে রত হইলেন। তিনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দর্শনের ছাত্রী হিসাবে ভ্ত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মনস্তত্ব-বিজ্ঞান পড়িতে লাগিলেন । বিশেষ করিয়া তিনি 
শিশু-মনস্তব্বের উপর জোর দিলেন। তিনি যে কর্তব্যকে 
মাঁথ। পাতিয়া লইয়। বাহির হইয়াছেন, পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহ। সাধন করিতে অপরিসীম চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 
তিনি কেবল দর্শন ও মনস্তর পড়িয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাচ, 
গান, বায়াম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মন দিতে লাগিলেন । 
তিনি জানিতেন শিশুর মন গঠন করিবার জন্য এই 
সকলের আবশ্যঠকত! আছে । ইহার উপর তিনি নিজে 
ডাক্তার ছিলেন, শরীরতন্ব ত তিনি জানিতেনহই এবং 
স্বাস্থ্য বিদ্যায়ও পারদশী ছিলেন । 

কিছু দিন অধ্যয়ন করিয়া তিনি গবেষণার কাষ্যে 
লাগিয়া গেলেন। ইতিমধ্যেই তিনি শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
যত বই পড়িয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলির নাম আমর! 
শুনি নাই । কিন্তু তাহাতেও তাহার জ্ঞানপিপাঁসা 
মিটিল না। তাহার পূর্বে ধাহার। শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
অল্পবিস্তর লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্তই তিনি 
পড়িয়াছেন। তাহ। ছাড়! তাহার গবেষণা হইতে আমরা 
এমন সব ব্যক্তির নাম জানিতে পারি, যাহাদিগকে শিক্ষা 
বিশারদ বলিয়। ভ্রম করাও সম্ভব নয়। 

তিনি নানা বই পড়িয়া যেমন গবেষণ! করিতে 
লাগিলেন, তেমনি বাস্তব গবেষণার জন্য নান। প্রকার 
প্রাইমারী স্কুল পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 


টলেমে। 


মন্তেপরি যখন গবেষণায় নিযুক্ত, তখন টলেমো 
রোমের সাধারণ লোকদের স্বাস্থ্য লইয়া গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেছিগেন। সেই সময়ে রোমে সাধারণ 
গৃহস্থের! (গরীবের ত কথাই নাই ) অতি জঘন্য পলীতে 
বাস করিত। ময়লা গন্ধ আবজ্জনার মধ্যে বাস 
করার জন্য সেই সব লোকের স্বাস্থ ভয়ানক খারাপ 
ছিল এবং এইজন্ত তাহাদের টৈনন্দিন জীবনে 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


সপা্িপাস্টিপাস্িতিস্টও উিপান্িতীসি পাসিপিসটিপিসিপী সা সত সিপাসটিপাস্সপীস্পিল পি পাসটিপাস্িলাত পীস্টিলীপ তত পাদ পানির» পাস ানছি পাস্পিটিসিী এতো পিএ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি উস পপ অপ অপর ন্ট 





সিপিএ সিলাস্পিলািতি সতিস্ছি তাস স্টিল উিপস্টিীস্টিশিস্সিত সস সিলসিলা শা 


স্থখ ছিল না, তাহার! ঘেন বিধাতার অভিশ।প লইয়া 
রোমে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই সব পৃতিগন্ধময় বাস্তব নরক দেখিয়া, তাহাদের 
বিষময় দৈনন্দিন জীবনের নরকযঘন্্রণ। দেখিয়া, আর শিশু- 
দের ছুঃখকষ্ট দেখিয়া টলেমোর প্রাণ কাদিয়৷ উঠিল। তিনি 
ইহাদের জীবনযাত্রা ভাল করিবার জন্য, ইহাদের নরক- 
যন্থণা হইতে মুক্ত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি জানিতেন, এই প্র/চীন কুমংস্কারের আমূল পরিবর্তন 
আবশ্ঠক। কেমন করিয়া রাতারাতি ইহার পরিবর্তন 
করা যায় তাহা লইয়া টলেমো মাথা ঘামাইতে 
লাগিলেন। সহজে এই সকল লোক তাহাদের 
কু-অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে না। তাহাদিগকে শিক্ষা 
দীক্ষ/ দিয় জাগাইয়া তুলিতে হইলেও সময়ের 
আবশ্তক। অনেক চিন্তার পর এই সব পলীতে তিনি 
বড় বড় আদর্শ-গৃহ তৈয়ার করিয়! দিলেন । 

তখন গরীব লোকের। স্বামী-স্ত্রীতে মিলিয়া সংসার 
চালাইবার জন্য মজুরি করিত। দিনের বেলা এই সব 
আদশগৃহে শিশুরা কেবল বাস করিত। ইহারা মাতাপিতা 
ছাড়া হইয়! নিজেদের ইচ্ছামত এই আদর্শগুহের নানাস্থান 
আবজ্জনীয় ভরিয়া দিত, নান! প্রকার ক্ষতি করিত। 
পি'ড়ি ভাঙিয়া ফেলিত, দেওয়ালে কালি লাগাইত। ইহা 
ছাড়া জিনিষপত্র ভাঙিয়। চুরিয়া একাকার করিত। 
এই সব ক্ষতি পূরণ করিতে অনেক অর্থব্যয় হইত | তাই 
টলেমো৷ ভাবিলেন, যেটাকা এই সব মেরামত করিতে 
ব্যয় হয়, তাহ! দ্বারা যাহাতে ইহার কোন অনিষ্ট করিতে 
না পারে তার ব্যবস্থা করা ভাল। এজন্য চাই এই সব 
বালকবালিকাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ কর।, এবং রক্ষণ 
বেক্ষণের জন্য উপযুক্ত লোক। 


কাঁসা-ডি-বান্বিনী 


মানুষ যার জন্য সাধনা করে, সেই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিতে তাহাকে কৌন বেগ পাইতে হয় না। ভগবান 
অলক্ষ্যে তাহার হাতে সাধনার ফল আনিয়া দেন। 
মন্তেসরি চেষ্টাকরিতে ছিলেন যাহাতে তিনি ছোট 
ছোট অর্থাৎ তিন হইতে ছয় বৎসরের শিশুদের জন্তু 


হয় সংখ্যা ] 

একটি আদর্শ শিশু-মন্দির স্থাপন করিতে পারেন । 
এদিকে টলেমো মন্তেসরির সম্বন্ধে সকল সংবাদই 
বাখিতেন । ইহাদের ছুইজনের উদ্যম অনেকটা মিলিয়! 
গেল। তাই আদর্শগৃহের শিশুদিগকে দেখাশুনার 
জন্ত এবং তাহার কাজে সহায়তা করিবার জন্য টলেমে! 
মন্তেসরিকে আহ্বান করিলেন । 

মন্তেলরি দেখিলেন, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 
তাহা অলক্ষ্যে তাহার হাতে আসিয়া পড়িল । তিনি যে- 
বয়সের শিশুকে চাহিতেছিলেন, তাহাদেরও পাইলেন। 
কয় বৎসরের আলোচনা ও গবেষণার পর তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে মানব-জীবনের তিন হইতে ছয় বৎসরের 
ভিতরকার অবস্থাই সব চেয়ে সাংঘাতিক। এই তিন 
বত্সরের মধ্যে মানবজীবনের ভবিষ্যৎ মৃত্তি বা বিকাশের 
ছচনা আরম্ভ হয়। কাজেই জাতির, সমাজের, বাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্য এই বয়সের শিশুদ্দিগকে মান্য কর! সর্বাগ্রে 
কর্তবা । তিনি পাইলেনও তাহাদেরই । টলেমোর প্রদত্ত 
বাজ তিনি সানন্দে গ্রহণ করিলেন। এইবূপে ১৯০৭ 
খুষ্টাবের ৬ই জান্ুঘারী কাসা-ডি-বার্ধিনী স্থাপিত হইল ও 
তাহাব সঙ্গে সঙ্গে বহমান মন্কেসরি পদ্ধতিব যুগ 
আব ভভল। 


প্রচার 


'অন্ধকাব আলোককে ঘিবিয়া রাখিতে পারে না, 
অন্ধকার ভেদ করিয়াই সে চলিয়! যায়। হাজার হাজার 
মাইল দুধের নক্ষপ্রের আলো আমরা রাত্রির ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাই। মস্তেসরির নৃতন 
দান ইতালীর এক ক্ষুদ্র পল্লীর ভিতর থাকিলেও সুদূর 
আমেরিকা হইতে লোকে তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল ৷ 

মন্তেসরি পদ্ধতি প্রথম আরম্ভ হয় রোমের এক সামান্ত 
পল্লীর একটি আদর্শ গৃহে । তখন ইহাকে কেহই দেখে 
নাই, ইহার সম্বন্ধে কোন কথা কেহই শুনে নাই, আর 
ইহ! স্থাপন করিতেও কোন প্রকার জাকজমক করা হয় 
নাই । মস্তেসরি বাহিরের লোককে ইহার সম্বন্ধে কোন 
কথা বলেন নাই এবং প্রচার ত মোটেই করেনই নাই । 

কিন্তু পাঁচ বৎসরের মধ্যে রোমের এক অনাদৃত 
৩৫ ১৫ 


ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


খ্ক রা ৫ ৬৩ আপ্িস্ির্ট সি স্পিন | লী আট সি সপ আসি ৯৩ সর স্৯িতী পাস তা 


২৭৩ 


শর্ত ৩ স্পির্ী সপ জপ সিন সি 


পল্লীতে তিনি যে সিদ্ধিলাভ করিলেন, পৃথিবীর কাছে আর 
তাহ! চাপা রহিল না । পৃথিবীকে তাহা বলিতে হইল ন 
পৃথিবীই তাহা খুঁজিয়৷ বাহির করিয়া লইল। পাঁচ বৎসর 
ধরিয়া শিশুদিগকে শিক্ষ। দিয়া তিনি খেলনাগুলি বিজ্ঞান- 
সঙ্গত করিয়া তুলিলেন। এই খেলনার প্রধান কাজ 
বুদ্ধির বিকাশ সাধন করা। তারপর খেলাধূলা ও 
শৃঙ্ঘলতার ভিতর দিয়া শিশুদগকে এমন করিয়া তুলিলেন, 
যে মন্তেসরি নিজেই তাহা দেখিয়া! আশ্চধ্যান্থিত হইলেন । 
তাহার এই নৃতন আবিষার লইয়া ফ্রান্স, জাপান, ইংলগ্, 
আমেরিক৷ প্রভৃতি দেশের দৈনিক মাসিক, সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলিতে বিরাট আন্দোলন সুরু হইল। তাহার 


ফলে সমস্ত পৃথিবীর লোকের দৃষ্টি রোমের এ ক্ষুদ্র 
আবজঞ্জনাময় পল্লীতে গিয়া পড়িল। 


মন্তেসরি নুতন শিক্ষা প্রণালীর কথ প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দেশের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা এই শিক্ষা- 
পদ্ধতি যাহাতে আাহারা বঞ্চিত না হয় 
তাহার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। ঘাহার! মাতা 
তাহারা পিশুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বোমে যাইবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল- রোমের এই শৃতন শিক্ষা-পদ্ধতি 
জানিতে না পারিলে বুঝি তাহাদের শিশুদের শিক্ষা 
অসমাপ্ত রহিয়া যায়। তাই যে একবার ইউরোপে 
বেড়াইতে যায় ও রোমের এই কাসা-ডি-বাঙ্ষিনী ন৷ 
দেখিয়া ফিরিয়া আসে, সে মনে কবে তাহার ইউরোপ 
দেখা হয় নাই, তাহার ভ্রমণ অসমাপ্ত রহিয়! গিয়াছে । 

তাহার এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান দেখিবার জন্ত ও 
তাহাব পদ্ধতি অবলোকন করিবার জন্ত বিদেশ 
হইতে অনেক লোক আসিত, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে 
অভ্যথনা করিতে পারিতেন নাঁ। কত লোক কত 
বিষয় জানিবার জন্য তাহাকে চিঠি লিখিত, সৰ 
চিঠির জবাব দ্দিতেন না, দ্রিবার অবসর পাইতেন 
না, বা যে চিঠি আসিত তিনি তাহা বুঝিতেন 
না। তিনি দিবারাত্রি কাজ করিয়া চলিয়াছেন, অন্য 
কোন কিছুর প্রতি একেবারেই লক্ষ্য নাই, কেবল 
চিন্তা কেমন করিয়া তাহার কঠোর তপস্তায় কৃতকাধ্য 
হইবেন। আহারনিদ্রা তিনি প্রায় ত্যাগ করিয়া- 


হইতে 


২৭৪ 
ছিলেন। তাহাকে যদি কেহ ধরিয়া লইয়া গিয়া 
খাওয়াইত, তবেই তিনি খাইতেন। শরীর রক্ষার 


জন্য যে ব্যায়ামের আবশ্তক, তাহা তিনি ভুলিয়! গিয়া- 
ছিলেন । দিনদিন শরীর দুর্বল ভইয়] 
পড়িতেছিল, তবু শরীরের প্রর্তি কোন লক্ষা নাই। 
কাহার দেহ, মন, জীবন, ভোগ, বাসন।, অর্থ সব 
এই শিক্ষাপদ্ধতির জন্য বিলাইয়া দিয়াছেন, তবু 
যদি কৃতকাধ্য হইতে পারেন.। অবশেষে তিনি রোম 
ইউনিভারদসিটির আযনথ পলজির চেয়ারও পরিত্যাগ 
করিলেন। 

তিনি যখন এই কাজে এমন করিয়া 
গিয়াছিলেন, তখন পীাচজন ইটালীয়ান মহিল। 
তাহাকে সাহায্য করিতে আসিলেন। তাহারা ছিলেন 
মন্তেসরির দক্ষিণ হস্ত।, তাহারাও মন্তেসরির মত 
নিজেদের জীবন শিশুশিক্ষার জন্য উতসগ করিয়া 
ছিলেন। মন্তেঘরির পরবর্তী গবেষণ। অনেকখানি 
এই পাচ জন শিষ্যার সাহায্যের উপর নিতর করিয়াছিল । 
তাহারা মন্তেসরিকে ভাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন: এবং 
তাহার কণ্মপদ্ধতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়া তুলিবার 
ত্রত তাহারাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারা 
মন্তেসরিকে “মা” বলিয়। ডাকিতেন। 


তাহার 


লাগিয়া 


রোমবাসীদের বিরুদ্ধতা 


কুমারী মন্তেসরির সাধনায় শিক্ষা জগতে তখন একট। 
নৃতন যুগ আরম্ভ হইল। তাহার লিখিত বই নানা ভাষায় 
অন্ুবাদিত হইতে লাগিল। ইংলগু, আমেরিকা 'হইতে 
লোক আসিয়! মস্তেসরি পদ্ধতি শিক্ষা করিয়া গিয়া 
নিজ দেশে শিশুমন্দির স্থাপন করিতে লাগিল। 
বিদেশীর। মন্তেসরিকে বুঝিতে পারিল, আদর করিল, 
কিন্ত .যে রোমের জন্য তিনি প্রাণপণ খাটিলেন, 
সেই রোম তাহাকে চিনিল নাবরং তাহাকে পদে 
পদে বাধা দিতে লাগিল । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইটালী সরকার মন্তেসপরি শিক্ষাপদ্ধতিকে গ্রহণ 
না করিয়া চিরদিনের ঢোর-জবরদন্তির শিক্ষাকে 
চালাতে লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিল, মন্তে সরি 
শিক্ষ। দেশের লোককে ভাল না করিয়া মন্দই 
করিবে । মানুষ যদি গ্রথম অবস্থা হইতেই স্বাধীনতাকে 
জীবনের ব্রত করিয়। লয়, তবে সে পরে এনাকিষ্ট হইবে 
এবং তাহার দ্বারা দেশে বিপ্লব চঙ্টি হইবার খুব সম্ভাবনা । 


বর্তমান অবস্থ! 


রোম আজ মন্তেসরির মুলা বুঝিতে পারিয়াছে। 
সারা রোম আজ মন্তেসরি শিশুমন্দিরে ভবিগ্ধা গিয়াছে । 
কেবল তাই নয়, ইতালীয় সরকার মন্তেসরি শিক্ষাকে 
দেশের সকল স্কুলে চালাইবার চেষ্টা করিতেছে এবং 
ইহার প্রচারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে । যাহাতে 
বাহিরে মন্তেসরি শিক্ষা প্রচার হয়, তাহার জন্য 
প্রচার কাধ্া চালাইতেছে। প্রাইমারী স্কুলেও আজ 
মন্তেসরি শিক্ষাপদ্ধতি একটু পরিবর্তন করিয়া চালান 
সম্ভবপর হইয়াছে । ইতালীয় সরকার মস্তেসরি শিক্ষার 
শিক্ষক-শিক্ষয়িতী তৈয়ার করিবার জন্য একটি ট্রেনিং 
কলেজ খুলিয়াছে। এই কলেজে মন্তেস'র বন্ৃতা করেন 
এবং আদর্শ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী তৈয়ার করেন--বাশুব « 
সাহিত্যিক শিক্ষার ভিতর দিয় । 

এখন পৃথিবীময় মস্তেসরি শিক্ষার বহুল প্রচার 
হইয়াছে এবং হইতেছে । ইতলগ্ডেও মন্তেসরি শিক্ষক- 
শিক্ষযিত্রী তৈয়ার করিবার জন্য একটি ট্রেনিং কলেজ 
খোল৷ হইয়াছে । কুমারী মন্তেসরি সেখানে বৎসরে চার 
মাস শিক্ষা দেন। 

এতদিন তিনি তাহার গবেষণা কাষ্যেই নিযুক্ত ছিলেন, 
বাহিরের সহিত সন্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্তু এখন এই বৃদ্ধ বয়সে তিনি নানা দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়া নৃতন শিক্ষার জন্ত লোককে উদ্বদ্ধ করিয়া 
তুলিতেছেন। 





রবীক্্-জয়ন্তী 
গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীমৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়ঃক্রম 


সপ্টরতি বৎসর পর্ণ হইয়াছে । তাহার জীবন নান। 
সাধনায় ও কর্মে পরিপূর্ণ | শ্রেষ্ঠ মানবদিগের মধ্যে এই 
শক্লাস্তকম্মীর স্থান কোথায়, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা 
দেশে ও বিদেশে অনেকে করিয়াছেন । আমরা তাহা 
কবা অনাবশ্বক মনে করি। অন্যেরা আবশ্যক মনে 
করিলেও, তাহ] করিবার মত জ্ঞান ও শক্তি আমাদের 
নাই | 

তাহার প্রতিভা কোন্‌ বিষয়ে কত উচ্চ শ্রেণীর, 
তাহা নিজপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই । কিন্তু 
ইতা বলিতে পারি যে, মানবচরিত্রের জ্ঞানে ও বিশ্লেষণে, 
পাহিত্যের নানা বিভাগে শষ্টির কাযষো, গান রচনায় 
সুরের শষ্টিতে ও কণসঙ্গীতে, চিত্তাঙ্ষণে এ স্থাপত্যে, 
নৃত্যকলায়, রাজনীতির সার অংশের 
জ্ঞানে, শিক্ষার মুলনীতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানে ও তাহার 


'মভিনয়ে ও 


প্রয়োগে, উতিহাসের মন্বস্থলে প্রবেশের শক্তিতে, 
দশতিতের সতা পথ নির্দেশে ৪ ভাহার অগ্সরণে, 
নার্শনিক তত্বের মম্মোন্ভেদে, আধাত্মিক লক্ষ 


নষ্টিত্তে, জীবনকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্ববৈচিত্র্যের সহিত 
সকল দিক্‌ দিয়। সমগ্জসীভূত করিবার সাধনায়, তাহার যে 
অসামান্য ও বহুমুখী শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 
মতীত ও বর্তমান কালের অন্ত কোন দ্ান্গষে একাধারে 
ভাহ! দেখ! গিয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি। ইহার 
স্বার। আমর! তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মানষ বলিতেছি না; 
তাহার কোন অসম্পূর্ণতা নাই, তাহাও বলিতেছি ন|। 
এক একটি বিষয়ে ত্াহ। অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শক্তিমান্‌ 
অন্য অনেকে ছিলেন ও আছেন। আমরা কেবল এই 
বলিতেছি, যে, তাহার মত বিচিত্রশক্তিমান্‌ পুরুষ বিরল। 

কালে আমরা তাহার সমলাময়িক। অন্যরূপ,নৈকট্যও 


তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও আছে। 
এই জন্য আমরা কেহ-বা তাহাকে অযথা বড় কারঘ। 
দেখিতে পারি, কেহ-বা 'অধথ! ছোট মনে করিতে পারি। 
তাহার প্রকৃত পরিচয় ভবিষাতের গান্গষেরা লাভ 
করিতে ও দিতে পারিবে । তাহার চরিত ও ব্যক্তিত্ব 
ভারতবন্নের ও ভারতের বাহিরের' পৃথিবীর কত- 
খানি কলাণ ও আনন্দের কারণীভূত, তাহাও 
এখনও সংক্ষেপে. বলিবার নহে। উপযুক্ত সময়ে, 
উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা তাহা বিবৃত হইবে । 

নানা দেশ হইতে গ্রাপ্ধ অভিনন্দনের টেলিগ্রাম 
হইতে বুঝা যায় বিদেশে তাহার কিরূপ প্রতিষ্ঠা । 


,  গান্ধী-আরুইন চুক্তি 

গান্ধী-আরুইন চুক্তির পর ভারতবধের সহিত ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের উন্নতি হইবে, ব্রিটিশ বণিকরা এই আশ! 
করিয়াছিল। কেন করিয়াছিল জানি না। চুক্তিতে 
কেবল এই সর্ভ ছিল, যে, রাজনৈতিক হিসাবে কেবল 
ব্রিটিশ পণা ধ্জ্নের প্রবলতম চেষ্টা! আর কর! হইবে না; 
কিন্ধ স্বদেশী শিল্প ও পণ্যের উন্নতির জনা সকল বিদেশী 
বন্্রাদি বঙ্জনের আন্দোলন ও তজ্জন্য পিকেটিং চলিতে 
পারিবে। গান্ধীজী ও অন্যানা নেতার ঠিক চুক্ষি 
অনুসারে চলিতেছেন, এবং যেখানে কোন ব্যতিক্রমের 
ঝথ। শুনিতেছেন, অমনি সেখানে তাহার প্রতিকার 
করিতেছেন । তথাপি, ব্রিটিশ বণিকরা খবরের কাগজে, 
সভায় বক্তৃতায় ও পালেমেন্টে কংগ্রেন চুক্তিভর্গ 
করিয়াছে, এই কোলাহল তুলিয়াছে। ভারতসচিব 
ওয়েজউড বেন তাহাদিগকে এই সত্য কথ। বলিয়। 
ন্যায়নিছ। ও সাহসের পরিচয় দিয়াছেন ঘে, কংগ্রেস 
কোন চুক্তি ভঙ্গ করে নাই। 


২৭৬ : প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


কবির সপ্ততি ব€সর পুর্তির উৎসব 
সবিনয় নিবেদন-" 
অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ (শুক্রবার, ৮ই মে, ১৯৩১) 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রম সপ্ততি বৎসর 
পূর্ণ হইল। আমরা মনে করি যে, এই শুভঘটনা উপলক্ষ্য 
করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা নগরীতে, 
তাহার যখোচিত সংবর্দনা এবং একটি আনন্দোসৎবের 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


& সংবর্ধনা ও তাহার আনুষঙ্গিক উৎসব-অনুষ্ঠানাদির 
ব্যবস্থা করিবার জন্য আগামী ২র! €জ্যষ্ঠ, ১৩৩৮ (শনিবার, 
১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধা! ছয় ঘটিকার সময়, কলিকাত' 
ইউনিভাসিটি ইনৃষ্টিটিউটু গৃহে একটি পরামর্শ-সভার 
অধিবেশন হইবে । 


এই সভায় আপনার উপস্থিতি ও যোগদান প্রাথনীয়। 
ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 


শ্রীনীলরতন সরকার 
শ্ীপ্রমথনাথ রায়-চৌধুরা 
আবুল কালাম আজাদ 
. ঘনস্টামদাস বির্ল! 
ভেভিড এজ.র৷ 
শ্রকৃষ্ণকমল ভট্টাচাষ্য 
সুচারু দেবী 

( ময়ুরভপ্র ) 
শ্রীমন্মথনাথ রায়-চৌধুরী ( সন্তোষ) 
শ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীনুপেন্দ্রনাথ সরকার 
শ্রীশরৎচন্দ্র বস্ 
শ্রীবিজয়প্রসাদ সিংহ-রায় 
থাহজা নাজিমউদ্দিন 
শ্রীষদুনাথ সরকার 
গগনবিহারী এল্‌ মেহত। 
শিবানন্দ ( বেলুড়) 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


অনুষ্টান করা কর্তব্য । 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বন্ধ ফস, কলিকাতার লর্ড বিশপ 
শ্ীপ্রফুল্পচন্দ্র রায় আর্থার মূর 
শ্রীব্রজেন্্রনাথ শীল শ্রীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারা 
শ্রীরাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীহধীকেশ লাহা। 
শ্রকামিনী রায় প্রপ্রীশচন্দ্র নন্দী 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন সেন-গুপ ( কাশিমবাজার ) 
বাঁসস্তী দেবী ডবলু এস্‌ আরকুহাট 
শ্রীঅবল বন্ধ শ্ীজ্ঞানরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসরল! রায় শ্রীহেরম্বচন্দ্র মেত্রেয় 


এ কে ফজলুল হব্‌ 

এইচ. এ গিড-নী 

শ্রীনগেন্্রনাথ বন্থ 
(প্রাচ্যবিদ্যামহাণব ) 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 

শ্রীজলধর সেন 

মুজীবর রহমান্‌ 

শ্রীনরেশচন্্র সেন-গুপ্র 

আনন্দ জী হরিদাস 

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ দাশ-ধ% 

এস্‌ খোদাবক্স, 

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর ) 

সরল। দেবী 

মালুক্‌ সিং বেদী 

হরিরাম গোয়েস্ক। 

পদম্রাজ জৈন 

শ্রীকষ্চকুমার মিত্র 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
চক্্রশেখর ভেম্কট্‌ রামন 
হাসান স্রাবদ্দী 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীস্বভাষচন্ত্র বন্ধ 
শ্রীবিধানচন্দ্র রায় 
শ্ীপ্রফুল্পনাথ ঠাকুর 
মোহাম্মদ আকরম খা 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
শ্ীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
সর্বপলী রাধাকৃষ্ণন 
শ্রীবিপিনচক্্র পাল 
শ্রীন্বরেন্দ্রনাথ মল্লিক 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ বস্ 
শ্রদর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীথ 
শ্রীঅর্দেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
ই সি বেন্থল্‌ 
শ্রীপ্রসন্নকুমার রায় 
শ্ীশরৎকুমার রায় 

( দ্বিঘাপতিয়া ) 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার 
নন্দলাল পুরী 
ওস্কার মল জাতিয় 
জাহাঙ্গীর কয়াজী 
শ্রীসরোজিনী দে 
গুর্দিৎ সিং 
এ এফ এম্‌ আবছুল আলি 


য় সংখ্যা | 


লক্ষ্ৌতে মুসলমানদের কন্ফারেন্স 

করাচী কংগ্রেসের কাছাকাছি সময়ে দিলীতে 
মুসলমানদের একটি কনফারেন্স হয়। ধাহারা তাহার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন এবং 'ধাহার! তাহাতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহারা তাহাকে নকল দলের মুমলমানদের 
কন্ফারেন্স বপিয়াছিলেন। তাহাকে এই নামে 
অভিহিত করা ঠিক হয় নাই। কারণ, ধাহার। কংগ্রেসের 
দলভুক্ত তাহারা এ কনফারেন্সে যোগ দেন নাই, ধাহারা 
জামিয়-উল-উলেমার অন্ুদরণ করেন তাহারাও তাহাতে 
যোগ দেন নাই । অন্যকোন কোন দলের মুসলমানও 
তাহাতে যোগ দেন নাই। দিল্লীর কন্ফারেন্স প্রধানত: 
মুসলমানদের সেই দলের কন্‌্ফারেন্স যাহা ভারতীয় 
ব্রিটিশ আমলাদের এবং সর্‌ ফজলী হুসেনের অঙ্ুলী- 
নির্দেশে চলেন । 

লক্ষৌতে যে-সকল মুসলমান ভারতীয়ের কন্ফারেন্স 
হহয়! গিয়াছে, তাহারা আপনাদিগকে ন্যাশ্যান্যালিষট 
অথাৎ শ্বাজাতিক নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই 
নাম কিয়ৎ পরিমাণে উপযোগী, কিস্ক সম্পূণ উপযোগী 
নহে। লক্ষৌ কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাবটি 
বিবেচন! করিলে ইহ! বুঝা যায়। 

লক্ষ কনফারেন্সের সভাপতি সরু আলী ইমামের 
বন্ুতাটি ঠিক স্বাজাতিকের বক্তৃতা । তিনি নিজ ধম্ম- 
সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ প্রকারের ব্যবস্থ! চান 
নাউ । শুধু তাই নয়। মুসলমানদের জনা স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের তিনি দোষ প্রদর্শন করেন। ১৯০৫ সালে 
লণ্ড মিণ্টে'র আমলে যে কয় জন মুনলমান তাহার কাছে 
. গিয়া ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদের জন্য কয়েকটি সভ্যের 
পদ আলাদা করিয়! রাখিয়া কেবল মুসলমান নির্বাচকদের 
 ছ্থারা তাহাদের নির্বাচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সব্‌ 
মালী ইমাম তাহাদের ঘধ্যে এক জন ছিলেন। কয়েক 
বং্সরের পধ্যবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলে তিনি 
১৯০৯ সালেই আলাদা নির্বাচনের কুফল বুঝিতে 


স্বাজাতিকতার ঠিক বিপরীত ত বটেই, অধিকন্তু উহা 
মুদলমানদের পক্ষে অনিষ্টকর। সেইজন্য তিনি ১৯৭৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ লক্ষ্ৌ কন্ফারেম্দের প্রধান প্রস্তাব 


২৭৭ 


সালে উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । তখন কিন্ত 
মুনলমানের! প্রায় সকলেই খবরের কাগজে ও বক্ততা- 
মঞ্চে তাহার মতের নিন্দা করিয়াছিলেন। 

বাইশ বৎসর পরে লক্ষৌ কনফারেন্সে ভারতবধষের 
সকল প্রদেশ হইতে মুসলমানেরা একত্র সমবেত ,হইয়! 
সকল ধম্মসম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বাচন প্রথার সমর্থন 
করিয়াছেন। সর্‌ আলী ইমামের মতে এই কনফারেন্স 
প্রায় সমগ্র শিক্ষিত মুপমানদের প্রতিনিধিম্বরূপ | 

সরু আলী ইমাম তাহার বক্তৃতায় বলেন, যে» 
মুনলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক সম্মিলিত নির্বাচন 
চান বটে; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও চান, যে, 
সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে মুসলমানদের জন্য কতকগুলি 
সভ্যপদ যেন আলাদা করিয়া রক্ষিত থাকে । তাহার! 
আরও চান যে, মুসলমানেরা সমগ্রভারতে এবং যে সব 
প্রদেশে তাহারা সংখ্যানান, সেই সব গ্রদেশে তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে যতগুলি সভ্যপদ পাইতে পারেন তাহা 
অপেক্ষা কিছু*বেশী পদ তাহাদের জন্য যেন রক্ষিত হয়। 
সর. আলী ইমাম্‌, উভয় প্রকার দাবিরই বিরুদ্ধে । 
তিনি মুসলমানদের জন্য কোন প্রকার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
চান না। 


এবং 


শপ 


লক্ষৌ কন্ফারেন্নের প্রধান প্রস্তাব 


সরু আলী ইমাম খাটি স্বাজাতিকতার (ন্যাশগ্তালিজ মের) 
পক্ষপাতী হইলেও লক্মৌ কন্ফারেন্দে প্রধান যে প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়, তাহাতে কিঞ্চিৎ 
অসাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে অনেকটা সাম্প্রদায়িক দাবি 
মিঅিত আছে” এন্প ভেঙালের বিরু্জে কনফারেন্সে 


সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্য তাহ 
অধিকাংশের মতে নামগ্তুর হইয়! যাঁয়। 
প্রস্তাবটিতে অসাম্প্রদায়িক ভাব যেটকু মাছে, 


তাহা নির্দেশ করিতেছি । 
প্রথমতঃ, উহার দ্বার! সম্মিলিত নির্বাচন চাওয়া হইয়াছে । 
অর্থাৎ সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার এবং প্রাদেশিক 


২৭৮ 


সমুদয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা সকল সম্প্রদায়ের 
নির্বাচকদিগের দ্বারা নির্বাচিত 
সভাদিগের নির্বাচনে হিন্দু অহিন্দু সকল প্রকার 
নির্বাচক ভোট দিতে পারিবেন, মুসলমান সভ্যদ্দিগের 
নির্বাচনে মুসলমান অমুসলমান সব শ্রেণীর নির্বাচক 
ভোট দিতে পারিবেন, উত্যাদি। ্‌ 

দ্বিতীয়তঃ, সমগ্রভারতে এবং ' যে-যে প্রদেশে 
মুমলমানের। সংখ্যানান এবং শতকরা ত্রিশ জনের কম, 
তথায় ব্যবস্থাপক সভাসকলে তীহাদের জন্য নির্দিষ্ট 
সংখাক মুসলমান সভা গাকিবে, এইরূপ ব্যবস্থা 
প্রস্তাবটিতে চাওয়া হইয়াছে বটে, কিন্ধ স্বাতন্ত্রালিপ্ন 
মুসলমানেরা যেমন তাহাদের লোকসংখার অন্ুপাতের 
চেয়ে বেশীসংখ্যক সভ্য চান, এই প্রস্তাবে তাহা চাওয়। 
হয় নাই । অথাৎ কোথাও মুসলমানেরা ঘদ্দি মোট 
লোকসংখার শতকরা ১৫ জন হন, তাহা হইলে তথাকার 
বাবস্থাপক সভায় মুস্লমান সভা শতকরা ১৫ জনই চাওয়া 
হইয়াছে, তার চেয়ে কিছু বেশী হইতেই হইবে, এরূপ 
বলা হয় নাই । 

ভূতীয়তঃ, স্বাতন্ত্রালিপ্ম যুসলমানেরা, যে-যে প্রদেশে 
মুনলমানরাই সংখ্যায় অধিকতম, সেখানেও তাহাদের 
সংখাার অন্রপাতে ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম সভ্যপদ 
তাহাদের জনা রক্ষিত হউক, এইরূপ দাবি করিয়। 
আমিতেছেন। বঙ্গে ও পঞ্জাবে তাহাদের সংখা! অন্ত 
সব ধম্মাবলম্বীর চেয়ে বেশী । তথাপি, এই স্বাতস্তরযগ্রয়াসী 
মুসলমানেরা চাহিয়া আমিতেছেন যে, এই ছুই প্রদেশেও 
তাহাদের জন্য সংখ্যার অন্পাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় অধিকতম সভাপদ রক্ষিত হউক। কোন ধশ্ম- 
সম্প্রদায় সংখ্যান্যন হইলে সম্মিলিত নির্বাচনে তাহাদের 
সম্প্রদায়ের কোন সভ্য বং যথেষ্টসংখাক সভ্য পাছে 
নির্বাচিত না হন, সেই জন্য সংখ্যান্যনদের স্বার্থরক্ষার 
অভ্ুহাতে তাহাদের জন্য নির্দিষ্টসংখ্যক 
আলাদ] করিয়া রাখিবার ব/বন্কা চাওয়। হয়। 
মুসলমানেরা যে-যে প্রদেশে ংখ্যায় 


সভ্যপদ 
কিন্তু 
অধিকতম, 


সেখানেও অধিকতম সভ্যপদ আইন দ্বারা তাহাদের জন্যু 


রাখিতে বলিলে, ইহাই বলা হয়, যে, তাহারা সংখ্যায় 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


হইবেন-_হিন্দু 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধিকতম হইলেও এত দুর্বল বা অযোগ্য যে, ভোটে 
হারিয়া৷ যাইবেন, অথচ এইরূপ অষোগ্যতা৷ সত্বেও তাহারা 
কাধ্যতঃ সেই সেই প্রদেশে আইন দ্বারা স্থায়ী শাসক- 
সম্প্রদায় হইতে চান। স্বাতন্তাপ্রয়াসী মুসলমানদের এই 
দাবির অযৌক্কিকতা, অসঙ্গতি ও দুর্বলতা বুঝিতে 
পারিয়া লক্ষৌ কনফারেন্স কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ 
মুনলমানদের জন্য তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম 
সভ্যপদ রক্ষার দাবি করেন নাই। 

এই তিনটি বিষয়ে ছাড়! আর সব বিষয়ে লক্ষ 
কন্ফারেন্স মিঃ জিন্নার ১৪ দফ| দাবির সমর্থক স্বাতন্ত্্য- 
প্রয়াসী দলের সহিত একমত । তাহা দেখাইতেছি। 

প্রস্তাবটির তৃতীয় দফায় বলা হইয়াছে, যে, ভবিষ্যতে 
ফেডার্যাল রাষ্ট্রবিধি অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের রাস্টরীয় 
কাষ্য নির্বাহিত হইবে, কিন্ত রেসিডুয়ারী অর্থাৎ অবশিষ্ট 


ক্ষমতাগ্ডলি ফেডারেশ্টনের অঙ্গমমূহকে (যেমন 
প্রদেশগুলিকে ) অরশিবে। ইহার একটু ব্যাখ্যা করা 
দরকার । 


বহু পূর্ব হইতে ভারতীয়ের৷ বলিয়া আমিতেছেন, 
যে, তাহারা প্রাদেশিক আত্মকর্তত্ব চান। প্রাদ্দেশিক 
আত্মকর্তত্বের মানে, প্রত্যেক প্রদেশের আভ্যন্তরীণ 
বিষয়ে সেই সেই প্রদেশের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
সমগ্রভারতীয় বিষয়গুলিতে প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
ক্ষমতা থাকিবে না। দেশ রক্ষা ও তাহার জন্য জলম্থল- 
আকাশে সেনাদল রক্ষা, অস্ত্রশস্ত্রসংগ্রহ, যুদ্ধ ও সন্ধি কর! 
একটি সমগ্রভারতীয় বিষয়। ইহার উপর প্রদেশগুলির 
কত্তত্ব থাকিতে পারে না। বিদেশের সহিত, পররাষ্ট্রের 
সহিত, সম্পক্ত বিষয়সকলও সমগ্রভারতীয় গবন্মেণ্টের 
এলাকাতুক্ত থাকা চাই। ভাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ 
এবং রেলওয়ে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টের অধীন থাকা 
প্রয়োজন । এইরূপ আরও অনেক বিষয় আছে । স্বরীজ- 
অস্ুযায়ী নৃতন শাসনবিধি প্রবপ্তিত হইবার পূর্বে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয় ভারতীয় এবং কোন্গুলি ব! প্রাদেশিক তাহ 
নির্দিষ্ট হইবে । কিন্তু নি:শেষে বর্তমান সময়ে জ্ঞাত সব 
বিষয়গুলি ভাগ কর। সম্ভবপর হইবে ন1। ততন্ভিন্ন ভবিষ্যতে 
নৃতন অবস্থার আবির্ভাবে নূতন নূতন বিষয়েরও উদ্ভব 


২য় সংখ্যা], 


হইতে পারে । ভাগ করিবার পর, এ প্রকার যে-সব 
বর্তমানে জ্ঞাত ও ভবিষ্যতে সম্ভাব্য বিষয় বাকী ও 
অবিভক্ত থাকিবে, সেইগুলিকে অবশিষ্ট বিষয় ও তৎ- 
সম্বন্ধীয় ক্ষমতা বল! যাইতে পারে । এততন্ডিন্ন ভবিষ্যতে 
মধো মধ্যে প্রদেশে প্রদেশে মতভেদ হইবে। তাহার 
মীমাংসক ও মীমাংসা আবশ্যক | মীমাংনিতবা বিষয়গুলিও 
অবশিষ্ট বিষয়সমূহের অন্তর্গত হইবে । এরূপ মতভেদ 
স্থলে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টই মীমাংসক হইতে পারেন। 
নেহরু কমিটির এবং অধিকাংশ স্বাজাতিকের মতে 
অবশিষ্ট বিষয় সম্পকর্শয় ক্ষমতা ভারতীয় গবন্মেন্টেরই 
হওয়। উচিত। তাহা ব্যতিরেকে ভারতবধন একটি সংহ 
প্রবল আত্মরক্ষাসমর্থ রাষ্ট থাকিতে পারিবে না, এবং 
প্রদেশে প্রদেশে সামঞ্জম্ত বিধানের সহজ উপার থাকিবে 
না। অন্যান্য কারণেও অবশিষ্ট বিষয় সম্পক্ত ক্ষমতা 
ভারতীয় গবন্মেন্টেরহই করায়ত্ত বাঞ্চনীয় । 
মুসলমানের! হয়ত কয়েকটি মুসলমান প্রধান প্রদেশে নিজ 
সন্প্রদায়কে যথাসম্ভব শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত 
£ভন্নমতাবলম্বী হইয়াছেন। কিন্ত সমগ্রভারতকে সংহত 
খণ্ড ও প্রবল রাখিতে না পারিলে ভারতীয় স্বাধীনতা! 
কঠিন হইবে, প্রদেশবিশেষকে 
বত ক্ষমতাই দেওরা হউক, তাহ! ব্যথ হইবে । এই জন্য 
প্রত্যেক প্রদেশেরই ক্ষমতা আবশ্তকমত কিছু কিছু 
কমাইয়া ভারতীয় গবন্মে্টকে প্রবল কর! দরকার । 
প্রস্তাবটির ৪র্থ উপধারায় পার্রিক সাভিস কমিশন 
দ্বার সব সরকারী চাকরিতে নিয়োগের প্রস্তাব ভাল। 
কিন্ত উম্েদারদের মধা হইতে লোক বাছিবার সময় 
যোগ্যতমকে না-বাছিয়া নানতম কায্যকারিতার মাপকাঠি 
(1))110110)1]12) 50217021001 201016180) অন্গসারে লোক 
বাছির! সকল সম্প্রদায়কে চাকররি ন্যায্য ভাগ দিবার 
প্রন্তাবে আমাদের আপত্তি আছে । সরকারী চাকরিতে 
যোগ্তম লোককৈই লইলে আপাততঃ মুসলমানেরা 
তাহাদের লোকসংখ্যার অন্থপাতে চাকরি না পাইতে 
পারেন। কিন্ত খুব যোগ্য অমুসলমান থাকিতে চলনসই 
রকমের মুসলমান লইলে, রাষ্ট্রীয় কাজ যতট1 ভাল চলা 
উচিত, তাহ চলিবে না। তাহাতে মুসলমান ও 


হওয়। 


রক্ষা কর। সুতরাং 
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অমুলমান সব সম্প্রদায়ের ক্ষতি। ততন্ঠিন্ন, 
প্রতিযোগিতায় যোগ্যতম না হইলেও, মুসলমান 
বলিয়াই চলনসই যোগাতার জোরে চাকরি পাইব,” এই 
বিশ্বাস মুসলমানদের থাকিলে কভাহাদের মধো উন্নতির 
ইচ্চা খুব প্রবল শইবে না এবং তাহাদের উন্নতিতে বাধা 
পড়িবে । 

সৈনিকের কাজে ও তদ্বিধ কোন কোন কাজে সব 
প্রদেশের বা জাতির ব। শ্রেণীর লোককে লওয়া হয় ন!। 
এই জন্য তাহা বাদ দিয়া অন্য সব গবন্মেণ চাকরির 
সংখ্যা ধরিলে দেখ! যায় ব্রিটিশ ভারতে মোট ৩,৫৮,৯১৭ 
জন গবন্মেণ্ট-ভৃত্া আছেন । উহারা সকলে ব। অধিকাংশ 
উচ্চতম যোগ্যতা অন্তসারে নিযুক্ত হইলে দেশের কাছ 
ভাল চলিবে । কিন্তু এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
মুধ্যে চলনসই নানতম ফযোগাত] অন্তসারে যত বেশী 
(লাক চাকরি পাইবে দেশের কাজ তত খারাপ ভাবে 
নির্বাহিত হইবে এবং তাহাতে দেশের সব লোকের 
ক্ষতি । ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ২৪১৭০,০৩,২৯৩। 
সাডে তিন 'লাখ ধা তার চেয়ে কম-সংখ্ক চলনসই 
যোগাতা বিশিষ্ট লোকের স্থবিধার জন্য প্রান পচিশ 
কোটি লোকের ক্ষতি ও অন্ুবিধা করা কি উচিত? 
মুসলমানদের মধে অনেকে প্রতিযোগিতা দ্বারা নিদ্ধারিত 
উচ্চতম যোগাতা অনুসারে কাজ পাইয়াছেন। কুতরাং 
ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে, বে, মুসলমানদের কোন 
স্বাভাবিক নিকৃষ্টত। নাই ;-কেবল যোগাতমেরাই 
চাকরি পাইবে এই নিয়ম প্রবর্তিত হইলে দু-দশ বংসরেই 
বিস্তর মুসলমান আশাঞ্চরূপ যোগ্যতা লাভ করিতে 
পারিবেন। কিন্তু মনে করা যাক, নানতম চলনসই 
যোগ্যতার €জারে মুনলমানরাই সমস্ত সাড়ে তিন লাখ 
চাকরি পাইলেন । তাহাতে এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
যেমন কিছু রোজগার হইবে, অন্য দিকে তাহাদের 
যোগাতা ন্যুনতম ও চলনসই বলিয়া দেশের কাজ ভাল 
চলিবে না। তাহাতে অ-চাকরে; ছয় কোটি মুসলমানের, 
লাভ না লোকসান কোনটা বেশী? 


অতএব, আমাদের বিবেচনায় ন্যুনতম চলনসই 
কাধ্যক্ষমতা অনুসারে গবনেপ্ট-চাকরির ভাগ- 


পাটি এসসি সির হল ৬ পি 


২৮৬ 


সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এবং সমগ্র 
মুললমান সমাজের পক্ষেও অনিষ্টকর। চাকরি প্রার্থী 
কতকগুলি মুসলমানের স্থবিধার জন্য এই প্রকার 
সাম্প্রদায়িক দাবির সমর্থন করিয়া সমগ্র ভারতীয়দের 
এবং মুললমান সমাজের ক্ষতি করা উচিত নয়। 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ দফাতে সিন্ধদেশ, বালুচীস্তান এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশকে তিনটি আলাদা আলাদা 
শবর্ণর-শাসিত বাবস্থাপকসভাবিশিষ্ট প্রদেশে পরিণত 
করিবার দাবি করা হইয়াছে । এ অরঞ্চলগুলিতে 
মুসলমানরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া এই দাবি করা হইয়াছে । 
বালুচীস্তানের লোকসংখ্যা কেবল ৪,২০১৬৪৮, বাংলার 
ছোট ছোট জেলাগুলির চেয়েও কম। তাহার রাজন্বের ও 
শিক্ষার অবস্থা খারাপ। সিন্ধুর লোকসংখ্যা ৩২১,৭৯,৩4৭, 
ময়মনসিংহ ও ঢাক! জেলার চেয়ে কম। উহার রাজন্বের 
অবস্থা ভাল নয়। উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্য। 
২২১৫১১৩৪০ | তাহার রাজনম্ব অপেক্ষা ব্যয় প্রতি বৎসর দুই 
কোটি টাকার উপর হয়। এই অঞ্চল গুলিকে গবর্ণর-শীসিত 
প্রদেশে পরিণত করিলে খরচ আর৭ বডিবে। এখন 
অন্য জায়গা হইতে টাকা আনিয়া ইহাদের শাসনকাধ্য 
চালাইতে হয়। ভবিষ্যতে আরও বেশী টাকা বাহির 
হইতে আনিতে হইবে । 

হিন্দুমহাসভ। এই প্রকার বিষয়ে এরূপ কোন 
প্রন্তাবই করেন নাই, যে, হিন্দুপ্রধান কতকগুলি আত্মব্যয়- 
নির্বাহে অসমথ প্রদেশ গড়িয়া ফেলিতে হইবে। 
মহাসভার প্রস্তাব এই, যে, প্রদেশগুলিকে ভাডিয়া- 
চুরিয়া কিছু করিতে হইলে, নৃতন প্রদেশ গড়িতে 
হইলে, তদর্থে বিশেষভাবে নিষুক্ত সীমা-কমিশন দ্বার 
ভাষ।, আথিক অবস্থা প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচিত 
হইবার পর কর্তব্যনিণয় করিতে হইবে। সর্বত্র- 
প্রযোজ্য সাধারণ নিয়ম অনুসারে কাজ হয়, হিন্দুমহাসভা 


বাটোয়ার। 


ইহাই চান। কেবল হিন্দুদের সুবিধার জন্ত কিছু করা 
হউক, এরূপ কোন প্রস্তাব হিন্দুমহাসভা কখনও 
করেন নাই। 


সপ্তম দফায় স্বাজাতিক ও গণতন্ত্রবাদীদের সমথন- 
যোগ্য কয়েকটি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত বা উহ প্রস্তাব আছে। 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, এম খণ্ড 
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যথা-(১) জাতিধর্শবর্ণনিবিশৈষে সমুদয় সাবাললক 
পুরুষ ও নারী ব্যবস্থাপক সভার সভ্য-নির্ববাচনে ভোট দিতে 
পারিবে ১ (২) নির্বাচন সকল সম্প্রদায়ের নির্বাচকেরা 
একত্র করিবে; (৩) সংখ্যান্বান সম্প্রদায়ের লোকদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতের 
অধিকসংখ্যক কতকগুলি সভাপদ রক্ষিত থাকিবে 
না, যদিও তাহারা! অতিরিক্ত সভ্যপদ দখল করিবার 
জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে; (৪) সংখ্যাভুয়িষ্ 
কোন সম্প্রদায়ের জনা ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ কোথাও 
একটিও রক্ষিত থাকিবে ন। | 

৭ম দফায় যাহ যাহ। স্বাজাতিকের। অনুমোর্দন করিতে 
পারেন, তাহা বলিলাম। বাহা তাহাদের অন্ছমোদনের 
অযোগা তাহাও বলি। সংখ্যালঘিষ্ট বা সংখ্যাশান 
কোন সম্প্রদায় বাঁ শ্রেণীর জন্য তাহাদের সংখ্যার 
অন্ুপাতেও ব্যবর্থাপক পদ রক্ষিত হওয়া অকর্তব্য। 
এ বিষয়ে লক্ষৌ কনফারেন্সের প্রস্তাব সাম্প্রদামিকতা- 
দুষ্ট হইয়াছে । প্রস্তাবটির আর একটি গুরুতর দোষ 
এই হইয়াছে, যে, তাহার। বে-যে প্রদেশে সংখ্যানু।ন 
তথায় তাহাদের জন্য কতকগুলি সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে, 
কিন্তু 


বঙ্গে ও পঞ্জাবৰে সংখ্যান্ান হিন্দুদের জন্য 
একটি সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে না। কতকগুলি 
সভ্যপদ রক্ষিত থাকা বদি সংখ্যানানদেদ পশ্গে 


স্থবিধাজনক হয়, তাহা হইলে মৃসলম্নানর1 হিন্দুদিগকে 
সেই “ম্থবিধ।” হইতে কেন বঞ্চিত করিতে চান? 
কিন্ধ তাহার। তাহাই করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, 
ং্যানানেরা যেয়ে প্রদেশে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর! ত্রিশ জনের কম, কেবল সেখানেই এই স্থবিধা 
পাইবেন। সংখ্যাটি ত্রিশ করা হইয়াছে এইজন্য 
ষে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্ধুরা সংখ্যান্যন হইলেও শতকর। 
ত্রিশজনের চেয়ে বেশী । অতএব সংখ্যাটি ত্রিশ করিবার 
উদ্দেশ্ঠু স্পষ্ট । 


০ 


বঙ্গের হিন্দুদের কর্তৃব্য 


হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ব্যবস্থাপক সভা-আদির 
সভ্য নির্বাচন প্রতৃতি সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার 


হয় লংখ্যা | 


মীমাংসা একসঙ্গে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কথা 
বিবেচনা করিয়া করিলেই ভাল হয়। এখন যতগুলি 
গবর্ণর-শাসিত প্রদেশ আছে, তাহার মধ্যে কেবল 
পঞ্জাব ও বাংল ছাড়া আর সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা 
মুসলমানের চেয়ে এত বেশী, যে, তথায় মুনলমানর! 
তাহাদের সংখ্যার অন্ুপাতের চেয়ে অনেক বেশী 
সভ্যপদ পাইলেও বাবস্থপক সভায় হিন্দুদের প্রাধান্য 
থাকিয়া যাইবে । সেই কারণে, এবং বঙ্গে হিন্দুরা 
নিজেদের মহ্বন্ধে সম্প্রদায় হিপাবে চীৎ্কারপবায়ণ ন1- 
হওয়ায়, বাংল। দেশে হিন্দুমুসলমান সমস্তা কি কারের, 
(স বিষয়ে অন্যান্ত প্রদেশের লোকদের জ্ঞান যথেষ্ট 
নহে | এই হেতু সার। ভ্ারতবর্ণ সম্বন্ধে হিন্দুমুসলমান 
সমস্তার যে সমাধান হইবে, তাহাতে বঙ্গীয় হিন্দুদের 
স্থবিধ। ন। হইতেও পারে । কিন্ত ভবিষ্যতে সমাধান যে 
কিরূপ হইবে, তাহ] জানা নাগ এবং অন্কুমানও করা 
বায় না। সেইন্জন্ত আপাততঃ হিন্দু ও মুনলমান পক্ষের 
সর্বব[পেক্ষ। আধুনিক. যে প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে উভয় সম্প্রদায়েব স্থবিধ। অন্থবিধাব প্রভেদ 
কিরূপ দেখ! আবগ্ক। 

হিন্দুমহাসভ| গত মাচ্চ মাসের. শেষের দিকে দিল্লী 
হইতে ভাবা শাসনবিধি সম্বদ্ধে ষে মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
তাহাতে কথিত হইয়াছে, ভারতীয় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সগানির্বাচন একটি সাধারণ 
নির্বাচক্তালিকা (০010.0107 618০6018] 011) অনুসারে 
সম্মিলিত (10176) ভাবে হইবে, এবং সংখানান বা 
সংখ্যাভূমিষ্ট কোন সম্প্রদায়ের জনাই কোন ব্যবস্থাপক 
সভায় নিদ্দিষ্টসংখ্যক সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে না। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাব 
অন্থপারে অন্তান্য প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বাংল! দেশে হিন্দু- 
মুনলমানদের তদনুষায়ী অবস্থা হিন্দুমহাসভার মন্তব্যের 
অনুযায়ীই হইবে । অর্থাৎ হিন্দুমহাসভার মস্তব্য 
অনুসারে কাজ হইলে বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান কাহারও 
জন্য ষেমন কোন সভ্যপদদ আলাদ! করিয়। রক্ষিত থাকিবে 
না, লক্ষৌয়ের প্রস্তাব অনুসারে কাজ হইলেও তেমনই 


বঙ্গে হিন্দু মুসলমান কাহারও জন্য কোন সভাপদ আলাদ। 
৩৬স্ ১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যুনদের লাভ ক্ষতি 


২৮১ 


করিয়৷ রক্ষিত থাকিবে না । উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
যতগুলি ইচ্ছা সভ্যপদের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন । 

বঙ্গে হিন্দুরা মুললমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম। সেই 
জন্য সম্মিশিত নির্বাচনে ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দু সভ্যের সংখ্য। কম হইবার সম্ভাবনা আছে। 
কিন্ত এই সম্ভাবন! আছে বলিয়াই, হিন্দুরা খদি 
কতকগুলি সভ্যপদ হাহাদের জনা রাখিবার দাব করেন, 
তাহ| হইলে যে-যে প্রদেশে মুসলমানেবা সংখ্যায় কম 
তথায় তাহাদের তদ্রপ দাবিতে হিন্দুদের আপত্তি করাট। 
অসঙ্গত, অথহীন ও অযৌক্তিক হইবে। লক্ষৌয়ের 
প্রস্তাবের আমরা যে সমালোচনা করিয়াছি, তাহ সমস্ত 
ভারতবধের “দিক দিয়৷ সম্পূর্ণ যুক্তিল্গত, যদিও 
বাংলা দেশকে আলাদা করিয়া ধরিলে হিন্দুমহাসভার 
মন্তবা এবং লক্ষৌয়ের মুঈলমান কনফারেন্সের প্রস্তাব, 
উওদ্জের ফল বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে কাধাতঃ এক দ্রাড়ায়। 

আমাদের মত এই যে, কোন ধশ্ম(বলম্বী লোকই সেই 
ধশ্মাবলম্থী বলিয়াই ব্যবস্থাপক সভায় যাইবার বেশী 
স্ববিধার দাবি যেন না করেন। ব্যবস্থাপকপন প্রাথী 
হিন্দু নিজের কাধ্য দ্বারা প্রমাণ করুন, যে. তিনি 
জাতিধশ্মনিধিশেষে দেশের সব নরনারীর হিতৈষী ও 
ঠিতসাধক; বাবস্থাপকপদপ্রাথী মুসলমান খ্রীষ্টিয়'ন 
প্রভৃতিও নিদেদের সন্থদ্ধে এরূপ প্রমাণ দিয়! ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করুন। তাহা হইলেই দেশের মর্গল 
হইবে । হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সমাক্জকে, মুসলমানের পক্ষে 
মুললমান সমাজকে শ্রেষ্ঠ মনে করা স্বাভাবিক। কিন্ত 
বাস্তবিক সেই সমাজই শ্রেষ্ট, যাহার সভ্যেরা সকল 
সমাজেও 'পাকদের চিতসাধন করে। 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যানুযুনদের 
লাভ ক্ষতি 


প্রত্যেক সম্প্রদায়ের আলাদ। আলাদ নির্বাচনে দেশে 
একজাতিত্বের (০0৮)7)010 17800118110 র) ভাব প্রবল 


২৮৭, 


নি পিস 





পলি স্পিতিস্টীলীট পািপীসপণা পটিস্টীতিসটি সিসি সির পিপিশ শা সিতিস্টা ৯ 


ও দৃঢ় হয় না, বরং তাহা ছূর্ববল হয়। পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে ইহা একটি প্রধান আপত্তি। কিন্তু সংখ্যান্যনর 
বলিতে পারেন, “জাতির ( নেশ্যনের ) দশ। যাহাই 
হউক, আমাদের ত কতকগুলি সভা ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিবে? তাহারা আমাদের স্বাথ..ক্ষা করিবে ।” এই 
যুক্তির মূল্য বেশী নয়। সংখ্যানুনদের জন্য যতগুলি 
সভ/পদই রাখা যাক, অধিকাংশ সভ্যপদ তাহাদের জন্য 
রাখ যাইবে না। স্থতরাং তাহাদের হিতের জন্য 
সংখ্যাভূয়িই্ই দলের সভ্যদের সহানুভূতি ও সাহাযা চাই। 
কিন্ত স্বতন্ত্র নির্বাচন প্রথা বজায় থাকিলে সংখ্যাভূয়িষ্ 
দলের সভোর। বলিতে অধিকারী খাকিবেন, “আপনাদের 
নিজের প্রতিনিধি আছেন, তাহারাই পনাদের 
হিতাকাজ্ী ও নিজের লোক; আপনাদের অভাব 
অভিযোগ দুঃখ তাহাদিগকেই বলুন । আমরা আপনাদের 
পর, আমাদিগকে কিছু বলা অযৌক্তিক” 
পক্ষান্তরে সম্মিলিত নির্বাচন প্রথা প্রচলিত থাকিলে 
দেশের ক্ষুদ্রতম সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকেরাও 
প্রত্যেক সভ্যের সহানুভূতি ও সাহায্য পাইতে 
অধিকারী থাকিবেন। নির্ধাচনের প্রতিযোগিতা 
জিনিষটি এরূপ যে, নির্বাচনে জয়ী হইবার পূর্ব পথ্যস্ত 
একজন মানুষের ভোটও অবহেলা করা চলে না। 
নির্বাচন হইয়া গেলে নির্বাচিত বাক্তিরা অনেকে 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া যান বটে; কিন্তু সবাই 
তাহা ভুলেন না, এবং যিনি বা যে-দলের সভ্যেরা 
প্রতিশ্রতি রক্ষা করেন না, তাহার বা তাহাদের 
পুননির্বাচনে ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 

অতএব, সম্মিলিত বা মিশ্র নির্বাচন জাতীয় একতা 
বর্ধনের অনুকূল ও প্রতোক মন্প্রদায়ের পক্ষে হিতকর, 
এবং ইহাতে জাতিধর্মনিবিশেষে প্রত্যেক নির্বাচকের 
মতের মূল্য বাড়ে । 


আচ 


সাবালক সকল নরনারীর নির্ববাঁচনাধিকাঁর 


কংগ্রেস করাচীতে ঘোষণ! করিয়াছেন, স্বরাজের 
আমলে প্রতোক সাবালক নরনারীর ব্যবস্থাপক সভার 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯ পস্সি্রীসটি পাপিপাসিশি বাসি পাসদিলতী তলত পিসি সত শশী পাশ শাস্পীশ ০ ০০ পান্টি পাপ পচ পনি পি পা আপস 


সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার থাকিবে । 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সেও এইব্প দাবি করা 
হইয়াছে । এবিষয়ে আমর! এখন “কিন্তু” করিলে আমাদের 
উপর দুরভিসন্ধি আরোপিত হইবে। বিশেষতঃ, দরিদ্র ও 
নিরক্ষরদের পক্ষ হইতে আমাদের উপর আক্রমণ 
আসিবে । তথাপি এ বিষয়ে আমরা আমাদের মত 
জ্ঞাপন করিবার অন্ুমৃতি লইতেছি । আমাদের বিবেচনায় 
এইব্ধপ নিয়ম করিলে ভাল হয় যে, স্বরাজের প্রথম 
পাচ বা দশ বৎসর প্রত্যেক বালক-বালিকার ও প্রত্যেক 
নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া 
দেশ হইতে নিরক্ষরতা! দূর করিতে হইবে, এবং এই 
পাচ বা দশ বৎসর পরে প্রত্যেক সাবালক ব্যক্তির 
ভোঁটদানে অধিকার জন্মিবে। আজকালকার দিনে 
এপ বিলম্বজনক প্রস্তাবে কেহ মন না দিতে পারেন। 
কিন্ত সকল সাবালক ব্যক্তিকে ভোটের অধিকার দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি অন্ততঃ সাবালক নিরক্ষরদের এবং 
নাবালকদিগের সকলের শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহাও 
সম্তোষের বিষয় হইবে। 


পত্র 


নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলন 


কলিকাতায় নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন একটি স্মরণীয় ঘটনা । ইংরেজীতে ইহাকে 
বঙ্গনারীদের কংগ্রেস নাম দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
ভারতীয় জাতীয় মহ।সভার সহিত ইহার একটি প্রভেদ 
এই, যে, ইহাতে সামাজিক বিষয়েরও আলোচন। 
হইয়াছিল। তাহা স্বাভাবিকও বটে। কারণ, রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতার কুফল পুরুষ ও নারী উভয়কেই ভোগ করিতে 
হয় বটে, কিন্তু সামাজিক কুপ্রথার কুফল ভোগ 
নারীদিগকেই বেশী করিতে হয়। কলিকাতায় হিন্দুস্থানী, 
গুজরাটা প্রভৃতি যে-সব মহিলা বাস করেন তাহাদের 
অনেকে এবং অনেক মুনলমান বাঙালী মহিলা এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহা স্থখের বিষয় | 


নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প প্রদর্শনী 
কলিকাত্াার টাউনহলে নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প- 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ -শ্রীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 


২৮৩ 


০ ৯ পি তি টি পান্টি পাটি পিপি তা পাটি পাটি লাস্পিতাসটি পাশ পাটি পান্টি পিষ্ট তা পিসি পিপি পিসি ৩ রি পান্টি পশাি পািলাস্টিলা্ পাস্সিপসছি সী পিসি আপতিত পানির পোপ পা তো এ পা বট পি ৫ 


প্রদর্শনী বেশ হইয়াছিল । শ্্রীযুক্তা লেডী নির্দল৷ সরকার 
একটি তথাপূর্ণ সারবান বক্ৃত্তা পাঠ করিয়৷ ইহার 
উদ্বোধন করেন। 


শ্রীযুক্তা নির্মল সরকারের অভিভাষণ 


শ্রীযুক্ত নির্শল। সরকার তাহার অভিভাষণে প্রথমে 
বঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস বলিয়া তাহার দ্বার! 
বাংলায় ষে নানাবিধ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল তাহার 
বর্ণনা করেন | “কিন্ত আমাদের ছূর্ভাগ্যবশতঃ এ বেগ 
ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল । স্বদেশী দ্রবা ব্যবহারের 
চেষ্টায় শৈথিলা দেখা! দিল” 


“১৯২৭ সনে মহাত্রা গান্ধী খন অহিংস অসহযোগ, মাদকতা 
নিবারণ ও বিদেশী পণা বজ্জন ভারতের ম্বরাজলীভের প্রথম সৌপাঁন 
বলিয়। নির্দেশ করিলেন, তখন এই আন্দোলন সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয় নুতন জীবন, নূতন প্রতাপ ও নূতন শ্রী ধারণ করিল। খদরের 
আবি9াবে কার্পাস হুত্র--বাহ1 বৃকাল বিদেশীয় শীঘক জাতির হস্তে 
আমাদের বন্ধনরজ্জ, হইয়া ফীড়াইয়াছিল, তাহ! পুনরায় আমাদের 
মাতা, পত্রী, ভগিনী ও পুত্রকন্াগণের সৌকুমার্ধাময় অঙ্গের শোভা ও 
গৌরব বর্ধন করিতে আরম্ভ করিল ।” 


মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দৌলনে দেশী 
সব রকম শিল্প অল্লাধিক পরিমাণে উৎসাহ পাইয়াছে 
সন্দেহে নাই। কিন্তু খদ্দরের উৎপাদন ও উন্নতির 
দিকেই প্রধানতঃ মন দেওয়ায় তাহা যতটা হইয়াছে, 
অন্য স্বদেশী কুটারশিল্পলের উন্নতি স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বারা যত হইয়াছিল, অসহযোগ আন্দোলন দ্বারা তত হয় 
নাই, আমাদের ধারণা এইরূপ । ইহা সমালোচনার ভাবে 
বলিতেছি না, কেবল তথা হিসাবে বলিতেছি । 

স্বদেশী শিল্পের পুনরুদ্ধার দ্বার দেশের যে মহৎ 
উপকার হইতে পারে, সে বিষয়ে উদ্বোধিকা মহাশয় 
যথার্থ কথ! বলিয়াছেন :₹__ 


“বহুকাল পূর্ধ্বে আমাদের দেশ বন্ত্রশিল্প ও কারুকার্য্যের জন্য 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। বিদেশী পণ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশীয় শিল্প 
নৃপ্তপ্রার় হইয় গিয়াছে । হতভাগ্য দেশের লোক নিম্পেধিত হইয়া 
অনাহারে ও অর্ধাহারে স্থাস্থ্যতঙ্গ হইয়া পড়িতেছে এবং ম্যালেরিয়া 
ইত্যাদি নানা প্রকার দুরারোগ্য বিভীষিকাপূর্ণ রোগের সহিত সংগ্রাম 
করিতে না পারিয়া অকালে কত লক্ষ লক্ষ মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে তাহা অবর্ণনীয় । দেশ দারিদ্র্যের পীড়নে ও মৃত্যুর 
ছায়ার মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে। ইহার একমাত্র উপায়--শিল্পের 
পুনরুদ্ধার কর1।' 


আমাদের দেশে কুটীরশিল্প প্রবর্তনের চেষ্টা এবং 
পাশ্চাত্য বড় বড় কারখানার মালিকদের লুষ্ঠন-নীতির 


প্রভেদ সম্বন্ধে অভিভাষণে সত্য কথা বলা হইয়াছে £-- 


পাশ্চাত্য অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-সমূহের আদর্শ ও কার্ধা- 
প্রণালীর সহিত আমাদের দেশের বর্তমান আর্থিক জাগরণের একটি 
বিশেষ পার্থকা লক্ষিত হয়। এই পার্থকাটুকুই আমাদের বিশেষত্ব 
এবং ব্যবসা ও শিল্পের ক্ষেত্রে ইহা! আমর! যেন না ভূলি। পাশ্চাত্যের 
এন্ব্যের যূলে রহিয়াছে বিরাট বিরাট কারখানা ও তাহার সাহাযে 
প্রথমতঃ ম্বদেশের কল্মাদিগের বিত্শৌষণ ও তৎসঙ্গে ছুনিয়ার অপৰাঁপর 
সকল দেশের বাজারে গায়ের জোরে প্রতুত্ব বিস্তার করিয়া উচ্চমুল্যে 
মাল বিক্রয় করিয়। অল্পমূল্যে তত্রস্থ কাচা মীল খরিদ করিয়া লইয়া 
আসা । এই আধিক লুন-নীতি বর্তমান ইউরোপের সর্বনাশ করিয়াছে । 
ইহার ফলে আন্তর্জাতিক যুদ্ধবি গ্রহ অহরহ ঘটিয়া থাকে এবং দেশের 
ভিতরে ধনিকে শ্রমিকে বিবাদ ঘটিয়া অশাত্তির সৃষ্টি হয়। তদ্যতীত 
অপর দেশের জন্য পণ্য উৎপাদন করিয়) শ্রমিকগণও, শিল্পের যে প্রীণ- 
বন্ত তাহার সৌন্দর্ধ্য বা শ্রী, তাহ হারাইয় শিল্পীকে সম্পূর্ণরূপে যন্ত্রগত 
করিয়। ফেলে। 

কুটীরশিল্পে এই সকল দোষ লক্ষিত হয় না, ইহাতে তাহারা পুরা 
পাওনা পায়। অপর দেশের বাজারঞলুঠন করিবার প্রবৃত্তি ইহাতে 
পৌধিত হয় ন!। কুটীরশিল্লে শ্রমিকের অস্তনিহিত সৌন্দধ্য আরাধন। 
করিবার স্পৃহাও পূর্ণ বিকাশ লাভ করে। এই সকল কারণে কুটার- 
শিল্পের উন্নতি স্বজাতির ধশ্বর্যা, নীতি, প্রীণ, মন সকল দিক্‌ দিয়াই 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই কার্ধো ষাহার! ব্রতী তাহার! মাতৃভূমির 
উপযুক্ত সেবক।” 


শ্রীযুক্ত! মোহিনী দেবীর অভিভীষণ 
নারী-মহাসম্মেলনের অভার্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীযুক্তা 
মোহিনী দেবী তাহার অভিভাণে অন্তান্ত কথার 
মধো, ইংলগ্ডের মেয়েদের ভোটের অধিকার লাভের 
চেষ্টার সহিত ভারতীয় ও বঙ্গীয় নারী প্রচেষ্টার পার্থক্য 
দেখাইয়া বলেন :-- 

( ইংলগের মেয়েদের ) সে অভিযান ছিল নিজেদের পিতা আরাত। 
স্বামীপুত্রদের বিরুদ্ধে। আমাদের অভিযান তো তাহা! নহে । আমরা 
এই অভিযানে আমাদের স্বামী পুত্র ভ্রাতার পার্থে আসিয়া 
ধীড়াইয়াছি। আমাদের এ যুদ্ধ কোন সামাজিক বিধানের বিরদ্ধে 


নয়, ইহার মূল আরও অনেক গভীর; ইহার ম্মরণ গীড়াদায়ক, 
আ্বালীময় ও মনুষ্য বিকাশের পরিপন্থী । 


নারী-মহাঁসম্মেলনের সভানেত্রী শ্রীযুক্তা সরল! দেবা 
চৌধুরাণীর অভিভাষণ পড়িলে কিন্তু মনে হয়, যে, তিনি 
প্রধানতঃ পুরুষজাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত হইয়াছেন । 


মেয়েদের এ সন্তর্ষের মধ্যে আনিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
থাকুক তাহার] গৃহ-কোণের সামান্য সুখ ছুঃথ, আশা আকাঙ্ষা! লইয়। 
_শিশুকে তাহারা স্তন্ত দিক, সম্ভানকে পালন করিয়া তুলুক, রদ্ধন- 
শালার হখাদ্য প্রস্তুত করুক। 


২৮৪ : প্রবাসী-জ্যৈক্ঠ, ১৩৩৮ . [৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


এইবূপ আপত্তির উত্তরে মোহিনী দেবী যাহ! বলেন 
তাহার কিমদংশ এইরূপ-_ 


যে সনাতন সভ্যতার মধো আমার জন্ম তাহারই প্রাককীলে যুধার্মীন- 
হ্বামীর রথাশ্ব চালনা করিয়াছিলাম, আমি তাহারই মধাভীগে কেশ 
কাটিয়া ধনুকের ছিল। গ্রস্তত করিতে দিয়াছিলাম, আমি “মেরী ঝান্সী 
নেহি দেংগী” বলিয়। অগণিত শত্রুর পথরোধ করিয়। ঈাড়াইয়াছিলাম ; 
সেই আমাকে আজ তোমর! কি নিষেধ-বাকো, কি অন্শীসনের জোরে 
গৃহকক্ষে আবদ্ধ করিয়। রাখিবে? পিতা পতি পুত্রের মঙ্গলকামনায় 
মামি উপবাস করিয়াছি, তাহাদের শুভকামনা করিয়। বুক চিরিয়। 
রক্ত দিয়াছি, ইষ্ট কামনায় দেবদ্বারে মানত করিয়াছি, আজ সেই 
পিতা? পুত্র স্বামীর সর্ববাপেক্ষা ছুদ্দিনে কিছুতেই ঘরে বপিয়া? থাকিতে 
পারিব না। 


বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলি সম্ষন্গে তিনি বলেন £-- 


এই যে বাঙ্গীল। দলাদলির আগুনে '্ম্মীভূত হইতেছে, যাহার 
জন্য আমর] অন্য অন্য প্রদেশের নিকট আবনতশির, সেই কালাগ্রিতে 
যেন ইন্ধন আর না জোগাই, নিজের মধো সংঘবদ্ধ হইয়া সমস্ত ভেদ 
ভূলিয়। গিয়া সিদ্ধির পথ হুগম করি। 

নারীদের আকাজ্জ। ও প্রতিজ্ঞা তিনি নীচের বাকা- 
গুলিতে প্রকাশ করেন। 

আমি আমার দেশের মুক্তি চাই, রাষ্ট্রে, মাজে, ধর্শে, সাহিত্যে 
চিত্রকলায় আজ ভাঁববাপীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়ান্কে, তাহার সহিত মরণপণ করিয়া আজ আমীর 'সে-সব গঙ্গুতর 
নাশ করিতে চাই-_-আজ চাই আমরা দেশের মুক্তি | নর-নারীর অখণ্ড 
ও অক্ষুপ্ন স্বাধীনতার যে দাবি, যে অধিকাঁর--তাহার জন্যই আমর! 
মৃত্যুপণ করিয়া যাত্রা স্তর করিলীম। কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হইতে 
সর্পদংশনের জ্বাল! সহ্য কবিতে পারিবে না? তরল অগ্িন্পোতে দগ্ধ 
হইতে ভব পাইতে ? ন, এ সবই মায়া মাত্র, অপদেবতাঁর মায়া, 
মতিভ্রম হইতে নিজেকে রক্ষী! করিয়া চল। স্বাধীনতার দাবি, 
মুক্ষ জীবনের অধিকারের জন্য সর্ব্বপ্রযতে তোমীব নাবীত্বকে জাগাইয়। 
তোল, যে স্বাধীনতা আমর চাই, বিদেশী পণাবর্জনে চাহ আমার 
করারত্ত হয় হউক, চরকায় সুতা কাটিয়া! খদ্দর প্রচলনে তাহা! আসে 
মান্থুক, আইন অমান্য করিয়! তাহা যদি আমীর প্রাপ্য হয়-- হউক, 
স্বাধীনতা আমি চাই-ই। 

“ভারতবাসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে” ইহা সত্য কথা, কিন্ধ আংশিক সতা। 
আমরা নিজেও যে নিজেদের শক্র তাহা ভুলিলে 


চলিবে না। 


জসশাস* 


্রীযুক্তা সরলা দেবী চৌধুরাণীর বক্তত। 

পুরুষ ও'নাপীদের মধ্যে প্রতিযোগিতা ও রেষাবেষি 
পাশ্চাত্য নানা দেশে যে-সব কারণে যতটা জন্মিয়াছে, 
ভারতবর্ষে সেসব কারণের আবির্ভাব এখনও পাশ্চাতা 
দেশ-সকলের যত হয় নাই। যর্দি সেসব কারণের পূর্ণ 


বিকাশ এখানে হয়, তাহা হইলে পুরুষ ও নারীর 
পরম্পরের প্রতি মনোভান ঠিক পাশ্চাতা কোন কোন 
শ্রেণীর পুরুষ ও নারীদের মত হইবে কি-না বলিতে পারি 
না। আমরা যতটা জানি ও অনুমান করিতে পারি, 
বর্তমানে পুরুষদের প্রতি বঙ্গনারীদের মনের ভাব 
সাধারণতঃ পাশ্চাতা দেশসকলে পুরুষদের প্রতি নারীর 
অধিকার'প্রতিষ্ঠাপ্রয়াদিনীদের ( ফেমিনিষ্টদের ) মনের 
ভাবের মত নহে । কিন্তু আমরা পুরুষ মাত্র । এ বিষয়ে 
শ্রীযুক্ত সরল। দেবী চৌধুরাণীর মত সাক্ষাৎ জ্ঞান আমাদের 
থাকিবার কথা নহে । 

পূর্বেই আভাস দিয়াছি, তাহার বক্তৃতাটিতে 
পুরুষদের গ্রতি যথেষ্ট অন্তগ্রহের অগাব লক্ষিত হয়। 
কিন্ত সেজনা নিকুষ্টজাতীয় মনুষ্য আমরা তাহার সহিত 
তর্ক করিবার সাহস রাখি না। কেবল আমাদের মন্তবোর 
কয়েকটি প্রমাণ তাঁহার বক্তৃতা হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । একথা আগেই বলিয়। রাখি, তিনি পুরুষ 
জাঁতিব যে-সব দোঁষ উদ্ঘাটন করিয়াছেন, তাহা অংশতঃ 
নিশ্চয়ই সত্য, সর্ববেব সতা কিনা সেবিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে । 


“এই কংগ্রেস বঙ্গনারীর 'আত্মচেতনার মূর্ত বিকাশ, বাংলার পুরুষের 
আত্মচেতনীর সহিত তাহার সম্পর্ক নাই ।” 


ইহাকিসতা? 


“বাংলার নারী তাহার জীবনের বিভিন্ন বিভাগে ষে বৈষম্যমূলক 
ব্যবহার পাইয়া আসিয়াছে তাহার ফলেই এই আত্মচেতনার উদ্ভব 1” 

“পুরুষ তাহার নিজ স্বার্থোদ্দেশেই নারীকে ব)বহীর করিয়াছে__ 
নারীর নিজ প্রয়োজন পূরণ করিতে বিশেষ কোন পাহাধ্যই সে 
করে নাই।” 

বঙ্গনারীর জাগৃতি বিষয়ে পুরুষেরা “বিশেষ কোন 


সাহাযাই” করে নাই, উহা কি এতিহাসিক তথ্য? 

“নারীর মনের ভাব পুরুষ কোন দিন অনুভব করে নাই ।” 

ইহ! সত হইলে পৃথিবীর (ও বাংলা দেশের ) 
পুরুষলিখিত সকল কাব্যের নারী-চরিত্র-বর্ণনা সম্পূর্ণ 
ভ্রমাত্মক | 

"ক্রমশঃ অর্ধিকার প্রতিষ্টা” শীর্ষক অনুচ্ছেদে সভানেন্তী 
মহাশয়! বলিতেছেন £-- 


“পাশ্চাত্যের নারীগণ দীর্থ-দিনের মোহনিদ্রা ভঙ্গ করিয়া 
শতাব্ীব্যাগী সংগ্রামের পর তাহাদের অবস্থার বিশ্বে পরিবর্তন সাধন 


২য় সংখ্যা] 


করিয়াছেন। সহত্র অত্যাচার, অনাচার ও বঞ্চনার সহিত সংশ্রীম 
করিয়া আজ তাহার জয়লাভ করিয়াছেন । তাঁহার ফলে আমাদের, 
অর্থাৎ ভারতীয় নারীদের পক্ষে প্রত্যেক বার নূতন শীসনসংক্কারে 


কোন-না-কোন প্রদেশের নিউনিসিপাঁলিটা, সিনেট, আইন-সভা। ও 


অন্থান্ প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে ।” 

এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে স্বীকাধ্য। কিন্ধু 
ভ্রম আছে । ইংলগ্ডে নারীর অধিকাঁরলা ভগ্রচেষ্ট। 
বর্তমান শতাব্দীতে কতকটা জয়যুক্ত হইবার বনুপূর্বে 
আমাদের মহিলারা গত শতাব্দীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
যে অধিকার পাইয়াছিলেন, কেম্বিজ অক্ফোর্ডে এখনও 
তাহার কোন কোনটি ইংরেজ মহিলাদের করায়ত্ত 
হয় নাই। সামাজিক কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় 
নারীদের স্থান পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে উচ্চে আগে 
হইতেই ছিল। পুঙ্থান্ুপুঙ্থ আলোচন। 
পারে না। দু-একটা কথ! বলি । 

পরমাত্মায় মাতৃত্ব আরোপ পাশ্চাতা দেশে বা প্রাচো 
প্রচলিত সেমিটিক কোন শান্ে আছে কি? এরূপ 
কোন শান্তর ঈশ্বয়ের বাণী নারীর নিক্ট প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ আছে কি? ভারতীয় 
শাস্ত্রে আছে। 

সভানেত্রী ম্ভাশয়! বলিতেছেন, “জাতীয় মহাসভা 
অদ্যাবধি নিজেদের কর্্মসমিতি প্রভৃতি শুধু পুরুষের 
দ্বারাই গঠিত করিয়। চলিয়াছেন, যদিও বহুক্ষেত্রে এই 
সকল পুরুম অনেক নারী অপেক্ষ। কাধ্যক্ষমতায় ও বুঁদ্ধতে 
হীন।” জাতীয় মহাঁসভার কম্মসমিতির অতীত বা 
বর্তমান কোন মহিলা সভোর অস্তিত্ব শ্রীযুক্তা সরলা দেবী 
চৌধুরাণী কি অবগত হেন ? কার্ধ্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে 
শেঠ অনেক পুরুষ কংগ্রেসওয়ালাও কংগ্রেসের কর্শমখিতিতে 
স্থান পান না। কিন্তু তাহার জন্ত কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কোন 
ছরভিসন্ধি ব। পক্ষপাতিত্ব নিশ্চয়ই আছে বলিতে পারি 
না। ভা ছাড। আরও একট কথা বিবেচনা করা চাই । 
আজকাল শুধু কাধ্যক্ষমতা ও বুদ্ধিইট কংগ্রেসের 
কর্্মসমিতির সভা হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নহে । স্বার্থত্যাগ, 
কাধ্যে-প্রমাণিত সাহস এবং যখন-তখন অক্লানবদনে জেলে 
যাইবার জনা প্রস্ততিরও প্রয়োজন আছে। “চাচা 
আপন বাচা” নীতির অনুসরণকারী পুরুষ ও নারীরা 


এখানে হইতে 


বিবিধ ্রসঙ্গ__শ্রীযুকত! সরল! দেবী চৌধুরাণীর বক্ত তা 


২৮৫ 


কার্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে খুব শ্রেষ্ঠ হইলেও কংগ্রেসের 
কম্মসমিতিতে তাহাদের স্থান নাই। 

শ্রীযুক্ত সরল। দেবী ঘে বলিয়াছেন, “জাতির মঙ্গলের 
জন্য যদি বিশেষ কাহারও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
প্রয়োজন তয় ভবে সে নারীর,» ইহা আতি সত্য কথা । 
“পুরুষের বেকার সমস্যা অপেক্ষা নারীর বেকার সমস্যা 
আরও গুরুতর)” ইহাঁও ঠিক কথা । পল্ত্রীলোকের নীতি- 
বিগহিত বৃত্তি গ্রহণ অথব। ছুনীতিপরায়ণ জীবনযাপনের 
“মূল কারণ” সব স্থলে “আখিক ছুর্দীশা” যদি ন।-ও হয়। 
তাহ] হইলেও অনেক স্থলে উহাই ঘে প্রধান কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 


আধিক ম্বাধীনত হইতে বঞ্চিত স্ত্রীলোক অনেক সময়ই পুরুষের 
লালসা-বহ্িতে পতিত হয়--ইহাঁর ফল ব্যভিচার, ইহার ফল বেশ্ঠালয়। 
সুতরাং কোন আদর্শ রাষ্ট্রে একজন বেকার কিন্বা জীবিকাহীন স্ত্রীলৌক 
থাঁকিবে নী; আদর্শ সমাজে পুরুষ যদি কোন নারীকে প্রলুব্ধ করিয়া 
লইয়া ষাঁয় তবে আইনানুসারে তাহার কুঠোৌর শাস্তির ব্যবস্থা থাকিবে ; 
প্রলুন্ধকাঁরী পুরুষের গায়ে কুশের আচড়টি লাগিবে না, আর প্রলুব্ধ 
নারীই শুধু সমাজের শাসনদণ্ড ভোগ করিবে, আর এরপ হইতে 
পারিবে না। প্রলুব্ধ নারীর এই শীসন তাহার নিজ মঙ্গলের জন্যও 
নহে_-পুরুষেরই স্বার্থরক্ষার জন্য । কেন-না, পূর্বে সে পুরুষেরই 
সম্পত্তি-বিশেষ ছিল। নারীর দেহ এবং মনের উপর পুরুষের যে 
অধিকার স্ষ্ট হইয়াছে তাহা তখনই গুরুতর আঘাত পায় ধখন নারীর 
মুক্তির জন্য এবং সমাজকে নিক্ষলুষ করিবার জন্ত কোন কঠোর আইন 
প্রস্তাবিত হয়। পুরুষ নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর-এই মনোবৃত্তিই 
নারীকে কাম ও লালসার পসারিণীতে পরিণত করিয়াছে । স্বর্গেও 
পুরুষের জন্য উর্বশী ও রম্ভাঁর স্থষ্টি হইয়াছে । যত প্রকারে পুরুষ 
নারীকে আপন প্রয়োজনে ব্যবহারের বস্তা বলিয়। ঠিক দিয়! রাখিয়াছে 
তন্মধ্যে ইহাই সর্ববাপেক্ষ। নিকৃষ্ট ও ঘ্বণিত। আইনের অস্ত্রে সজ্জিত ও 
কবির কল্পনায় সমধিত সমাজ পুরুষকে এই অধিকার দিয়াছে । 


এগুলি খাঁটি সত্য কথ। এবং পুরুষসমাজের পক্ষে দারুণ 
লঙ্জার কথা, 


নিম্নমুক্দিত কথাগুলিতে সভানেত্রী কংগ্রেসের যে 


খুত ধরিয়াছেন, তাহা অমূলক নহে । 

শৌত্তিকালয়গুলি পুরুষের পক্ষে অনিষ্টকর, কিন্তু বেষ্ঠালয়গুলি 
নারী-জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অপমানজনক । বিগত শীতকালে 
লাহোরে নিখিল-ভারত এবং নিখিল-এশিয়া৷ নারীসন্মিলনী নামক 
ছুইটি মহিল1 সভার প্রত্যেকটিতেই মদ্য নিবারণের দাবি উপেক্ষা না 
করিয়াও বেস্তালয় ধ্বংদের প্রচেষ্টাকেই কার্ধ্যনুচীর একটি প্রধান বিষয় 
বলিয়া গণ্য করা হয়। কিন্তু কংগ্রেস মদ নিবারণের প্রয়োজনীয়ত? 
পূর্ণভাবে হৃদয়ঙগম করিলেও বেশ্ঠালয়গুলি রাখার কুফল সম্বন্ধে ' 
এতটকুও দৃষ্টি দেয় নাই। পুরুষচালিত গবর্ণমেন্ট ষথন বেস্ালয়ের 
লাইসেন্স দিয়! নিজ তহবিল পূর্ণ করে, আর পুরুষদের পরিচালিত 
ভারতের জাতীয় মহাঁসভ। যন তাহাদের বিরুদ্ধে একটি প্রতিবাঁদ- 


২৮৬ 
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বালীও উচ্চারণ _ করে রি তখন ভারতের নারীদের (উচিত অবিবে 


উদ্ধ্ধ হইয়! মিলিত চেষ্টায় চৈনিক কবি ডাঃ লীউয়ের প্রস্তাবিত একটি 


নিখিল-বিশ্ব গণতত্ত্রস্া গঠন করা। পৃথিবীর পবিস্রতা এবং শাস্তি 
রক্ষার জন্ক এই গণতন্ত্রের পরিষদসমূহে নারীরই থাকিবে সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষমত]। 


অভিভাষণে নারীর মূল অধিকার সম্বন্ধে যাহা বল৷ 
হইয়াছে, মোটের উপর তাহ সমর্থনযোগ্য । স্ত্রীলোকদের 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহ! বলা হইয়াছে, তাহাতে কাধ্যতঃ 
এরূপ দাড়াইতে পারে, যে, সধবা বা বিধবা বধূ পিতৃকুল 
ও শ্বশুরকুল উভয় বংশ হইতেই সম্পত্তি পাইবেন । 
তাহা অসাম/মুূলক হইবে না, যদি পুরুষরাও ঠিক সমভাবে 
পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সম্পত্তির অণ্ধকারী হন। স্বামীর 
আয়ে সধব! অবস্থায় স্ত্রীর সমান অধিকার থাকিলে, স্ত্রীর 
জীবিত অবস্থায় তাহার আয়ে ও স্ত্রীধনে স্বামীর সমান 
অধিকার থাকা সাম্যমূলক ব্যবস্থা হইবে । 

আজকাল রাজনৈতিক মুক্তিসাধনেই পুরুষদের-- এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক নারীরও-_বাগ্রতা দেখা যায়। সেইজন্য 
শ্রীমতী সরল! দেবী আত্মার যুক্তি আনয়নের প্রতি 
শ্রোত্রীদিগকে অবহিত হইতে বলিয়া যথার্থ নেত্রীর কাজ 
করিয়াছেন । 


নাঁরী-মহা সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


নিখিল-বঙ্গ নারী-মহাসম্মেলনে ঘেষে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, তাহা মোটের উপর সমর্থনযোগ্য । 
বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিবাহ- 
বিচ্ছেদ জিনিষটাঁর প্রতি আমাদের মনেরঞ বিরুদ্ধত 
আছে। কিন্তু স্থলবিশেষে ও অবস্থাবিশেষে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা না থাকায় স্ত্রীলোকদের উপর অতাস্ত 
অবিচার ও অত্যাচার হয় । পুরুষরা ত অনেকে স্ত্রী 
পরিত্যাগ করেই, স্থতরাং তাহাদের কথা বল! অনাবশ্যক | 
অনেকে মনে করেন, হিন্দু সমাজে বা হিন্দুশান্ত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের বাবস্থা নাই । কিন্তু নানাজ্জাতির হিন্দুর মধ্যে 
বিবাহবিচ্ছেদ আছে। তাহার! নিয়শ্রেণীর বলিয়াই 
অহিন্ু নহে। এবং 'নষ্টেমৃতে” ইত্যাদি যে ক্সোকের 
বারা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাণ করা হয়, 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৮ 


সিসি পিসি পাস্টি লাস্ট শক্তি পিসি শি পাস পনি শিপ পোস্টটি এসি | তা 


চন ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি 
এ সম ক 
৮৬০০৫ আত স্পা লী পটিকান্ি পনি লাস্ট নত লি পি ত 


তাহাতেই , ত চ অবস্থাবিশেষে সবধা স্ত্রীলোকের পত্যান্তর 
গ্রহণের ব্যবস্থা রহিয়াছে। 

বিপরীত ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ আমরা 
অনুমোদন করি না। যাহাদের পারিবারিক প্রথা ও 
রীতিনীতি, সামান্িক প্রথা ও রীতিনীতি, ধর্মমত ও 
ধশ্মানুষ্ঠান, এবং কৃষ্টি (কালচ্যর ) পৃথক, তাহাদের 
মধ্যে বিবাহ বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাতে সন্তানদেরও 
অনিষ্ট হয় তবে যদ্দি হিন্দুবংশজ খ্রীষ্টিয়ানবংশজ 
মুসলমানবংশজ প্রভৃতি ব্যক্তিরা গুঁদধাহিক আদান- 
প্রদান করিতে চায়, তাহারা ১৮৭২ সালের তিন 
আইন অনুসারে তাহা করিতে পারে। 

বাংলা দেশে নারীহরণের বাহুল্যের দিকে নারী- 
মহাসম্মেলন কেন মন দ্বিলেন না, তাহা বন্ধ করিতে কেন 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন না, এবং পাপকাধোর জনা বালিক।- 
দিগকে পণাদ্রবো পরিণত করিবার বাবসা বন্ধ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কেন হইলেন না, জানি না। বালিকা 
ও প্রাপ্তিবয়ঙ্ক! নারীদের সকলকে শিক্ষিত করিয়। তুলিবা'র 
জনা দেশের লোকদের ও গবন্মেণ্টের একাস্ত চেষ্টা 
করা আবশ্যক । এবিষয়ে একটি আলাদ? প্রস্তাব সম্মেলনে 
উপস্থাপিত ও গৃহীত হইলে ঠিক হইত । 


“বর্ধপঞ্জী” 

রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষো শান্তিনিকেতনে ও অন্য 
কোথাও কোথাও উৎসব হইয়াছে । এখন কবির 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ও কাজের তারিখ এবং 
ত্বাহার কোন্‌ বহি কখন প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
জানিবার কৌতুহল অনেকেরই হইবে। বিশ্বভারতীর 
্রস্থাগারিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যে 
“বধপত্রী” প্রস্তত করিয়াছেন, তাহাতে এই সব তথা 
লিখিত আছে। উহা! প্র-াসী কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 
মূল্য ডাকমাশুল-সমেত সাড়ে চারি আন1। 


“কবি-পরিচিতি” 


সম্প্রতি আর একটি সময়োপযোগী বহি প্রকাশিত 


২য় সংখ্যা ] 


হইয়াছে । ইহ! গ্রেসিডেন্সী কলেজের রবীন্দ্র-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত “কবি-পরিচিতি।” নামটি কবি নিজে 
দিয়াছেন। পুস্তকখানিতে তাহার একটি কবিতা, একটি 
অভিভাষণের অন্থলিখন, এবং প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্দ্রনাথ 
দাস-গুপ্ত, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, 
রাধারাণী দত্ব, নীহাররঞুন রায় এবং গিরিজা মুখোপাধ্যায়ের 
সাতটি প্রবন্ধ আছে। 


“রাশিয়ার চিঠি” 

আর একটি অন্ত রকমের সময়োপযোগী পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রবাসীতে কবির রুশিয়া সম্বন্ধে যতগুলি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে প্রকাশিত তাহার অপর 
কয়েকটি লেখ! একত্র সম্গিবদ্ধ করিয়া! সবগুলি বিশ্বভারতী 
গ্রস্থালয় পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন। রুশিয়া সম্বন্ধে 
নানা কথা জানিবার কৌতৃহল অনেকেরই আছে । ধাহারা 
প্রবাসী পড়েন না, তাহারা এই পুস্তকে প্রত্যক্ষদশী 
কবির এ চিঠিগুলি পড়িয়। উপকৃত হইবেন। আর ধাহারা 
প্রবাসী পড়েন, ত্াহাদ্দেরও চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় 
পড়িবার ও রাখিবার স্থবিধা হইল । 


মহাত্স! গান্ধী ও মাতৃভাষ। 

গত ১৮ই এপ্রিল বোম্বাই মিউনিসিপালিটি মহাত্মা 
গান্ধীকে সম্মান-পত্র উপহার দেয়। তিনি এই 
অভিনন্দনের উত্তর এই বলিয়৷ গুজরাটিতে দেন, যে, 
“মাতৃভাষা ভিম্ন অন্য ভাষায় আলোচন। মন্ত্রণাদি 
চালান উচিত নহে ।” ইহ অযৌক্তিক কথা নহে। 
কিন্ত যেখানে এমন সব লোক একত্র হইয়া মন্ত্রণা 
ও আলোচন! করে, যাহাদের মাতৃভাষা এক নয়, সেখানে 
কোন্‌ ভাষায় কাজ চালান হইবে? সমবেত অধিকাংশ 
লোক যে ভাষা বুঝে ও বলিতে পারে, তাহাতেই চালান 
উচিত। | 

বোশ্বাইয়ে মহাত্ম। গান্ধী তাহার মাতৃভাষা! গুজরাটিতে 
অভিনন্দনের উত্তর দেন। কিন্তু উহা বোম্বাই শহরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-. রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়াস' 
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প্রচলিত একমাত্র বা প্রধান দেশভাষা নহে। ১৯২১ 
সালের সেন্সস্‌ অনুসারে বোম্বাই শহরে যতগুলি ভাষা 
প্রচলিত ছিল, তাহার মধ্যে প্রধান পাচটি যত লোকের 
মাতৃভাষা! ছিল তাহ! নীচের তালিকায় দেখান হইল। 


ভাষা কত জনের মাতৃভাষা । 
মরাঠী ৬০৪,৪৪৯ 
গুজরাটা ২,৩৬১০৪৭ 
হিন্দী ১,৭৩১৬৪ ১ 
কচ্ছা ৩৯১৫২১ 
কোস্কনী ৩২,৫৯৮ 


১৯২১ সালে বোম্বাই শহরের লোকদের শতকরা 
৫১.৪ জনের মাতৃভাষা! ছিল মরাঠী, ২০১ জনের 
গুজরাটা। স্থতরাং এ নগরের প্রধান মাতৃভাষ। মরাঠী। 

মহাত্ম। গান্ধী সাধারণতঃ হিন্দীতে কথাবার্তা চালান 
ও বক্তৃতা করেন। বোম্বাইয়ে ইহার ব্যতিক্রম করিবার 
কারণ বোধ হয় এই, যে, তিনি প্রাদেশিক ও স্থানীয় 
ব্যাপারের আলোচনায় তত্রত্য মাতৃভাষা ব্যবহারের 
পক্ষপাতী ! তাহা হইলে বোম্বাই শহরে মরাঠীর ব্যবহারই 
প্রশস্ত, দিও সর্বত্রই নিজের মাতৃভাষা ব্যবহার করিবার 
অধিকার সকলের থাকা উচিত। কংগ্রেসে হিন্দৃস্থানী, 
ইংরেজী, এবং, বক্তার মাতৃভাষা হিন্দুস্থানী না হইলে, 
তাহার মাতৃভাষা অন্য কোন দেশীভাষা ব্যবহারের 
অধিকার থাকা উচিত । 


রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 
কলিকাতা ইউরোপীয় সভার বর্তমান সভাপতি 
মিঃ ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের “ডেলী এক্সপ্রেস” কাগজে 


এদেশের ভবিষ্যৎ বাষ্্রনীতি এবং ইউরোপীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের এ সম্পর্কে কার্ধযপস্থার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ মতামত প্রকাশের ফলে এদেশের 
রাজনৈতিক মহলে ছোটখাট একটি ঝড় বহিয়। গিয়াছে। 
এখন প্রকাশ এই ষে, ডেলী এক্সপ্রেসে তাহার মন্তব্য 
ঠিক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই । এখানের ইউরোগীয় 
সভা এ মন্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, উহ1 যদি সত্য 
হয়--এবং সভার বিশ্বাস যে উহ! নিতৃণ্প নয়-_-তবে উহা 


২৮০০ 


৯৫৫১ উস এড এপি 


ভিলিয়াসের নিজন্ব (কেন-না, উহা সভার অনুমোদন 
বিনাই কাগজে দেওয়! হইয়াছে )। ইংলিশম্যান কাগজ 
উহ] এদেশে প্রথম প্রচার করেন। এখন তাহারা 
বলিতেছেন যে, মিঃ ভিলিয়ার্প জানাইয়াছেন যে, এ 
মন্তব্যে অনেক কাটছাট করায় উহার মতের ধার! তুল 
ভাবে দেখান হইয়াছে । যাহা হউক, ইংলিশম্যানের 
মতে এ মন্তব্যের নিতৃল সারাংশ এই যে, এ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্্রনীতির মধো বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্য 
ংরক্ষণের বাবস্থা থাক উচিত; ব্রিটিশ বণিকসম্প্রদায় 
তাহাদের সম্পর্কে ভেদবিচার কিছুতেই মানিয়৷ লইবে না) 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে ভারতের বিচ্ছিন্ন হইবাব অধিকার 
সম্থন্ধে মহাত্মা গান্ধীর যে মত তাহাও তাহারা 
মানিবে না এবং খদ্দি পুনর্বার আইন অমান্য এবং 
বিদেশী পণ্যদ্রব্য বহিষ্কার আন্দোলন আরম্ভ হয় তবে 
ভারত গভন্মেন্টের উঁচত তাহ। ক্ষিপ্র ও দৃঢ়ভাবে দমন 
করা। 

এই বাপারে প্রথমে যাহ! প্রকাশিত হয় তাহার 
সারাংশ এই যে, হিন্দু যদি ভাল চায় তবে বিদেশী 
বণিক ও বিদেশীয় সাধারণের বিরুদ্ধাচরণ বদ্ধ করুক, 
নহিলে উক্ত মহাশয়গণ ভেদনীতির সমর্থন, মুসলমান- 
দিগের সহিত একত্র হইয়া হিন্ুর শক্রতাচরণ ইত্যাদি, 
এমন কি, দৈহিক বলপ্রয়োগ পধ্যন্ত সবকিছু করিয়া 
হিন্বুকে দমন করিবেন । 


এই সকল মন্তব্য এবং কুটনীতি চালনের ও “ভয় 
দেখানর* ফলে দেশী নান। সংবাদপত্রে নানাপ্রকার 
তীব্র সমালোচন। প্রকাশিত হইয়াছে । কেহ বলিয়াছেন 
যে মিঃ ভিলিয়ার্স “এতদিনে অসার নীতিকথ।, 
ছলনা ও শঠতার ধুমজাল উড়াইয়া স্বব্ূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন 1” কেহ-বা ইউরোপীয় 'সম্প্রদায়কে এরূপ 
নির্বোধের মত “য। খুশী তাই” বঙ্গার ফল সম্বন্ধে সতর্ক 
করিয়াছেন। আমাদের মতে এ বিষয়ের বিশেষ 
আলোচনা! নিশ্রয়োজন। কেন-না, ভিলিয়াসপ যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে নূতন কিছুই নাই। এমন কি 
ইউরোগীয়গণের ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্থা সম্বন্ধে কাহার 
যে নির্দেশ (ভুল বা নিভূল ভাবে) প্রথমে প্রকাশিত 


প্রবাী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





হইয়াছিল, তদন্থসারে কাজও তাহারা এ পধ্যন্ত কিছু 
কম করিয়াছেন বলিয়৷! মনে হয় না। ভবিষ্যতেও যদি 
তাহার! এরূপ করেন, তবে অল্প কিছুকালের জন্য হিন্দুরা 
কতকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু উহার 
পরিণামে তাহাদের উচ্ছেদ অবশ্থস্ভাবী | মুসলমান সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত আছে তাহা উন্নতিশীল মুসলমানগণ 
এখনই হেয়জ্ঞান করেন এবং যাহারা সংরক্ষণের 
পক্ষপাতী তাহারাও এইরূপ বিরোধ ও ভেদনীতির 
প্রশ্য় কতৃটা দিবেন সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
ইতিহাস আজকাল সকল শিক্ষিত লোকেই পড়ে এবং 


বিদেশীর এই কুটনীতির ফলে অষ্টাদশ ও উনবিংশ, 


শতাব্দীতে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই যে কি দুর্গতি 


হইয়াছিল তাহ! শিক্ষিত লোক মাত্রেই জানে । 


এই মিঃ ভিলিয়ার্প ইউরোপীয় সার সভাপতি 
এইমাত্র আমর] জানি । ইহ ভিন্ন তিনি কে বা কি তাহ! 
আমর! বিশেষ কিছু জানি না। সুতরাং তাহার সভার 
বিনা অনুমোদনে কিছু বলিবার যোগ্যতা আছে কি-না 
এবং তাহার সেইবপ স্বতন্ত্র নিজস্ব মতের গুরু সঞ্দ্ধেও 
বিচার করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা থে 
কয়জন ভিলিয়াসের কথ! জানি বা শুনিয়াছি তাহাদের 
কয়েকজনের বিষয় কিছু বলা যাইতে পারে । 


প্রথম ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের রাজা প্রথম চার্লসের 
চাটুকারবৃত্তি করিয়া প্রভূত অর্থশালী এবং প্রবল ক্ষমতাপ* 
ব্যক্তি হইয়াছিলেন। সেই ক্ষমতার অশেষ অপব্যবহার 
এবং নিজের স্বার্থ অন্বেষণের জন্য নানাপ্রকার বিশ্বাস- 
থাতকত। ও অসৎ কাধ্য করিয়া তিনি নিজ দেশের ও 
রাজার অশেষ দুর্গতি করেন। তিনি গুপ্তঘাতকের 
হাতে নিহত হন, এবং তাহার কাষোর ফলে ইংলণ্ডে 
বিপ্রোহ ও রাজা প্রথম চার্পসের শিরশ্ছেদ হয়। ইনি 
প্রথম ভিউক অব বাকিংহ্াম। 


দ্বিতীয় ভিলিয়াপ” উপরোক্ত জনের উপযুক্ত পুন্র। 
ইনিও প্রবলপরাক্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং পিতার ন্যায় 
শক্তির অপব্যবহার কুটচক্রাস্ত এবং অসৎ ব্যবহার 
সমানেই করিয়াছিলেন। কিন্তু বার-বার বিশ্বাস- 


হয় সংখ্যা] 








ঘাতকতা করায় রাজ! প্রজা সকলে বিরক্ত হওয়ায় শেষে 
ইহার অবস্থা শোচনীয় হয়। 

তৃতীয় ভিলিয়ার্স আধুনিক লোক বলয়া শুনিয়াছি। 
বিগত মহাযুদ্ধের শেষে ইনি এদেশে মস্ত ব্যবপায় 
ফারিয়া বসেন। শোন! যায় যে ব্যবস। চালনা এবং 
স্থাপন সন্থন্ধে ইহার প্রধান গুণ ছিল কোনও অতি উচ্চ 
রাজপ্রতিনিধি বা রাঁজকন্মচারীর সঙ্গে তাহার 
পারিবারিক সম্বন্ধ এবং সম্বান্ত পরিবারস্থলভ আদব- 
কায়দ।। ইনি আসামে তেলের খনি, উড়িষ্যায় কয়লার 
খনি ইত্যার্দির লিমিটেড কোম্পানী করিয়। বু বহু লক্ষ 
টাকার শেয়ার বিক্রয় করেন। শোন! যায় যে, এ 
টাকার অধিকাংশই ভারতীয় হিন্দুদিগের দ্বারা প্রদত্ত 
এবং ইহাঁও শোনা যায়, এ সকল কোম্পানীর মধ্যে 
অনেকগুলিই গত আইন অমানা আন্দোলনের পূর্বেই 
প্রায় নিশ্চল হইয়া! পড়ে 

আমর! জানি না, সভাপতি মিঃ ভিলিয়াসেরে সহিত 
এ প্রথম ও দ্বিতীয় ভিলিয়াসের কোনও বংশগত 
সম্পর্ক আছে কিন|। থাকিলেও, সব দিক দিয় 
বংশান্ুক্রমের দাবি তাহার পক্ষে না-করাই স্থবুদ্ধির 
কাজ হইবে। আমরা ইহাও ঠিক বলিতে পারি না! যে, 
তৃতীয় ভিলিয়াস” ও সভাপতি ভিলিয়ান” একই ব্যক্তি 
কিনা। যদি আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহা সত্য 
হয় এবং ইনিই সেই ভিলিয়ার্স হন তবে ইহার 
বলা উচিত যে, হিন্দুর উহার সহিত পূর্বোক্ত রূপ 
সাক্ষাৎ আর্থিক সহযোগিতা! করার ফলে হিন্দুদিগের 
কি উপকার হইয়াছে । 


মুসলমানদের সাঁহাধ্য লইবার আর এক প্রস্তাব 


ভারতবর্ষে বিলাতী কাপড়ের আমদানি ব্রিটিশ 
বণিকদের আশার অনুরূপ হইতেছে না বলিয়া তাহার! 
ভারতীয়দিগকে ভয় দেখাইতেছেন এবং নান! প্রকার 
ফন্দী আটিতেছেন। একট! ফন্দী ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যানের 
এক লেখক এ কাগজে লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ব্যাপারট। 
এই । বিলাতী কাপড় আমদানি প্রধানতঃ হিন্দু ব্যবসা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ - উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে অন্নক্ট 
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২৮৯ 





দারর! করে-যেমন কলিকাতায় মাঁড়োয়ারীরা । কিন্ত 
বিক্রী না হওয়ায় তাহারা আর উহা নৃতন করিম! 
আমদানি করিতেছে না। সেইজন্ত এখন বিলাতী 
বস্ত্রনিশ্নাতাদিগকে পরামর্শ দেওয়া হইতেছে, «তোমরা 
এখন মুদলমানদের দ্বারা বিলাতী কাপড় আমদানি 
করাও; যদ্দি তাহাদের টাক! না থাকে, টাকাও তাহা- 
দিগকে ধার দাও।” দেশদ্রোহিতা করিবার লোক সব 
সমাজেই আছে, মুসলমানদের মধ্যেও আছে। নুতরাং 
ল্যাঙ্কেশায়ারের বণিকদের টাক! খাইয়া বিলাতী কাপড় 
আমদানি করিবার লোক মুললমানদের মরে পাওয়া কঠিন 
হইবে না। কিন্ত তাহাতে ত ল্যাঙ্কেশায়্ারের তাতিদের 
ছুঃখ ঘুচিবে না। যদি এরূপ হইত, যে, বিলাতী কাপড় 
ভারতে আসিলেই বিক্রী হইবে, তাহা হইলে আমদানি 
করিবার লোক ঠিক করিতে পারিলেই বিলাতের 
কাপড়ের কলওয়ালাদের ছুঃখ ঘুচিত। কিন্তু আমদানি 
করিবার লোক খুঁজিয়৷ বাহির করা আনল সমস্যা নয় -. 
আসল সমস্যা ক্রেতা পাওয়া। ভারতবর্ষে এখনও 
বিলাতী কাপড় গুদামে অনেক মজুত আছে। কিন্তু ক্রেতা 
নাই। অল্পসংখ্ক ক্রেতা হয়ত তাহা কিনিতে ইচ্ছা 
করিতে পারে, কিন্তু পিকেটারদের পরামর্শ ও অনুরোধে 
তাহারাও নিবৃত্ত থাকে । পিকেটারদিগকে পুলিসে 
ঠেঙাইলে ব। গ্রেপ্তার করিলে তাহাদের জায়গায় আরও 
পিকেটার উপস্থিত হয়। 

ল্যাস্কেশায়ারের কলওয়ালারা যদি সেই সব দেশে 
ডাহাদের কাপড় পাঠান যেখানে তাহার চাহিদা আছে, 
তাহা হইলে ভাল হয়। তাহাদের কাপড়ে আমাদের 
প্রয়োজন নাই । 

ভারতবর্ষের স্বরাজের বিরোধী ইংরেজরা যে-কোন 
উপায়ে স্বরাজ-লাভের চেষ্টা ব্যর্থ করিতে চায়, তাহাতেই 
মুসলমানদিগকে সহায়রূপে পাইবার আশ! করে, ইহা 
স্বাজীতিক মুসলমানের! নিশ্চয়ই মুসলমান-সমাজের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় মনে করিবেন। 


উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে অন্নকষ্ট 


উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের কোন কোন স্থানে অন্নকষ্ট 
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হইয়াছে। এই অন্নকষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে অন্যায় হয় 
না। পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া যাওয়। ইহার একটি 
কারণ। পঞ্জাবের গমের চাষীদের দুর্দশা মোচনের 
অজুহাতে ভারত গবন্মেণ্ট বিদেশ হইতে আমদানি গমের 
উপর শ্ষ্ক বসাইলেন। তাহাতে গমের চাষাদদের কোন 
স্থবিধা হউক বা না-হউক, কলিকাতার আট।-ময়দার 
কলগুবার এবং তাহাদের ক্রেতাদের অস্বিধা হইল। 
কিন্ত বঙ্গের পাটচাষীদের দুর্দশায় ভারত গবন্মেণ্টের হৃদয় 
ব্রবীভূত হইল না কেন? পাটের সন্ত দরে ভারত- 
প্রবাসী ও স্কটল্যাগুবাসী বিদেশী পাটের কলওয়ালাদের 
সুবিধ! হইয়াছে বলিয়া? 

আমাদের দেশের ছুঃখী লোকদের দুরবস্থা সম্বন্ধে 
বিদেশীদের মনের ভাব যাহাই হউক, আমাদের কর্তব্য 
আমাদিগকে করিতে হইবে। ছুর্ভিক্ষক্রিষ্ট সব জায়গার 
লোকেরা বিশ্বাসযোগা তথা সংগ্রহ ও প্রকাশ করুন, নিবন্ন 
লোকদের ফোটো গ্রাফ তুলুন ও প্রকাশ করুন, সং 
লোকদিগকে লইয়া সাহাযা-দান-কমিটি গঠন করুন 
এবং এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়৷ বিপন্ন লোকদিগকে 
সাহায্য দিতে থাকুন। 


বঙ্গে রাজনৈতিক দলাঁদর্লি 

বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলির উচ্ছেদ সাধন করিবার 
জন্য আমর! কিছুই করিতে পারি ন| বলিয়া দুঃখ হয়। 
ময়মনসিংহে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন-গুপ্তের উপর 
আক্রমণ এবং তাহার ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
প্রধান কর্মকর্তার উপর দোষারোপপূর্ণ একখান! চিঠির 
প্রচার বাংলার কংগ্রেসওয়ালাদের লজ্জার কারণ 
হইয়াছে। 

এখন আবার শুন যাইতেছে. কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্য রলীদ বহি সর্বত্র নিরপেক্ষভাবে দেওয়া 
হইতেছে না। এখন যে-দঙের হাতে ক্ষমতা আছে, 
আগামী নির্ব্বাচনের পূর্বের অন্য দল যাহাতে বেশী সভ্য 
গ্রহ করিয়। তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে না পারে, সেই 
উদ্দেশে কি রদীদ বহি দিতে পক্ষপাভ ও কৃপণতা কর 
হইতেছে? | 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন কোন ধর্মের লোকেরা মনে করে, যে, একমাস 
তাহারাই মানুষকে স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিতে পারে। 
এই জন্য স্বর্গের পথ প্রদর্শনের ব্যবসাতে তাহারা কোন 
প্রতিদ্ন্দী সহ করিতে পারে ন৷। ফলে অনেক ঝগড়া- 
বিবাদ, এমন কি রক্তপাত পর্যন্ত হয়। 

দেশ উদ্ধারের কাজেও যখন ক্ষমতালোলুপতা। ব! 
পেশাদারী আসে, কিংবা যখন কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটার বহু চাকরিতে নিয়োগে বহু জিনিষপত্র ক্রয়ে ও 
বহু কণ্টণক দানে মুরুব্বিয়ানাট। অন্যতম লক্ষ্য হয়, 
তখন ভিতরে জিনিষটা! যাহাই হউক, বাহিরে তাহা 
এইরূপ আকার ধারণ করে, যেন এক দল অন্য দলকে 
বলিতেছে,আমরাই প্রকৃত দেশোদ্বারক, তোমরা মেকি; 
অতএব তোমাদের গ্রতিযে।গিত। বিনষ্ট করিব ।” 

এই দলাদলির জন্য, যাহারা বঙ্গের কর্িষ্ঠ কংগ্রেস- 
ওয়াল। নহেন তাহারা সাক্ষাৎ্ভাবে দায়ী না হইতে 
পারেন। কিন্তু পরোক্ষ দায়িত্ব তাহাদেরও আছে। 
দ্লাদলিতে যখন দেশের কলঙ্ক ও ক্ষতি হয়, তখন 
আমাদের মত নিলিপ্ত, উদাসীন, 'নিবিরোধ” দর্শকদের 
কিকোন কর্তব্য ও দায়িত্ব থাকে না? অন্ততঃ আমাদের 
কর্তব্য আছে আমরা অনুভব করিতেছি, কিন্তু তাহা 
পালন করিবার পথ দেখিতে পাইতেছি না। 


সীমা-কমিশন নিয়ে।গ 

যে ভারত-গবন্মে-আইন অনুসারে ভারতের বর্তমান 
শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ৫২-এ ধারায় 
গবন্মেন্টেকে আবশ্যকমত প্রদেশগুলির সীমা পরিবর্তনাদি 
উপায়ে প্রদেশসমূহের পুনর্গঠনের ক্ষমতা দেওয়। হইয়া- 
ছিল। কিন্ত এ শাসনপদ্ধতি শেষ হইতে চলিল, অথচ 
এ পর্ধযস্ত এ ধারাটির কোন ব্যবহার কর! হইল না। 

গোলটেবিল বৈঠকের অতঃপর যে অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে গবর্ণর-শাসিত একটি অখণ্ড উৎকল 
প্রদেশ এবং গবর্ণর-শাদিত একটি সিন্ধু প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব উঠিবার সম্ভাবনা আছে। ভারতভূত্য 
সমিতির * কটকস্থিত সভ্য শ্রীযুক্ত লক্ষমীনারায়ণ সাহু 
পাটনার ইয়ান নেশ্তন কাগজে লিখিয়াছেন, যে, 
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ভারতগ-বন্ষেন্ট উৎকল প্রদেশ গঠনার্থ একটি সীমা- 
কমিশন নিয়োগ করিতে যাইতেছেন। উহা কেবল 
উৎকল প্রদেশের জন্যই, তাহার চিঠি পড়িয়া এইক্ধপ 
মনে হয়। তাহা ঠিক কিন। বল! যায় না। যাহা হউক, 
সাহু মহাশয়ের চিঠিতে মনে হইতেছে, গবন্মেন্ট 
প্রাদেশিক সীম! সম্থন্ধে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। 
অন্ধদেশীয়েরা ( তেলুগুভাষীরা) একটি স্বতন্ত্র অন্ধ, 
প্রদেশ গঠন করাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাহা ৯ই মে 


তারিখের “জান্িদ্৮চ কাগজে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
ভী রামদাস পাণ্ট লুর চিঠি হইতে বুঝা যায় । 
ভারত-গবন্সেন্ট সাইমন কমিশনের কাছে যে 


মেমোর্যাণ্ডাম্‌ পেশ করেন, তাহাতে প্রদেশ পুনর্গ ঠনের 
পক্ষে যে-সব যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
একটির সম্বন্ধে বল! হইয়াছিল যে, উহার ভিত্তি স্থাপিত 
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19001811 1) 01210001% যে-সব বঙ্গভাষী লোকদের 
আবাসস্থান বিহার-উড়িষ্যা প্রদেশের মধ্যে ফেলা 
হইয়াছে, তাহারা অধিকাংশ বাঁডালীদের সাঁহচর্ধয হইতে 
বঞ্চিত হওয়ায় শিক্ষা প্রভৃতি নানা! বিষয়ে তাহাদের 
অন্থবিধা হইয়াছে । যে-সব বঙ্গভাষীদের পিতৃভৃমি 
আসাম প্রদেশের অন্তর্গত করা হইয়ছে, তাহাদেরও 
অহ্থবিধা আছে। অতএব, বিহার-উড়িষা ও আপাম 
প্রদেশদ্বয় হইতে বঙ্গের টুকরাগুলি বিধুক্ত করিয়া তাহা 
বঙ্গের সহিত পুনঃসংযোজিত করা উচিত। এ বিষয়ে 
এখনই বঙ্গের সব রাজনৈতিক দলের সম্মিলিত চেষ্টা কর! 
আবশ্তক। কংগ্রেম ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের 
পক্ষপাতী । অতএব বাঙালী কংগ্রেসওয়ালারা! এ বিষয়ে 
বঙ্গের অন্তান্ত রাজনৈতিক দলের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারেন । 


ইহা নিশ্চিত, ম্বরাজের আমলে প্রত্যেক প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় ও রাষ্্রীয় কাধ্যে দেশভাঁষ ব্যবহৃত 
হইবে। বঙ্গে যে পরিমাণে বাংল! ভাষ! এবং লিপি 
ব্যবহৃত, ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে সেই পরিমাণে 
এক ভাষা ও এক লিপি প্রচলিত নাই। কিন্তু 
ভৌগোলিক বঙ্গদেশের কোন কোন অংশকে অন্য ছুই 
প্রদেশের সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়ায় বঙ্জের এই 
বিশেষত্তের স্ববিধ। সকল বঙ্গভাষী ভূখণ্ড পাইতেছে না। 


উৎ্কল একটি আলাদ। প্রদেশ হ্ইয়! 


গেলে 


বিহারে স্বরাজের আমলে হিন্দী রাস্্রীয় ভাষ। 
হইবে। বিহারের সহিত সংযুক্ত বঙ্গের অংশের 


বাঙালীদের তাহাতে অস্থবিধা হইবে । অতএব মানভূম 
প্রভৃতি বঙ্গভাষী অঞ্চল বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত কর! 
উচিত। এই প্রকার কারণে আসামের অস্ততূতি 
বঙ্গভাষী অঞ্চলগুলিকেও বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত কর! 
কর্তবা। 


টাটা লৌহ ও ইস্পাত কোম্পানী ও সর্‌ 
পদমজি জিনওয়াঁল 


সব্‌ পদমজি জিনওয়ালা সম্প্রতি টাটা লৌহ ও ইস্পাত 
কারখানার ভেপুটি চেয়ারমাঁন নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি 
অল্পদিন আগে পর্যাস্ত ভারতীয় শুক্ধনির্দারণ বোর্ডের 
সভাপতি ছিলেন। ইনি সম্প্রতি টাট1! কোম্পানির 
ডিরেক্টুরবর্গের তরফে উহার কার্ধ/চালন। সম্বন্ধে অনগু- 
সন্ধান করিতে নিযুক্ত হন, এবং এ কাধ্য সমাপ্তির পর 
উক্ত কোম্পানি সম্বন্ধে তিনি বোদ্বায়ে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


তাহারণ্মতে কোম্পানীর অবস্থা অত্যন্ত আশাগ্রদ। 
কেন না, গত বৎসরে পূর্বের অন্য কোন বৎসর অপেক্ষ। 
অধিক পরিমাণ ইস্পাত প্রস্তত হইয়াছে, এবং প্রস্তুতির 
খরচাঁও অন্য বৎসর অপেক্ষা কিছু কম। 


কোম্পানীতে ভারতীয় লোক নিয়োগ সম্বন্ধে তাহার 
মত বিদেশীরই মতন। তিনি বলেন যে, যদ্দিও ইহা 
ঠিক যে, কোম্পানীকে আরও দ্রুতভাবে ভারতীয়ভাবাপন্ন 
( অর্থাৎ উহার কাজে অধিক ভারতীয় নিয়োগ ) করা 
উচিত, কিন্তু তাহা কোম্পানীর কাধ্যশৃঙ্খল৷ ও কাধ্য- 
কারিত্ের বিনিময়ে করা উচিত নয়। তাহার মতে 


“ভারতীয়তাপাদ্নের” উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ার ফলে 


কোম্পানীর ভারতীয় কম্মচারিগণের নিম্বমানবর্তিতা ও 
শাসনাধীনতা কমিতেছে। কেন-না, তাহারা নিজেদের 
বিদেশীয় কর্দমচারিগণের সমকক্ষ বলিয়া জ্ঞান করিতে 
অসময়েই আরস্ভ করিয়াছে । তিনি আরও বলিরাছেন যে, 
কোম্পানীর অংশীদারদিগের স্বার্থ ভাল ভাবে বজায় থাকে, 
যদি স্থানীয় কার্ধযচালকগণের সম্বন্ধে সমালোচন৷ কম হয়। 
বিশেষতঃ, যেহেতু এই সমালোচনা অযথেষ্ট, অশুদ্ধ এবং 


'পক্ষপাতিত্বপূর্ণ সংবাদের ও তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 


কোম্পানীর অবস্থা আশাপ্রদদ, ইহা সুখবর । কেন-না, 
যত শীদ্র এই শ্বেত হন্তীটি ভারতীয় করদাতার স্বন্ধ হইতে 
নামে ততই ভাল। যে€* বা৬০ লক্ষ টাক! বাৎসরিক 


২৯২. 





পির 





কত রসি আপস পপ টি সপ ব্য সরা আগ হি 


এই কোম্পানীর উদরপূর্তিতে যাইতেছে তাহা সৎকার্ধ্ে 
নিয়োগ করিলে এ দরিদ্র দেশের অনেক উপকার হয়। 


কোম্পানীতে ভারতীয় নিয়োগ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আমরা বহুবার বহু বিদেশীর কপট 
সহাম্ুভৃতিরপে শুনিয়াছি। “ভারতীয় নিয়োগ করা 
উচিত, আহা, নিশ্চয়, তবে কি-না বেশী দ্রুত এ কাজ 
করিলে কোম্পানীর কার্ধযকারিতার হানি হইবে 1” টাটা 
কোম্পানীর আবার কাধ্যকারিতার কি হানি হইবে? 


ইংরেজী এফ ফিসিয়েন্সী কথাটা বেশ রসাল এবং 
স্থশ্রাব্য। কিন্তু টাটা কোম্পানীর সম্বন্ধে এ 
শব ব্যবহার স্পর্ধা ও বাচালতা ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। জ্িনওয়ালা মহাশয় বলিয়াছেন, স্থানীয় কার্য্য- 
চালকদের কার্যের সমালোচন। না করিলে অংশীদারদিগের 
ভাল হয়। সেবিষয়ে সন্দেহ কি? আরও ভাল হয় যাঁদ 
দেশের লোক নির্বিবাদে আরও শুন্ক এবং অর্থসাহায্য বৃদ্ধি 
করাইয়া কষ্টার্জিত অর্থ আরও বেশী পরিমাণে টাটার 
অংশীদারদ্িগের কুক্ষিতে দান করে । জিনওয়াল। বলিয়াছেন, 
অধিকাংশ সমালোচন। ভূল ব৷ ভ্রান্ত ধারণ! হইতে উৎপন্ন। 
স্বীকার করিলাম তাহাই ঠিক, কিন্ত সঠিক খবর কোথায় 
পাওয়া যায়? টাট! কোম্পানী কি কোনও খবর দিতে 
প্রস্তুত ? তবে জিনওয়াল! মহাশয় দেশের লোককে যতট। 
অজ্ঞ ভাবেন ততটা! নয়, অস্তত পক্ষে টাটা! কোম্পানী 
সম্থদ্ধে। এবং টাটা কোম্পানী ধর্শপুত্র যুধিষ্ঠির নহে, যে, 
উহার তরফে যেযা বলিবে তাহাই সত্য বলিয়৷ মানিয়! 
লইতে হইবে। টাট। কোম্পানীর হোম-অগ্রিতে আহুতি 
দিবার পূর্বে যজ্ঞের ফল সম্বন্ধে প্রশ্ন হইতে পারে। 


টাট। কোম্পানী দেশী না বিদেশী ? 


অনেকে হয়ত বলিবেন, দেশী কোম্পানী সম্বন্ধে এত 
তীত্র সমালোচনা করা উচিত নয়। সেই জন্ত আমরা 
বিচার করিতে চাই ষে, এই প্রতিষ্ঠান দেশী না বিদেশী । 
ইহাকে দেশী বল! হয়, যেহেতু £- 

(১) ইহা একজন মহান্গভব এদেশীয় ছার স্থাপিত। 

(২) ইহার (অধিকাংশ ) অংশীদার ও ভিরেক্টরগণ 
এদেশীয় । 

(৩) ইহা এই দেশের মালম্সলায় ও এই দেশের 
'জমীর উপর চলে । | 

(৪ ) ইহার কুলিমজুর এদেশী । 


কিন্তু ইহাকে বিদেশী বা বিজাতীয় বলাও সমীচীন, 


কেন-না ২» 


প্রবাসী-__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 





( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শসসিি প পি িসি 


(১) ইহার পরিচালক ( ডিরেক্টর )বর্গের শ্বজাতি- 
বা স্বদেশ-প্রেমের কোনও চিহ্ন নাই। বিদেশীর প্রতি 
ভক্তির চূড়ান্ত তাহারা অনেকরূপেই দেখাইয়াছেন ও 
দেখাইতেছেন। 

(২) ইহার কাধ্যচালন। সম্পূর্ণভাবে বিদেশীর হাতে 
এবং প্রকৃত পক্ষে তাহারাই ইহার স্বত্বাধিকারী । 

(৩) £ই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে এদেশের লোকের 
অপেক্ষা বিদেশীর বহু বেশী লাভ হইতেছে । বিদেশী 
নিকৃষ্ট কর্মচারীও এখানে টাকায় আঠার আনা পায়। 
এদেশীয়েরা অনেক ক্ষেত্রে অত্যস্ত অবিচার পাইয়। থাকে । 

(৪) এদেশীয় অন্য কারখান।, যাহারা এই 
প্রতিষ্টানের সাহায্য পাইলে উন্নতি করিতে পারিত, 
তাহাদের প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের বিদেশী কম্মকর্তারা 
এবং তাহাদের দাসরূপী দেশী পরিচালকবর্গ কোনরূপ 
সহান্ুভৃতি দেখান না। যথা, ইহারা পি লৌহ 
(01810) এদেশে বিক্রয় করেন টন-প্রতি ৬৫২ 
টাকায় এবং সেই লৌহই বিদেশে চালান দেন ৩০২ টাকা 
টন দরে! 


(৫) এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ইউরোপীয় কারখানাকে 
অল্পদরে ইস্পাত বিক্রয় করেন, দেশী কারখানাকে অধিক 
মূল্যে ক্রয় করিতে হয়। 

(৬) এই প্রতিষ্ঠানের উৎপন্ন দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়। 
যা লাভ বা কমিশন হয় (এবং তাহ পরিমাণেও প্রচুর ), 
তাহ! ভোগদখল করে একদল ইউরোপীয়। 

(৭) সর্বশেষে, “ভারতীয়করণ” সম্বন্ধে পরিচাঁলক- 
দিগের মনোবৃত্তি যে কি, তাহ জিনওয়াল। মহাশয়ের 
কথাতেই প্রকাশ। 





এই “ভারতীয়করণ” সম্পর্কে জিনওয়াল৷ বলিয়াছেন 
যে, উহ! “আরও” দ্রুত করা উচিত। যেন উহারা 
“ভারতীয়করণের» অনেক চেষ্টাই করিয়াছেন ! ভারতীয় 
করণের কি অশ্থীঞ্খ চেষ্টা উহার করিয়াছেন তাহা বলুন। 
কোনও ভারতীয় যোগ্যতার সহিত এঁ কোম্পানীতে 
কাজ করিলে তাহার ভবিষ্যতে কি আশ! আছে? এবং 
তাহার যোগ্যতার সম্বন্ধে স্ববিচারের কি 2-স্ণমণভ্ 
বাবস্থা ওখানে আছে? স্ুযোগা ভারতীয় কর্মচারীকে 
লঙ্ঘন করিয়া অল্প-যোগ্যতাযুক্ত ইউরোপীয়ের নিয়োগ 
ইহারা কখনও কি করেন নাই? যদ্দি করিয়া থাকেন ত 
কতবার করিয়াছেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের কি ব্যবস্থা! 
ইহারা করিয়াছেন? যদি বলেন, যে, এঁবপ অবিচার 
উহার করেন নাই, তবে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
পরিচালকবর্গ সে-বিষয়ে অজ্ঞ কিংবা সত্যপ্রকাশে 
ভীত। কেন-না, আমর! এইরূপ বহু অবিচারের কথা 


২য় সংখ্য। ] 


শুনিয়াছি যেখানে ভারতীয়েরা কোনরূপ বিচারই 


পায় নাই। 


টাটা কোম্পানী এবং কাধ্যকারিতা 


তাহার পর কার্ধযকারিতার ছলে “ভারতীয়করণে” 
জিনওয়াল। মহাশয়ের অনিচ্ছা প্রকাশ । এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই মাত্র যে, আমর] আশ্চর্য্য 
হই যে, কোন্‌ লজ্জায় টাট। কোম্পানীর ধুরদ্ধর পরিচালক- 
বর্গ বা তাহাদের স্যোগ্য কম্মচারীরূপী মনিববুন্দ 
কাধ্যকারিত। শব্ধ মুখে আনেন ! 


যেদিন তাহারা "একহাতে ভিক্ষার ঝুলি ও অন্য 
হাতে পিস্তল লইয়।” শুন্ববৃদ্ধি ও অর্থ-সাহাযোর জন্য 
দরিদ্র ভারতবাসীর হর্তাকর্তাদিগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
সেই দিনই তীহাদের কাধ্যকারিত্ব ও কার্যযকৌশলের 
যথার্থ পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হইতে পারে 
যে, লৌহ ও ইম্পাত উৎপাদন স্ধন্ধে আমাদের “পুথিগত 
বিদ্যা? ভিন্ন আর কিছুই নাই, কিন্তু ইহ! কি সত্য নয় যে, 
টাটা কোম্পানী বিদেশী কারখানার তুলনায়__ 

(১) লৌহখনিজ ম্যাঙ্গানিজ, ভলমাইট প্রস্তর, 
ও চূর্ণ প্রস্তর ইত্যাদি বহু বহু স্থলভে পায়। 

(২) কয়ল। বিদ্বেশীর অপেক্ষা! স্থলন্ডে ( অন্ততঃ 
পক্ষে সমান দামে) পায়। 

(৩) জমীর খাজনা. প্রায় বিদেশীর তুলনায় নাম- 
মাত্র দেয়। 

(৪) অশিক্ষিত কুলি-মজুর বহু স্থলভে পায়। 

(৫) প্রস্তত মাল বহনের রেল বা জাহাজ ভাঁড়! 
(বিদেশী চালান অপেক্ষা) অনেক কম দেয়। 

পরিশেষে বিদেশী মালের উপর শুন্ক থাকায় সেখানেও 
যথেষ্ট লাভের স্থান আছে । তথাপি এই ধুরন্ধর বিশ্বকর্মা 
কাধ্যচালকগণ লাভ দেখাইতে পারেন না। এই ত 
তাহাদের যোগ।তা ! 

অর্থ ও দ্বিনিষপত্রের অপব্যবহারের কথা না বলাই 


ভাল। তাহ! হইলে পরিচালকবর্গের যোগ্য তাও 
প্রকাশিত হইয়া যাইবে। ছুঃখের বিষয়, তাহারা 
এদেশীয় । কেবলমাত্র ভারতীয় কর্মচারীর . বেলাই 


“যত দোষ নন্দমঘোষ।” 
কারমাইকেল মেডিক/াল কলেজ 


বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত একমাত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আত্মসমর্পণ নীতি 


২৯৩ 


বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ। ইহার জন্য প্রস্থৃতি- 
হাসপাতাল নিশ্মাণ করিবার নিমিত্ত চারি লক্ষ টাকার 
উপর প্রয়োজন । গবন্মেণ্ট এই সর্তে দেড় লাখ টাকা! 
দিতে চাহিয়াছেন, যে. কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
একট। থোক্‌ টাক! দিবেন এবং বাকী সর্বসাধারণ 
দিবে । মিউনিসিপালিটা ৫০,০০০ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছেন। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ম্বৃতিরক্ষা ফণ্ড হইতে 
প্রাপ্ত ৩৫,০০০ সমেত ৮০১০০০ টাক! সাধারণের নিকট 
হইতে পাওয়া গিয়াছে । আরও দেড় লক্ষ টাকা চাই। 
প্রিন্সিপ্যাল ডাক্তার কেদারনাথ দ্রাস ইহার জন্য সকলের 
নিকট আবেদন করিয়াছেন। এই টাকাটি তাহার 
পাওয়া উচিত। হাসপাঁতালটির জন্য ১১৪০১০০০ টাক। 
মূল্যে প্রায় তিন বিঘা জমী কেনা হইয়াছে । 


আত্মসমর্পণ নীতি 

ভারতবধষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধিতে সাম্প্রদায়িক 
সমন্তার সমাধান কিরূপ হওয়া উচিত বা হইবে, সে- 
বিষয়ে মতভেদ আছে। তজ্জন্য বিবাদ-বিসংবাদ তর্ক- 
বিতর্ক এবং দরকষাকষি হইয়া! আসিতেছে । কংগ্রেন- 
নেতারা সমাধানের একট। সোজ! উপায় স্থির করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জবাইরলাল, সর্দার পটেল এবং মহাত্মা গান্ধী 
এ বিষয়ে একমত। তাহারা বলেন, “সংখ্যান্ানেরা 
( এই শব দ্বার! তাহারা কেবল মুসলমানদিগকেই কার্ধাতঃ 
অভিহিত করেন ) যাঁহ চান, তাহাই দিয়া ফেলা উচিত; 
অবশিষ্ট যাহা থাকিবে, তাহাই হিন্দুরা লইবেন ।” 
মহাত্সাজী সম্প্রতি “ইয়ং ইত্ডিয়ায় এ বিষয়ে 
লিখিয়াছেন £-- 
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মূনলমানের যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম এবং হিন্দুর! যে তথায় তাহাদের চেয়ে সংখ্যায় 
কম, মহাত্বাজীর ইহা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। কারণ, তাহার মতে হিন্দুরা সংখ্যায় অধিকতম, 
হউক বা কমই হউক, আত্মসমর্পণ করা একমাত্র তাহাদেরই 
কর্তব্য । মুসলমানেরা যেখানে যেখানে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তিনি তাহাদিগকে আত্মসমর্পণ 
করিবার পরামর্শ দেন নাই। তাহার কারণ বোধ হয় এই 


২৯৪ 
ষে, তিনি নিজে হিন্দু, স্থতরাং হিনদুদিগকে অুরোধ 
করিবার অধিকার তাহার বেশী আছে | তাহার এই 
“সাম্প্রদায়িকতা” ( কংগ্রেসওয়ালারা মাফ করিঘেন ) 
বোধগম্য । ইহাও হইতে পারে, যে, তিনি মুনলমানদিগকে 
হিন্দুদের মতে “নমনীয়”, « সান্বিক”, ও “উদার” মনে 
করেন না। অবশ্য এ সবই আমাদের অন্থমান। 

গান্ধীজী বলিয়াছেন, আত্মসমর্পণ নীতির অনুসরণ 
দ্বার। শেষ পধ্যন্ত হিন্দুর। ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না। হিন্দুরা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন কি-না, তাহার আলোচনা আমর! 
আবশ্তক মনে করি না। সমগ্র জাতির ও দেশের 
হিভাহিতই বিবেচ্য । জাতিধর্মনির্বিশেষে দেশী 
লোকদের মধ্যে যোগাতম লোকদের উপর সব রকম 
সরকারী কাজের ভার পড়িলে তবে দেশের কাজ ভাল 
চলিতে পারে। কিন্তু এক ধশ্মস্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিলে মোটের উপর যোগ্যতম 
লোকদের হাতে কার্য)ভার পড়িবে না, এবং দেশহিতও 
যথাসম্ভব হইবে না। 

মহাত্মাজী কেবল পদমধ্যাদা ও আর্থিক লাভের 
দ্িক্টাই ভাবিতেছেন। পদের সম্মান ও আর্থিক পাওন৷ 
ছাড়িয়। দিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাই প্রধান বা 
একমাত্র বিবেচ্য বিষয় নহে । ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ, 
মিউনিসিপালিটার সভ্যত্ব, পেয়াদাগিরি, চৌকিদারী, 
সমুদয়ই দেশের হিতের জন্য । কোন কোন রকম কাজের 
জন্য কোন কোন ব্যক্তির বেশী শক্তি প্রবৃত্তি যোগ্যতা 
থাকে । তদচ্পারে প্রতোকের কোন-না-কোন কাজ 
করিয়া দেশের সেবা কর। কর্তব্য । এই কর্তব্য না-করা, 
এই কর্তব্য করিবার অধিকার ও সুযোগ ত্যাগ করা, 
কাহারও উচিত নহে। কোন ব্যক্তি যদি ব্যবস্থাপক 
হইবার জন্য যোগ্যতম হন, তিনি বলিতে পারেন না, 
«আমি আত্মসমর্পণ করিলাম--অনধিকারী আমি এখন 


আমার অনভ্যস্ত ও অজ্ঞাত কৃষিকর্ম, ডাক্তারী, 
এঞ্িনিয়ারি, মোটরগাড়ী চালন, সারেঙের 
কাজ, বা পৌরোহিত্য করিব”; এবং অন্য 


কাহারও তাহাকে আত্মসমর্পণ করিবার পরামর্শ 
দেওয়াও উচিত হইবে না। দম্বধশ্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধন্মোভয়াবহঃ” উক্তিটির এরূপ অথ করা অসঙ্গত নহে, 
ষে, যিনি তাহার প্রবৃত্তি শক্তি ও শিক্ষার দ্বারা যে কাজের 
উপযুক্ত, তাহা করাই তাহার ধর্ম, অন্ত কাজ করিতে 
যাওয়৷ “পরধম্ম* এবং তাহা ভয়াবহ বলিয়। বঙ্জনীয়। 
মৌলানা শৌকৎআলী যদি মহাত্মাজীকে বলেন, 
'“গান্ধীজী, আপনি আমার নিকট আত্মসমর্পণ করুন । 
আমি এখন দেশের লোকদ্দিগকে অহিংসা, আত্মলঘর্পণ, 
'দীনতা, নমতা, সাত্বিকতা। ব্রহ্ষচধ্য প্রভৃতি বিষয়ে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাধ উপদেশ দিব এবং কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিব; এবং 
আপনি দিল্লীতে এরোপ্নেন বিভাগের কর্তৃত্ব করুন কিংব। 
কোন্‌ কোন্‌ পশু কোরবানি করা উচিত তদ্দিষয়ে উপদেশ 
প্রদান করুন)” তাহা হইলে কি মহাত্মাজী রাজী 
হইবেন, না রাজী হওয়া তাহার পক্ষে বিন্দুমাত্রও কর্তব্য 
হইবে? 

ভয়ে কিছু ছাড়িয়৷ দেওয়া উচিত নয় ; শক্তিমান ও 
সাহদী ব্যক্তিই ত্যাগ করিতে অধিকারী । মহাত্াজী 
ইহা! বলিয়াছেন, এবং ইহা! সত্য কথা। তিনি ইহা 
বলিয়া হিন্দুদিগকে প্রকারান্তরে সাহসী ও শক্তিমান্‌ 
বলিয়াছেন। 

টাকাকড়ি পদমর্ধ্যাদা ত্যাগ কর চলে, কিন্তু মানুষের 
ব্যক্তিগত বা! সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক নীতি 'প্রিন্সিপল্) 
আত্মসমর্পণের ও ত্যাগের জিনিষ নয়। নিজ নিজ 
যোগ্যত। অনুযায়ী কাজ করা মানুষের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের একটি নীতি । যোগ্যতম লোকদের দ্বার দেশের ও 
জাতির কাজ নির্বাহিত হওয়া উচিত, ইহা মানুষের 
সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক অপর একটি নীতি । এই 
উভয় নীতির ক্ষেত্রে আত্মসমর্পণের কথা উঠিতে পারে 
না। তাহ তুলিলে অন্যায় হয়। 

যাহা অন্যায় ও অনিষ্টকর তাহাতে রাজী হইয়া রফা 
করিলে স্থায়ী শাস্তির আশা কম। ব্ক্তিগত বা সাম্প্রদায়িক 
অন্যায় দাবি ও অযথা স্ৃবিধাভোগ মানিয়া লওয়! ভ্রাস্ত 
নীতি । ইহাতে কেবল খাই বাড়িতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
এইব্ধপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। লক্ষৌ চূক্তির সহিত 
মিঃ জিন্নার চৌদ্দ দফ। দাবি ও সরু মুহম্মদ ইকৃবালের 
বক্তৃত৷ প্রভৃতির তুলন। করিলে দেখা যাইবে, সাম্প্রদায়ি- 
কতাগ্রস্ত মুসলমানদের খাই বাড়িয়াই চলিয়াছে। স্বাজাতিক 
মুনলমানদের কথ স্বতন্ত্র; তাহাদের মত মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতি বিবৃত হইবার পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

মহাত্াজীর যে ইংরেজী বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহাতে তিনি মাইনরিটিদের অর্থাৎ সংখ্যান্যন লৌক- 
সমষ্টিসমূহের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বলিয়াছেন। 
বহুবচন প্রয়োগ করিয়া থাকিলেও কাধ্যতঃ তিনি 
অবশ্য মুসলমানদের উদ্দেশেই এই কথাটি ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু মুসলমানর। ছাড়া অন্যান্য 
মাইনরিটিও আছে । সকল মাইনরিটির নিকট আত্মসমর্পণ 
কিরূপে হুসাধ্য ? হিন্দু নামক একটি মুরগী কত জনের 
সেবায় লাগতে পারে? ধরুন, আমরা ন। হম সব 
মাইনারটির নিকটেই আত্মবলি দিলাম । কিন্ত যজ্জের ভাগ 
লইয়! ভিন্ন ভিম্ন মাইনরিটি-দেবতাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিতে 
পারে না কি? অবশ্ঠ, সব মাইনরিটি মুসলমানদের মত 








খয় সংখ্যা] 


প্রবল বা মুসলমান ও শিধর্দের মত উচ্চক, ন্যায়শান্ত্রের 
সহিত যুধামান এবং আত্মপ্রতিষ্ঠাপরায়ণ নহে এই য 
রক্ষা । কিন্তু মুনলমান ও শিখদের অবলঘ্বিত পন্থা! লাভজনক 
দেখিলে অন্তান্ত লোকসমষ্টি যে সেই পথের পথিক হইবে 
না, তাহ! কে বলিতে পারে ? 

এ বিষয়ে সাধারণভাবে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
কিঞ্িং বলিলাম ।-এখন বাংলা দেশে আত্মসমর্পণ নীতির 
প্রয়োগ হইর্তে পারে কি-না, বিবেচ্য । 

এখানে মুসলমানরা সংখ্যায় অধিকতম। স্থৃতরাং 
গান্ীজীর উপদেশ হিতকর হইলে মুলমান বাঙালী দিগকে 
তাহার অনুলরণ করিতে বলা উচিত ছিল । যাহ] হউক, 
সে কথ! ছাড়িয়া দিলাম । 

বঙ্গের সমট্টিগত জীবনের নকল বিভাগে অল্প যাহা 

কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ হিন্দুদের 
চেষ্টায় হইয়াছে । সরকারী বেতনভোগী কন্মচারীদের 
মধ্যে হিন্দুদের শতকরা যতজন খুব দক্ষ বিবেচিত 
হইয়ছেন, মুসলমানদের শতকরা তত জন খুব দক্ষ 
বিবেচিত হন নাই, আমাদের ধারণা এইরূপ । 
ইহার উত্তরে মুসলমানেরা বলিবেন, তীহারা যথেষ্ট- 
খ্যক চাকরি ও যথেষ্ট স্থযোগ না পাওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে। প্রতুাত্তরে অবশ্য বলা! যায়, যে, 
তাহার জন্যও তাহারাই দায়ী, কারণ তাহার শিক্ষার 
স্বযোগ যখোচিত গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু ঠবতনিক 
কাঁজের কথ। ছাড়িয়াই দ্বিলাম। দেশের হিতের জন্য 
নিজের শক্তি সামর্থ্য, সময় ও অর্থ ব্যয় করিয়া অবৈতনিক 
কাজ হিন্দুর যত করিয়াছেন ও করিতে অভ্যস্ত, 
মুসলমানের। তত নহেন। এরূপ কাঁজ হইতে উপকার 
মুনলমানরাঁও পাইয়াছেন। 

এ অবস্থায়ঠ “দেশহিতকর্মের ক্ষেত্র মুসলমানরা 
যতট! ইচ্ছা অধিকার করুন, বাকী হিন্দুরা করিবে,” 
বলিলে কেহ কি মনে করেন দেশহিত অন্ততঃ অতীত 
ও বর্তমানের সমানও হইবে? আমরা তাহা মনে 
করি না। 

বঙ্গে শিক্ষায় মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে অনগ্রসর । 
হতরাং অনেক রকম কাজের জন্য হিন্দুর চেয়ে 
মুসলমানের যোগ্যতা কম। কোন কোন রকম 
কাজের জন্য যথেষ্টসংখ্যক যোগ্য মুসলমান আপাততঃ 
পাওয়াই যাইবে না। অবশ্ত কোন কোন বিষয়ে 
যোগ্যতম মুসলমানও আছেন। কিন্তু সমগ্রিগতভাবে 
মোটের উপর একথা বল! সত্য, যে, বন্ধে মহাত্মাজীবু 
আত্মসমর্পণ নীতির মানে হইবে, অপেক্ষাকৃত 
অযোগ্যতরকে অপেক্ষারত যোগ্যতরের কর্মভার অর্পণ। 
তাহা সৃফলপ্রদ হইতে পারে ন|। 





বিবিধ প্রসঙ্গ _কলিকাতার রদ নিষ্কাশন সমস্যা 


৯৫ 
বড়াই করিবার জন্য কিংব! মুসলমানদিগকে কষ্ট দিবার 
জন্য এসব কথা বলিতেছি ন1; হিন্দু বাঙালীদের কৃতিত্বও 
তাহাদের সংখ্যার তুলনায় বিশ্যে কিছু নয়। আমরা 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, কেবলমাত্র বা! প্রধানতঃ 
মুসলমানদের ছারা এখন দেশের বৈতনিক ও অবৈতনিক 
নানাবিধ কাজ যথাযোগারূপে সম্পাদিত হইবে ন1। 


কুণ্ড। শিল্পবিদ্যালয় 

এই বিদ্যালয়টি ১৯১৯ সালে ত্রিপুরা জেলার কুণ্ডা- 
গ্রামে পরলোকগত ডাঃ শশীভূষণ দত্ত কতৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। উহা তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত সতাভূষণ দত্তের 
তত্বাবধানে বিশিষ্ট কমিটি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
ইহাতে বাশের নানা রকম জিনিষ ঠতরি হয় এবং 
প্রস্তত করিতে শিখান হয়। ইহার পাটের কাজের 
বিভাগে পাটের স্থৃতাঁকাটা, বয়ন কর! ও রং করা শিক্ষার্থী- 
দের কাছে বেতন না লইয়া শিখান হয়। পাটের 
গালিচা, আসন, সতরঞ্জী, বিছানা-ঢাকা, ঠবঠকখানার 
উপযুক্ত ফরাস ইত্যার্দি তৈরি হয়। এই বিদ্যালয়ের 
অনেক জিনিষ আমরা দেখিয়াছি ও ব্যবহার করিয়াছি। 
জিনিষগুলি সন্তা অথচ ব্যবহারযোগ্য । কলিকাতায় 
এগুলির বিক্র্টার ভার কোন দোকান লইলে ভাল হয়। 

শতাধিক কপালী নারী বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে 
পাটের স্থৃতা কাটিয়৷ থাকেন । 


কলিকাতার ক্লেদ-নিষ্কাশন সমস্ত 


প্রত্যেক শহরেরই জল-সরবরাহ ও রেদ-নিক্ষাশন 
দুটি প্রধান সমস্ত।। কলিকাতার পক্ষে দ্বিতীয়টি ক্রমেই 
বিষম হইয়া উঠিতেছে। নগরবাসিগণ সকলেই জানেন 
যে, এই নগরীর ক্রেদ অর্থাৎ নর্দমার ও পায়খানার 
ময়লা নিফাশনের জন্য নগরের ক্রেদ-নালীর (ড্রেনের) 
যে ব্যবস্থা আছে, তাহ। যথেষ্ট নহে । আয়তন ও লোক- 
সংখ্যা বুদ্ধি এবং প্রাচীন ক্লেদ-নালীর ক্ষল়গ্রাপ্তি, এই 
তিন প্রধান কারণে এই ব্যাপারের নৃতন ব্যবস্থা অতি 
সত্বর প্রয়োজনীয় । 

আবার ক্রেদনালীর বিস্তার ও স্থবিন্তাসও যথেষ্ট 
নহে। এই বিরাট নগরীর ক্লেদ শহর হইতে দুরে কোন 
নদীতে ফেলিতে হয়, যাহাতে ইহ! নগরীর নিকটে 
সঞ্চিত হ্ইয়! স্বাস্থ্যহানির কারণ হইয়া না দাড়ায়। 
কলিকাতার ব্রেদের পরিমাণ টনিক প্রায় আড়াই 
কোটি ঘনফুট । স্থুতরাং অল্প কিছুদিন ইহা জমিয়া 
যাইলে কলিকাতাঁর ছুই পাশে মহা নরককুণ্ড উৎপন্ন 


হইতে পারে। 
এখন ষে ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এই ক্রেদরাশি 





২৯৬ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নালী হইতে খালে পড়ে এবং খাল হইতে বিদ্যাধরী 
নদীতে পড়িয়। প্রবাহের সহিত সমুদ্রে চলিয়া যায়। 
কিন্ত এই ব্যবস্থা আর বেশী দিন চলিতে পারে না; 
কেন-না বিদ্যাধরী মঞজিয়া যাইতেছে এবং সেই কারণে 
ইহার প্রবাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । অতি 
শীঘ্রই প্রবাহ বন্ধ হইয়া নগরীর ক্রেদ-নিফাশনের পথ 
বন্ধ হইয়। যাইতে পারে । ফলে কলিকাতার দক্ষিণ- 
পশ্চিম সীমানায় ক্েদের প্রকাণ্ড একটি হুদের সৃষ্টি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম মহামারীর প্রকোপের আশঙ্কা আছে। 

১৯০৪ সালে বাংল! প্রাদেশিক গবন্মেন্ট প্রথম এই 
বিষয়ে আশঙ্কা প্রকাশ করেন । ১৯১৩ সালে আরও বিশেষ 
ভাবে এই ভয়ের কথা গবন্মেন্ট জানান, এবং ইহার 
প্রতিকারের জন্ত এ বৎ্সরই প্রথম “বিদ্যাধরী কমিটি” 
বসে। তাহার পর ১৯১৬।১৯১৯ পরধ্যস্ত বিদ্যাধরীতে 
নানাস্থানের সঞ্চিত জল আনিয়া ফেলিয়া তাহার 
প্রবাহ বৃদ্ধি এবং পলিমাটি ধুইয়া ফেলার নিম্ষল চেষ্ট 
হয়। ১৯২২ সালে অবস্থা সঙ্গীন বুঝিয়া কুত্সিম উপায়ে 
বিছ্ভাধরীর নদীগর্ভ ধুইবাঁর জন্ত জলসঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
এবং গড়েজার”১ দ্বারা নদীগর্ভ কাটিয়া গভীর করার 
প্রস্তাব হয় । ১৯২৩-২৪ সালে নদীগর্ভ সাড়ে দশ লক্ষ টাকা 
খরচে কাটান হয় কিন্তু পলিমাটি পুনর্বার জমিতে 
থাকে, অথাৎ প্রবাহের জোর বাড়ে নাই। 

এদিকে নগরীর ভিতরেও কর্েদ-নিফাশনের অবস্থা 
খারাপ হয়) স্থুতরাং ১৯২৫-২৬ সালে ভিতরের ব্যবস্থার 
জন্য ১ কোটি ৭১ লক্ষ টাক। ব্যয়ের একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। পরের বৎসর. বিদ্যাধরী হঠাৎ দ্রুত পলিমাটি জমিয়া 
মজজিয়! যাইবার উপক্রম দেখায় । কলিকাতা করপোরেশন 
ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টা গবন্মেন্টকে প্রশ্ন 
করেন যে, তাহারা এ বিষয়ে কি করিতে চাহেন। 
১৯২৮ সালে গবন্মেন্ট জানান যে তাহাদের পক্ষে 
বিচ্ভাধরী সংস্কার নিশ্রয়োজন, কিন্তু কলিকাতা 
করপোরেশন য্দি তাহা করিতে চাহেন, তবে গবন্মেণ্ট 
কিছু সুবিধা করিয়া দিতে পারেন। 

১৯২৯ সালে গবন্মেন্ট করপোরেশনকে এক চিঠিতে 
জানান যে, কলিকাতার ক্রেদ-নিষ্কাশন সমতার বিশেষ 
সমাধানের উপর এই রাজধানীর ন্থাস্থারক্ষ! সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে; সেই কারণে গবন্মেটে অত্যন্ত ব্যস্ত। 
ইহার পর ব্যবস্থা স্বদ্ধে গবন্মেট ও করপোরেশনে 
,মৃতদ্বৈধ হওয়ায় শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দে-কে এই বিশেষ 
কার্যে অনুসন্ধাণ ও ব্যবস্থা করার জন্ত করপোরেশন 
নিযুক্ত করেন। 

তাহার পর ১৯৩* সালের মে মাসে শ্রীযুক্ত বীরেক্দ্র- 
নাথ দে এই বিষয়ে--অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ কেদ-নিফাশন 


ও তাহার দূর প্রক্ষেপ সম্থদ্ধে-একটি সম্পূর্ণ প্রস্তাব দেন 
যাহা এ বৎসর জুলাই মাসে করপোরেশন গ্রহণ করেন। 
তাহার পর বাংলার স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
এবং উক্ত প্রস্তাবদ্ধ গবন্েণ্টের অনুমোদনের জন্য 
পেশ কর! গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই হইয়। যায়। 

তাহার পর ব্যাপার ক্রমেই গুরু হইতে গুরুতর হইয়া 
দাড়াইতেছে। বিদ্যাধরীর প্রবাহ প্রায় লোপ পাইয়াছে, 
কিন্ত এখনও গবন্মেণ্ট উক্ত প্রস্তাবদ্ধয্ন বিশেষজ্ঞ দ্বার 
গরীক্ষা পর্য্যন্ত করান নাই। 


আমরা জানি না. ডক্টর দ্ধের প্রস্তাব এই ব্ষিম 
সমশ্ত।র যথার্থ সমাধান করিবে কিনা। কিন্তু আমর! 
বুঝি যে, ইহার অতি সত্বর পরীক্ষা কলিকাত! নগরীর 
প্রাণরক্ষার জন্ত প্রয়োজন। যদি ইহা উপযুক্ত হয়, তবে 
গবন্মেণ্টের উচিত উহার অনুমোদন করিম দ্রুত কাজ 
করিবার পথ ছাড়িয়া! দেওয়।; যদি না হয়, অন্য বিধান 
করিতে করপোরেশনকে বলা বা পরামর্শ দেওয়া । 
স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ে কি করিতেছেন? 


প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য 
ংস্কৃত শেখা ছাত্রছাত্রীদের ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্ট। 
হইতেছে । আমরা ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী । আষাটের 
প্রবাসীতে এই বিষয়ের আলোচন। কর! হইবে৷ 


বিজ্ঞপ্তি 

প্রবাসীতে স্থদীর্ঘ গল্প প্রকাশ করার পক্ষে বাধ। 
আছে। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশ শব্ধ ন৷ 
থাক। বাঞ্চনীয়। তাহা অপেক্ষ। কম হইলেও ক্ষতি নাই, 
বরং ভালই। 

অতঃপর প্রবানীতে প্রকাশিত মৌলিক ছোটগল্পের 
লেখকগণ পাঁচ অথবা তদপেক্ষা কম পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি তিন টাক! হিসাবে, এবং দীর্ঘতর গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি দুই টাকা হিসাবে ষোল টাক৷ পধ্যস্ত 
দক্ষিণা পাইবেন। 


আষাডে 


পরশুরামের গপ্প 
মহেশের মহাযাত্র। 
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 গুরন্বাসসীল্ল ০জ্কান্ভপজ্ঞ 
শ্রীরবীন্দ্র-জয়ন্তী 


(কবিবরের ৭০ বৎসর পুর্ণ-হওয়! উপলক্ষে ) 


এই উৎসব ২৫শে বৈশাখ প্রাতঃকালে শ্ান্তি- 
নিকেতনের আমকুঞ্রে অনুষ্ঠিত হয়। সকলে সমবেত 
হইলে রবীন্দ্রনাথ নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইবার পর 
্রীদুক্ত পণ্ডিত বিধুশেখর শান্ধী স্বরচিত নিষ্মমুত্রিত 
কবিতা পাঠ করেন। 
জ্যোতিঙ্জি তরমূৎহজঞ্জগদিদং কমণাভিপ্রে রয় এ, 
জাভাং জজরয়ংঘ্ঞমাংসি তিরয়ন্‌ সব+ং সমুস্তাসয়ন্‌। 
পাপ্মানং বিনিপাতয়ন্‌ প্রতিপদং ভদ্রং সমুত্তা বয়ন্‌ 
ভূয়াদভ্যদয়ো রবেরবিরতং বিশ্বস্ত ভব্যং বহন্‌। 
ভেদে! ষ্য ন বস্তৃতোহক্তি ভূবনে প্রাচী প্রতীচীতি ব৷ 
মিত্রত্ং প্রকটীকুতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যস্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যস্য স্থিতি-- 
ভূয়াৎ তন্য জয়ে! রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্কং জগং ॥ 
অতঃপর কবির রচিত “তুমি আমাদের পিতা” 
গানটি গীত হয়। তাহার পর কবি-আবাহন প্রভৃতি 
পরে পরে মুদ্রিত অনুষ্ঠানগুলি হয়। গানগুলি সমস্তই 
কবির রচিত। মন্ত্রগুলি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন শান্ত করুক নির্বাচিত ও অন্বাদিত। সেশুলির 
সান্নুবাদ আবৃত্বি তিনিই করেন। কতকগুলি মন্ত্রে 
উচ্চারণ আশ্রমের হিন্দীশিক্ষক এবং কয়েকটি ছাত্রছাক্রীও 
করিয়াছিলেন । 
চীনদেশের চারিজন ভদ্রলোক ও একটি মহিল! 
তাহার জন্ত উপহার আনিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কবি 
ধিনি তিনি স্বরচিত নিক কবিতা স্থর করিয়৷ পড়িয়৷ 
রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেন। যিনি চিআকর তিনি 
একটি উৎকৃষ্ট চিত্র উপহার দেন। 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপা উত্মর্গের পর কবি যাহা বলেন, 


তাহা মুক্রিত হইল। বত্তৃতাস্তে তিনি তাহারই প্রপৃষ্ঠি 


স্বরূপ তাহার তিনটি কবিতা পড়েন। প্রথমটি “কবি- 
পরিচিতি” নামক সদ্যপ্রকাশিত পুস্তকে ছাপা হইয়াছে। 


+ মন্ত্রুলি সবই অধর্ব-বেধ হইতে সংগৃহ্থীত। 


অন্ত ছুটি হস্তলিখিত খাতা হইতে পঠিত হয়। সর্বশেষে 
শ্রীযুকক পণ্ডিত বিধুশেখর শান্ধী এই আশীর্বাদ পাঠ 
করেন ৫. 
এষ ত্বাং সবিতা ধিনোতু ভগবান্‌ যজ্জ্যোতিরাদীপ্যতে 
স্বাং পাত্বাশ্রম দেবতা ভগবতী নিত্যং প্রসম্াশয়া । 
জীব ত্বং শরদাং শতং স্ফুটতরং বিশ্বস্ত পশ্বপ্থিবং 
তৃপ্যত্বেতদনারতং চ তূবনং শান্তিং পরামাগতম্‌ ॥ 


 মন্ত্র-সংগ্রহ * 
তুমি আমাদের পিতা 
তোমায় পিত। ব'লে যেন জানি, 
তোমায় নত হয়ে যেন মানি) 
তুমি কোরো না কোরে না রোষ । 
হে পিতা হে দেব দূর ক'রে দাও 
" ষত পাপ যত দোষ-_. 
যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার খোষ ॥ 
তোন। হতে সব স্থুখ হে পিতা 
তোমা হ'তে সব ভালো 
তোমাতেই সব স্থখ হে পিতা 
তোমাতেই নব ভালো । 
তুমিই ভালো হে তুমিই ভালে! 
সকল ভালোর সার--. 
তোমারে নমস্কার হে পিতা 
তোমারে নমস্কার | 
কবি-আবাহুন 
পুনরেহি বাচম্পতে দেবেন মনস। সহ 
দীপ্যমান দিব্য মন লইয়া, হে বাণীর অধিপতি, 
আবার আমাদের মধো এসো । 


এআিওচিডি 


| ২ ] 


বিশ্বা রূপাণি জনয়ন্‌ যুব! কবিঃ ওষধীতে পণুতে ও জলের গভীর অস্তরে, হে অজশ্র- 

হে নিত্য নবীন কবি, বিশ্বর্ূপ রচনা! করিতে করিতে এশ্বরধ্যদাতা, সকল খতুর সেই সব এশ্বধ্য ও চরাচরের সেই 

তুমি এসো। মহিমা লইয়া এসো) যেখান হইতে ভয় সেখানেই 
সীদতা৷ বহিরুরু বঃ সদস্কৃতম্‌ আমাদের অভয় হউক । 


তোমার জন্য প্রশস্ত উপবেশন-স্থান রচিত হইয়াছে, 
এই আসনে উপবেশন কর। 
ইম। ত্রন্ধ ব্রন্মবাহঃ ক্রিয়স্ত আ বহিঃ সীদ 


বাচম্পতে পৃথিবী নঃ স্তোন। 
ইহৈৰ প্রাণ; সখো নে অস্ত 


হে মন্ত্রবাহ, এই সব স্তবমন্ত্র এখন উচ্চারিত হইবে, হে বাণীর পতি, পৃথিবী আমাদের আনন্দময় হউক, 
আসনে উপবেশন কর। এই পৃথিবীতেই নিখিল প্রাণ আমাদের সঙ্গে প্রেমে 
স্তোনং মে সীদ যোগযুক্ত হউক। 
আমাদের জন্য স্থখে আসীন হও । 
আ নো! যজ্ঞং ভারতী তুয়মেতু হে চির নূতন আজি এ দিনের 
এই উৎসব ভূমিতে ভারতী ত্বরায় আগমন করুন। প্রথম গানে 
আ৷ চ বহ মিত্রমহশ, চিকিত্বান জীবন আমার উঠুক বিকাঁশি' 
ত্বং দূতঃ কবিরাসি গ্রচেতাঃ তোমার পানে । 
সকল মিত্রের অপেক্ষা তুমি মিত্র, তুমি কবি, তুমি তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা 
প্রচেতা, তুমি বিশ্বচিত্তের দূত। সকলকে এখানে চির দিবসের প্রাণময়ী ভাষা 
আবহন কর। ০ ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন 
পহ/দ্‌ অক্ষথান্‌ ন বিচেতদ্‌ অন্ধঃ তোমার হাতের দানে! 
যাহার চক্ষু আছে সে-ই এই সত্য দেখিতে পায়। যে এ শুভ লগনে জাগ্ডক গগনে 
অন্ধ সে ইহা চিনিতেই পারে না। অমৃত বায়ু 
অটিকিত্বাং শ্চিকিতুষশ্চিদ্‌ অত্র আম্ক্‌ জীবনে নব জনমের 
কবীন্‌ পৃচ্ছামি বি্বনো ন বিদ্বান ্‌ অমল আমু । 
বুঝি না বলিয়াই, ধাহারা বোঝেন সেই কবিদের জীর্ণ যা-কিছু যাহা-কিছু ক্ষীণ 
করি এখানে জিজ্ঞাস।; জানি ন| বলিয়াই, জানেন যে সব নবীনের মাঝে হোক্‌ তা বিলীন, 
কবি তাহাদের করি জিজ্ঞাস] । ধুয়ে যাক যত পুরাণে। মলিন 
বাচম্পতে খতবঃ পঞ্চ যে নৌ নব আলোকের স্নানে 
টবশ্বকর্ণাঃ পরি যে সংবভূবু: 
যন্তে অপন্থ মহিষ! যে! বনেষু অর্ধ্যদান 
য ওষধীধু পশুপ স্বস্তঃ 
তাভিন” এহি ভ্রবিণোদ। অজত্রঃ- নবেো। নবেো ভবসি জায়মানো- 
যতো ভয়ম্‌ অভয়ং তন্ন! অস্ত হ্বাংকেতুরুষসামেস্যগ্রম্‌ 
হে বাণীর পতি, আমাদের জন্য যে পঞ্চ খতু বিশ্ব- নব নব দিনে জন্সিয়া তুমি নিত্য নবীন, দিনের 


কন্মা হইতে ঘিরিয়া ঘিরিয়া আসিতেছে-_-যে মহিম। পর দিনের" তুমিই গ্রকাশক, উধার অগ্রে অগ্রে তুমি 
তোমার জলে, যে মহিমা তোমার অরণ্যে, যে মহিমা ক্রযান্রা। 


ষৎ প্রাঙ প্রত্যঙ, শ্বধয়া যাসি শীভম্‌ 
যদ্দেকো বিশ্বং পরি ভূম ায়সে 
সহজ আনন্দে আপন ছন্দে কি পূর্বে কি পশ্চিমে 
চলিয়াছে তোমার যাত্র। ; একাই তৃমি সকল বিশ্ব ব্যাপিয়া 
কর জন্মলাভ । 
শিবাস্ত একা অশিবান্ত একা: 
সর্ব! বিভষি সুমনম্তমানঃ 
কত কত লোক, কত বা তাহাদের বাণী তোমার 
অনুকূল, কত কত তোমার প্রতিকূল; সবই তুমি 
আনন্দে কল্যাণমনে কর বহন। 
অমুত্র সম্িহ বেখেতঃ সংস্তানি পশ্ঠসি 
এখানে থাকিয়া তুমি ওখানকার জান মরম, ওখানে 
থাকিয়৷ তুমি এখানকার রহস্য পাও দেখিতে । 
ন ত্বদন্তঃ কবিতরো ন মেধয়! ধীরতরো স্বধাবন্‌ 
ত্বং তা বিশ্বা ভূবনানি বেখ 
সখা নো অনি পরমং চ বন্ধুঃ 
ধ]ানবলে তোম। অপেক্ষা অধিক কবি কেহ 
নাই, হে আত্ম-লীলাময়, জ্ঞানেও তোমা অপেক্ষা জ্ঞানী 
কেহ নাই। বিশ্ব ভূবন সবই তুমি জান। তুমি 
আমাদের সথা, তুমি আমাদের পরম বন্ধু। 
কবীয়মানঃ ক ইহ প্র বোচুদ্‌ 
দেবং মনঃ কুতো অধি প্রজাতম্‌ 
“কবিয়ানা”-মান্ত্র করেন যাহারা কেমন করিয়া তাহার! 
এই সব রহস্য প্রকাশ করিবেন? কোথা হইতে সেই 
দিব্য মানস জন্ম-লাঁভ করে? 
ত্রীণি ছন্দাংসি কবয়ে। বি যেতিরে 
পুরুরূপং দর্শতং বিশ্বচক্ষণম্‌ 
আপে বাতা ওষধয়স্‌ 
তান্যেকম্মিন্‌ ভূবন আর্পিতানি 
কবিগণ তিনটি ছন্দের সাধন] করিয়া গিয়াছেন; 
বিচিত্র-রূপ, দর্শনীয় ূপ ও বিশ্বলোচন ( বিশ্ব-রষ্ট। ) সেই 
ছন্দ, তাহাই জল বায়ু ও ওষধি, এক তূবনেই ছন্দের এই 
বিবেণী স্থাপিত। 
কালে! অশ্থো বহতি সপ্তরশ্মিঃ 
সহত্রাক্ষে! অজরে। ভূরিরেতাঃ 


৩ 


তমা রোহস্তি কবয়ো বিপশ্চিতস্‌ 
তন্ত চক্র। ভূবনানি বিশ্ব] ॥ 


সহআ্াক্ষ জরারহিত, বহু-প্রাণ-বীজ-যুক্ত সপ্তরশ্মি কাল- 
অশ্ব সদাই বহিয়া চলিয়াছে; মনীষী কবিরাই তাহাতে 
আরোহণ করেন; বিশ্ব ভূবন তাহার চক্র। 


অর্ধ-উপায়ন 


আমার মুক্তি আলোয় আলোয় 
এই আকাশে 
আমার মুক্তি ধূলায় ধূলায় 
ঘাসে ঘাসে। 
দেহমনের সথদূর পারে 
হারিয়ে ফেলি আপনারে 
গানের স্থরে আমার মুক্তি 
উর্ধে ভাসে। 
আমার মুক্তি স্বজনের মনের মাঝে 
দুঃখ বিপদ তুচ্ছ-কর! কঠিন কাজে 
বিশ্বধাতার যজ্ঞশাল। 
' আত্মহোমের বহিজাল। 
জীবন যেন দিই আহুতি 
মুক্তি আশে। 


কবি-বাচন 


সমবেত জনগণের প্রতি-- 
ইদং জনাসো! বিদথ মহদ্বদ্ধ বদিষ্যতি 
ন তত পৃথিব্যাং নে। দিবি যেন প্রাণস্তি বীরুধঃ 


হে জনগণ শ্রবণ কর, এই কবি গভীর মন্ত্র প্রকাশ 
করিয়া কহিতবন। না এই বাহা পৃথিবীতে না ছ্যুলোকে 
আছে সেই প্রাণ-রস, যাহার বলে তরুলতা সব নিত্য নব 
গ্রাণে প্রাণবান। 


তন্তা। রূপেণেমে বৃক্ষা হবিতা হরিতভ্রজঃ 


তাহার নিত্য নিত্য নবীন জীবস্ত রূপেই এই সকল 
বৃক্ষ সদ্দাই জীবন্ত হরিৎ শোভায় শোভিত ও হরিৎ- 
পল্পবমালায় ভূষিত। 


অপূর্বেণেষিতা বাচস্তা বদস্তি যখাযথম্‌ 
অপূর্ধের দ্বারা প্রেরিত যে সকল বাক্য তাহারাই 
এই রহ্স্যকে যথাযথ ব্যক্ত করে। 
দেবস্য পশ্ঠ কাব্যং ন মমাঁর ন জীর্ধ্যতি 
চাহিয়া! দেখ সেই দির্য কাব্য; না আছে তাহাতে 
জরা, না আছে তাহার মৃত্যু ৷ 
সনাতনমেনম্‌ আহুরু তায স্াৎ পুনর্ণবঃ 
ইহাকেই বল! হয় সনাতন, অথচ ইহাই নিত্য নবীন; 
অদ্য ইহাই নব জীবনে হউক জীবস্ত। 


কবির প্রতি-_- 


উদ্থাপয় সীদতো বুধ এনান্‌ 
অস্তিরাত্মানম্‌ অভি সং স্পৃশন্তাম্‌ 


এই সকল জন যাহার! তলায় পড়িয়া আছে তাহী- 
দিগকে তোমার সেই প্রাণমন্ত্রে উঠাইয়া তোল। ইহারা 
প্রাণরসে আপনাদ্দিগকে অভিষিক্ত করুক। 


অচ্যতচ্যুৎ সমদো গমিষ্ঠো 
ভূম্যাঃ পৃষ্ঠে বদ রোচমানঃ 


নিশ্চলকে তুমি সচল কর, বিপ্লবের মধ্যে তুমি সদাই 
ঝাপাইয়া পড়। দীপ্যমান হইয়া এই ভূমির পৃষ্ঠে বল 
তোমার বাণী। 
সকলকে তোমার এই বাণী শোনাও-_ 
জ্যায়ন্বস্তশ্চিত্তিনো মা বি যৌষ্ঠ 
সংরাধয়স্তঃ সধুরাশ্চরস্তঃ 
পরম্পরে শ্রদ্ধাবান্‌ হও, চিত্ববান্‌ হও, চলিতে চলিতে 
পরস্পরে বিযুক্ত হইও না, পরস্পরে সমান সিদ্ধিযুক্ত হও, 
সাধনার ভার যুক্তভাবে সবাই বহন কর। 
সকলকে শুনাইয়া বল তোমার মহা মন্ত্র 
সমানী প্রপা সহ বোন্নভাগঃ 
সায়ং প্রাতঃ সৌমনসো বো অস্ত 


একই প্রপায় সমানভাবে তোমাদের তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত 
হউক, সবার সঙ্গে সবার সমান অন্নভাগ হউক। সকাল 
সন্ধা! সকল সময় ত্যেমাদের সৌহদা ও প্রীতির যোগ 
হউক। 


সংজ্ঞানং নঃ স্বেভিঃ সংজ্ঞানম্‌ অরণেভিঃ 
এই গ্রীতিষোগ নকল আপন জনের সঙ্গে হউক; 
সকল পরজনেরও সঙ্গে হউক। 


ংজানামহৈ মনস! সং চিকিত্থা 
ম। যুম্মহি মনসা দেব্যেন 


সবার সঙ্গে যেন মনে মনে যুক্ত হই, জ্ঞানে জ্ঞানে যুক্ত 
হই, ট্দব্য মনের সহিত যেন বিযুক্ত না হই। 
সং শ্রতেন গমেমহি মা শ্রতেন বে রাধিষি 
শ্রুত এই গভীর মন্ত্রে যেন আমরা যোগযুক্ত সঙ্গত 
হই ইহার দ্বারা যেন বিষুক্ত, পরস্পরের বিরুদ্ধ না হই। 


পশ্চাৎপুরস্তাদধরাদ উত্তোত্তরাৎ 
কবিঃ কাব্যেন পরিপাহি 
সখা সখায়ম্‌ অজরৌ জরিম্ণে 
মত্ত1 অমর্ত্যত্বং নঃ 
পশ্চাতে সম্মুখে, নীচে উপরে, হে কবি তোমার 
কাব্যের ঘ্ারা আমাদিগকে রক্ষা কর। বন্ধু যেমন বন্ধুকে 
রক্ষা করে তেমনই হে জরারহিত, জরাজীর্ণ-আমাদিগকে 
হে অমৃত, জিয়মাণ-আমাদিগকে রক্ষা কর। 
উদ্াতে নম উদায়তে নম উদ্দিতায় নমঃ 
বিরাজে নমঃ স্বরাজে নমঃ সমাজে নমঃ 


উদ্িত-হইবে-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত- 
হইতেছ-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত-হইয়াছ-যে- 
তুমি তোমাকে নমস্কার। 

বিবিধরূপে বিরাজিভ তোমাকে নমস্কার, স্বাধীন- 
প্রকাশ হুরাটি তোমাকে নমস্বার, অম্যক স্বপ্রকাশে 
বিরাজিত সআাট তোমাকে নমস্কার । 


যা পেয়েছি প্রথম দিনে 
সেই যেন পাই শেষে । 

ছু'হাত দিয়ে বিশ্বেরে ছুই 
শিশুর মতন হেসে। 

যাবার বেলা সহজেরে 

যাই যেন মোর প্রণাম সেরে 

সকল পন্থা যেথায় মেলে 
সেথায় দাড়াই এসে। 
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খুজতে যারে হয় না কোথাও 
চোখ যেন তায় দেখে, 
সদাই ষে রয় কাছে তারি 
পরশ যেন ঠেকে । 
নিত্য যাহার থাকি কোলে, 
তা*রেই যেন যাই গো বলে 
এই জীবনে ধন্য হ*লেম 
তোমায় ভানবেসে। 
বুক্ষরোপণ ও প্রপ্রাউৎসর্গ। 
কবির অভিভাষণ ও তিনটি কবিতাপাঠ। 
“আমাদের শান্তিনিকেতন” গান। 
অগ্ঃপর সকলে জলযোগ করিবার পর অঙ্ুষ্ঠান 
সমাপ্ত হয়। 


( রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 


নিজের সত্য পরিচয় পাওয়। সহজ নয়। জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিতরকার মূল এক্যন্থত্রটি ধরা 
পড়তে চায় না। বিধাতা যদি আমার আফু দীর্ঘ ন। 
করতেন, সত্তর বৎসরে পৌছবার অবকাশ ন৷ দিতেন, 
তাহলে নিজের সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা করবার অবকাশ 
পেতাম না। নানাখান! ক'রে নিজেকে দেখেছি, নান। 
কাজে প্রবন্তিত করেছি, ক্ষণে ক্ষণে তাতে আপনার 
অভিজ্ঞান আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জীবনের 
এই দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে 
আজ সেই চক্রকে সমগ্রর্ূপে ধখন দেখতে পেলাম, তখন 
একটা কথ বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাত্র পরিচয় আমার 
আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি মাত্র । আমার চিত্ত 
নানাকর্মের উপলক্ষ্যে ক্ষণে ক্ষণে নানাজনের গে!চর 
হয়েচে। তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা নেই। আমি 
তত্বজ্ঞানী শান্ত্রজ্ানী গুরু বা নেতা নই--একদিন আমি 


বলেছিলাম, “আমি চাইনে হ'তে নববঙ্গে নবযুগের " 
চালক'। সে কথা সত্য বলেছিলাম। শুভ্র নিরগ্রনের 


ধারা দূত তার! পৃথিবীর পাপক্ষালন করেন, মানবকে 


নিশ্মল নিরাময় কল্যাণব্রতে প্রবন্তিত করেন, তারা 
আমার পৃজ্য, তাদের আসনের কাছে আমার আসন 
পড়েনি । কিন্ত সেই এক শুভ্র জ্যোতি যখন বহুবিচিত্র 
হন, তখন তিনি নানাবর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে 
বিচ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে রঞ্তিত করেন; আমি সেই 
বিচিত্রের দূত। আমরা নাচি, নাচাই, হাসি, হাসাই, 
গান করি, ছবি আঁকি, যে আবিঃ বিশ্বপ্রকাশের 
অহৈতুক আনন্দে অধীর, আমরা তারি দূত। বিচিত্রের 
লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে” তাকে বাইরে লীলায়িত 
করা-এই আমার কাজ। মানবকে গম্স্থানে 
চালাবার দাবী রাখিনে, পথিকদের চলার সঙ্গে 
চলার কাজ আমার । পথের ছুইধারে যে ছায়।, যে সবুজের 
এশ্বধ্য, যে ফুল পাতা, যে পাখীর গান, সেই রসের 
রসদে দোগান দিতেই আমর। আছি। যে-বিচিত্র বনু 
হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে থরে গানে নৃত্যে চিত্রে, 
বর্ণে বর্ণে, রূপে রূপে, স্থখছুঃখের আঘাতে-সংঘাতে, 
ভালোমন্দের দ্বন্দে-তার বিচিত্র রসের বাহনের কাজ 
আমি গ্রহণ করেছি, তাঁর রঙ্গশালার বিচিত্র বূপকগুলিকে 
সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে আমার উপর, এইই 
আমার একমাত্র পরিচয় । অন্ত বিশেষণও লোকে আমাকে 
দিয়েছেন; কেউ বলেছেন, তত্বজ্ঞানী, কেউ আমাকে 
ইন্কুল-মাষ্টারের পদে বসিয়েছেন। কিন্তু বাল্যকাল 
থেকেই কেবল মাত্র খেলার ঝৌোকেই ইস্কুলমাষ্টারকে 
এড়িয়ে এসেছি--মাষ্টারী পদট1ও আমার নয়। বাল্যে 
নান! সবরের ছিদ্রকরা কাশি হাতে যখন পথে বেরলুম 
তখন ভোরবেলায় অস্পষ্টের মধ্যে স্পষ্ট ফুটে উঠতে 
চাচ্ছিল, সেইদিনের কথা মনে পড়ে । সেই অন্ধকারের 
সঙ্গে আলোর প্রথম শুভদৃষ্টি; প্রভাতের বাণীবন্যা সেদিন 
আমার মনে" তার প্রথম বাধ ভ্দেঙেছিল। দোল 
লেগেছিল চিত্তসরোবরে, ভালো করে বুঝি বা ন! বুঝি, 
বল্‌্তে পারি বা ন। পারি, সেই বাণীর আঘাতে 
বাণীই জেগেছে! বিশ্বে বিচিত্রের লীলায় নাঁনা স্থুরে . 
চঞ্চল হয়ে উঠচে নিখিলের চিত, তারি তরঙ্গে 
বালকের চিত্ত চঞ্চল হয়েছিল, আজো তার বিরাম 
নেই। সত্বর বৎসর পূর্ণ হ'ল, আজে! এ চপলতার জন্য 
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বন্ধুরা অনুযোগ করেন, গাস্তীর্য্যের ত্রুটি ঘটে। কিন্ত 
বিশ্বকন্মীর ফরমাসের যে অস্ত নেই। তিনিষে চপল, 
তিনি ষে বসন্তের অশান্ত সমীরণে অরণ্যে অরণ্যে চির- 
চঞ্চল। গা্ভীর্যে নিজেকে গড়খাই করে আমি তো 
দিন খোয়াতে পারিনে। এই সত্তর বৎসর নানা পথ 
আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, আজ আমার আর সংশয় নেই, 
আমি চঞ্চলের লীলা-সহচর । আমি কি করেছি, কি রেখে 
যেতে পারব, সেকথা জানিনে। স্থায়িত্বের আবদার 
করব না; খেলেন তিনি, কিন্তু আসক্তি রাখেন না; যে 
খেলাঘর নিজে গড়েন, তা আবার নিজেই ঘুচিয়ে দেন। 
কাল সন্ধ্যাবেলায় এই আম্রকাননে যে আল্পন! দেওয়া 
হয়েছিল, চঞ্চল তা এক রাত্রের ঝড়ে ধুয়ে মুছে দিয়েছেন, 
আবার ত1 নতুন করে আকৃতে হ'ল। তার খেলা-ঘরের 
যদি কিছু খেলন। জুগিয়ে দিয়ে থাকি, তা মহাকাল সংগ্রহ 
করে রাখবেন এমন আশা করিনে। ভাঙা খেলন৷ 
আবর্জনার স্তুপে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি সেই 
সম্য়টুকুর মতোই মাটির ভাড়ে যদি কিছু আনন্দরস 
জুগিয়ে থাকি সেই যথেষ্ট। তার পরের দিন রসও 
ফুরোবে, ভাঁড়ও ভাঙবে, কিন্তু তাই বলে ভোজ ত দেউলে 
হবে না। সত্তর বৎসর পূর্ণ হবার দিন আজ আমি 
রসময়ের দোহাই দিয়ে সবাইকে বলি যে, আমি কারু 
চেয়ে বড় কি ছোট সেই ব্যর্থ বিচারে খেলার রস নষ্ট 
হয়; পরিমাপকের দল মাপকাঠি নিয়ে কলরব করচে, 
তাদেরকে ভোল। চাই। লোকালয়ে খ্যাতির যে হরির 
লুঠ ধুলোয় ধূলোয় লোটায়, তা নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে 
চাইনে। মজুরীর হিসেব নিয়ে চড়! গলায় তর্ক করবার 
বুদ্ধি যেন আমার না ঘটে। 


এই আমের কর্শের মধ্যেও যেটুকু প্রকাশের দিক্‌ 
সাই আমার; এর যে যন্ত্রের দিক মন্ত্রীরা তা চালনা 
করছেন। মালুষের আত্মপ্রকাশের ইচ্ছাকে আমি 
রূপ দিতে চেয়েছিলাম। সেই জন্েই তার রূপ- 
ভূমিকার উদ্দেশে একটি তপোবন খুঁজেছি । নগরের 
ইট কাঠের মধে। নয়, এই নীলাকাশ উদয়ান্তের প্রাঙ্গণে 
এই স্বকুমার বালক বালিকাদের লীলাসহচর হ*তে 
চেয়েছিলাম। এই আশ্রমে প্রাণসম্মিলনের যে কল্যাণময় 


স্ন্দর রূপ জেগে উঠছে। সেটিকে প্রকাশ করাই আমার 
কাজ । এর বাইরের কাজও কিছু প্রবর্তন করেছি, কিন্ত 
সেখানে আমার চরম স্থান নয়, এর যেখানটিতে রূপ 
সেখানটিতে আমি । গ্রামের অব্যক্ত বেদন। যেখানে প্রকাশ 
খুজে ব্যাকুল, আমি তার মধ্যে । এখানে আমি শিশুদের 
যে ক্লাস করেছি সেটা গৌণ- প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে 
শিশুদের সুকুমার জীবনের এই ষে প্রথম আরম্ভরূপ, এদের 
জ্ঞানের অধ্যবসায়ের আদি স্থচনায় যে উষারুণদীঞ্চি, যে 
নবোদ্গত উদ্যমের অঙ্কুর, তাকেই অবারিত করবার 
জন্য আমার ওয়াস, না হলে আইনকান্থন সিলেবাসের 
জগ্জাল নিয়ে মরতে হ'ত। এই সব বাইরের কাজ 
গোৌঁণ, সেজন্য আমার বন্ধুরা আছেন। কিন্তু লীলাময়ের 
লীলার ছন্দ মিলিয়ে এই শিশুদের নাচিয়ে গাইয়ে, 
কখনো ছুটি দিয়ে এদের চিত্কে আনন্দে উদ্বোধিত 
করার চেষ্টাতেই আমার আনন্দ, আমার সার্থকতা । 
এর চেয়ে গম্ভীর আমি হ'তে পারব না; শঙ্ঘঘণ্ট। বাজিয়ে 
ধারা আমাকে উচ্চ মঞ্চে বসাতে চান, তাদের আমি 
বলি, আমি নীচেকাঁর স্থান নিয়েই জন্মেছি, প্রবীণের 
প্রধানের আসন থেকে খেলার ওস্তাদ আমাকে ছুটি 
দিয়েচেন। এই ধুলোমাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদয় 
ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনস্পতি ওষধির মধ্যে । যারা মাটির 
কোলের কাছে আছে, যারা মাটির হাতে মানুষ, যার! 
মাটিতেই হাটতে আরস্ত ক'রে শেষকালে মাটিতেই বিশ্রাম 
করে, আমি তাদের সকলের বন্ধু, আমি কবি। 


২৫এ বৈশাখ, ১৩৩৮। 
শাস্তিনিকেতন 
[ প্রীপুলিনবিহা'রী সেন কর্তৃক অনুলিখিত ও কবি কর্তৃক সংশোধিত ] 


( “কবি-পরিচিতি” হুইতে ) 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নান। বর্ণে চিত্রকরা বিচিত্রের নম্ম বাশিখানি 
যাত্রাপথে । সে-প্রতাষে প্রদ্দোষের আলে। অন্ধকার 
প্রথম মিলন সনে লভিল পুলক দৌহাকার 
রক্ত-অবগুঃনচ্ছায়ায়। মহামৌন পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্তা চঞ্চলি মিলিল শতধারে 


| ৭ ] 


তুলিল হিল্লোল দোঁল। কত যাত্রী গেল কত পথে আরতির সাম্ধ্যক্ষণে-_-একের চরণে রাখিলাম 
দুর্লভ ধনের লাগি অভ্রভেদী দুর্গম পর্ববতে বিচিত্রের নশ্ম বাশি,- এই মোর রহিল প্রণাম ॥ 
দুস্তর সাগর উত্তরিয়া | শুধু মোর রাত্রি দিন, শা 

শুধু মোর আনমনে পথ-চল! হোল অর্থহীন রবি-প্রদক্ষিণ পথে জন্জদিবসের আবর্তন 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি হয়ে আসে সমাপন । 

হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । আমার রুদ্রের 

আমি শুধু বাশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, মালা রুত্রাক্ষের 

বিচিত্রের স্রগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস অন্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 

আপন বীণার তন্তজালে । ফুল ফোটাবার আগে বৌদ্দ্রদগ্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 
ফান্তুনে তরুর মর্মে, বেদনার যে স্পন্দন জাগে হে তপন্বী, প্রনারিত করে! তব পাণি 
আমন্ত্রণ করেছিঙ্ তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে লহ মালাখানি । 


উতৎ্কঠা-কম্পিত মুচ্ছনায় । ছিন্নপত্্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস। ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবি রশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অক্কুরে অঙ্কুরে 

যে নিঃশব হুলুধ্বনি দূরে দূরে যায় বিগারিয়। 

ধূসর যবনি-অন্তরালে, তারে দিন উৎসারিয়! 

এ বাশির রন্ধে, রদ্ধে ; যে বিরাট গুঢ় অনুভবে 
রজনীর অঙ্কুলিতে অক্ষমাল। ফিরিছে নীরবে 
আলোকবন্দন! মন্ত্রজপে--আমার বাশিরে রাখি 
আপন বক্ষের 'পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হৃদয় কম্পনে মম 7 যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 


উগ্র তব তপেরর আসন, 
সেথাম্ন তোমারে সম্ভাষণ 
ক'রেছিনু দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 
কখনে! মধ্যাহুরৌদ্রে কখনে। বা ঝঞ্ধার পবনে । 
এবার তপস্ত। হ'তে নেমে এসো তুমি 
দেখ দাও যেখা! তব বনভূমি 
ছাঁয়াঘন, যেখ। তব আকাশ অরুণ 
আধাটের আভাসে করুণ। 
অপরাহ্ন যেথা তার ক্লাস্ত অবকাশে 


এ শু 
কিশোর কোরক মাঝে ্বপ্রস্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি সি রি আকাশে বি 
পুজার নৈবেছ্চ ডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা বচিত্র বর্ণের মায়া ; যেথা সন্ধ্যাতার! 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশরী কলম্বনা। 009558 


বাণীবহ্ি তারায় তারায় জালি' 
নিভৃতে সাঙ্গায় বসে অনস্তের আরতির ডালি 
শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভর। 
সহজ আতিথ্যে বন্ধন্ধর! 
যেথা জিপ্ধ শাস্তিময় ; 


চেতনা-সিম্ধুর ক্ষুনধ তরঙের মুদঙ্গ-গর্জনে 

নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অট্যহাস্ত সনে 

অতল অশ্রর লীলা মিলে গিয়ে কল রল-রোলে 
উঠিতেছে রণি রণি, ছায়া রৌদ্র সে দোলায় দোলে 


অশ্রাস্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে যেখ। তার অফুরাণ মাধুর্য সঞ্চয় 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে | প্রাণে প্রাণে 

অনস্তের আনন্দ বেদনা । নিখিলের অনুভূতি বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 
সঙ্গীত সাধন। মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 

এই গীতি-পথপ্রাস্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে বিশ্বের প্রাণে আজি ছুটি হোক মোর, 


দিনাস্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্যের তীরে ছিন্ন ক'রে দাও কন্দমরভোর । 


[ ৮ | 


আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছত্খল সমীরণ যে কুস্থম এনেছে উড়ায়ে 


সহজে ধুলায়, 
পাঁধীর কুলায় 
দিনে দিনে ভরি" উঠে যে সহজ গানে, 
আলোকের ছোওয়া লেগে, সবুজের তম্বরার তানে। 
এই বিশ্ব-সত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ় প্রাণের হরষ 
তুলি” লব অন্তরে অন্তরে, 
সর্বদেহে, রক্তশ্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কন্বরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে তন্দ্রায়, 
বিরাম সমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধুলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বর্ুস-সরোবরে | 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
দূর করি' সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশ।১ 
বলে যাব,'আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাস! ॥৮ 


২৩-এ ৫বশাখ, 


১৩৩৮ 


শুধায়ো! না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই, 

আমি তো সাধক নই, আমি গুরু নই। 
আমি কবি সদ! আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি, 

এ পারের খেয়ার ঘাটায়, 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 

নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো, 

মন্দ ভালো, 


ভেনে-যাওয়। কত কি যে, ভুলে যাঁওয়৷ কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কান্না হাপসি,-- 
এক তীর গড়ি” তোলে অন্য তীরে ভাঙিয়৷ ভাঙিয়া ; 
সেই প্রবাহের *পরে উষ! ওঠে রাডিয়৷ রাঙিয়া, 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখ। জননীর অঙ্কুলির মতো । 
কষ্খরাতে তাঁর। যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র; অন্তন্থ্ধয রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়! চ'লে যায়; সে-তরঙ্গে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মীধুরীভালি, 
পাখী তার গান দেয় ঢালি?। 
সে তরঙ্গ-নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে ছন্দে বন্ধন মোর মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি না কিছু, ঝআকড়িয়৷ চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহ মিলন গ্রন্থি খুলিয়! খুলিয়া, 
তরণীর পালখানি পলাতক বাতানে তুলিয়া । 
হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্ব্গধাম, 
নাইকো! চরম পরিণাম) 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সর্বভোল! দানে-- 
আধারে অলোকে, 
স্থজনের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


২৪-এ বৈশাখ 
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“বৈশাখেতে তণ্ত বাতাস মাতে” 
হ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে » 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কৃষ্ণচুড়ায় ; 
আশ ক্লান্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
মান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় স্থদীথ নিঃশ্বাসে ; 
শুকনো! টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকণ কচি অশথ পাতায় যা-খুশি-তাই খেলে ; 
বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুর গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘন সবুজ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 
হুহু ক'রে ধেয়ে এসে ঘুঘু ছটির নিদ্র। ছাড়ায় ; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে 
তার মাঝে ওর, থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে ; 
ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায় 
অস্ফুট এ বাম্প-নীলিমায় ; 


২৯৮ প্রবাসী__আধাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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_ টেলিগ্রাফের তারে তারে 
স্থুর সেধে নেয় পরিহাসের ঝঙ্চারে ঝঙ্কারে ; 
এমনি ক'রে বেল। বহে যায়, 
এই হাওয়াতে চুপ ক'রে রই একল। জানালায় । 
এঁ যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি, 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্যামলতা, 
তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্য এই কথ।। 
না থাক্‌ খ্যাতি, ন1 থাক্‌ কীন্তিভার, 
পুঞ্জীভৃত অনেক বোঝ! অনেক ছুরাশার,_- 
আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 


সেই বারতা রইল আমার গানে ॥ 
১৭ ৫বশাখ 
১৩৩৮ 





“ববলক বয়স ছিল যখন” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বালক বয়ন ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছুই.পহরে 
দ্বারের পরে হেলিয়ে মাথা, 
মেঝে মাছুর পাতা, 
এক। এক। কাটত রোদের বেলা, 
ন। মেনেছি পড়ার শাসন, না করেছি খেল। । 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিস্থ গাছের ডালপাল। সব বাতাসে ঝিল্মিল্‌। 
তপ্ত তুষায় চঞ্চু করিফাক 
প্রাচীর 'পরে ক্ষণে ক্ষণে ব'স্ত এসে কাক। 
চড়ই পাখীর আনাগোনা মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা । 
ফেরিওয়ালার ডাক শোনা যায় গলির ওপার থেকে-- 
দূরের ছাদে ঘুড়ি ওড়ায় সেকে! 
কখন মাঝে মাঝে 
ঘবড়িওয়াল। কোন্‌ বাড়িতে ঘণ্টাধ্বনি বাজে । 


৩য় সংখ্য। ] বালক বয়ন ছিল যখন ২৯৯ 
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সামনে বিরাট অজানিত, সাষ্নে দৃষ্টি-পেরিয়ে যাওয়া দূর 
বাজাত কোন ঘর-ভোলানে। সুর । 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
অ'কাশ-পাঁওয়। উদাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
কারণের ভালো লাগা 
কারণের ব্যথায় মিলে গাঁথত স্বপন নাইকো গোড়া আগা । 
সাথীহীনের সাথী 
মনে হ'ত দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাঁতি। 
সত্ত্রে আজ প! দিয়েচি আয়ুশেষের কূলে 
মস্তরে আজ জান্লা দিলেম খুলে। 
তেমনি আবার বালকদিনের মত 
চোঁখ মেলে মোর সুদূর পানে বিনাকাজে প্রহর হ'ল গত । 
প্রখর তাপের কাল, 
ঝর্ঝরিয়ে কেঁপে ওগে শিরীগাছের ডাল ; 
কুয়োর ধারে ত্তুলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির ন্িপ্ধ পরশ সুখে ; 
গাড়ির গরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লান্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিভীন ভুয়ে। 
কাকর পথের পারে 
শুকনো পাতার দৈন্য জমে গন্ধরাজের সারে । 
চেয়ে সাছি ছু চোখ দিয়ে সব কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবনা! আমার সবার মাঝে থুয়ে। 
বালক যেমন নগ্ন মাবরণ, 
তেমনি আমার মন 
এ কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 
বিনা বাধায় এক হয়ে যায় মিলে। 
সকল জানার মাঝে ্‌ 
চিরকালের না-জান। কার শঙ্খধ্বনি বাজে । 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোনা 
সেই আমারে ক'রেছে আন্-মনা ॥ 
২১ বৈশাখ | 


৬৩৩৮ 





মহেশের মহাযাত্রা 


পরশুরাম 


কেদার চাটুধ্যে মহাশয় বলিলেন--আজকাল তোম্‌র! 
সামান্য একটু বিদ্যে শিখে নান্তিক হয়েচ। কিছুই 
মানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুঝবে যে আত্মা আছেন। ভূত, পেত্বী-_এরাও 
আছেন। বেম্মপ্দতা, কন্ধকাট। -_ এয়ারাও আছেন। 

বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চলিতেছিল। 
তার শাল নগেন বলিল-_-আচ্ছ! বিনোদ-দা, আপনি 
ভূত বিশ্বাস করেন? 

বিনোদবাবু বলিলেন-যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস ক'রব। তার আগে হানা কিছুই বল্তে পারি না। 

চাটুষ্ে বলিলেন--এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি 
কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ ? 
ম্যাকৃডোনান্ড , চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ? 
তবে তাদের কথ। নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 

--আচ্ছা আচ্ছা, হার মানচি চাটুষ্যে মশায় । 

_-প্রত্যক্ষ কর! যার-তার কম্ম নয়। শ্রীভগবান্‌ 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন--দিব্যং দদামি তে 
চক্ষুঃ | সেই দিব্যৃষ্টি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া যায়। 

নগেন জিজ্ঞাস। করিল--আপনি পেয়েচেন চাটুষো 
মশায়? 

_জ্যাঠামি করিস নি। এই কলকাতা শহরের রাস্তায় 
যার। চলা-ফেরা করে_-কেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মজুর, কেউ আর কিছু--তোমরা ভাবে। সবাই বুঝি 
মানষ। তা মোটেই নয়। ওদের ভেতর সর্বদাই 
দু-দশট। ভূত পাওয়া যায় । তবে চিনতে পারা দুষ্কর 
এই রকম ভূতের পাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্তির | 

-কে তিনি? 

_ন্জানো না? আমাদের মঞ্জিলপুরের চরণ ঘোষের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্তু শেষ 
দশায় তাকেও স্বীকার ক'রতে হয়েছিল৷ 


সকলে একবাকো কহিলেন_কি হয়েছিল বলুন-ন। 
চাটুযযে মশায়! 

চাটুযো মশায় হইঁকাটি হাতে তুলিয়া বলিতে আরম্ত 
করিলেন 1 


প্রায় ত্রিশ বসর আগেকার কথ1। মহেশ মিত্র 
তখন শ্ামবাজারের শিবচন্দ্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন। অঙ্কের গ্রফেসার, অসাধারণ বিদ্যে, কিন্তু প্রচণ্ড 
নান্তিক। ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না। 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পধ্যস্ত করেন নি। 
খাগ্াখাছ্যের বিচার ছিল না, বলতেন -শুয়োর না খেলে 
হিছুর উন্নতির আশ! নেই, ওট] বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে নি। মহেশের চাল-চলনের জন্যে 
আত্মীয়-স্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্তু যতই 
অনাচার করুন, তার স্বভাবট। ছিল অকপট, পাঁরতপক্ষে 
মিথ্যে কথা! কইতেন না। নিজের কোনো ভুল বুঝতে 
পারলে তখনই স্বীকার করতেন। তার পরমবন্ধু ছিলেন 
সাতকড়ি কু, তিনিও এ কলেঞ্জের প্রফেসার, ফিলনফি 
পড়াতেন। কিন্তু বন্ধু হলে কি হয়, ছুজনে হরদম 
ঝগড়া হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মান্ুন বা 
না-মানন, ভূত মানতেন। তা ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গম্ভীর প্রকৃতির মান্ুষ--কেউ তাকে হাসতে দেখে নি, 
আর সাতকড়ি ছিলেন আমুদে লোক, কথায় কথায় ঠাট্টা 
ক'রে বন্ধুকে উদ্ব্যস্ত করতেন। তবু মোটের ওপর 
তাদের পরম্পরের প্রতি খুব একট। টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচচ্চার এত রেওয়াজ ছিল না, আর 
ভদ্রলোকের ছেলের অন্চিস্তাও এমন চমৎকার। হয় নি, 
দু-একট| পাল করতে পারলে যেমন-তেমন চাকরি 
জুটে যেত। লোকের তাই উচ্দরের বিষম আলোচন! 
করবার সমন ছিল। ছোকরার! চিস্তা ক'রত--বউ ভাল 


য় সংখ্য। ] 


বাসে কি বাসে না। যাদের সে-সন্দেহ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধ্যাপকর1 সকলে 
মিলে গল্প করছিলেন । গল্পের আরম্ভ য! নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতকড়ি কথাট1 টেনে নিয়ে ভূতে আর 
ভগবানে হাজির করতেন, কারণ, এই নিয়ে তর্ক করাই 
তাদের অভ্যাস। এদিনও তাই হয়েছিল। 


আলোচনা স্থুরু হয় ঝি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেজের পণ্ডিত দীনবন্ধু বাচম্পতি মশায় ছুঃখু 
করছিলেন--ছোটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে ষে 
আর পেরে ওঠ যায় ন!। মহেশবাবু বল্লেন--লোভ 
সকলেরই বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হবে কিসে। পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন_ লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু। মহেশবাবু 
প্রতুাত্বর দিলেন-লোভ ত্যাগ করলেও মৃত্যুকে ঠেকানো 
যায় না। 


তর্কট। তেমন জুতদই হচ্চে না দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জন্তে বল্লেন-_ আমাদের মতন 
লোকের লোভ হওয়া উচিত মৃত্যুর পর। মাইনে ত 
পাই মোটে পৌনে ছু-শ) তাতে ইহলোকে ক-ট। সখ-ই 
বামিটবে। তাই ত পরকালের আশায় বসে আছি, 
আত্মাট! যদি স্বর্গে গিয়ে একটু ফুন্তি করতে পারে। 

দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন--কে ব্ল্লে তুমি স্বর্গে 
যাবে? আর, স্বর্গের তুমি জানই বা কি? 

_-সমন্তই জানি পণ্ডিত মশায়। খাসা জায়গ।, না 
গরম না ঠাণ্ডা । মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজাতের ঝোপ। সবুজ মাঠের মধ্যিখানে 
কক্পতরু গাছে আঙ়র বেদানা আম রসগোল্লা কাটুলেট 
ফলে আছে, ছেঁড় আর খাও। জন-কতক ছোকর।- 
দেবদূত গোলাপী উড়,নি গায়ে দিয়ে সথধার বোতল 
সাজিয়ে বসে রয়েচে, চাইলেই ফটাফট খুলে দেবে। 
এ হোথা কুগ্ধবনে ঝাকে ঝাকে অপ্মরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
দু-দণ্ড রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। যত খুশী 
নাচ দেখ, গান শোনো । আর, কালোয়াতি চাও ত 
নারদ মুনির আস্তানায় যাও । | 


মহেশের মহাযাত্র! 


৩০১ 


মহেশবাবু বল্লেন--সমস্ত গাজা । পরলোক, আত্মা, 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই । ক্ষমত! থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জমে উঠল । প্রফেসারর! কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দ্রাড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞায় ঠোট উল্টে ব*সে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা! ক'রে বল্লেন-_-ভূতের তেমন দরকার দেখি না, 
কিন্তু আত্ম! আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না। মহেশ 
মিত্তির আন্তিন গুটিয়ে বল্লেন-_কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ ক'রে দিচ্চি। সাতকড়ি কুণু 
মহা উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপড়ে বল্লেন-- লেগে যাও ! 

তারপর মহেশবাবু ফুলস্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট্‌ অঙ্ক ক'ষতে লেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্মা আর ভূত--এই তিন রাশি নিয়ে অতি জটিল অঙ্ক, 
তার গতি বোঝে কার পাধ্য ! বিস্তর যোগ বিষ্োগ গুণ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুড়ের 'মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 


অবশেষে সমাধান করলেন-_ ঈশ্বর *, আত্মা - ভূত 
হত //০ | 


বাচস্পন্তি মশায় বল্লেন-_বদ্ধ উন্মাদ! 

মহেশবাবু বল্লেন-_ উন্মাদ বল্লেই হয় না। সাধ্য 
থাকে ত আমার অঙ্কের ভূল বার করুন। 

সাতকড়ি বল্লেন--অঞ্ক-ঙ্ক আমার আসে না। 
বাচম্পতি মশায় যি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত 
আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। 


বাচমস্পতি বল্‌্লেন--আমার ব'য়ে গেছে। 

মহেশবাবু বল্লেন_বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ভূতই 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর সমস্তই মেনে 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন_-এই কথা? আচ্ছা, আস্চে 
হপ্তায় শিবচতুর্দঘশী পড়চে। সেদিন তুমি আমার সঙ্গে 
রাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
পষ্টাপঞ্টি ভূত দেখিয়ে দেব। কিন্তু যদি কোনো বিপদ 
ঘটে ত আমাকে ছুষতে পাবে না। 

_যদি দেখাতে না পার? 

- আমার নাক কেটে দিও। 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব। 


আর যদি দেখাতে, 


৩৪২. 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--কাটাকাটির দরকার কি, সত্যের 
নির্ণয় হ'লে হল। 


£শবচতুর্দশীর রাত্রে মহেশ মিত্তির আর সাতকড়ি 
কু মানিকতলায় গেলেন । জায়গাটা তখন ঝড়ই 
ভীষণ এছিল, রাস্তায় আলো নেই, দু-ধারে বাবলা 
গাছে আরও অন্ধকার করেচে। সমস্ত নিস্তন্দ, কেবল 
মাঝে মাঝে প্যাচার ডাক শোন। যাচ্চে । হোচট খেতে 
খেতে ছুঙ্জনে নতুন খালের ধারে পৌছ্ছলেন। বছর-ছুই 
আগে ওশানে প্লেগের হাসপাতাল ছিল, এখনও তার 
গোটাকতক খুঁটি দাড়িয়ে আছে। 


মহেশ দিত্তির সাহসী লোক, কিন্তু তারও গ! ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল। সাতকড়ি সারা রাস্তা কেবল ভূতের 
কথাই কয়েচেন--তারা দেখতে কেমন, মেজাজ কেমন, 
কি খায়, কি পরে। দেবতারা হচ্ছেন উদারপ্রকৃতি 
দিলদরিয়া, কেউ তাদের না মানলেও বড়-একট] কেয়ার 
করেন না। কিন্ত অপদেেবতার1 পদবীতে খাটে বলে 
তাঁদের আত্মলম্মীনবৌধ বড়ই উগ্র, না মানলে ঘাড় ধঃরে 
ভাদের প্রাপা মধ্যাদ। আদায় করেন ।--এই সব কথা। 

হঠাৎ একটা বিকট আওয়াজ শোনা গেল, যেন 
কোনো অশবীরী বেরাল তার পলাতক প্রণধিনীকে 
আকুল আহ্বান করচে। একটু পরেই মহেশবাবু 
রোমাঞ্চিত হয়ে দেখলেন একটা লঙ্৷ রোগ! কুচকুচে 
কালে! মুগ্তি দু-হাত তুলে সাম্‌নে দাড়িয়ে আছে । তার 
পিছনে একটু দুরে এ রকম আরও ছুটো। 

সাতকড়িবাবু থরথর ক'রে কাপতে কাপতে বল্লেন 
_রাম রাম সীতারাঁম ! ও মহেশ, দেখচ কি, তুমিও 
বল না। 

আর একটু হ'লেই মহেশবাবু রাম-নাম উচ্চারণ 
কঃরে ফেলতেন, কিন্তু তার কনশেন্স বাধা দিয়ে 
বল্লে--উহ, একটু সবুর কর, যদ্দি ঘাড় মট্কাবার 
লক্ষণ দেখ তখন না-হয় রাম-নাম কোরে । 

এর! একটা পাকুড় গাছের নীচে ছিলেন। হঠাৎ 
ওপর থেকে খানিকটা] কাদা-গোল| জল মহেশের মাথায় 
'এসে পড়ল । 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তখন সাম্নের সেই কালে মুগ্ডিটা নাকী স্থরে 
বল্লে- মহেশ বাবু, আপনি নাকি ভূত মানেন না? 

এ অবস্থায় বুদ্ধিমীন্‌ ব্যক্তি মাত্রে/ বলে থাকেন-_ 
আজ্ঞে হা, মানি বই কি। কিন্তু মহেশ মিত্তির বেয়াড়া 
লোক, হঠাৎ তাঁর কেমন একট। খেয়াল হ'ল, ধা ক'রে 
এগিয়ে গিয়ে ভূতের কাধ খাম্চে ধ'রে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কোন্‌ ক্লাস? 

ভূত থতমত খেয়ে জবাব 
সার্‌! 

--রোল নম্বর কত? 

ভূত করুণ নয়নে সাতকড়ির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! 
ক*রলে-_বন্গি সার্‌? 

সাতকড়ির মুখে রাম রাম ভিন্ন কথা নেই । পিছনের 
ছুটো৷ ভূত অদৃশ্য হয়ে গেল। পাকুড় গাছে যে ছিল, 
সে টুপ ক'রে নেষে এসে পালিয়ে গেল। তখন বেগতিক 
দেখে সামনের ভূতটি ঝাকুনি দিয়ে মহেশের হাত ছাড়ি 
টোচা দৌড় মারলে। 

মহেশ মিত্বির সাতকড়ির পিঠে একট! প্রচণ্ড কিল 
মেরে বললেন--জোচ্চোর ! 

সাতকড়িও পাল্ট1 কিল মেরে বল্লেন- আহাম্মক ! 

নিজের নিজের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে দুই বন্ধু 
বাড়ি-মুখো হলেন। আসল ভূত যারা আশেপাশে 
লুকিয়ে ছিল, তারা মনে মনে বল্লে--আজি রজনীতে 
হয়নি সময়। 


দিলে-সেকেও ইয়ার 


পরদিন কলেজে হুলস্থুল বেধে গেল। সমস্ত ব্যাপার 
শুনে প্রিন্সিপাল ভয়ঙ্কর রাগ ক'রে বললেন-_ 
অত্যন্ত শেমফুল ব্যাপার । ছুজন না'মজাদ1 অধ্যাপক 
একট তুচ্ছ বিষয় নিয়ে হাতাহাতি ! সাতকড়ি তোমার 
লজ্জা নেই? 

সাতকড়িবাবু ঘাড় চুলকে বল্লেন- আজ্ঞে আমার 
উদ্দেশ্যটা ভালই ছিল। মহেশকে রিফম্ণকরবার জন্যে 
যদি একটু ইয়ে ক'রেই থাকি, তাতে আর দোষটা কি-_ 
হাজার হোক আমার বন্ধু ত? 

মহেশবাবু গঞ্জন ক'রে বললেন- কে তোমার বন্ধু? 


৩য় সংখ্য। ] 

প্রিন্সিপাল বল্লেন--মহেশ তুমি চুপ কর। উদ্দেশ্য 
যাই হোক, কলেঞ্জের ছেলেদের এর ভেতর জড়ানে। 
একবারে অমার্জনীয় অপরাধ। সাতকড়ি তুমি বাড়ি 
যাও, তোমায় সদ্পেগ্ড করলুম ॥ আর মহেশ, তোমাকেও 
সাবধান ক'রে দিচ্চি--আমার কলেজে আর ভূতুড়ে তর্ক 
তুলতে পারবে না । | 

মহেশবাবু উত্তর দ্িলেন-__সে প্রাতএণত দেওয়া শক্ত | 
সকল রকম কুসংস্কার দূর করাই আমার জীবনের ব্রত। 

_-তবে তোমাকেও সমস্পেণ্ড করলুম । 

অন্তান্ত অধ্যাপকর! চুপ ক'রে সমন্ত শুন্ছিলেন। 
তার। প্রিন্সিপালের হুকুম শুনে কোনো! প্রতিবাদ করলেন 
না, কারণ, সকলেই জানতেন যে তাদের কর্তার রাগ 
বেশী দিন থাকে না। 


মহেশবাবু তার বাসায় ফিরে এলেন। সাতকড়ির 
911 প্র» রাগ -হতভাগ। একট। £গভীর তত্বের 
মীমাংসা করতে চায় জুয়োচুরির দ্বারা! মে আবার 
ফিলসফি পড়ায়! এমন অপ্রত্যাশিত আঘাত মহেশবাবু 
কখনও পান নি। 

মানুষের মন যখন নিদারুণ ধাকা খায় তখন সে তার 
ভাব ব্যক্ত করবার জন্যে উপায় খোজে । কেউ কাদে, 
কেউ তজ্জন-গঞ্জন করে, কেউ কবিত! লেখে । একট। 
কোচ-বকের হত্যাকাণ্ড দেখে মহধি বাল্সীকির মনে যে 
ঘা লেগেছিল, তাই প্রকাশ করবার জন্যে তিণি হঠাৎ 
ছু-লাইন ক্লোক রচন। ক'রে ফেলেন__মা নিষাদ প্রতিষ্টাং 
ত্বম ইত্যাদি। তারপর সাতকাণ্ড রামায়ণ লিখে তার 
ভাবের বোঝা নামাতে পেরেছিলেন। আমাদের মহেশ 
মিত্তির চিরকাল নীরপ অশ্বশান্ত্রেরে চচ্চা ক'রে 
এসেচেন, কাব্যের কিছুই জানতেন না। কিন্তু আজ 
তারও মনে হঠাৎ একটা কবিতার অঙ্কুর গজাজ, 
ক'রতে লাগল । তিনি আর বেগ সামলাতে পারলেন না, 
কলেজের পোষাক ন1 ছেড়েই বড় একখানা এল্জেব রা 
খুলে তার প্রথম পাতায় লিখে ফেল্লেন__ 


সাতকড়ি কু, 
খাই তার মুড । 


মহেশের মহাযাত্রা 


৩)৩ ৩) 


কবিতাটি লিখে বার-বার ভাইনে বায়ে ঘাড় বেঁকিয়ে 
দেখলেন _- হা, উত্তম হয়েচে। ্‌ 
" কিন্তু একট! খটুক। বাধল। কুওুর সঙ্গে মুর মিল 
আবহমান কাল থেকে চ'লে আমসচে, এতে মহেশের 
কৃতিত্ব কোথায়? কালিদাসই হোন আর রবি-ঠাকুরই 
হোন, কুণ্ুর সঙ্গে মুড মেলাতেই হবে--এ হ'ল প্রকৃতির 
অলঙ্ঘনীয় নিয়ম । মহেশ একটু ভেবে ফের লিখলেন-_ 
কণ্ড সাতকড়ি, 
মুণ্ডপাত করি। 
হা, এইবারে মৌলিক রচনা বলাঁ যেতে পারে৷ 
মহেশের মনট| একটু শান্ত হ'ল । কিন্তু কাব্যসরন্বতী যি 
একবার কাধে ভর করেন তবে সহজে নামতে চান না। 
মহেশবাবু লিখতে লাগলেন-_ 


ওরে সাক্ঞকড়ে, 

হবি তুই ম'রে 

নরকের পোকা 
৪ অতিশয় বোক|। 


উহ, নরকই, নেই তার আবার পোকা। মহেশবাবু 
স্থির করলেন-__কাব্যে কুসংস্কার নাম দিয়ে তিনি শীঘ্রই 
একট! প্রবন্ধ রচনা! করবেন। তারপর তার কবিতার 
শেষের চার লাইন কেটে দিয়ে ফের লিখলেন-_- 


সাতকড়ি ওরে, 
কাত করি? তোরে 
পিঠে মারি চড়--- 
এমন সময় মহেশের চাকরটা এসে বল্লে-_বাবু, 
চা হবে কি দিয়ে? দুধ ত ছিড়ে গেছে। 
মহেশবাবু অন্তমনন্ক হয়ে বল্লেন--সেলাই ক'রে 
নে। | 


পিটে মারি চড়, 
মুখে গুজি খড়। 
জেলে দেশালাই 
আগুন লাগাই । 


কিন্ত সাতকড়িকে পুড়িয়ে ফেললে জগতের কোনো 


৩৩৪ 





সিসির সপ 





ইসি টি ৯টি সিটি ৬০ 


লাভ হবে না, অনর্থক খানিকট। জান্তব পদার্থ বরবাদ 
হবে । বরং তার চাইতে__ 


সাতকড়ি ওরে, 
পোড়াৰ না তোরে । 
নিয়ে যাব ধাপা, 
দেব মাটি-চাপা । 
সারা হয়ে যাবি, 
ট'যাড়স ফলাবি। 

'মহেশবাবু আরও অনেক লাইন রচনা করেছিলেন, 
ত। আমার মনে নেই। কবিতা লিখে খানিকটা উচ্ছাস 
বেরিয়ে যাওয়ায় তার হৃদয়টা বেশ হাল্কা হ'ল, তিনি 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। 


তিন দিন যেতে না যেতে প্রিন্সিপাল মহেশ আর 
সাতকড়িকে ডেকে পাঠালেন। তারা আবার নিজের 
নিজের কাজে বাহাল হলেন, কিন্তু তাদের বন্ধুত্ব 
ভেডে গেল। সহকক্ষীরা মিলনের অনেক চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু কোনো ফল হ'ল না। সাঁতকড়ি বরং 
একটু সদ্ষির আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্ত মহেশ একেবারে 
পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন । 

কিছুদিন পরে মহেশবাবুর খেয়াল হ'ল-_-প্রেততত্ব 
সম্বদ্ধে একতরফ! বিচার করাট! ন্যায়সঙ্গত নয়, এর 
অন্থকুল প্রমাণ কে কি দিয়েচেন তাও জানা উচিত। 
তিনি দ্িশী বিলিতী বিস্তর বই সংগ্রহ ক'রে পড়তে 
লাগলেন, কিন্তু তাতে তার অবিশ্বাস আরও প্রবল হ'ল। 
প্রত্যক্ষ গ্রমাণ কিছুই নেই, কেবল আছে-_অমুক ব্যক্তি 
কি বলেচেন আর কি দেখেচেন। বাঘের অগ্ডিত্বে 
মহেশের সন্দেহ নেই, কারণ, জন্তর বাগানে গেলেই দেখা 
যায়। ভূত যদি থাকেই, তবে »খাচায় গুরে দেখা ন। 
বাপু। তা নয়, শুধু ধাগ্লাবাজি। প্রেততত্ব চচ্চা ক'রে 
মহেশবাবু বেজায় চ*টে উঠলেন । শেষটায় এমন হল যে, 
ভূতের গুষিকে গালাগাল না দিয়ে তিনি জলগ্রহণ 
করতেন না। 

পড়ে পড়ে মহেশের মাথা গরম হয়ে উঠল। রাত্রে 
ঘুম হয় না, কেবল হ্বপ্প দেখেন ভূতে তাকে ভেংচাচ্চে। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমন স্বপ্ন দেখেন ব'লে নিজের গওপরেও তার রাগ হ'তে 
লাগল। ভাক্তার বল্লে-_পড়াশুনে বন্ধ করুন, বিশেষ 
ক'রে এ ভূতুড়ে বইগুলো--যা মানেন না তার চর্চা 
করেন কেন? কিন্তু এ সব বই পড়া মহেশের এখন একটা 
নেশা হয়ে দাড়িয়েচে। পড়লেই রাগ হয়, আর সেই 
রাগেতেই তার স্থখ। 

অবশেষে মহেশ মিত্তির কঠিন রোগে শধ্যাশায়ী হয়ে 
পড়লেন। দিন দিন শরীর ক্ষয়ে যেতে লাগল, কিন্ত 
রোগট! ঠিক নির্ণয় হ'ল না। সহকন্মীরা প্রায়ই এসে 
তার খবর নিয়ে যেতেন। সাঁতকড়িও একদিন এসেছিলেন, 
কিন্তু মহেশ তার মুখদর্শন করলেন ন!। 


পাত আট মাস কেটে গেল। শীতকাল, রাত দশটা । 
সাতকড়িবাবু শোবার উদ্যোগ করচেন, এমন 
সময় মহেশের চাকর এসে খবর দিলে যে তার বাবু ডেকে 
পাঠিয়েচেন, অবস্থা বড় খারাপ। সাতকড়ি তখনই 
হাতীবাগানে মহেশের বাসায় ছুটলেন। 

মহেশের আর দেরি নেই। বল্লেন_-সাতকড়ি, 
তোমায় ক্ষমা করলুম। কিন্তু ভেবে নাযে আমার মত 
কিছুমাত্র বদ্‌লেচে। এই রইল আমার উইল, তোমাকেই 
অছি নিযুক্ত করেচি। আমার পৈত্রিক দশ হাজার 
টাকার কাগজ ইউনিভাসিটিকে দান করেচি, তার স্থদ 
থেকে প্রতিবৎসর একটা! পুরস্কার দেওয়া হবে। যে-ছাক্র 
ভূতের অনস্তিত্ব সম্বন্ধে শেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখবে, সে এ 
পুরস্কার পাবে । আর দেখ--খবরদার, শ্রাদ্ধ-টাদ্ধ 
কোরো না। ফুলের মালা, চন্দন-কাঠ। খি, 
এসব দিও না, একদম বাজে খরচ। তবে হা, ছুচার 
বোতল কেরাপসিন ঢালতে পার। দেড় সের গন্ধক আর 
পাঁচ সের সোরা আনানে! আছে, তাও দিতে পার, চট্পট্‌ 
কাজ শেষ হয়েযাবে । আচ্ছা, চল্লুম তাহ'লে ।**" 

রাত প্রায় সাড়ে এগারে। । মহেশের আত্মীয়-স্বজন 
কেউ কলকাতায় নেই, থাকলেও তারা আস্ত না। বড়- 
দিনের বন্ধ, কলেজের সহকন্মীরা প্রায় সকলেই অন্তত্র 
গেছেন।" সাতকড়ি মহা বিপদে পড়লেন। মহেশবাবুর 
চাকরকে বল্লেন পাড়ার ছু-চারজনকে ডেকে আনতে । 


৩য় সংখ্যা! ] 





এপ 


অনেকক্ষণ পরে ছুজন মাতব্বর প্রতিবেশী এলেন । 
ঘরে ঢুকলেন না, দরজার সামনে দাড়িয়ে বল্লেন _ চুপ 
করে বসে আছেন যে বড়? সৎকারের ব্যবস্থা কি 
করলেন ? 

সাতকড়ি বল্লেন--আমি একলা মানুষ, আপনাদের 
গপরেই ভরসা । 

--ওই বেলেল্লা হতভাগার লাশ আমর। বইব? ইয়ার 
পেয়েচেন 1_-এই কথ! ব'লেই তার সরে পড়লেন। 

সাতকড়ির তখন মনে পণ্ড়ল, বড় রাস্তার মোড়ে একট! 
মাটকোঠায় সাইনবোর্ড দেখেচেন_-বৈতরণী-সমিতি, 
ভত্রমহোদয়গণের দিবারান্র সন্তায় সংকার। চাকরকে 
বসিয়ে রেখে তখনই সেই সমিতির খোঁজে গেলেন । 

অনেক চেষ্টায় সমিতি থেকে তিন জন লোক যোগাড় 
হ'ল। পনর টাক! পারিশ্রমিক, আর শীতের ওষুধ বাবদ 
ন-শিকে । সমস্ত আয়োজন শেষ হ'লে সাতকড়ি আর 
তার তিন সঙ্গী খাট কাধে ক'রে রাত আড়াইটার সময় 
নিমতলায় রওনা হঃলেন। 


অমাবস্যার রাত্রি, তার ওপর আবার কুয়াশ]। 
সতকড়ির দল কর্ণওয়ালিস ইরা দিয়ে চল্লেন। 
গ্যাসের আলে মিট্ুমিট করচে, পথে জনমানব নেই । 
কাধের বোঝা ক্রমেই ভারী বোধ হ'তে লাগল, সাতকড়ি 
হাপিয়ে পড়লেন। বৈতরণী-সমিতির সর্দার ত্রিলোচন 
পাকড়াশী বুঝিয়ে দিলেন - এমন হয়েই থাকে, মানুষ ম'রে 
গেলে তার ওপর জননী বন্থব্ধরার টান বাড়ে । 

সাতকড়ি একল। নয়, তার সঙ্গীর! সকলেই সেই 
শীতে গলদ্ঘন্ম হয়ে উঠল । খাট নামিয়ে খানিক জিরিয়ে 
আবার যাজ্রা। 

কিন্তু মহেশ মিত্তিরের ভার ক্রমশই বাড়চে, পা আর 
এগোয় না। পাকড়াশী বল্লেন- ঢের ঢের বয়েচি মশায়, 
কিন্ত এমন জগদ্দল লাশ কখনও কাধে করি নি। দেহটা! 
ত শুকৃনো, লোহা খেতেন বুঝি? পনর টাকায় হবে ন। 
মশায়, আরও গোটা-দশ চাই। * 

সাতকড়ি তাতেই রাজী, কিন্ত সকলেই এমন কাবু 
হয়ে পড়েচে যে দু-পা গিয়ে আবার খাট নামাতে হ'ল । 

৩৯___২ 


মহেশের মহাযাত্র। 
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৩৩৫ 


সাতকড়ি ফুটপাথে এলিয়ে পড়লেন, বৈতরণীর তিন জন 
হাপাতে হাপাতে তামাক টানতে লাগ জ। ্‌ 

ওঠবার উপক্রম করচেন এমন সময় সাতকড়ির নজরে 
পড়ল--কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা আবছায়। তাদের 
দিকে এগিয়ে আসচে। কাছে এলে দেখলেন-_-কালো। 
র্যাপার মুড়ি দেওয়া একটা লোক। লোকটি বল্লে-_ 
এঃ, আপনারা হাপিয়ে পড়েচেন দেখচি ! বলেন ত আমি 
কাধ দি। 

সাতকড়ি ভদ্রতার খাতিরে দছু-একবার আপত্তি 
জানালেন, কিন্ত শেষটায় রাজী হলেন।, লোকটি কোন্‌ 
জাত তা আর জিজ্ঞাস করলেন ন1, কারণ, মহেশ মিত্তির 
ও-বিষয়ে চিরকাল সমদশী--এখন ত কথাই নেই। তা 


ছাড়া, যে-লোক উপযাচক হয়ে শ্বশীনযাত্রার সঙ্গী হয়, 


সে ত বান্ধব বটেই। 

ত্রিলোচন পাকড়াশী বল্লেন-_ কাধ দিতে চাও দাও, 
কিন্ত বখ রা পাবে না, তা বলে রাখচি। 

আগন্ধক বললে _- বখর। চাই না। 

এবার সাঁতকড়িকে কাধ দিতে হ'ল না, তার জায়গায় 
নতুন লোকটি দ্লাড়াল। আগের চেয়ে যাত্রাটা একটু 
দ্রুত হ'ল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে আরপা চলে ন।, ফের 
খাট নামিয়ে বিশ্রাম । 

পাকড়াশী বল্লেন_-বিশ টাকার কাজ নয় বাবু$ এ 
হ'ল মোষের গাড়ির বোঝা । আরও দশ টাক! চাই। 

এমন সময় আবার একজন পথিক এসে উপস্থিত -_ 
ঠিক প্রথম লোকটির মতন কালো র্যাপার গায়ে । এ-ও 
খাট বইতে প্রস্তত। সাতকড়ি দ্বিরুক্তি না ক'রে তার 
সাহাধা নিলেন। এবার পাকড়াশী মশায় রেহাই 
পেলেন। 

খাট চলেচে, আর একটু জোরে। কিন্তু কিছুক্ষণ 
রে আবার ক্লান্তি। মহেশের ভার অসহা হয়ে উঠচে, 
তার দেহে কিছু ঢোকে নিত? খাট নামিয়ে আবার 
সবাই দম নিতে লাগলেন । 

কে বলে শহুরে লোক সম্বাথপর? আবার একজন 
সহায় এসে হাজির--সেই কালে. র্যাপার গায়ে। 
সাতকড়ির ভাববার অবসর নেই, বল্লেন__ চল, চল । 





৩০৬ 
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আবার যাত্রা, আরও একটু জোরে। তারপর ফের 
খাট নামাতে হ'ল। এই যে, চতুর্থ বাহক এসে হাজির-_ 
সেই কালো! র্যাপার । এর। কি মহেশকে বইবার জন্তেই 
এই তিন পহর রাতে পথে বেরিয়েচে? সাতকড়ির 
আশ্চধ্য হবার শক্তি নেই, বল্লেন__ওঠাও খাট, চল 
জল্দি। 

চার জন অচেনা বাহকের কাধে মহেশের খাট 
চলেচে, পিছনে সাতকড়ি আর বৈতরণী-সমিতির তিন 
জন। এইবার গতি বাড়চে, খাট হন্‌ হন্‌ ক'রে চলেচে। 
সাতকড়ি আর তার সঙ্গীদের ছুটতে হ*ল। 

আরে অত তাড়াতাড়ি কেন, একটু আস্তে চল। 
কে'ই বা কথ! শোনে । ছুট--ছুট। আরে কোথায় নিয়ে 
যাচ্চ, থামে! থামো, বীডন্‌ স্বীট ছাড়িয়ে গেলে যে! লোক- 
গুলো কি শুনতে পায় না? ওহে পাকড়াশী, থামাও ন৷ 
ওদের-_ 

কোথায় পাকড়াশী ? তিনি বিচক্ষণ লৌক, ব্যাপারটা 
বুঝে টাকার মায়! ত্যাগ ক'রে সদলে পালিয়েচেন। 

মহেশের খাট তখন তীরবেগে ছুটেচে-সাতকড়ি 
পাগলের মতন পিছু পিছু দৌড়চ্চেন। কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
গোলদীঘি, বউবাজারের মোড়--সব পার হ'য়ে গেল। 
কুয়াশা ভেদ ক'রে সাম্নের সমস্ত পথ ফুটে উঠেচে-_ 
এ পথের কি শেষ নেই? রাস্তা কি ওপরে উঠেচে 
ন1 নীচে নেমেচে? এ কি আলো, না অন্ধকার ? 
দুরে ও কি দেখা যাচ্চে? সমুদ্রের ঢেউ, না চোখের 
উর 

সাতকড়ি ছুটতে ছুটতে নিরস্তর চীৎকার করচেন-_ 
থামো থামো । ওকি, খাটের ওপর উঠে বসেচে কে? 
মহেশ? মহেশই ত। কি ভয়ানক! দাড়িয়েচে-- 


প্রবাসী--আষাঁঢ়, ১৩৩৮ 


সি 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুটস্ত খাটের ওপর খাড়। হয়ে ঈাড়িয়েচে! পিছনে ফিরে 
হাত নেড়ে কি বল্চে? 
দূর দুরাস্তর থেকে মহেশের গলার আওয়াজ এল-_ 
সাতকড়ি_-ও সাতকড়ি-- 
-কি,কি? এই যে আমি। 
--ও সাতকড়ি-_আছে, আছে, 
সত্যি-_ 
মহেশের খাট অগোচর হয়ে এল, তখনও তার ক্ষীণ 
কণম্বর শোনা যাচ্চে--আছে, আছে*** 





সব আছে, সব 


সাতকড়ি যুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। পরদিন সকালে 
ওয়েলেস্লি ট্রাটের পুলিস তাঁকে দেখতে পেয়ে মাতাল 
ব'লে চালান দিলে । তীর স্ত্রী খবর পেয়ে বহু কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করেন। 

ংশলোচনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-গয়ায় পিগি 
দেওয়া হয়েছিল কি ? 

_শুধু গয়ায়? পিগ্িদাদনখায়ে পধ্যন্ত দেওয়। 
হয়েচে, কিন্তু কোনো ফল হয়নি, পিপি ছিট্‌কে 
ফিরে এল। 

_মহেশ মিত্তিরের টাকাটা? 

-_সেটা ইউনিভার্সিটিতে গচ্ছিত আছে । কিন্তু কাজ 
কিছুই হয় নি, ভূতের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখতে কোনো 
ছাত্রের সাহস নেই । এখন সেই টাক! স্থদে-আসলে প্রায় 
ত্রিশ হাজার হয়েচে। একবার 'সেনেটে প্রস্তাব ওঠে 
টাকাট। আর কিছুতে খরচ করা হোক। কিন্তু ছাদের 
ওপর এমন ছুপ-দাপ শব্ধ সুরু হ'ল যে সব্বাই ভয়ে 
পালালেন। সেই থেকে মহেশ-ফণ্ডের নাম কেউ 
করে না। 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাটযগ্রন্থাবলী 
শীস্থুশীলকুমার দে 


বাংল! নাটক ও নাট্যশালার ইতিহাসে, পাইকপাড়ার রাজা 
ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র সিংহের উদ্যোগে তাহাদের 
বেলগেছিয়! উদ্যানবাটীতে প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালা যেরূপ 
স্থপরিচিত, তৎকালীন অন্ঠান্ত রঙ্গমঞ্চ সেরূপ প্রসিদ্ধি লাভ 
করে নাই ইংরেজী ৩১শে জুলাই, শনিবার, ১৮৫৮ খুষ্টাব্ে, 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “রত্বাবলী'র অভিনয়ের ছার! 
বেলগেছিয়! নাট্যশালার প্রথম সুত্রপাত হইয়াছিল, এবং 
২৪শে মাচ্চ ১৮৬১ খৃষ্ঠান্বে রাজ! ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই রঙ্গমঞ্চ অন্তহিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার 
কিঞ্চিৎ পূর্ধে কালীপ্রসন্ন সিংহের জোড়াসাকোস্থ 
বাটাতে ত্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎ্সাহিনী সভার অধীনে 
একটি রঙ্বমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছিল; এবং এই স্থলে, নই 
এপ্রিল ১৮৫৭ খুষ্টাব্দে রামনারায়ণ তর্করত্বের বেণীসংহার, 
প্রথম অভিনীত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা কালীপ্রসন্ন 
সিংহ ন্বয়ং এই নাট্যমঞ্চের জন্য তিনখানি অধুনা-বিস্থৃত 
নাটক রচনা করেন। বেলগেছিয়। নাট্যশালার মত 
এই রঙ্গমঞ্চও এককালে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বাংলা নাট্যাভিনয়ে নবধুগ প্রবর্তনে ইহার 
প্রভাব কোন অংশে ন্যন ছিল না। প্রকৃতপক্ষে, 
ইহারই দৃষ্টান্তে এক বংসর পরে বেলগেছিয়া নাট্যশাল! 
স্থাপিত হইয়াছিল। যদ্দিত এই ছুইটি অনুষ্ঠানের 
কোনটিও স্থায়ী বা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে পরিণত হয় নাই, 
তথাপি ধাহারা প্রথম বাংল! নাটক রচনা করিবার 
উদ্দোগ করিয়াছিলেন, তাহাদের রচনাগুলি এই সকল 
রঙ্গমঞ্জে গুথম অভিনীত হুইয়াছিল। পরলোকগত 
যোগীন্দ্রনাথ বস্থ তদ্রচিত মাইকেল মধুস্দন দত্তের 
জীবনচরিতে বেলগেছিয়া নাট্যশালার বিবরণ দিয়াছেন । 
বর্তমান প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গম্ধ ও সেই 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটকগুলির 
কিঞ্চিৎ পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। 


পাশ্চাত্য শিক্ষ/ ও সাহিত্যের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী নাট্যাভিনয়ের অন্থুকরণে, নৃতন ধরণের নাটক 
রচন| ও অভিনয়ের বাসন! তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। তখনও বাংলায় সাধারণ ব৷ 
স্থায়ী নাট্যশাল] প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, "এবং নাট্যশালার 
সাহায্যে নাট্য-সাহিত্য গঠিত হইবার সময়ও আসে নাই। 
পূর্বেবোক্ত রঙ্গমঞ্চ দুইটি স্থাপিত হইবার পূর্বে, কোন 
কোন সম্থান্ত ব্যক্তির গৃহে নাটকাভিনয় হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহা শ্বল্নকাল-মাত্র-স্থায়ী আমোদে পর্যবসিত 
হওয়াতে বিশেষ ফলপ্রদ হয় নাই। ১৮৩৩ থৃষ্টাবে 
নবীনচন্দ্র বস্থর শ্ঠামবাজারের বাটীতে মহাসমারোহে 
ও বহুল অথব্যয়ে কোন অজ্ঞাতনামা লেখক রচিত 
“বিদ্যান্থন্দর, নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। সম- 
সাময়িক সংবাদপত্রে এই প্রথম বাংল। নাটকাভিনয়ের 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। ম্‌হেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
তাহার 'সন্দভসংগ্রহে (১৮৯৭১ পৃঃ ৬-১০ ) তৎকালীন 
“হিন্দু পাওনিয়র, নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে 
( অক্টোবর, ১৮৩৫ ) এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলে এই অভিনয়ের কিরূপ আয়োজন 
হইয়াছিল তাহা পাঠক বুঝিতে পারিবেন £ 
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* মহেজ্রনাথ বিদ্যানিধি অনুমান করেন যে, এই তারিখে ভুল 
আছে; তাহার মতে 'বিদ্যাহন্দরে'র প্রথম অভিনয় ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে 
(১২৩৮ বঙ্গাব্দ) হইয়াছিল। 
+ অপর কি কি নাটক অভিনীত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ পাওয়া 
যায় না। 
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শস্টিলসটি পা পাস পরী আপিল সিরা কা ৮৬ তা পাপাস্টিতাছ ৪ ৯ পদ জী লীট তী তা উস্ািস্িসটিতা পা পা লীন পীসিতিস্টিলাাসিপসিলীি তাস তি 
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এই বর্ণনা হইতে বুঝা যাইবে ষে, নবীনচন্দ্র বস্থুর 
স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ প্রায় ছুই বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্ত 
এক বিদ্যাহ্ন্দর ছাড় 'আর কোনও নাটকের অভিনয় 
বোধ হয় তেমন সফল হয় নাই। এই অভিনয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
পুরুষের দ্বার৷ অভিনীত হয় নাই। কিন্তু যাত্রার প্রভাব 
বোধ হয় একেবারে যাম নাই, এবং আধুনিক রীতি ও 
রুচি অনুসারে বিচার করিলে ইহার যাহ! ক্রটি ছিল, তাহা 
নব্যশিক্ষিত সমাজের সম্পূর্ণ মনঃপৃত হয় নাই ।* 

এ সময়ে স্বরচিত বাংল! নাটকেরও যথেষ্ট অভাব 
' ঞ্ক হেরাসিম লেবেডেফের খিয়েটার (১৭৯৫ ধৃষ্টাবব ) ও তাহার 
ইংরেজী হুইতে অনুদিত ছুইখানি বাংল নাটকের এখানে উল্লেখের 
প্রয়োজন নাই, কারণ ইহ] দেশীয় রঙ্গমঞ্চ ছিল ন।। এতৎমন্বন্ধে বিবরণ 


0716410 186৮826,1929, 0,184 এবং 17807) 17851078701 
0%০1/991%, 1925 পাওয়। যাইবে । 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ছিল। :৮৫২ খৃষ্টাব্দে তারাচরণ শিকদারের “ভদ্রাঙ্জুন?* 
ও ১৮৫৩ খৃষ্টাবে হরচন্দ্র ঘোষের 'ভাম্ুমতী-চিত্তবিলাসঃ ৭ 
প্রকাশিত হইলেও, এই দুইটির একটিও অভিনয়োপষোগী 
নাটক হয় নাই। “ভদ্রাঙ্জুন” কোথাও অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায় না, এবং হরচন্দ্র ঘোষের দ্বিতীম নাটক 
“কৌরব-বিয়োগ? (১৮৫৮ )এর ভূমিকা হইতে স্পষ্ট জানা 
যায় যে, “ভাঙ্ছমতী-চিত্তবিলাস” কোনও রঙ্গমঞ্জে অভিনীত 
হয় নাই। 

“বিগ্যাস্থন্দর, অভিনয়ের পর; খৃষ্টাব্দে 
রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীনকুলসর্ধবস্বের অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। এই নাটক ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে (১২৬১ 
বঙ্গান্যে) রচিত, এবং ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ 
(১৯১১ সংবৎ)।7 কিন্তু প্রথম কোথায় ও কবে ইহার 
অভিনয় হইয়াছিল তৎসম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে । 
বোধ হয়, প্রথম ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা নৃতন বাজারে 
জয়রাম বসাকের বাটীতে ও পরে ১৮৫৭ খুষ্টার্দে কলিকাতা 
বাশতলার গলিতে ও চুঁচূড়ায় এই নাটক অভিনীত হয়? 
কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়৷ যায় না। সেই 
বৎসর (১৮৫৭) ফেব্রুয়ারি মাসে আশুতোষ দেবের 
(ছাতৃবাবুর ) সিমুলিয়! বাসভবনে নন্দকুমার রায় 
প্রণীত “শকুস্তলা” নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। কথিত 
আছে ষে, আশুতোষ দেবের দৌহিত্র শরৎকুমার ঘোষ 
শকুস্তলার ভূমিক।, এবং প্রিয়মাধৰ মল্লিক ও আলন্দচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে ছুম্মন্ত ও ছুর্ববাসার ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ মিউজিমম গ্রস্থাগারে এই 
নাটকের যে মুদ্রিত সংস্করণ রহিয়াছে, তাহার ভারিখ 
১৮৫৫ খৃষ্টাব। গ্রস্থ-হিসাবে ইহার রচনা অত্যন্ত 
অপরিপুষ্ট, এবং ইহার অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীষ্টাদ মিত্র 
লিখিয়াছেন £ 
বিগ্যোৎসাহিনী সভার রঙ্গমঞ্জে নেই বৎসর (১৮৫৭) 
এপ্রিল মাসের »ই তারিখে রামনারায়ণের 'বেণীসংহার' ও 
নভেম্বর মাসে কালীপ্রসয়ের “বিক্রমোর্বশী, অভিনয়ের 


১৮৫৩ 


“৮৮085 2. 0911015,* ইহার পর, 


রগ 


* বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্জিক, ১৩২৪, পৃঃ ৪২ 
+ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিধৎ পত্রিকা, ১৩৩৩, পৃঃ ১৪১ 
1 0710%46 76৮716% 1872 2,915. 








৩য় সংখ্য। ] 


সা পা বশ থম আপা পাস শা পিট পপি পি তত 
এ 


নহিত নিয়মিত নাটযাভিনয় ং ও ) নাটক, রচনার স্ত্রপাত 
হইল! 

কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম বাংল! সাহিত্যে সুপরিচিত । 
১৮৭০ খৃষ্টাব্দে মাত্র ২৯ বৎসর বয়সে তাহার অকালমৃত্যু 
হয়) কিন্ত একদিকে মহাভারতের অনুবাদ ও অন্তদিকে 
'হুতোম প্যাচার নক্সা” তাহাকে বাংলা সাহিত্যে অমর 
করিয়া রাখিবে।* বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কার কার্য 
মাহাধ্য, মাইকেলের নংবর্ধনা, হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যুর পর 
“হিন্দু পেটিয়টে'র পরিচালনা, “নীলদর্পণে*র অন্থবাদের 
জন্য আদালতে লং সাহেবের অর্থদণ্ড দাখিল করা, প্রভৃতি 
তীহার সময়ের সকল সংকাধ্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 
নিজ যত্ব ও উৎসাহে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্জের জন্তও তিনি 
“তনখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। এই রঙ্গমঞ্চ ৯ই 
এপ্রিল, ১৮৫৭ খুষ্টাবে, রামনারায়ণ তর্করত্বের «বেণী- 
হার, নাটকের প্রথম অভিনয়ের সহিত কালীপ্রসন্গের 
জোড়াসাকোস্থ ভবনে প্রতিষ্ঠিত হয়। কালীপ্রসন্নের 
স্বলিখিত যে তিনখাঁনি নাটক এই রঙ্গমঞ্জে অভিনীত 
হয়, তাহাদের নাম ষথাক্রমে (১) বিক্রমোর্ববশী--১৮৫৭, 
1২) সাবিত্রী-সতাবান্‌_-১৮৫৮ এবং (৩) মালতী- 
মাধব-_-১৮৫৯। ইহার মধ্যে প্রথম ও শেষ গ্রন্থ 
দ্বনামপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটকের অন্থবাদ ; কিন্ত দ্বিতীয়খানি 
ডাহার নিজস্ব রচন!। | 

বিক্রমোর্বশী নাটক, বাংল! সাহিত্যের উৎসাহদাতা 
বঙ্গমানের মহারাজা মহতাপচাদকে উৎসর্গ করা 
হইয়াছে; এই ইংরেজী উৎসর্গ-পত্রের তারিখ--২০শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৫৭, এই নাটকের নাম ও বর্ণনা ইহার 


৮০ সপ ০ 


* কালীপ্রসন্ন সিংহের ন্বল্লাযু জীবনের বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে প্রীযুক্ত 
দ্পধনাথ ঘোষ ইংরেজীতে ও বাংলায় বিবৃত করিয়াছেন। 
কালীপ্রসন্ের অধুনা-ছুত্রাপা নাটকচলি আমরা তাহার নিকটই 
পাইয়াছি। 

+ এই উৎসর্গ-পত্রটি শীযুক্ত মন্মধনাথ ঘোষ তাহার “কালীগ্রসন্ন 
ংহ' (কলিকাতা, বঙ্গাবৰ ১৩২২) গ্রন্থে (পৃঃ ২০) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
করিয়া দিয়াছেন। 'বিবিধার্থ-সংগ্রহ' ( ৪র্থ পর্ব, ৪২ সংখ্য!) হইতে 
সানা যার যে, কালীপ্রসন্্রের 'বিক্রমোর্ববশ'র কিরদংশ প্রথমে 
পু্ণচন্ত্োর' পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল £ পরে উক্ত রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের 
হম্ক সমুদয় গ্রন্থাক্ষারে প্রকীশিত কর! হইয়াছিল। 








কালীপ্রসন্ন নিংহ ও ভীহা নাট গরস্থাবলী 


এ সরি ছি তোসটি শ পরপিন্পর পপর পা ৬ পিএ সমস «পিসি লাসটিতি ২ পাস রস তাস্সি লী পা পা পা 


৩৩৪৯ 


তি জিপি শসিরসছি কি 


ইংবেকী ও বাংল! 


এইরূপ দেওয়া আছে £ 
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বিক্রমোর্বশী নাটক । মহণকবি কালীদাস (5) বিরচিত। 
যুক্ত কালীপ্রসন্প সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালা ভাবায় 
অনুবাদিত। কলিকাতা বিদ্যোৎসাহিনী সভার কারণ। তত্ববোধিনী 
সভার যন্ত্রে শ্রীযুক্ত আনন্দচন্তর বেদাস্তবাগীশ দ্বারা মুক্রিত। 
১৭৭৯ ক । 





-প্স্িতিস্মসি ি এস  সস স্রতি 


টাইট.ল-পেজ বা আখ্যা-প্জে 








নাটকখানি পঞ্চাঙ্কে সমাপ্ত এবং ইহার পত্র-সংখ্যা %০ 
+/৯ +৮৫) ইহার নাতিদীর্ঘ “বিজ্ঞাপনে” অনুবাদক 
বিদ্যোতসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমমঞ্চের উল্লেখ করিয়া 
স্বীয় নাটক-রচনার উদ্দেশ্য এইবূপ বিবৃত করিয়াছেন £ 


“বাঙ্গাল! নাটকের অনুরূপ বহুকালাবধি বঙ্গবাসিগণ দর্শন করেন 
নাই, কারণ অতিপুর্ববকালে মহাকবি কালিদাসাদির দ্বারা যে সমন্ত 
সংস্কৃত লাটক রচিত হয়, তাহারই অন্থুরূপ হইত, পরে প্রায় ছই তিন 
শত বৎসর অতীত হইল সংস্কৃত ভাধায় নাটক ও অনুরূপারদি এক - 
কাঁলেই রহিত হইন্সাছে, সেই অবধি আর কোন ধনবান্‌ ভবনে 
নাটকাদির অভিনয় হয় নাই। পরে সেকৃসপিয়র ও অন্ঠান্ত ইংরাজি 
নাটকাদি বঙ্গদেশে অভিনয় হইলে হিন্দুগণ সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! 
নাটকের অনুরধ্া করিতে ইচ্ছা করেন। উইলসন্‌ সাহেব লেখেন 
প্রাস্ন অশীতিবর্ষ হুইল কৃষ্ণনগরাধিপতি প্রাপ্ত শ্রীযুক্ত রাজ? ঈশ্বরচন্্র 
রায় বাহাদুরের ভবন্তে চিত্তরযজ্ঞ নামক এক সংস্কৃত নাটকের অনুরূপ 
হয়, কিন্তু রঙ্গতৃমির নিয়মাদির অনুবন্থী হইয়া অভিনয় করেন নাই, ও 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইবার কারণ অনেকের মনোরঞ্জন হয় নাই। 
এক্ষণে এই বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গতৃূমিতে বঙ্গবাসীগণ 
পুনরায় বাঙ্গাল নাটকের অনুরূপ দর্শনে পারগ হইলেন। প্রথমতঃ 
বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গভূমিতে ভটনারায়ণ প্রণীত বেণীসংহার নাটকের 
শীবুক্ত রামনারায়ণ ভট্টাচার্য কৃত বাঙ্গালা অনুবার্দের অভিনয় হয়, 
যে মহাত্মার] উক্ত অভিনয় সময়ে রঙ্গভূমিতে উপনীত ছিলেন, ভাহারাই 
তাহার উত্তমত1 বিবেচনা করিবেন । ফলে মান্তবর নটগণ যথাবিহ্িত 
নিক্পমক্রমে অনুরূপ করায় দর্শকমহাশরদিগের প্রীতিভাজন ও শত শত 
ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছিলেন। 


পরে উপস্থিত দশক মহ্বোৌদন্গণের নিতান্ত আগ্রহাতিশক্সে এবং 
তাহাদিগের অনুরোধ বশতঃ পুনরায় বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ 
রঙ্গভূমিতে অনুরূপ কারণেই বিক্রমোর্ববশী অনুবাদিত ও প্রকাশিত 
হুইল, এক্ষণে বিদ্যোৎসাহী মহোদয়গণের পাঠষোগ্য এবং নাগরীয় 
অন্তান্য রঙ্গভূমিতে অনুরূপ যোগ্য হইলে আমার শ্রম সফল হইবে ।” 

“বিক্রমোর্ধশী*র অভিনয় তৎকালে যথেষ্ট সমাদৃত 
হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন সিংহ স্বয়ং রঙ্গমঞ্চে পুরূরবার 


ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, * এবং দর্শকবৃন্দের মধ্য ' 
কলিকাতার প্রায় সকল গণ্য ও মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত 


* তাহার অভিনয় হরিশ্ক্্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “হিন্দু 
পোটি স্লটে' প্রশংসালাত করিয়াছিল । 


৩১৩ 


ছিলেন। ইহার অভিনয় সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদশ কিশোরীচাদ 
মিত্র লিখিয়াছেন £ 
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কিন্তু অভিনয় সমাদূত হইলেও রচন।-হিসাবে 
কালীপ্রসন্নের এই প্রথম উদ্যমের প্রশংসা করিতে 
পারা যায় না। মনে রাখিতে হইবে যে, এই সময় অন্ু- 
বাদকের বয়স মাত্র “ষোড়শ বৎসর, এবং এই নাটক তাহার 
প্রথম সাহিত্যিক রচনা। গ্রন্থকার মূলের অবিকল অন্গু- 
বাদ করিতে গিয়৷ নাটকের ভাষা ও ভঙ্গীকে সরস করিতে 
পারেন নাই এবং পয়ারাদি ছন্দে মূলের বিচিত্র ও দীঘচ্ছন্দী 
শ্লোকগুলির মর্যাদা রক্ষা হয় নাই। “বিবিধার্থ-সংগ্রহে”্র 
সমালোচক “বিক্রমোর্বশী” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ইহাতে 


€. 


নস্তের গদ্ধমাত্র বোধ হয় না” পণ্ডিতী ভাষা না হইলেও, 
ইহার ভাষা সংস্কৃতগন্ধী ও কৃত্রিম । চতুথ অঙ্কে পুবধরবার 
উন্মাদ-দৃশ্ঠের নিনোদ্ধত অংশ হইতে ইহার রচনার নমুন। 
পাওয়া যাইবে £ | 


রাজ। (উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া) কে আমাকে অনুশাসন করেন, 
( দেখিয়া) এ কি পিতামহ শশলাঞ্চন, ভগবান তারাপতি, এই 
অনুশীসনে আমাকে নিতান্ত অনুগ্রহ করিলেন । € মণি লইয়া!) অহে 
সঙ্গ মমণে ! 


যদি আমি তব বলে প্রিয়তম] পাই । 
শিরোধাধ্য হবে ভুমি বলিলাম তাই। 
মতএব কর যত্ব শীঘ্র সঙ্গমনে । 
কৃতার্থ হইব আমি তবে এ ভুবনে ॥ 


(পরিভ্রমণ ও অবলোকন করিয়) কেন হে এই লতা, কুস্ুম- 
বিহীন! হইলেও ইহার দরশশনে আমার অনুরাগ জন্মিতেছে। তথা হি। 


তমুতর] মেঘজলে আর্রর কিশলয়] । 
ধৌতাধর] যেন অশ্রবেগে অল্পরয় ॥ 
স্বকালবিগমে তথা পুপ্পোদ্গমহীন1। 
আভরণশুস্য। থ। মানিনী অঙ্গনা ॥ : 
মধুকর শব বিন] রহিয়াছে স্থির! । 
চিন্তামৌন ধরিয়াছে যেন নারী ধীরা॥ 
বোধ হয় প্রিয়তম। ত্যজি পদানত । 
দাসজন লতাভাবে আছে প্রকুপিত ॥ 

'য] হউক, এই শ্্রিয়ানুকার্ণী লতাকে একবার আলিঙ্গন করি। 
(নিকটে গিয়া! লতালিঙ্গন ) (অনন্তর সেই স্থান হইতে উর্ধশীর 
প্রবেশ) ( নিমীলিত নয়নে স্পর্শ নাটন করিয়!) অয়ে! উর্বশীগাত্র 
স্পর্শ বশতই যেন আমার অভস্তরিজ্্রিয় পুলকিত হইতেছে, কিন্ত বিশ্বাস 
হয় না, যেহেতু প্রথমতঃ 


প্রবাসী--আষাঁঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই প্রিয়া এই প্রিয়া হইতেছে বোধ । 

' ক্ষণমাত্রে পরিবর্তে হয় জ্ঞানরোধ ॥ 

অতএব বিলোচন বিনিদ্র করণ। 

অতি ভয়ঙ্কর হয় যেন হে মরণ ॥ 
(চক্ষু উন্মীলন করিয়। সহর্ষে) এই সত্যই উর্বশী ষে। (মোহ্প্রাপ্তি) 
(কিঞ্চিৎ পরে চেতন? প্রাপ্ত হইয়। ) প্রিয়ে অগ্য জীবন পাইলাম, 

তদীয় বিরহসিন্ধু পরপারে গত। 

অদ্য সংজ্ঞা! পাইলাম প্রাণ যথামৃত ॥ 
উর্বশী । মহারাজ! ক্ষমা করুন, আমি 
আপনাকে নিরতিশয় ক্লেশ প্রদান করিয়াছি । 

রাজা। প্রিয়ে! আমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতে হইবে না, 

তোমার দর্শনেই আমার অন্তরা হৃতরাং প্রসন্ন হইয়াছে, এক্ষণে 
বল, এতকাল কি প্রকারে বিরহিত! হ্ইয়াছিলে, তোমার 
অন্বেষণার্থে আমি মযুর পরভৃৎ হংস রথাঙ্গ গঞ্জ পর্বত সরিৎ কুরঙ্গ 





কোপবশা হইয়। 


প্রভৃতি সকলকেই রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছি । 
(পৃঃ ৬৬-৬৮ 01 
কালীপ্রলন্ন পিংহের দ্বিতীর অনূদিত নাটক 


“মালতী-মাধবে'র প্রথমেই ইংরেজী আখ্যা-পন্ত্র বা 
টাইট ল-পেজ এইরূপ ঃ 


31819659 ১1001190)% 4৮001078905 01 131)01)91)1190696, 
1180516900700 139088169 17010, 90790118109 9205076 
1)5 1917 1১70900১178) 8]. 4. 55 08100%:- 1110609 
(0210110 1396006 1১10911901700 ১1058, 105 01. 1১, 10১ 
৩6109. 0০. 07, 10118011010 17800, 00551601190). 


1851. 
এই পৃষ্ঠার উন্ট| দ্রিকে উতৎসর্গ-পত্র £ 11015 


11817518002 15 00096 1590০66811 10691081050 


০ 811 1,09৮০15 ০01 006 1111700 111)6806]) 1) 0১০ 
বু 05156 (520), 


পর পৃষ্ঠায় বাংল। টাইট ল-পেজ এইবূপ £ 


মালতীমাধব নাটক। মহাকবি ভবভুতি বিরচিত। শ্রীযুক্ত 
কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মুল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল! ভাষার অনু- 
বাদিত। কলিকাতা। জি, পি, রায় এণ্ড কোং দ্বার বিদ্যোৎ- 
সাহিনী সভার কারণ মুদ্রিত। শকাব্দা ১৭৮*। বিনা মুল্যেন 
বিতরিতব্যং | 


নাটকটি চার কাণ্ড ও বারটি অঙ্কে সম্পূর্ণ। এই কাণ্ড 
ও অস্ক বিভাগ ইংরেজী নাটকের 4১০৮ ও 50676 
বিভাগের অঙ্্যায়ী। পত্রসংখ্যা 1৮০ +৯১। 

“বিত্রমোর্ধশী* নাটকে মূলের অবিকল অন্গবাদ 
করিতে গিয়। ভাষার যে কত্রিমত1 ও লালিত্য-হানি 
হইয়াছে, কালীপ্রসন্ন তাহার দ্বিতীয় অনুবাদে এই দোষ 
পরিহার করিবার উদ্দেশ্যে তাহার "মালতী-মাধবে"র 


বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন £ 

বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কৃতির অবিকল লালিত্য রক্ষ/! করিতে চেষ্টা 
করা নিরর9৫থক, কারণ অবিকল অন্ুবাদিত গ্রন্থ সহজেই পাঠ করিতে 
সণ)! বোধ হয়, বিশেষতঃ প্রত্যেক পদের বাঙ্গালা অর্থ ও শব্বাসু- 
করণে যথার্থ ভাব সংরক্ষণ কর! কাহারও সাধ্য নহে। ইহার প্রথম 


৩য় সংখ্য। ] 


কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 


৩১১ 





উদ্যম স্বরূপে মহাকবি কালিদাস প্রণীত বিক্রমোর্ধশী নাটকেই 
সম্পূর্ণ পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছি, তশ্নিমিত্ত এবার তাহা। হইতে 
সতন্ত্রিত (5/0) হইতে হইয়াছে ।.**মদ্রচিত, মত্প্রণীত ও মদমুবাদিত 
অন্ত অন্ত নাটক হইতে মীলতীমীধবের ভাষারও প্রভেদ হইয়াছে, 
কারণ অভিনয়ার্থ নাটক সকল ইদানিস্তন (5) যে ভাষায় লিখিত 
হইতেছে আমিও সে অবলম্বন করিয়। ঈপ্লিত বিষয় স্থসিত্ধ করণ 
মানসে সচেষ্ট ছিলাম। ” 

'মালতী-মাধবের ভাষ। ও রচনা অনেক পরিমাণে 
প্রাঞ্জল হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহা যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
হইয়াছে তাহা বল। যায় না। মূলের শ্লোকগুলি ছন্দে 
অনুবাদ ন। করিয়। তাহার ভাবার্থ গদ্যে প্রকাশ করা 
হইয়াছে । এই প্রণালী রামনারায়ণ তর্করত্বও অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহা বিশেষ ফলপ্রদদ হইয়াছে বোধ হয় 
না; কারণ, স্ংস্কত নাটকের শ্রোকগুলিই ও তাহার 
ধ্বনিবৈচিত্র্য, তাহার নাট্য-সৌন্দধ্যের আধারস্বরূপ। 
মালতীকে দেখিয়। মাধবের পূর্বরাগ ও বিরহাবস্থা তাহার 
সখা মকরন্দের নিকট এইরূপ বিবৃত করা হইয়াছে 
( তৃতীয় অঙ্ক, পৃঃ ১৩): 

মকরন্দ। বয়ন্ত! এ তুমি কেমন বলে, একবার দর্শন কল্লেই 
কি এতাদৃশ প্রণর হয়, ন। না তোমাদিগের আস্তরিক কোন কথা 
আছে, প্রকীশ কচ্চে। না, পন্মফুল কি চন্দ্রকিরণে বিকশিত হয়। 

মাধব। বয়ন্ত! আমি তোমার নিকটে কিছুই গোপন করি 
নাই, তবে শোৌনে। সবিশেষ বর্ণনা করি, যখন হ্গন্দরী সখীগণে বেষ্টিত 
হইয়া আমাকে দর্শন কলেন, তধন পরম্পরের মুখীবলোকন করে, 
সকলে হাশ্ত কত্তে লাগলেন। সথে! এই সকল দর্শন করে আমার 
অনুভব হলে! ষে আমি এ কামিনীগণের নিকট পরিচিত আছি। 

মকরন্দ (শ্থগত ) সখার হাদয়ণকাশে প্রেমেন্দু উদয় হয়েছে। 

কলহংস (শ্থগত ) কোন রমণীর বিষয় লয়ে কথোপকথন হচ্চে । 

মকরন্দ। সখে! এক্ষণে চল আবাসে গমন করি। 

মাধব। না প্রিয়তম! আমি এক্ষণে কোনক্রমেই উদ্যান পরিত্যাগ 
কত্বে পারব না, চন্দ্রব্দনীর রূপলাবণ্য দর্শনে আমি জ্ঞানশূন্তচিত্ত 
ইয়েছি,কি প্রকারে তা বলে। গমন করি । কোন ক্রমেই যে মন 
প্রবৌধ মান্বে না, আমার মনোবাঞ1 পূর্ণ হবার কোন সম্ভাবন। 
নাই, কারণ ভাবিনীর ভবদর্শনে স্পট প্রতীতি হলো, তাহার অন্তরে 
কামদেবের আবির্ভাব হয়েছে, কিন্ত আমি কিছুমাত্র শঙ্কেত (5) 
করি নাই, কেবল চিত্রপুত্তলিকীর ন্যার চেয়েছিলাম, মধ্যে মধ্যে 
সান্বিক ভাবের আবির্ভাব হয়ে হংকম্প হয়েছিল, আমি এই অবস্থায় 
অবস্থান কচ্চিএমত সময়ে কতকগুলি অস্ত্রধারি দ্বারপাল এবং এক বৃদ্ধা, 
কামিনীগণকে হস্তির উপর বসাইয়। নগরাঁভিমুখে গমন করিল । আহ? 
প্রি্তম ! চন্দ্রবদনী গমনকালে পুনঃ পুনঃ মদনোগ্যানের প্রতি 
সতৃষঃ নয়নে দৃষ্টিনিক্ষেপ কম্তে লীগ.লেন, দূর হতে বোধ হলো, যেন 
পরস্কুটিত পদ্মফুল সমীরণে সঞ্চালিত হচ্চে, সথে! মৃগনয়নার আদর্শনে 
আমি যে যস্ত্রণ। সহা করেছি তা বর্ণনা করা যায় না. কারণ সংসারে 
তাহার দৃষ্টান্ত বিরহ (বিরল ?), কখন বা কামাগ্নি প্রজ্বলিত হয়ে 


অন্তদ্ণহ কণ্তে লাগলো, মধ্যে মধ্যে অচৈতন্যও হয়েছিলাম, যখন চৈতন্য" 


প্রাপ্ত হই তখন কি প্রকার চিত্ত সুস্থির কর্ধেো! কিছুই স্থির কতে 
পারি নাই।« 





* এই স্থলে তুলনার জন্ত রামনারারণ তর্করত্বের  “শালভী-মাধব" 


০ শিট শী শিক শী  শীশীশশশীশি টি 


কালীগ্রসন্নের অঙন্বাদ আক্ষরিক না হইলেও 


হইতে অনুরূপ অংশ এখানে উদ্ধত হইল; কিন্ত রামণারারণের 
অনুবাদ নয় বৎসর পরে ১৮৬৭ খষ্টাব্ধে প্রকাশিত ।-_ 

মকরন্দ। সথাতুমি দেখ.চি দর্শন করেই তার আশাপথের পথিক 
হয়েছ, কিন্ত তার মনের ভাব কিছু জান্তে পেরেছে? তোমার প্রতি 
তার ভাবভঙ্গি কিছু হয়েছিল ?,-*** 

মাধব । সখা, দে কথাও তোমাকে আন্পুব্বিক বলি শোঁন। 
ওদিগে লোকের অত্যন্ত জনতা, ভারি কোলাহল, আমি এই 
স্থবানটিতে বসে উৎসব দেখচি, আর এই বকুল গাছ থেকে ফুল পড়ছে, 
তাই নিয়ে যদৃচ্ছাক্রমে এক ছড়া মাল! গাথচি, এমন সময় উৎসব 
সমাজের মধ্যে হতে সেই নবীন! সর্ববাঙজহন্দরী কএক জন সখী সঙ্গে 
( অঙ্গুলি দ্বারা নির্দেশ ) এই দিগের পুষ্প চয়ন করতে এসে এই বৃক্ষতলে 
দাড়ালো; দাঁড়ালে একটি সখী অমনি বলে উঠলে “সেই তিনি লে! 
তিনি” এই কথ শুনে তাঁরা সকলেই আমার প্রতি চেয়ে দেখ লে। 

মকরন্দ। তবে বোধ হয় পুর্ববে তারা তোমাকে কোথাও দেখে 


পে প পাপী? উশিশাপপীস শছ 





থাকবে, এ নুতন দেখা নয়। ৯ 

মাধব। হ্যাভাই, সেইরূপ বোধ হলো, কিন্তু আমি ভাই তাদের 
কখন দেখি নাই । 

মকরন্দ। তা হবে, তার পর। & 


মাধব। তারপর আর একটি সখী আমা প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে সেই নবীনাকে বল্যে “কেমন প্রিয়সখি, বলি চিস্তে পার” এই 
কথ বলে সে হাসতে লাগলো, তাতে মেই নবীন। যেন লঙ্জ! €পয়ে 
অধোবদন হলেন। অধোব্দন হলেন সত্য, কিন্তু তাও বলি, আনার 
প্রতি তার দৃষ্টির বিরতি হলো না, কখন সেই মোহন নয্নন-যুগল 
বিকশিত ইন্দীবরের ম্যায় প্রকটিত মাধুধ্য-লাবণ্য প্রকাশ কত্তো 
লাগলো, কখন জরূপ লতাকৃত মুকুলিত কুসুমের স্থায় বক্রভাবে মুগ্ধ 
কত্তে লাগলো । আর কখনো বা আমার নয়নগোচর হলে, তড়িতের 
ন্যায় চমকিত হয়ে নেস্রীচ্ছদের আশ্রয় অবলম্বন কত্যে লাগলো । 
সখা, সে মনোহর ভাবটি এখনো। আমার অন্তঃকরণে জাগরিত রয়েছে, 
সে সিদ্ধ দৃষ্টি, মধুর মুত্তি আমি কখনই বিশ্বত হতে পারবে ন1। 
দে ষ। হোক্‌, আমাকে দেখেই তাদের পুষ্পচয়ন গেলো, অন্ত আলাপ 
গেলো, নুপুরধ্ধনি বিরত হলো, সকলে অমনি স্থিরভাবে দাড়িয়ে 
কানাকানি করতে লাগলো, তাই ভাই আমার যেন কিছু লজ্জা হলো, 
আমি যেন কত অন্যমনে আছি, মাল! গাথা যেন আমার বড়ই 
প্রয়োজন, না হলেই যেন নয়, আমি এমনি ভাবটি প্রকাশ করবার 
চেষ্ট। কত্ত্যে লাগ.লাম, কি তা কল্য কি হবে? মন কি আমার আছে 
যেআমিতাকে বশীভূত করে রাখবে? আর মনই যখন পরবশ 
হলে! তথন নয়ন আর আমার অনুগত থাকবে কেন? নয়নও মনের 
সঙ্গে সেই ম্বূপার বূপাম্ৃত-সাগরে সন্তরণ দিতে লাগলো, ফলতঃ 
ইন্ড্িযগণকে আর আমি আয়ত্ত কত্তো পারলেম না. অমনি হৃতচৈতন্য 
হয়ে চিত্রাপিতের ন্যায় রৈলেম ।**, 

মকরন্দ। কন্ঠাটি কতক্ষণ সেখানে ছিল ? 

মাধব। তা বড় অধিক ক্ষণনয়। কিঞ্িং পরে পরিজনের 
অনুরোধে একটি সুসজ্জিত গজ পৃষ্ঠে আরোহণ করে সেই গক্ব্দ্রগোমিনী 
কিস্করী সহচরীগণ লয়ে গমন করলেন। গমনকালে সেই সথলোচনা, 
যেমন মৃণালের উপর প্রফুল্পপয্ম পবনহিল্লোলে এক একবার বিবর্তিত 
ভাবে দৌলার়মান হয় সেইরূপ, আমার প্রতি মুখকমল ফিরিয়ে 
হৃধাধিক শ্িপ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করতে করতে জনতামধ্যে প্রবিষ্ট হলেন 
আর আমি দেখ তে পেলেম ন1। (দীর্ঘনিশ্বাস )। 


৩১২ 


আল্গপূর্ব্বিক | অন্তবাদে রামনারায়ণ ভর্করত্ব আরও 
অধিক পরিমাণে স্বাতন্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন, এবং 
মূলের ভাবমাত্র গ্রহণ করিয়! পরিবজ্জন, পরিবর্তন ও 
নৃতন বাক্যের বিস্তার করিয়াছেন; কিন্তু কালীপ্রসন্ন 
যথাসম্ভব মূলের অবিকল অন্ুনরণ করিয়াছেন । 
কিন্তু ভাষা এখনও সজীব ও স্বাভাবিক হয় নাই। 
ভাষার কথ। ছাড়িয়! দিলেও, যাত্বার ধরণটি 
এখনও একেবারে দূর হয় নাই। যখা, ভাবগদ্গদ 
মালতীর সহিত লবঙ্গিকার কথোপকথন ( চতুথ অঙ্ক, 
পু১ ২২২৩) £ 

মালতী । ই1 তারপর ? 

লবঙ্গিক। তারপর আমি এই মালাটি চাইলে তিনি অমৃনি গল! 
থেকে খুলে আমাকে দিলেন । 

মালতী (পুষ্পমাল। নিরীক্ষণ করিয়া) সখি! এ মাল ছড়াটির 
অন্কদিকের মত এ দ্িকটী ভাল করে গাথ। হয়নি । 

লবঙ্গিক1। প্রিয়সখি ! এ বিষয়ে তোমারই সম্পূর্ণ দোষ । 

মালতী । কেন সখি আমি কিসে অপরাধি হলেন । 

লবঙ্গিক। সথি! তোমার নিরুপ্ম সৌন্দষ্য ও অপাঙ্গ ভঙ্গিতে 
তিনি এমন মোহিত হয়েছিলেন যে মালার শেবভাগটা ভাল করে 
গাস্তেও পাল্লেন না। 

মালতী। শ্রিয়সখি! তুমি এরপ প্রিয়বাক্যে ফ্রেবল আমাকে 
মিথ্যা প্রবোধ দিচ্চো। 

লবঙ্গিকা। না সথি! আমি তোমাকে প্রবঞ্চন। কচ্চি নে। 

মালতী । ( লবঙ্গিক! আলিঙ্গন করিয়।) সখি সেই চিত্তচোরের ইহ! 
স্বাভাবিক বিলাব (২//) তাই আমাকে দেখে অমন করে রৈলেন্‌। 

লবঙ্গিকা ( শ্ঁধৎ কোপ প্রকাশ করির়। ) তবে তুমিও তাকে দেখে 
স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ করেছিলে । * 


এই নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, 
কত্িম পাধুভাষ। পরিত্যাগ করিয়া অন্গবাদক চলিত 
ভাষার আশ্রয় লইয়াছেন। নবম অঞ্ধে (পৃঃ ৫৭) 
বিবাহ-রাত্রের হান্তোদ্দীপক প্রসঙ্গে বুদ্ধরক্ষিতার 
ত্বগতোক্তি ইহার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ £ 


বুদ্ধরক্ষিতা। (সহান্তে) ও ম1! কোথ। ষাবে। কি লজ্জার কথা, 
আ৷ মলো৷ তাই নর একটু স্তারন] হ. ওম! তাও নয়, পোড়া রমুখে। 





সপ শাস্পশা পপ 


1 এই স্থলে অনুবাদের ছুইটি ভূল উল্লেখযোগ্য । প্রথম অস্কে 
(পৃঃ ৮) বল। হুইয়াছে যে, মাধবের চিত্রপট মন্দারিকার অঙ্কিত কিন্ত 
পরে তৃতীয় অঙ্কে (পৃঃ ১৭) মালতী স্বয়ং এই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে 
এইরূপ বলা হুইয়াছে। রাসনারায়ণের অনুবাদে এ ভুল নাই। 
পুনরায় বট অক্কে-_ * 


দুত। আজ্ঞ। রাজমহিষী আপনাকে মালতীকে লয়ে যেতে বল্লেন । 
কামদ্দকী। বাছা চল তোমার ম। ডাকচেন। 








প্রবাপী--আবাঢ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুড়ো ষেন মুখয়ে ছিল, মকরন্দ মালতীর বেশে তার ঘরে গিয়েছিল, 
মিন্সে তার কিছুই জাস্তে পাল্লে ন গাঁ, মিলে কি কান গৌঁপ- 
জোড়াও কি দেখতে পেলে না (উচ্চহ্থান্তে ; খুব করেছে, লবঙ্গিক' 
বল্ছিলে। যে ফুলশয্যার রাত্তিরে বুড়ে। যেমন আলিঙ্গন কত্তে যাবে 
অমনি মকরন্দ নাকি গোব্যাড়ান পিটোবে, তা ধা! থোক এই ব্যালা 
মকরন্দের সঙ্গে মদয়স্তিকার বে দিতে হবে, তা যাই, দেখিগে 
কোথাকার জল কোথায় যার। 

এখানে চলিত ভাষ। উপযোগী হইলেও, এই ধরণের 
ভাষায় সর্বত্র যে মূলের গাম্ভীধ্য রক্ষিত হইয়াছে, তাহা। 
বলা যায় না। ইহার উপর, অনেক স্থলে কৃত্রিম 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে। দীঘ বর্ণনা বা বন্তৃত। বা স্বগতোক্তি 
আধুনিক অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। মূল অহ্থসরণ 
করিয়া সপ্তম অন্কে মাধবের মুখে শ্বশানের এইরূপ একটি 
বণন। আছে £ 

মাধব । কি ভয়ানক রার্র, উঃ কিছুই দেখতে পাওয়া যার ন। 
শ্মশান স্থান কি ভরঙ্কর, চারিদিকে শিবাগণের শবে, পেচককুলের 
অমঙ্গল দূষিত ধ্বনিতে, অদূরে জ্বলন্ত চিতার মধ্যস্থ দগ্ধ কাষ্ঠফলকের 
শব্দে, বৈষয়িক ব্যক্তিরও বৈরাগ্যোদয় হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, 
এক্ষণে মন! কেন আর অগ্কবিবয় দর্শনে প্রতিজ্ঞাপালনে বিরত 
হও? হেনেত্রধুগল! আর কি প্রিক্লার দশন পেয়ে চরিতার্থ হতে 
পার্ধে? হে কর্ণন্বয়! তোমর। আর কি সেই শ্বকোমল কথ। গুনে 
জুড়াতে পাবে? হে হন্তদ্বয়! কেন আর বিলম্ব কর, তোমরা 
মনেও ভেবো না যে আর সেহ সৌন্দধ্যশালিনীকে মালিঙ্গন কত্ত 
পাবে। হে চরপদয়, তোমরী কেন গমনে ক্ষান্ত হয়েছ? 


এইব্প তিন পৃষ্ঠাব্যাপী ম্বগতোক্তি, একটি গান ব! শুব 
দিয়া শেষ কর! হইয়াছে । 

এই নাটকের প্রারস্তে অন্ুবাদকের স্বরচিত একটি 
প্রস্তাবনা আছে, এবং তাহাতে দুইটি গান দেওয়া 
হইয়াছে । মূলের শ্লোকগুলির ছন্দান্ুবাদ বর্জন করিয়! 


_ তৎপরিবর্তে এই নাটকে বারটি গান সন্নিবিট হইয়াছে ।* 


এই গানগুলি প্রধানতঃ বৈতালিক, নালতী ৰা মাধবের 
দ্বারা গেম়। গানগুলির ধরণ অনেকটা নিধুবাবুর 
টগ্নার মত, যথা | 

রাগিণী বারোয়।-তাল ঠুংরি। 


তাহে মজো নারে মন। 
যাতে হবে পরে জ্বালাতন ॥ 


* বাংল! নাটকে গান-সংযোগের রীতি এই প্রথম নয়। রাম- 
নারার়ণের 'রত্বাবলীতে (১৮৭৮) দশটি গ্রান আছে। সেগুলি 
ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য ও সে-সময়ের উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-রচয়িত। বলিয়া খ্যাত 
গুরুদয়াল চৌধুরী র6ন1 করিয়। দিয়াছিলেন। রামনারারণের 'মালতী- 
মাধবে'ও (১৮৬৭ ) এইরূপ কতকগুলি গান-দেওয়। হইয়াছে। সেগুলি 
বনয়ারীলাল্‌ রায় নামক কোন ব্যক্তি রচন। করিয়। দিয়াছিলেন। কিন্ত 
কালীপ্রসন্্ স্বশ্পং সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। কালীগ্রসয়ের সঙ্গীতান্ুরাগের 
পরিচয়, দ্বিতীয় বর্ষের 'পুপা” পত্রিকায় হিতেন্্রনাথ ঠাকুর লিপিবদ্ধ 
করিযাছেন। 


৩য় সংখ্যা | 
হূর্লমভ বস্তর তরে, মন কি যতন করে, 
পরে অনুরাথ করে, হবে পর কি আপন। 
পরের গ্রণয় তরে, লাজ ভয় ত্যাগ করে, 
কুলে জলাগ্রলি করে, কর কুপথে গমন ॥ 
গরে প্রেমবশ হয়ে, পরেরে আপন কয়ে, 


বিরহ যাতন| সয়ে, কর পরেরে যতন ॥ 

“সাবিত্রী-সত্যবান্ঠ কালীপ্রসন্ন সিংহের একমাত্র 
নিজন্ব রচন!। নাটকের নামেই ইহার কথাবস্তর 
পরিচয় । ইহার আখ্যান-ভাগ প্রধানতঃ মহাভারত 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । এই নাটকের যে কাপিখানি 
ঘামর। দেখিয়াছি, ছুর্তাগ্যক্রমে তাহা খণ্ডিত (পত্রসংখ্যা 
৯৮)। ইহার বাংলা টাইটল্-পেজ বা “বিজ্ঞাপন” নাই, 
কিন্ধ ইংরেজী টাইটল্-পেজ এইক্প : 
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নাটকখানি পাঁচ কাণ্ডে বিভক্ত, এবং প্রত্যেক কাণ্ডে 
'শঞ্কবিভাগ এইবপ £ প্রথম কাগু-তিন অঙ্ক; 
দ্বিতীয়--তিন। তৃতীয়_-তিন, চতুর্থ--এক (অসম্পূর্ণ )। 
ইংরেজী নাটকের প্রণালীতে এইরূপ কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ 
£ইলেও) সংস্কৃত নাটকের অনুকরণে রঙ্গ মঞ্চে নট ও নটার 
কথোপকথন দ্বার নাট্যবস্তর অবতারণা করা হইয়াছে, 
এবং ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটকের প্রণালী মিশ্রিত করিয়া 
নাট্যসঙ্কেত বা 31৪2০ ০16০602গুলি দেওয়া হইয়াছে £ 
ঘথ|, পটোত্তোলনাস্তর প্রবেশ, পটক্ষেপেণ নিঙ্ছান্তা 'সর্ব 
(0111)95 8১901) ) 1৯ 

কথাবস্ত চিত্তাকর্ষকভাবে গ্রথিত হইলেও, নাটকখানি 
খুব উচুদরের নহে। দৃষ্ঠগুলি স্বল্লায়তন, ক্ষিপ্রগতি, ও 
অবাস্তর বিষয়ের বাহুল্য-বজ্জিত; কিন্ত চরিত্রাঙ্কন বেশ 
স্পষ্ট বা পরিস্ফট হয় নাই। গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক- 
নায়িকার আদর্শের আশ্রয় লইয়াছেন, জীবস্ত চিত্র 


ঝ্বাকিতে পারেন নাই । স্থানে স্থানে হাস্তরসের অবতারণা 


17৮01099106 01)21) 








* এইরূপ হরচন্জ্র ঘোষের 'চারুমুখ-চিন্তহরা"র (১৮৬৪ ) র্কেধাং 


পহ্থানম্‌, ইত্যাদি নাটাসক্কেত রহিয়াছে। রামনারাযণ তর্কারত্বের 
রররনিউিলাকা রর নিনিচাাািতা 


 কালীপ্রসম সিংহ, ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী 


৩১৩ 


শসা তে এটি * কি ০০৯৯ পি ও 





ক প্ি-পিশাপিস্িপাসটি্ি আর্ত 6৭৯ ক পৌস্সিপিসছি পি শি পাস প্লান লি শী পার্টি নত তি ক্পসিপস্টিলা পপ উিপসিরসসসিসপিস্পপ্ট পাটি শা চন 


কর! হইয়াছে, কিন্ত সে চেষ্টা খুব সফল হয় য় নাই। এই 
নাটকের বিদূষক, সংস্কৃত নাটকের মামুলীগ্রথাগত, 
উদরপরায়ণ ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদূষকের ছায়ামান্র। 
ভবভূতির অনুকরণে, প্রথম কাণ্ড, তৃতীয় অঙ্কে যে ছুই 
শিল্তের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হান্টোদ্দীপনের চেষ্ট। ব্যর্থ 
হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন 
করিতে পারেন নাই । সেইজন্য বণন! বা ভাবপ্রবণতার 
আতিশয্য নাট্যবস্তর অবাধ গতিকে অনেকস্থলে ব্যাহত 
করিয়াছে । 'মালতী-মাধৰে মকরন্দের গল জড়াইয় 
মাধবের আট-দশ পৃষ্ঠাব্যাপী মামুলী ধরণের হানুতাশ 
ও বিলাপোক্তি যেরূপ ক্লান্তিজনক হইয়াছে, সেরূপ 
সত্যবানেব পূর্বরাগ,. ও বিরহাবস্থা, তছুপলক্ষো 
তাহার বন্ধু শ্বেতগর্ভের সহিত কথোপকথন, সংস্কৃত- 
নাটকের অনুকরণে কৃত্রিম, ভাবগণ্ধগদ ও বাগাড়নম্বর-বন্থল 
হইয়াছে । চতুর্থ অঙ্কে সত্যবান্‌ ও সাবিত্রীর সাক্ষাৎ 
শকুস্তলা ও দুম্মস্তের কথ! মনে করাইয়৷ দেয়। শ্বশুরগৃহ 
গমনের সমম সাবিত্রীর প্রতি তৎসখী সাগরিকার উপদেশ, 
মহর্ষি কথ্থের উপদেশের স্পষ্ট অনুকরণ। 

একটি দোষ কাপীপ্রসন্ন সিংহের সমস্ত নাটকে দেখ! 
যায়; সেটি এই যে, গুরুগম্ভীর সাধু ভাষা ও অত্যন্ত লঘু 
চলিত ভাষ। পাশাপাশি থাকিয়া অনেকস্থলে হান্যাম্পদ 
হইয়াছে । “সাবিজআ্রী-সত্যবানে'ও এই দোষ অল্প পরিমাণে 


রহিয়াছে । যথা, একদিকে 

সাবিত্রী। এই জগন্সগুলে মানবগণ লোভপরবশ ছুইয়া। বিবিধ 
দুদ অবিরত অভিরত থাকে, শান্ত্রেত কথিত আছে লোভ হইতে 
ক্রোধ উৎপন্ন হয়, লোভ হইতে অভিলাষ জন্মে, লোভ হইতে মোহ 
জন্মে, সেই হেতু লোভই সকল পাপের মূল কারণ। 
অথবা-_ 

স্ত্যবান। সথে! ক্রমশঃ আমার শারীরিক ও মানসিক শঙ্তি 
হ্বাস হইতেছে, মন কি দিবা কি রজনী সকল সময়ই চঞ্চল, গুরুজন- 
সেবা এবং সাবকাশ সময়ে বন্ধুগণ সঙ্গে স্বচ্ছন্দে কালযাপনও প্রিয়কর 
হইতেছে না, বোধ করি অনতিকাল মধ্যেই কামাশার কাল করে পতিত 
হইতে হইবে। 


অন্যদিকে, 
তরলিক।। এখন বের কথায় পোৌড়াস্‌ নে পোড়াস্‌ নে, এর পর 
. "ভাতার ভাতার করে আমাদের পোড়াবি ।****"*ইত্যাদি 


'মালতী-মাধবে'র মত এই নাটকেও কতকগুলি 
রাগ-তাল-যুক্ত গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতগুলি 
প্রায়ই ধর্মবিষয়ক । 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামগোহন রায়ের কথ! 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 


শ্রীরামপুরের ব্যাপটিষ্ট মিশন কর্তৃক প্রচারিত “সমাচার দর্পণ" 
বাংল। ভাষায় দ্বিতীয় সংবাদপন্ত্র। ১৮১৮ সালের ২৩এ মে তারিখে 
ইহার প্রথম সং" প্রকাশিত হয়। জে. সি. মার্শমীন বিশেষ 
দক্ষতার সহিত বহুদিন যাবৎ কাগজথানির সম্পাদকত। করিয়াছিলেন । 
'সমাচার দর্পণ' মিশনরী-পরিচালিত হইলেও ইহাতে পরধর্মের কুৎস! 
অথব। খ্রীষ্টধর্দের শ্রেঠত্ব বিষয়ে আলোচন' স্থান পাইত না বলিলেও 
অন্যায় হয় ন1। 


'এই স্কুপ্রাচীন সংবাদপত্রখানির ১৮২১ হইতে ১৮৪* সাল পর্য্ত 
ফাইল সম্প্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে । এই দুপ্রাপ্য ফাইলগুলি 
হইতে সে-যুগের একটা স্পষ্ট চিত্র পাওয়া যার়। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমি রাজ! রামমোহন রায়ের ব্লাত-প্রবাসের কথ। এই সমকাঁলিক 
সংবাদপত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলাম। ইহা! হইতে 
অনেক নুতন কথ। জানা যাইবে। 


রামমোহন রায়ের বিলাত-যাত্রা 
(৯ মে ১৮২৯। ২৮ বৈশাখ ১২৩৬ ) 


“দিল্লীর বাদশাহ ।_-আমর! শুনিয়াছি কিন্ত তাহার 
তথ্যাতথ/তার বিষয়ে আমরা শপথ করিতে পারি না যে 
দিলীর বাদশাহকে কেহ ইহা শিক্ষা করাইয়াছে 
কোম্পানির উপরে তাহার কোন এক বাবতে চারি কোটি 
টাকার দাওয়া ছিল এবং সেই দাওয়ার শেষকরণার্থে 
তিনি এক জন অতিশয় প্রসিদ্ধ হিন্দু ব্যক্তিকে ইংগ্রগ্ুদেশে 
প্রেরণ করিতেছেন-*” | 

(২* নভেম্বর ১৮৩০ । ৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

*শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের যাত্রা! ।_-্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় স্বীয় পুত্র ও চারি জন পরিচারক 
সমভিব্যাহত হইয়া আলবিয়ননামক জাহাজে আরোহণ- 
পূর্বক বিলায়তে গমন করিয়াছেন। কলিকাতার 
ইঙ্গরেজী সম্বাদপজেতে বাবুর এই কর্মেতে অতিশয় 
. প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইংগ্রগুদেশে এমত নান! 
সুৃষ্ত বস্ত আছে যে তাহাতে এ বাবুর যাদৃশ অন্থরাগ ও 
বিধ্যা তন্থার| বোধ হয় যেতীাহার তাহাতে '্মত্যত্ত 
সস্তোষ জম্িবে ইহা অবগত হইয্কা আমরাও ইত্যবসরে 


তাহার এই কান্তির অত্যন্ত প্রশংসা করি। গবর্ণমেপ্ট 
গেজেটে লেখেন যে এঁ বাবু আপন পরিচারকদ্ধারা যাত্রা 
কালে এবং ইংগ্গুদেশে বাসকরণ সময়েতেও স্বীয় জাতীয় 
রীত্যন্নসারেতে ব্যবহার করিতে পারিবেন। 

অপর পত্রে লেখেন যে বাবু রামমোহন রায় যে ব্রাঙ্গণ 
হইয়া প্রথমতঃ ইংগ্নগুদেশে যাত্র। করিতেছেন এমত নহে 
যেহেতুক ইহার চল্লিশ বৎসর পূর্বে ছুই জন ব্রাহ্মণ 
শ্রপীধৃত বাদশাহের হজুর কৌন্সেলে এক দরখাস্ত 
দেওনের নিমিত্ত বোষ্বেহইতে বিলায়তে গমন 
করিয়াছিলেন অনস্তর তাহার! এতদ্দেশে প্রত্যাগত হইলে 
তাহারদের প্রতি কোন দোষ অর্পিত হয় নাই।” 

(১৫ জানুয়ারি ১৮৩১ | ৩ মাঘ ১২৩৭) 
২২ নভেম্বর ।--আলবিয়ননামক জাহাজ 
গঙ্গাসাগরহইতে সমুদ্রপথে যায় সেই জাহাজে শ্রীযুত 
বাবু রামমোহন রায় ইংগ্গুদেশে গমন করেন এবং 
তাহার কএক জন মিত্র তাহার সহিত গঙ্গাসাগর 
পধ্যস্ত যান।” 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ | ২ ফাস্তন ১২৩৭) 

“শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়।-শ্রীযৃত বাবু 
রামমোহন রায়ের সঙ্গে যে চাকর গিয়াছে চক্দ্রিকা- 
সম্পাদক তাহারদের নাম ধাম আমারদের স্থানে জিজ্ঞাসা 
করেন তাহাতে আমরা স্পষ্ট উত্তর দি যে তথ্বিষয় আমরা 
কিছুই জানি না তাহারদের জন্ম কি পিতামাতার নাম কি 
বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে আমরা কিঞ্িন্মাত্র অবগত নহি বাবুর 
বিলায়তে গমনের সম্বাদ আমর! কলিকাতার ইঙ্গরেজী 
সম্বাদপত্রে পাইলাম এবং তাহা আমরা দর্পণের ছারা 
প্রকাশ করিলাম। পরে চাকরের বিষয়ের অনুসন্ধান 
করা শিষ্টবিশিষ্ট লোকের কন্দ নয় অতএব তৎপত্র 
সম্পাদক মহাশয়কে আমর! পরামর্শ দিধে তিনি সে 
বিষয়ের স্থরথালকরা৷ মৌকুপ করেন। 


(৫১৮৩০) 


৩য় সংখ্যা ] 


গত এক সপ্তাহের প্রকাশিত চন্দ্রিকাপন্তরে সম্পাদক 
মহাশয় ব্যঙ্গোক্তি করিয়া কহেন যে প্রীত রামমোহন রায় 
জাহাজারোহণ করিয়া! সমুদ্রপথে বিলায়ত গমনে জাতিভরষ্ট 
হইয়াছেন। জাতির বিষয়ে ষাহারা অতিবিজ্ঞ তাহার! 
এ বিষয়ের বিবেচনা করিবেন কিন্তু যে যাত্রায় গমন 
করিয়াছেন তৎপ্রযুক্ত যে তাহার পৈতৃকাধিকার যাইবে না 
ইহ। আমরা স্পষ্ট জানি। কোন গ্রামের প্রধান লোক 
কোন এক ব্যক্তির জাতি নষ্ট করিতে পারেন অথবা 
জাতির সমন্বয় করিতে পারেন কিন্ধ ভারতবর্ষে আদালতের 
ডিক্রীবিনা কোন ব্যক্তি আপনার সম্পত্তির অনধিকারী 
হইতে পারে না এবং অনুমান হয় যে শ্রীযুত রামমোহন 
রায়কে বিলায়ত দর্শনের বিষয়ে যে পেতৃকাধিকারে 
অনংশীকরণ স্বরূপ দণ্ড দিবেন এমত কোন জঞজ্জসাহেব 
নাহি ।» 

(২৭ নভেম্বর ১৮৩০ । ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭ ) 

“বাবু রামমোহন রায়।__ই্ডিমা গেজেটে লেখে যে 
বাবু রামমোহন রায় সতীবিষয়ক এক দরখাস্ত পার্লিমেণ্টে 
দেওনার্থ পমভিব্যাহারে লইয়া বিলায়তে গিয়াছেন। উক্ত 
বাবু যে জাহাজে গমন করিয়াছেন তাহা এইক্ষণে 
গঙ্গানাগর ছাড়িয়া সমুদ্রগত হইয়াছে ।” 

( ৭জানুয়ারি ১৮৩২1 ২৪ পৌষ ১২৩৮) 

“১৮৩১০ ১৮ জানুয়ারি ।--আলবিয়ননামক জাহাজে 
আরোহণপূর্বক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় কেপে 
পঁুছেন।” 


(১৮ জুন ১৮৩১ । ৫ আষাঢ় ১২৩৮) 

“শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়।--কিয়ৎকাল হইল 
কেপহইতে এই সম্বাদ আগত হয় যে বাবু রামমোহন 
রায় নিরুদ্ধেগে কেপে পুছিয়া তথাহইতে ইঙগলগুদেশে 
যাত্র! করিয়াছেন যাত্রাকালে তিনি উত্তমরূপে শারীরিক 
হুস্থ ছিলেন এবং অন্ত জীহাজারোহিরদের ন্যায় তিনি 
কাঞ্চানসাহেবের মেজের উপর ভোজন করেন না কিন্ত 
নিয়মমত আপনার কুঠরীতে বসিয়া এবং তিনি যে সকল 
ভক্ষণীয় ত্রবা সমভিব্যাহারে লইয়া যান তাহা লইয়া তাহার 
ভত্যের৷ অহরহ্র্তক্ষণীয় প্রস্তত করে। এইক্ষণে যে তিনি 
নির্বিদ্বে ইঙ্জলত্ডের তটে উত্তীর্ণ হইয়া! থাকিবেন এমত 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ। 


পাটির পি পিপি সত, এ ওটি পপ পিপিপি উট অপ কসপ বা এএা ্এস পি প ৯৯ তি সিসি, পা ০৮ লস এ সপ সপ 


৩১৫ 


শা এপ লী উস ৯পি আজি ৯ তা 








আমরা প্রত্যাশা করি এবং হৌস অফ কমন্সের কমিটার 
সাহেবেরদের সমক্ষে ভারতবর্ষায় অবস্থার বিষয়ে সুতরাং 
তিনি সাক্ষ্য দিবেন অপর ভারতবর্ষের হিতার্থে যে নানা 
যত্ব করিবেন তণ্প্রযুক্ত ভারতবর্ষের যে শুভফল জন্মিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অপর হরকরাপত্রের স্থ্ধারাবিশি্ট এক জন হিন্দু 
ইতিস্বাক্ষরিত এক পত্রে প্রেরক লেখেন যে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধাচারিরা এতদ্দেশে এতন্রপ শ্রবোধ 
জন্মাইতে চেষ্টান্বিত আছে ষে রামমোহন রায় ইঙ্গলগুদেশে 
গমনকরাতে জাতিভ্রষ্ট হইয়াছেন... 1” 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রায় 
' আন্দোলন 
( ২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৩১ । ৯ আশ্বিন ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-_সংপ্রতি প্রকাশিত 
কন্যচিদ্ধিশ্বীসম্ত ইতি স্বাক্ষরিত পত্রে লেখক জিজ্ঞাসা 
করেন যে শ্রযুত বাবু রামমোহন রায়ের বিলায়ত গমনে 
ভারতবর্ষের"মঙ্গল কি অমঙ্গল হইবে এই প্রশ্নে উত্তরঘটিত 
অতিদীর্ঘ এক পাত্র আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে লেখক 
লেখেন যে এই পত্র অবিকল আমর প্রকাশ করি । তাহা 
করিতে আমরা ক্ষম নহি যেহেতৃক তাহাতে রামমোহন 
রায়ের ঘরের কথাসম্বলিত অনেক গ্রানি আছে অতএব এ 
পত্র প্রকাশ করা আমারদের উপযুক্ত বোধ হয় ন1। 
ইহার পূর্বে আমরা অনেকবার চন্দ্রিকাপ্রকাশক মহাশয়ের 
গৃহকথাঘটিত পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহ! নিত্যই 
প্রকাশ করিতে স্বীকৃত হই নাই সংপ্রতিকার পত্র লেখককে 
আমরা সুজ্ঞাত হইয়া তদ্রুপ নিয়মও এইস্থলে আমারদিগের 
কর্তব্য হয়। অতএব এ পত্রে রামমোহন রায়ের 
গৃহকথাঘটিতাংশ ত্যাগ করিয়া যদ্দি কেবল ত্বাহার 
সাধারণ কম্মঘটিতাংশ প্রকাশ করিতে অনুমতি দেন তবে 
প্রস্তুত আছি।॥ 

(১৫ অক্টোবর ১৮৩১। ৩ আশ্বিন ১২৩৮) 
ভ্যুত দর্পণপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু । 

গত ১৭ সেপ্টে্বর ২ আশ্বিনের সমাচার দর্পণে 
(শ্রপ্রশ্নকার বিশ্বাস ) ইতিস্বাক্ষরিত এক পত্র প্রকাশ 


০১০০ 


৩১৬ 


১ সিসিস পাস পি পিন পি পিপি 


হইয়াছে তাহার তাৎপর্যা ্ীযূত রাঁঘমোহন রায় বিলাত 
যাওয়াতে অস্মদ্দেশীয়দিগের পক্ষে মঙ্গল হইবেক কি 
অনিষ্ট দর্শিবেক এই প্রশ্ন করিয়া তাবৎ সম্বাদ প্রকাশকাদি 
অনেকের স্থানে উত্তর প্রার্থন। করিয়াছেন ইহাতে আপন২ 
বিবেচনানগসারে উত্তর প্রদান করা উচিত অতএব 
কিঞিল্িথি। 

রামমোহন রাম্ব বিলাত যাওয়াতে আমার্দের দেশের 
উপকারমাত্র নাই যেহেতু তিনি এতদ্দেশের সর্বসাধারণের 
উপকারক নহেন বিশেষতঃ হিন্দুবর্গের বিশেষানিষ্টকারী 
ইহা এদেশে রাষ্ট্র আছে। কিন্তু তাহার মতাবলম্বি দশ 
পাচ জনের এবং তাহার পুত্রাদির আছে কি না তাহা 
আমরা বলিতে পারি না অপর তাহা! হইতে এদেশের 
লাধারণ উপকার হইবে ইহা কদাচ নহে। 
কেননা! তিনি এদেশীয় লোকের মহান ইষ্ট যে 
ধশ্ম কশ্মা তাহা নই করিবার অনেক চেষ্টা করিবায় 
তাবতেই উত্তাক্ত বিরক্ত হ্ইয়াছেন। তত্প্রমাণ 
রামমোহন রায়ের বিদা। প্রকাশের পূর্বে এতন্নগরে লোক 
সকলে স্থখে বাস করিতেছিলেন অর্থাৎ দৈবকর্ম ও 
পিতৃকম্মীদিকরণে আচগ্ডালপ্রভৃতির বিশেষ যত্ব ছিল 
এবং তিনিও শ্বয়ং স্বদেশীয়েরদের আচার ব্যবহারাদি 
বত্মে চলিতেন। হিন্দুর আচার ব্যবহারে থাকিয়া 
কোন২ ইঙ্গলতীয় মহাশয়ের অধীনতায় বিশেষতঃ এক 
শিবিল সরবেণ্ট ডিথি সাহেবের অন্থগ্রহেতে অনেক 
কালাবধি কোম্পানির কাষকম্ম করিয়া কতক গুলিন 
ধনসঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎপরে নগরে আসিয়া কএক জন 
ভাগ্যবদ্ধ)ক্তির নিকটে যাতায়াতকরত এবং বাকৌশলাদির 
বারা আত্মীয়ত৷ প্রকাশ করিলে তাহারদের মধ্যে কেহ২ 
বাধা হইয়াছিলেন এই সাহসে কিছু কাল পরেই 
আত্মীয় সভানামক এক সভা সংস্থাপন করেন কিঞ্চিংকাল 
এ সভায় কএক জন লোক যাতায়াত করিয়াছিলেন 
যেহেতৃক তাহারদের অন্মান হইয়াছিল যে এই সমাজ- 
দ্বার! বুঝি এদেশের কিছু উপকার জন্মিতে পারে অবশেষে 
'জানিলেন যে সর্বনাশের বীজরোপণ করিতে চাহেন 
অর্থাৎ এ সভায় কেবল দেবধধিজাদির ঘ্েষমাত্র প্রকাশ হয় 
তখন সকলে সতর্ক হইলেন ফলতে। ভত্রলোকসকল এ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


৬. ১ পরস্টিল সি অপিস্পিরিসিতিসিতস্জিছি লিপস্টিক সিসি খত াসি তালি সস পসিপ্্ি৫ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৯৮৮ শি পি্াসি্প এ ০৬ » লাস্ট এসি সিহত সপসিপির পরি ্পিতি সস্তা লা সিস্ট এ তে 


সভায় পুনগর্যনাগমন করিলেন না তাহাতেই সে সমাজ 
ছিন্নভিন্ন হইল। এবং তাঁহার আহার আচার ব্যবহার 
হিন্দুর ধারামত নহে ইহাও ব্যক্ত হইল। তৎকালাবধি 
রামমোহন রায় হিন্দুরদের ত্যজ্য হইলেন ইহারো এক 
প্রমাণ লিখি। 

অনেকের স্মরণে থাকিবেক যে পূর্বের চিফজুষ্টিস সর 
এড্ধার্ড হাইভইষ্ট সাহেব যখন হিন্দু কালেজ স্থাপন 
করেন তখন নগরস্থ প্রায় সমস্ত ভাগ্যবস্ত লোক উক্ত 
সাহেবের অনুরোধে এবং দেশের মঙ্গল বোধে অনেক২ 
টাকা চান্দা দিলেন ইহাতে হাইডইষ্ট সাহেব তুষ্ট 
হইয়া কালেজের নিয়ম করিয়াছিলেন তাহাতে এতদ্দেশীয় 
মৃহাশয়েরদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া এ 
পাঠশালায় কশ্মাধক্ষ নিযুক্ত করিলেন তন্মধ্যে রামমোহন 
রায় গ্রাহ্য হইলেন ন1 যেহেতু তাবৎ হিন্বর মত্ত 
নহে। 

ছিতীয় প্রমাণ। রামমোহন রায় হিম্ুরদের সমাজে 
গ্রাহ হওয়া দূরে থাকুক তাহার সহিত সহবাস ছিল এই 
অপরাধে এক জন অতিমান্য লোকের সন্তান বিদ্বান এবং 
অনেক ধন্দানে বিলক্ষণ সক্ষম তিনিও তৎ্পদে নিযুক্ত 
হইতে পারিলেন না তাহাকে তৎপদাভিষিক্তকরণাশয়ে 
সদর দেওয়ানীর জজ মেং হেরিংটন সাহেব বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছিলেন তাহাও রক্ষা হইল ন]। 
রামমোহন রায়ের সহবাসে এতাদৃশী দুরবস্থা লোকের 
ঘটিয়াছে আহার ব্যবহার করিলে কি হইত বল। যায় না এ 
কথা বিলাতে ইষ্টে৷ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলে সপ্রমাণ 
হইবেক। 

রামমোহন রায় অনেককালাবধি অনেক প্রকার ভাষা 
গ্রন্থ ছাপা করিয়।! লোককে প্রদান করিয়াছেন তাহ। 
পরাপ্থিমাত্র সাধুসকল তুষ্ট না হইয়৷ মহাকষ্পূ্্বক মিসন্তরি 
সাহেবেরদের রচিত গ্রন্থের ন্যায় অগ্রাহ্য করিয়াছেন 
যেহেতু তাহাতে যাহা লেখেন তাহার তাখ্পধ্য 
স্বেচ্ছাঁচারি হওয়৷ উত্তম দেবদেবীপৃজা অপকৃষ্ট কর্ম এবং 
পিতৃমাতৃত্রান্ধতর্পণাদি ত্যাগ করিলে ক্ষতি নাই। ইহা 
এ প্রদেশের ইতর লোকের বালকেও বিশ্বাস করে না। 

রামমোহন রায় আপন গ্রন্থে এ বিষয় বারম্ার 


ওয় সংখ্যা ) 


প্রকাশ করাতে কএক জন অবোধ এবং কএক জন 
ধনহীন কেহ বা! তাহার অধীন এ মতাবলম্বী হইল । 

অপরঞ্চ রামমোহন রায় হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষতায় 
'নিষুক্ত হইতে পারিলেন না৷ একারণ মনোভীষ্ট সিদ্ধির 
ব্যাঘাতে ব্যাকুল হইয়া অপমান বোধে তদ্দ:খ 
মোচনার্থ ইংরেজী বিদ্যাভ্যাসের এক পাঠশাল! স্থাপিতা 
করিলেন তাহার তাত্পর্য এই যে অধিকবয়স্ক ব্যক্তি 
সকল তাহার বাক্য অগ্রাহ করেন অতএব বালককে 
উপদেশ করিলে অবশ্ত বশ্য হইবে। ক্রমে এ 
পাঠশালায় শিক্ষিত ক্ষুদ্রজাতীপ্ন বালক সকল তন্মতাবলম্ী 
হইল ভদ্র লোকের সন্তান যে কএক জন তন্মতাঁবলম্বী 
হইয়াছে স্থতরাং তাহারদের ধন্মের সংসারে অধশ্ম স্পর্শ- 
হওয়াতে ধর্শ ধন মানহীন হইতেছে ইহা কেহ এইক্ষণে 
বুঝিয়াছেন কেহ বা একেবারে সর্বনাশ না হইলে বুঝিতে 
পারিবেন না এ কথ (সুপরিষ্টেসিয়ান ) বলিয়া বদি কেহ 
মান্য না করেন তাহাতে হানিবিরহ। 

অপর রামমোহন রায় কলোনিজেসিয়ানের "পক্ষ 
ইহাও এদেশ সেদেশ বিখ্যাত আছে ত্বাহার বাঞ্ছ। কোন 
প্রকারে এ প্রদেশ কলনাইজ হয় তন্লিমিত্ তন্সতাবলন্থি 
শ্ীকালীনাথ রায়প্রভৃতি সতীঘ্বেষি কএক জনকে 
প্রবৃত্তি লওয়াইয়া কলনিজেসিয়ানের পক্ষ আরজীতে 
স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন কিন্তু হিন্দুমাত্রের অভিলাষ 
নহে যে এদেশে ইঙ্গরেজ লোক আসিয়া! চাসবাস 
করে এবং তালুকদার হয়। তাহাতে যে দোষ তাহ! 
কলনিজেসিয়ানের বিপক্ষ আরজীতে বিশেষরূপে বর্ণন। 
করিয়া বিলাত পাঠান গিয়াছে । অতএব তিনি কোন 
প্রকারেই এতদ্দেশীয় সাধারণের উপকারক নন্‌। 

কম্যচিৎ নগরবাসি দর্পণ পাঠকস্থ্য।৮ 


“রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা ষে পত্র দর্পনোপরি 
প্রকাশ করিলাম তদিষয়ক আমারদিগের কিঞ্চিৎ 
স্পষ্ট লেখ! উচিত! এঁ পত্র ডাকের দ্বারা আমারদের 
নিকটে পঁছছে তাহার খামের উপরি ভবানীচরণ এই নাম 
লিখিত ছিল কেবল এই কারণে এমত নহে কিন্তু এ পজের 
অক্ষরচ্ছন্দ এবং উত্তম বিন্যাসঘ্বারা বোধ হইয়াছিল যে 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! 


৩১৭ 


তাহ! শ্রীধুত চন্দ্রিকাসম্পাদক্‌ বিজ্ঞ মহাশয়কতৃকি রচিত 
হইয়াছে কিন্তু শেষে এঁ পত্র তিমিরনাশক পঞ্জে অপিত 
হইয়াছে দৃষ্টহওয়াতে তদ্বিষয়ে আমরা কিছু অন্কভব- 
করিতে পারিলাম না।” 


( ২২ অক্টোবর ১৮৩১। ৭ কান্তিক ১২৩৮) 

“... ইঙ্গরেজী বিদ্যা ভালরূপে শিক্ষা করিলেই 
দৈবকন্ম পিতৃকম্ম ত্যাগ করিতে হয় এমত নহছে। 
যদি বল শ্রীযুত রামমোহন রায়ের সহিত ধাহারদিগের 
বিশেষ আত্মীয়তা আছে ত্বাহারা , তছুপদেশে উক্ত 
কন্মে ক্ষান্ত হইয়াছেন। ইহাও সত্য নহে কেনন। 
শ্রীযুত কালীনাথ মুন্সী তাহার পরমাত্মীয় এবং তাহার 
স্থাপিত ব্রক্ষনভায় ইহার সর্বদা গমনাগমন আছে 
তথায় যেপ্রকার জ্ঞানোপদেশ হয় তাহা কি তিনি 
আবণ করেন না ফলতঃ তাহাতে বিচক্ষণ মনোযোগ 
আছে। অথচ তাহার বাটাতে শ্রীশ্রী৬দুর্গোৎ্মবাদি তাবৎ 
কন্ম হইয়। থাকে এবং শ্রাযুত বাবু রাজরুষ্ণ সিংহ ও শ্াযুত 
বাবু নবকৃ্ণ সিংহ ও শ্রীযুত বাবু শ্রীরুঞ্ণ সিংহদিগের 
সহিত কি রাঁয়জীর আত্মীয়তা নাই । অপরঞ্ণ শ্রীযুত বাবু 
ঘবারিকানাথ ঠাকুরের সহিত রামমোহন রায়ের বিশেষ 
আত্মীয়তা আছে কিন্ত রায়জী তাহার নিত্যকর্ম বা কামা- 
কম্ম কিছুই রহিত করাইতে পারিয়াছেন তাহা কখনই 
পারিবেন না এ বাবুর বাটাতে ৬ছুর্গোথ্সব ও 
৬ম্যামাপূজা ও ৬গদ্ধাত্রী পূজ। ইত্যাদি তাবৎ কণ্দম হইয়। 
থাকে । অতএব এমত কোন হিন্দু আছে যে দৈব ও পিতৃ 
কম্ম ত্যাগ করিয়া আপনাকে হিন্দু বলাইতে চাহে। কিন্ত 
বাবুদিগের বাটীতে এই মহোত্সবে তাহারদিগের আত্মীয় 
তাবৎ লোক নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করিবেন অন্থমান 
করি কেবল শ্রীধুত রাধা প্রসাদ বায় ইহাতে বঞ্চিত হইবেন 
যেহেতু তিনি পিতার নিয়মের অন্যথা! করিতে পারিবেন 
ন। কেননা আমরা অনেক দিবসাবধি শুনি নাই ষে 
রামমোহন রায় কোন স্থানে প্রতিমা দর্শন করিতে . 
গিয়াছিলেন কিন্ত প্রায় বিশ বৎসরের পূর্বে দেবপৃঞ্জ 
করিতেন এবং অনেক স্থানে দর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন 
তাহা এতঙ্্গরেই দেখ। শুন। গিয়াছে ।_চন্দ্রিক। 1” 


৩১৮ 


০ কি ররর কাকির রা কিরেরারা 





বিদেশে রামমোহনের সম্মান 
(২০ আগষ্ট ১৮৩১। € ভাত্র ১২৩৮) 

“ভুত বাবু রামমোহন রায়।-_ ১৮৩১ সালের 
১২ আগ্রিলের লিবরপুলনগরের পত্রে লেখে যে শ্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় ৮ আপ্পিলে নির্ধিষ্বে এ নগরে পহুছেন 
এবং উপনীত হইয়। অবধি নগরস্থ প্রধান২ ব্যক্তিরদের সঙ্গে 
বাবুর আলাপকরণে প্রায় প্রত্যেক ঘণ্টাক্ষেপ হয়। পরে 
১২ তারিখে নগরস্থ ইঞ্টিইগ্ডিয়া কমিটার কএক জন সাহেব 
বাবু রামমোহন রায়ের আগমনজন্ত সস্তোষ জ্ঞাপনার্থ 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! কহিলেন ষে কোম্পানির 
বিরুদ্ধে আপনি আমারদিগের যে অনেক প্রকার সাহায্য 
করিবেন এমত আমারদের ভরসা । তাহাতে বাবু উত্তর 
করিলেন যে আমার যে২ অভিপ্রেত তাহ! বিরোধের দ্বারা 
নিষ্পত্তি না হইয়। সলাদ্বারা.যে নিষ্পত্তি হয় এমত বাঞ্ছা। 
আদালতসম্পকীয় কোন২ স্থনিয়ম করিতে এবং স্বীয় 
বাণিজ্য রহিত করিতে এবং দেশমধ্যে লবণাদির এক 
চেটিয়ারূপে ব্যবসায় ত্যাগ করিতে এবং ইউরো পীয়ের- 
দিগকে স্বচ্ছন্দে ভারতবর্ষে আগমন ও বসবাসার্থ অনুমতি 
দিতে এবং মোকদ্দমাব্যতিরেকে ভাহারদিগকে তর্দেশ- 
বহিভূ্ত করিতে যে ক্ষমতা আছে তাহা রহিত করিতে 
ইত্যাদি বিষয়ে যদ্যপি কোম্পানি বাহাদুর স্বীরুত হন তবে 
তাহারা যে পুনর্ধার চার্টর পান ইহাতে আমি 
বিপক্ষতাঁচরণ না করিয়া! বরং সপক্ষ হইব ।» 

(৩ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। ১৯ ভাদ্র ১২৩৮) 

“ভ্রীুত বাবু রামমোহন রাঁয়। -ইঙ্গলগুহইতে শেষা- 
গত সম্বাদের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে শ্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় লিবরপুল নগরহইতে লগ্ুন নগরে গমন 
করিয়। এক শরাইতে বাস করিতেছেন। তিনি অতি- 
সমাদরপুরঃসর তত্রত্যকতৃণক গৃহীত হন এবং রাজধানীর 
অতিমান্য অনেক শিষ্টবিশিষ্ট মহাশয়ের! তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন ।” 

(১৭ পেপ্টেম্বর ১৮৩১ | ২ আশ্বিন ১২৩৮) 

“আমু বাবু রামমোহন রায় ।-- বাবু রামমোহন রায় 
যে সময়ে লিবরপগুলনগরে অবস্থিত তৎসময়ে তনগরস্থ 
তাবন্মান্ত লোক তাহার সঙ্গে সাক্ষাদর্থ আগত হুন। পরে 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 


সপ পাস স্টিল পাস পিপাসা, পা পে পোস্ট সি সিতাস্টিল 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা পপ আসিস 





এ নগর ও তৎসন্গিহিত যে সকল ন্বদৃশ্ঠ বিষয় ছিল তাহা 
তিনি দর্শন করিলেন কিন্ত মাঞ্চিষ্টর নগরের লৌহঘটিত 
রাস্তা দৃষ্টি করিয়া তাহার বিশেষ চমৎকার হয়। তিনি 
পরীক্ষার দ্বারা এ অদ্ভুত ব্যাপারের প্রকারসকলের বিষয় 
বিবেচনা করিতে ক্ষম হন এতদর্থ তৎকন্দাধাক্ষেরা রাস্তার 
উপরি তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়। যাইতে প্রস্তাব করিলেন 
অতএব তাহার! পূর্বাহ্ন সাত ঘণ্টার সময়ে যাত্রা করিয়৷ 
বাস্পের গাড়িতে এক ঘণ্টা বিংশতি মিনিটে পনর ক্রোশ 
গমন করিয়া মাঞ্চিষ্টরনগরে পঁহুছিলেন। যাত্রাকালীন গাড়ি 
কোন২ সময়ে ঘণ্টায় পনর ক্রোশের হিসাবে চলিল 
তাহাতে রামমোহন রায় যেপর্য্স্ত চমত্রুত হইলেন তাহা 
তিনি কহিতে অসমর্থ । পরে মাঞ্চি্টরন্গরে পুছিলে 
তিনি নানা শিল্পের কারখান। দেখিতে গেলেন। যখন 
তাহার পদব্রজে গমন করিতে হইল তখন নগরস্থ প্রত্যেক 
নিক্ষম্ম ব্যক্তিরা আবাল বুদ্ধ বনিতা এবং কম্মি অনেক 
বাক্তিও স্বং কম্ম ত্যাগ করিয়া দর্শনার্থ তাহাকে আসিয়। 
ঘেরিল। পরিশেষে তিনি তথাহইতে সরাইতে ফিরিয়া 
আসিয়া লিবরপুলে প্রস্থান করিলেন এবং এঁ নগরে 
তিনি আরো! নয় দিন অবস্থিতি করেন । 


অনন্তর রামমোহন রায় লগ্ন নগরে গমন করিলেন 
কিন্তু পথিমধ্যে যে২ স্থানে গাড়ি দুই মিনিট স্থগিত 
থাকে সেইস্থানেই চতুদ্দিগে ইঙ্গলগুদেশ দর্শনার্থ আগত 
বিদেশি ব্যক্তিকে দিদৃক্ষু মহাজনতা উপস্থিত হইল। 
তিনি যেমন দেশদিয়া শকটারোহণে চলিতে লাগিলেন 
তেমনি কোনস্থানে পর্বত কোনস্থানে উপত্যকা ভূমি ও 
উত্কৃষ্ট কৃষ্ট ক্ষেত্র ও খাল ও নদী ও সাঁকো ও 
জমীদারেরদের বসতবাটী ইত্যাদি মহাধনি ব্যক্তিরদের 
চিহ্ন দেখিয়া মহাহষ্টচিত হইলেন। মধ্যে২ তিনি 
ব্রাঙ্মণপরায়ণ ভারতবর্ধাপেক্ষ। ইঙ্গলগুদেশের এতাবদৌৎ- 
কধের চিহ্ছসকল তৎ্সহচর যুব রাজচন্দ্রকে [ রাজারামকে] 
দর্শাইতে লাগিলেন । পরে রামমোহন রাঁয় লগ্ডননগরে 
পঁহুছিলে ছুই শত অতিশিষ্ট মান্য জন তাহার নিকটাগত 
হইয়। তাহার সঙ্গে সাক্ষাত করিলেন কিন্তু কেপে 
তাহার পদদেশে যে আঘাত হইয়াছিল তাহার বেদনাতে 
তাহারদের প্রতিসাক্ষাদর্দ গমন করিতে তিনি ক্ষম 


ও সংখ্যা ) 


তার ঈ ভিসি ঠোট ঠীি পস্সিবাসিসিছি লীস্টি তির স্তিলিত লাস পসটিতিপ্স শি তাস লস্ট তা এস লা 


হইলেন না। সর এড হ্ড ইষ্ট সাহেব ফোন এক 
দিবস তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে এঁ সাহেব যে 
পালিমেণ্টের ধারার বিপক্ষ তগ্িষয়ে রামমোহন রায় 
তাহাকে কিঞ্চিৎ উপহাস করিলেন। এঁ সাহেব তাহার 
যুক্তিপিদ কথাসকল খণ্ডন করণার্থ যত্ব করিলেন। 
পরিশেষে তাহার গৃহে যে মহোৎসব হইবে তাহাতে 
বাবু রামমোহন রায়কে আহ্বান করিলেন । 

অপর রামমোহন রায়ের সহচর যুব রাজচন্দ্র এক 
দিবস নগরোগ্ানে ভ্রমণকরতঃ শ্রীমতী রাণীকে দেখিলেন 
তাহাতে শ্রীমতী তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়। অনেক 
কথোপকথনানস্তর রামমোহন রায় ও ভারতবর্ষপ্রভৃতি- 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন 1". 

অকিঞ্চনের বোধে এই হয় যে তাহার বিলাম়্ত 
গমনে ভারতবর্ষের অত্যন্ত হিতের সম্ভাবন। তাহার 
কারণ এই২ প্রথমতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষের উত্তরকালীন 
বন্দোবস্তের আন্দোলন হইতেছে এবং যে সময়ে রাজমন্ত্রী 
৪ পালিমেণ্ট এতদ্দেশের তাবদ্ধিষয়ক সম্বাদদের অনুসন্ধান 
করিতেছেন এমত সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ রামমোহন রায় এতদ্দেশের 
তাবদ্ধিষয় সুজ্ঞাত এতদেশে যাহার আবশ্বক 
তাহা ও তত্প্রাপণের উপায় তিনি অভিজ্ঞ গবর্ণমেণ্টের 
কিরূপ চাইল্‌ তাহা অবগত আছেন। এবং সংপ্রতিকার 
রাজকম্ম নির্বাহকরণেতে যে কলঙ্ক থাকে তাহাতেও 
তাহার বিজ্ঞতা আছে এবং যেং রূপ মতাত্তর করিলে 
ভাঁগ্নতবর্ষের উন্নতি হইবে তাহাও তিনি জ্ঞাপন করিতে 
ক্ষম বটেন। তৃতীয়তঃ রামমোহন রায় ন্বদেশীয় 
লোকেরদের সর্ধপ্রকারে হিতৈষী এবং যাহাতে তাহার 
বোধে ভারতবর্ষের অমঙ্গল হয় এমত তিনি কোন 
পরামর্শ দিবেন না এমত কোন প্রস্তাব করিবেন না 
. এইপ্রযুক্ত তাহার পরামর্শ অনেকেরি অতিগ্রাহ্া হইবে। 


পপ ও পাস্িকাসি শী পস্িতী ছিলসি পি পি পতিতা ৯ পা্টিপাস্সি তি ছি 


এবং বিশেষতঃ তিনি যে এতৎসময়ে ইঙ্গলগুদেশে 
গমন করিয়াছেন ইহা ভারতবর্ষের অতিশুভন্থচক 
অন্থমান করিলাম। 


সতীর বিষয় রামমোহন রায়ের কোন উক্তিদ্বারা 
যে নিশক্প হইবে এমত আমারদের বোধ নয় তথ্ধিষয় 


সমসাময়িক সং ংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


পলা তীসসি পি ভীক্টি পাস্তিরসি পোসি লী? 


৩১৯ 


পাম্পি সিপিএ সিসি 


প্রত রাজমন্ত্িরা আপনারদের ভদ্রাভনর জ্ঞানাহ্ুসারেই 
সম্পন্ন করিবেন: 1৮ 
(১২ নভেম্বর ১৮৩১। ২৮ কার্তিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-_অত্যন্তাহলাদপৃর্বক জ্ঞাপন 
করিতেছি যে শ্রীধুক্ত আনরবিল কোর্ট অফ উৈরেক্তনণ 
সাহেবেরদের কৃ ক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের নিমিত্ত 
সম্ত্রমন্চক এক মহ। ভোজ প্রস্তত হইয়৷ তাহ!তে আমী 
জন সাহেব নিমন্ত্িত হন। অপর কোম্পানি বাহাদুরের 
সভাপতি এ ভোজে অধ্যক্ষম্বূপ উপবেশন করেন 
এবং শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় তাহার বামপার্ে 
উপবেশিত হন অপর বথারীতি রাজা প্রভৃতিরদের 
মদ্যপানাদি হইলে এ সভাপতি গাত্রোখানপূর্ব্বক 
রামমোহন রায়ের সম্মানার্থ পান করিতে সকলকে 
আহত করিলেন পরে তিনি*এ অতিশিষ্টবিশিষ্ট বিজ্ঞ 
ব্রাহ্মণের নানা গুণোতকীর্তনানস্তর ভারতবর্ষের হিতার্থে 
তাহার যে সকল উদ্যোগ তত্প্রস্তাব করিলেন। 
তৎপরে কহিলেন যে রামমোহন রায়কে আদর্শক 
জ্ঞান করিয়া অন্য অতিশিষ্টবিশিষ্ট জ্ঞানি মানি 
মহাশয়ের যে ইঙ্গলগ্ড দেশে আগমন করিবেন এমত 
আমারদের দৃঢ় প্রতায় জন্মিয়াছে। 

অতএব রামমোহন রায় ইচঙ্গলণ্ড দেশে কিপর্যান্ত 
মান্ত হইয়াছেন তাহ! এতদ্দেশীয় পাঠক মহাশয়েরদের 
এতদ্বার! স্ুগোচর হইবে - 1৯ 

( ২৯ অক্টোবর ১৮৩১। ১৪ কান্তিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়। সংপ্রতি ইঙ্গলণ্ড দেশ- 
হইতে আগত সপ্াদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে 
শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় শ্রীযুত কোর্ট অফ ডৈরেক্ত্ 
সাহেবেরদের কতৃক অতি সমাদরপূর্ববক গৃহীত হইয়াছেন 
এবং সংপ্রতি আডিনকোম্ স্থানে যুদ্ধ শিক্ষকেরদের 
পরীক্ষা দর্শনার্থ তাহারদের সঙ্গে তথায় গমন করিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্টের বিষয়ে বাবুর অভিপ্রায়- 
বিষয়ক. অমূলক কতক প্রস্তাব ইঙ্গলতীয় সম্বাদপত্রে 
প্রকাশিত হ ওয়াতে বাবু টাইম্সনামক সম্বাদপত্রসম্পাদকের 
নিকটে এক গঞ্জ প্রেরণ করিয়া এই নিবেদন করিয়াছেন 
যে এতদ্বিয়ে আপনারা কিঞ্িৎকাল ক্ষান্ত থাকুন 
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টা 


নং পি পতিস্টিপাসি তীর 


ভারতবর্ষ স্কাপিত গবর্ণ মেন্টের, বিষয়ে আমার যাহা 
বক্তব্য তাহা অল্লকালের মধ্যে এক ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ 
 করিয়। ব্যক্ত করিতেছি ।” 

(১* ডিসেম্বর ১৮৩১। ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।--বাবু রামমোহন রায়ের 
নিত্যালাপি এমত এক জন সাহেবের ১৮ জুলাই তারিখের 
পত্রে অবগত হওয়। গেল যে বাবু এইক্ষণে বিলক্ষণ সস 
হইয়াছেন। উক্ত বাবু শ্রীযৃত বাদশাহের ভ্রাতা শ্রীযুত 
ড্যুক অফ সসেক্সের সহিত প্রায় এক দিবস ব্যাপিয়া 
আলাপ করেন তাহাতে এ ড্যুক অত্যন্তান্ুরক্ত বোধ 
হয় বাদশাহের পুত্র শ্রীযৃত অল মনিষ্টরের সে পূর্বের 
তাহার পরিচয়াদি ছিল, ইত্যাদি যে সকল মহাশয়েরদের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক হইয়াছে তদ্দার বাবু রাজদরবারে ও 
রাঁজমস্ত্রির চক্রের মধ্যে এইক্ষণ্রে গৃহীত হইয়াছেন । কথিত 
আছে যে উক্ত বাবু যেরূপ লোকেরদিগকে বাধ্য 
করিতেছেন তদৃষ্টে কোর্ট অফ ডৈরেক্তস্” সাহেবেরদের 
উদ্বেগ জন্মিয়াছে এবং দিলীর বাদশাহ ষে এমত উত্তম 
ব্যক্তিকে উকীলম্বরূপ নিযুক্ত করিয়াছেন ইহাতে এ 
বাদশাহের সৌভাগ্য সকলেই জ্ঞান করিতেছেন । অতএব 
কলিকাতাস্থ কতক এতদেশীয় লোকেরদের আশ। মিথ্য। 
জ্ঞান করিব আমর! সংপ্রতি লিখিয়াছিলাম যে রামমোহন 


ছি ভিত ত রিও 


রায় ইঙ্গলগ্ডু-দেশে পরমসমাদরে গৃহীত হইয়াছেন 
তাহা এইক্ষণে প্রমাণ হইল ।” 
(১৪ জানুয়ারি ১৮৩২ । ২ মাঘ ১২৩৮) 


+১৮৩১ সালের বর্ষফল।-_ 

জুলাই, ৬। কোম্পানি বাহাদরের কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তপণ সাহেবের! বাবু রামমোহন রায়কে সম্বমার্থে 
এক দিন ভোজন করান । 

সেপ্চেম্বর, ৭। বোর্ড কন্ত্রোলের সভাপতি শ্রীযুত 
রাইট আনরবিল চালপস গ্রাণ্ট সাহেব শ্রীযূত বাবু রাম- 
মোহন রায়কে দরবারের সময়ে বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান এবং শ্রীধৃত তাহাকে অভিসমাদরপূর্র্বক গ্রহণ 
করেন। 

(২২ ফেব্রুয়ারি ৯৮৩২1 ১১ ফাস্তন ১২৩৮ ) 

****ইজলণ্ড দেশের বাদশাহের দরবারের আকবারে 


প্রবাসী_-আধাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সক লী ₹ তাস পিসি চি ৯ শিম পি পিসি তো সবি পা এত তি ৬ লালিত পোস্ত পিছ লি 


রামমোহন রায়ের বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎকরণবিষয়ে এই 
লেখে যে তিনি তৎসময়ে ব্রাহ্মণের বেশ অর্থাৎ উফ্ধীষ ও 
কাবা পরিধান করিয়া আগত হইলেন এ কাবা নীলবর্ণ 
মকমল অথচ স্থবর্ণমণ্ডিত।” 


ভারতের মঙ্গলার্থে রামমোহনের প্রচেষ্টা 
( ১৪ মার্চ ১৮৩২ । ৩ চেত্র ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-হরকরা সম্বাদপত্জ্রের দ্বারা 
শ্রুত হওয়া গেল যে শ্রীশ্রীুত ইঙ্গলগ্ড দেশের রাজার ভ্রাতা 
শ্রীধুত ডূযক অফ কথ্বলেন্ট শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়কে 
সঙ্গে লইয়া কুলীনেরদের সভায় সভ্যেরদের সহিত সাক্ষাৎ 
করাইলেন। ভারতবধের ব্যাপারের বিষয়ে তাহার ষে 
বিবেচন। তাহ। তিনি মৌখিকে জ্ঞাপন করিতে ্বীরুত না 
হইয়| লিখিতে প্রস্তুত আছেন তাহ! আমারদের নিকট 
পনুছিবামাত্র অগোৌণে পাঠক মৃহাশফ্পেরদরিগকে জ্ঞাপন 


করিব ।” 
(২৪ মার্চ ১৮৩২। ১৩ ঠত্র ১২৩৮) 


“র।জা রামমোহন রায় ।__ইপ্ডিয়া গেজেট পত্রের দ্বার! 
অবগত হওয়া গেল যে ভারতবর্ষের রাজস্ব ও আদালত- 
সম্বলিত ও বাণিজ্যবিষয়ক নিয়মসম্প্কীয় কতক প্রশ্ন 
লিখিয়া রায়জীকে দেওয়া যায় ইহার উত্তর প্রত্যুত্তর সকল 
তিনি প্রস্তুত করিতেছেন । রাজন্বের নিয়মবিষয়ক উত্তর 
তিনি দাখিল করিয়াছেন কথিত আছে যে সকলেই তাহাতে 
পরম সন্থষ্ট হইয়াছেন ভারতবর্ষের আদালতসম্পকীয় 
নিয়মের যে প্রশ্ন হয় তাহার উত্তর সেপ্ধেম্বর মাসের 
প্রথমেই প্রায় সম্পন্ন হইয়াছিল এবং তিনি যখন এই সকল 
বিষয়ের উত্তর বিস্তারিতরূপে প্রস্তুত করিবেন তখন 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী জমীদারপ্রভৃতির তাবক্গিয়ম তন্মধ্যে 
স্থপ্রকাশিত হইবে । উক্ত আছে যে জ্ুরীর দ্বার মোকদ্দমা 
নিপন্নকর। ও আদালতসম্পকাঞ্ এতদ্দেশীয় ব্যক্তির- 
দিগকে নিষুক্তকরা ও ইউরোপীয় সাহেবেরদের সহকারি 
এতদ্দেশীয় জজ নিষুক্তকরা ও তাবদ্ধিষয়ের প্রকৃত 
রেজিষ্টরী রাখা! ও তাবৎ দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনের 

ংহিতাকরা.ও পারস্তের পরিবর্তে ইঙ্গরেজী ভাষা ব্যবহার 
হওনপ্রভৃতি এতঙ্দেশের নানা সৌষ্ঠবস্থচক প্রস্তাব তিনি 
করিয়াছেন। 


৩য় সংখ্যা] 


শ্বীযূত দিল্লীর বাদশাহের স্থানে শ্রীযুত রামমোহন রায় 
যে রাজ। খ্যাতি প্রাঞ্থ হন তাহাতে শ্রযুত ইঙ্গলগ্ডের 
বাদশাহের মস্ত্রিগণ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তমুরবংশের 
ংশধরের উকীলম্বরূপে তিনি শ্রীধুত ইঙ্গলগাধিপকত“ক 
সংগৃহীত হইয়াছেন অতএব শ্ীযুত বাদশাহর মুকুট ধারণ 
মহোত্সবসময়ে ইউরোপের নান। রাজার প্রতিনিধিরদের 
নিমিত্ত যে আসন নিদিষ্ট হইয়াছিল তাহাতে শ্রীযুত রাজা 
রামমোহন রায়কে স্থান দেওয়া'গেল। 
অতএব উক্ত রাজাজীউর বিলায়ত গমনেতে ভারত- 
বধের মঙ্গল সম্ভাবন। যে পূর্বে আমরা লিখিয়াছিলাম 
এইক্ষণে তাহার সফলের লক্ষণ হইতেছে পাঠক মহাশয়ের- 
দের ইহাতে স্পষ্ট “বাধ হইবে । এবং রামমোহন রায়ের 
ধম্মাবলম্বনব্ষয়ে যদ্যপি এতদ্দেশীয় লোকেরদের সম্মতির 
অনৈক্য থাকে তথাপি রায়জী যে এতর্দেশীয় অতিবিজ্ঞ 
ব্ক্তিরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবধবের হিতাথথ যে উত্তম 
পরামর্শ দিতে ক্ষমতাপন্ন ইহাতে কাহারে বিপ্রতিপত্তি 
নাত 1***১ 


(১২ জান্গুপ্নারি) ১৮৩৩ | ১ মাঘ ১২৩৯) 


"১৮৩২, জুন ।--ভারতবধীয় বিষয়সম্পকীয় হৌস অফ - 


কমন্সের প্রতি শ্রীযুত রামমোহন রায় 
লিখিয়াছেন তাহ! কলিকাতার সম্বাদপতআ ও দর্পণে 
প্রকাশহওয়াতে এতদ্দশীয় অনেক সম্থাদপত্রমধ্যে 
অবিকল অর্পণ হইয়া তাহার উক্তিবিষয়ক অনেক 
বাদাচ্ছবাদ হয় ।” 

(২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩ । ২২ মাধ ১২৩৯) 

“রাঞজজা রামমোহন রায়।--ভারতবষীয় লোককর্তক 
্্টীয়ান লোকের মোক্দ্দমীর বিচারকরা এবং তিন 
রাজধানীতে জুগ্টিস অফ পীসের কম্ম করা এবং গ্রান্দ- 
হুরীতে নিযুক্তহওনের ক্ষমতা অর্পণাথ অল্প দিন হইল 
ইঙ্গলণ্ড দেশে যে ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হয় তদ্বিযয়ক রাজ 
রামমোহন রায়ের এক পত্র গত রবিবারের রিফাম রপত্রে 
[ ২৭ জাহুয়ারি ] প্রকাশিত হয়। এ পত্রের উপকারকতা 
এই যে রাজা রামমোহন রায়ের বিলায়তে গমনেতে 
ভারতবর্ষের কিপর্যযস্ত মঙ্গল। এপত্র অতিবাহুল্য প্রযুক্ত 
দর্পণে অর্পণ সম্ভবে না। এবং এ ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হইয়াছে- 


৪১৪ 


যে প্রশ্নোত্তর 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩২১ 


প্রযুক্ত রাজ। রামমোহন রায়ের পত্রের উক্তি প্রকাশ- 
করণের তাদৃশ আবশ্যকতা নাই ।” 


বর্ধমান-রাজের সহিত মোকদ্দমায় 
রামমোহনের জয়লাভ 
(১৫ ডিসেম্বর ১৮৩২ 1 ২ পৌষ ১২৩৯) 
“রাজ! রামমোহন রায়ের নামে বর্ধমানের মহারাজের 
মোকদ্দমা !__-রাজ। রামমোহন রায়ের পক্ষে সদর দেওয়ানী 
আদালতে যেডিক্রী হইয়াছে ভাহার অন্থবাদ দর্পণের 


এক স্থানে অর্পণ করিলাম তাহা পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়েরদের স্পৃহা! হইতে পারে ।-- 


সদর দেওয়ানী আদালত । 
কলিকাতার প্রবিন্্ল আপীল আদালত । 
শ্রীযুত রাটরি সাহেবের সমক্ষে । 
১৮৩১ সাল ১৭ নবেম্বর । 

মহারাজ তেজশ্চন্ত্র আপেলাণ্ট ফরিয়াদী রামমোহন 
রায় ও গোব্তিদপ্রসাদ রয় রিম্পণ্ডেপ্ট আসামী । 

দাওয়া । মহালের রাজস্থের বাকি বলিয়া কিস্তিবন্দি 
খত সুদসমেত ১৫০০২ টাকা । 

রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী আসামীরদের নামে 
ফরিয়াদী উক্ত দাওয়ার [বিষয়ে ১৮২৩ সালের ১৬ জুন 
তারিখে কলিকাতার প্রবিন্স্তল আপীল আদালতে 
নালিশ করেন । নালিশের কারণ এই | 

আনামীরদের পিত। ও পিতামহ রাধানগরের রামকাস্ত 
রায় ফরিয়াদীর স্থানে এক জমীদারীর ইজার। লন পরে 
বলিয়। ও বাগদী প্রভৃতি পরগণার জমা বাকি পড়াতে 
তাহার ৭৫০১ টাকা দেনা হইল এ টাক। বাঙ্গাল ১২০৪ 
সালের ১৫ আশ্িনে কিন্তিবন্দি করিয়া দিতে অঙ্গীকার 
করিয়া এক কিম্ভিবন্দি খত লিখিয়! দেন এবং তাহাতে 
জিলা বর্ধমানের জজ ও রেজিষ্টর সাহেব এবং হুগলির 
শ্রীযুত লি বুরুস সাহেব স্বাক্ষর করেন কিন্তু রামকাস্ত রায় 
এ টাকা ন! দিয়! বাঙ্গালা ১২১* সালে পরলোকগত হন 
এইক্ষণে এ দেনা আসল ও সদসমেত ১৫০০২ টাক! 
হইয়াছে । আসামীরা মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 


৩২২ 


কিন্ত এটাক শোধকরণের কিছু বন্দোবস্ত করিবেন না 
এইপ্রযুক্ত ফরিয়াদী তাহারদের নামে নালিশ করেন। 
তাহাতে রামমোহন রায় এই উত্তর করেন যে কোন্‌ 
সময়ে ও কিনিমিত্তে কিস্তিবন্দির খতে সহী হয় ইহার 
কিছুমাত্র আমি জানি না। আমার ৬পিতাঠাকুর রামকাস্ত 
রায় সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন যদ্যপি রাজন্বের বাকীবিষয়ে 
ফরিয়াদীর কোন দাঁওয়। থাকিত তবে আমার স্থানে না 
করিয়৷ তিনি বর্তমানেই তাহার স্থানে এ দাওয়া করিতেন। 
আমার ৬পিতাঠাকুরের উত্তরাধিকারিত্বপে আমি কিছু 
সম্পত্তি পাই নাই বরং আমার আচার ব্যবহার ও ধন্ম- 
বিষয়ক বিবেচনাপ্রযুক্ত আমি স্বীয় বংশাহইতে নিলিপ্তে 
হই এবং আমার পিতাঠাকুর থাকিতেও তাহার সঙ্গে ও 
স্বীয় পরিজনের সঙ্গে আমি পৃথক অতএব আমাকে 
উত্তরাধিকারী বলিয়৷ ফরিয়াদী আমার নামে উক্ত বিষয়ে 
কোন নালিশ করিতে পারেন না] ফরিয়াদী কিস্তিবন্দির 
খতের বিষয় কহিয়াছেন বাঙ্গালা ১২০৪ সালে তাহা 
দেওনের করার ছিল এঁ তারিখের পর সাত বৎসরপধান্ত 
আমার পিতা বর্তমীন থাকেন ত্বাহার পরলোক ১২১০ 
সালে হয় কিনিমন্তে এ পধ্যন্ত তাহার স্থানে দাওয়া! করেন 
নাই অতএব এই দাওয়। কখন প্রকৃত নহে যদ্যপি যথার্থের 
হ্টায় স্বীকার করা যায় তথাপি দেনাদারব্ক্তি জীবৎ 
থাকিতে কিনিমিত্ত সাত বৎলরপধ্যন্ত এ টাকার দাওয়া 
করেন নাই ইহার কারণ অবশ্য ফরিয়াদীর দর্শাইতে হইবে । 
এইক্ষণে ছাব্বিশ বসর পরে তিনি আমারদের নামে 
এতদ্বিষয়ে নালিশ করেন ইহ ১৭৯৩ সালের ৩ আইনের 
৪ ধারার বিধির বিপরীত । এই স্থুম্পষ্ট ত্রুটির বিষয়ে 
ফরিয়াদী যে ওজোর করিয়াছেন তাহা কোনপ্রকারে গ্রাহ্‌ 
হইতে পারে না। তাহার প্রথম ওজোর এই কেবল 
মৈত্রতাপ্রযুক্ত এত কালপধাস্ত তদ্িষয়ে 'ক্ষাস্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় ওজোর এই যে আসামীর ভ্রাতা জগমোহন রায় 
তাহার নিকটে উমেদোয়ার ছিলেন তৃতীয়ত: আসামী 
স্বয়ংকে জিলার মধ্যে দেখা পাওয়া যায় নাই। যে 
মৈত্রতাপ্রযুক্ত ফরিয়াদী কহিতেছেন যে তিনি আপনার 
দাওয়ার টাকা চাহেন নাই তদ্বিষয়ে উত্তর দেওনের 
আবশ্তকই নাই । দ্বিতীয় ওজোরের বিষয়ে একমান্ত্র উত্তর 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়া আবশ্বক ধে জগমোহন রায় বাঙ্গালা ১২১৮ সালে 
লোঁকাস্তরগত হন তাহাও তের বৎসর হইল ষদ্যপিও 
তিনি ফরিয়াদীর নিকটে উমেদোয়ার থাকিতেন তথাপি 
তাহাতে এই ন্তাষা দাওয়াকরণের কিছু আপত্তি ছিল ন!। 
পরিশেষে কহেন যে আসামী অর্থাৎ আমার অবস্থিতি- 
স্থানের কিছু ঠিকানা পান নাই ইহার বিচারকরণেরও 
কিছু অপেক্ষা করে না যেহেতুক আসামী কখন কোম্পানি 
বাহাদুরের এলাকার বাহিরে ছিলেন না তিনি অনেককাল 
রামগড় ও ভাগলপুর ও রঙ্গপুরে বাস করিয়াছিলেন এবং 
গত নয় ব্সরাবধি কলিকাতা মহানগরে বাস করিতেছেন 
হুগলিতেও তাহার বাটা আছ্ছে এবং বর্ধমানের কালেক্টরী 
এলাকার মধ্যেও তাহার অনেক বিষয় আছে অর্ধিকব্ 
ফরিয়াদীর নিজ জমীদারীর মধোই তাহার ভারি জমার 
অনেক পত্তনিতালুক আছে এবং কলিকাতার মধ্যেও 
আছে তাহার এই সকল বিষন্ন সম্পত্তি স্ুজ্ঞাত হহয়াও 
ফরিয়াদী একবারে কখন উক্ত দাঁওয়াবিষয়ক প্রস্তাবও 
করেন নাই। এমত. অন্তায় দাওয়াকরাতে কেবল 


আসামীর ক্লেশ ছুঃখ দেওয়াব্যতিরেকে আর কিছুমাত্র 


অভিপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে না। এই অন্ভব আরে। ইহাতে 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে ধে আসামীর ভাগিনেয়* গুরুদান 
মুখোপাধ্যায় ফরিয়াদীর পুত্র মহারাজ প্রতাপচন্দ্রের বাটার 
দেওয়ান ছিলেন এবং যুব মহারাজের পরলোকগমনোত্তর 
রাণীরদের স্বত্ব স্থিররাখনার্থ আদালতে তিনি এ 
রাণীরদের উকাল হইয়া ফরিয়াদীর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন । 
আসামীর সঙ্গে এ উক্ধীলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কথাকাঁতে 
ফরিয়াদী বোধ করিলেন যে এ উকীল আসামীর পরামর্শ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াই আদালতে সওয়াল জওয়াব 
করিয়া থাকেন এইপ্রযুক্ত আসামী একেবারে তাহার 
ক্রোধপাত্র হইলেন অতএব ফরিয়াদী আসামীর প্রতি 
জাতক্রোধ হইয়াই আসামীকে এককালে বিনষ্টকরণার্থ 
এই নালিশ করিয়াছেন এবং ফরিয়াদী ভরসা করেন যে 
তাহার সম্থম ও প্রতাপপ্রযুক্ত তাহার পক্ষেই জয় হইবে 
এবং তাহার এমত অসংখাক ধন আছে যে এ ক্রোধান্রূপ 


পেপসি পিপল | পপর ৬ সিজার | পাপী পাপী 


* “দৌহিত্র হইবে, কারণ ইংরেজী রায়ে 08081166778 900 
আছে। 


৩য় সংখ্যা ] 





পাস শি এতিনসি 





ইষ্টসিদ্ধ হওয়াতে আসামীকে য্দি একেবারে বিনষ্ট করিতে 
পারেন তবে নালিশের ভূরি২ ব্যয়ের নিমিত্ত তাহার 
ভ্রক্ষেপও হইতে পারে না। 

জওয়াব ফরিয়াদী আপন নালিশের হেতুবাদ সকল 
যে স্েপ্রকারে স্থির রাখিয়া অধিক কথার মধ্যে এই 
লিখিলেন যে আসামীর পিতা তাহার অতিসম্ত্াস্ত 
মোস্তাজের মধ্যে গণ। ছিলেন এবং ঠাহার সর্গে অত্যন্ত 
আত্মীয়তা ছিল। যখন২ং তাহার স্থানে কিন্তিবন্দির 
টাকা কহিতেন তখনি তিনি এই ওঞ্োর করিতেন যে 
এইক্ষণে আমার দেওনের কিছু সঙ্গতি নাই তাহার 
মরণোত্বর এ টাকার দাওয়া তাহার উত্তরাধিকারী 
জগমোহন রায়ের নিকটে করা যায় এবং তাহার মরণোতর 
তাহার পুত্র গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের স্থানে করা গেল কিন্থ 
তাহার! উভয়েই নানা ওজোর ও টালমাটাল করিয়া টাকা 
দিলেন না ফরিয়াদী আসামীর যে নান। মহোপকার 
করিয়াছেন সেসকল বিস্বৃত হইয়া এইক্ষণে ফরিয়াদীর 
দাওয়া লোপ করণাথ আগামী ১৭৯৩ সালের ৩ আইন 
দেখাইতেছেন কিন্ত ১৮০৫ সালের ২ আইনে পাওন- 
বিষয়ের দ্রাওয়াকরণাথ ষাইট বৎসরপধ্যন্ত মিয়াদ নিদিষ্ট 
আছে অতএব এ আইন দর্শায়নে কি হইতে পারে। 

জওয়ীবলজওয়াব। আসামী আপন জওয়াবে যাহ 
লিখিয়াছেন তাহাই জওয়াবলজওয়াবে পুনর্ববার 
লিখিতেছেন অধিকন্ত এই লেখেন যে কোন পুত্র যদি 
পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন তবে পিতার কজের 
দায়ী বটেন কিন্তু পিতা জীবৎ থাকিতে যদি পুক্র পিতার 
সঙ্গে পুথকু হন এবং পিতার সঙ্গে সম্পর্ক না রাখিয়। 
কেবল স্বীয় উদ্োগেই টাকা উপাজন করেন এবং ঘদ্দি 
পিতার মরণোত্তর পিতার সম্পত্তির কিয়দংশও 
উত্তরাধিকারিম্বরপে প্রাপ্ত না হন তবে শাস্ত্র ও 
ব্যবহারাহ্ছলারে কোন প্রকারেই এমত পিতার কজের 
দায়ী পুত্র হইতে পারেন না বটে। 

আসামী গোবিন্দপ্রসাদ রায়কে হাজিরকরণার্থ য্গ্পি 
ইয়ালামনামা তাহার নামে বাহির হয় তথাপি তিনি স্বয়ং 
ব। উকীলের দ্ব'র1 হাজির হন নাই। 

প্রবিন্স্ল আদালতের জজ শ্রীযুত ব্রাডন সাহেব 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


সস বিন ্িপ অ৯ উপ 


৩২৩ 


সপাস্পি পস্মিি পপ পিতা এপস সপ আপস অব পা স্ব জপ পা তা সি ৩৭৯ পাস পবস্পস্৯পপপ্উসপ অ অপ 


অতিমনোযোগপূর্বক তাবৎ কাগজপত্র দৃষ্টি করিয়া এই 
স্থির করিলেন যে খত সহীকরণের পর রামকাস্ত রায় ছয় 
বৎসরপয্যস্ত জীবদ্দশায় থাকিতে ফরিয়াদী তাহার উপর 
যেকখন দাওয়। করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ দর্শাইতে 
পারিলেন না। জগমোহন রায় ও গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের 
উপর ফরিয়াদী যে দাওয়া করিয়াছিলেন তাহা সগ্রমাণার্থ 
যেছুই সার্ষিকে উপস্থিত করিয়াছেন তাহারদের সাক্ষ্য 
বিশ্বাসের যোগ্য নহে তিনি কহেন যে সাতাইশ 
বংসরাবধি রামমোহন রায় পিতার সম্পত্তিতে অধিকারী 
হইয়াছেন তথাপি তাহার উপর কখন কোন দাওয়৷ হয় 
নাই। [কস্তিবন্দী খতে সুদের প্রসঙ্গও নাই অতএব সুদ 
দেওয়।৷ কখন হইতে পারে না। ছুই জন সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিয়াছে যে বাঙ্গাল .১২১১ ও ১২.৬ সালের মধ্যে এ 
টাকার দাওয়া হইয়াছিল বটে কিন্তু ১২১৬ অববি যে 
১২৩০ সালে এই মোকদ্দম। প্রথম উপস্থিত হয় তৎ্পধ্যস্ত 
চৌদ্দ বৎসর গত হয়। আইনঅন্সারে বার বখসর অতীত 
হইলেই কোন মোকদ্দমা গ্রাহ হইতে পারে না এইপ্রযুক্ত 
ফরিয়াদীর গ্রোকদমা খরচাসমেত ডিসমিস হইল। 

তাহাতে ফরিয়াদী সদর দেওয়ানী আদালতে তাহার 
আপীল করেন। 

এ আদালত এই মোকদ্দমার তাবদ্ধিবরণ অতিস্থক্ষ্- 
রূপ বিবেচনাপূর্বক এই হুকুম করিলেন। অদ্যকার 
তারিখের রুবকারীতে নং ৩০০৪ মোকদমায় প্রবিন্স্যল 
আদালতের ডিক্রী মগ্তরকরণের যে কারণ দর্শান গিয়াছে 
সেই কারণ সকল এই মোকর্দমার উপরেও খাটে অতএব 
এ২ হেতুতে গ্রবিন্সাল আদাপতের ডিক্রী মণ্তুর হইল 
বং উভয় আদালতের খরচাসমেত আপেলাণ্টের 
মোকদ্মা ডিসমিস হইল 1৮ 





শি 


ফ্রান্সে গমন 


(৯ মাচ ১৮৩৩ । ২৭ ফাল্ধন ১২৩৯) 


"রাজা রামমোহন রায়।--ইঙ্গলণড দেশহইতে 
শেষাগত সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে উক্ত 
রাজা এইক্ষণে ফ্রান্স দেশে গমন করিয়াছেন পরে 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশ পরিভ্রমণ করিবেন । 


৩২৪ 


কিন াইএটি/৮৬৯ পোস্রিসিপরভত ২০ ৯লাসি 7 তা পপ পিসী ৯ স্পাটি স্টিক ১ তি শতশত এ ৯ ২ উতািলান্সি এ সানি এ 


সতীধর্ম-নিবারণে রামমোহন 
(১ নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কাত্তিক ১২৩৯) 

“সতীবিষয়ক ।--১৮২৯ সালের ৪ দিসেম্বরে সতীধন্ম 
অশান্ত্র ও ফৌজদারী আদালতে দণ্ডার্থ বলিয়া শ্রীযুত 
লার্ড উলিয়ম বেণটীঙ্ক গবর্নব্‌ জেনরল যে আইন 
নির্ধারিত করেন তদ্বিরুদ্ধে স্থবে বাঙ্গালা বেহার ও 
উড়িষ্যার হিন্দু লোকের। শ্রীপ্রীযুত বাদশাহের নিকট ষে 
আপীল করেন তাহা! শনিবারে শ্রীশ্রীযুতের প্রবি 
কৌন্সেলে উখান হয় অর্থাৎ তদ্দেশীয় গবর্ণমেপ্ট হিন্দু- 
দিগের সতীধশ্দ নিবারণ করিতে ক্ষমতাবান হন কিন! 
এই গুরুতর ও বনহুলোকের অন্ুশীলিত প্রশ্ন বিচারা্ণ 
বিতগ্ডিত হইল। 

এ স্‌ ও 

আপেলাণ্ট অর্থাৎ «* হিন্দুদের সপক্ষে ভাক্তর 
লসিণ্টন মেং ড্ভিঙ্কওয়াটর ও মেং মাকৃভোগলসাহেবের। 
বিতগ্াকারী হইয়া প্রথমে লসিণ্টন সাহেব কহিলেন যে 
সতীরাঁতি যথাশান্ত্র ধশ্ম ইহার ভূরি২ প্রমাণ হিন্দুরদের 
বহুশাস্ত্রে লিখিত আছে '** | 

আগামি শনিবারে ইষ্টইগডয়া কোম্পানির যওয়াব 
শ্ীষুত সলিসিটর জেনরল সর চাল'দ উইদেরল মর 
এডওয়ার্ড সগডন ও সরজেণ্ট স্পেস্কিপ্রভৃতি দ্বারা 
শুনানী হইবেক। 

অপর শ্রীযুত রামমোহন রায় ও ভারতবধ সম্বন্ধীয় 
অনেক মহাশয় এ কালীন উপস্থিত ছিলেন! ২৫ জুন। 

২ জুলাই । 

কৌন্সেল আফিসে শনিবারে প্রাতঃকালে শ্রীশ্রীযুতের 
হিন্দু প্রজারদিগের আগীল শুনিবার কারণ শ্রধুত 
বাদশাহের প্রিবি কৌন্সেল অর্থাৎ উক্ত কৌন্সেলের 
সভাপতি শ্রীযুত লার্ড চেন্সেলর মেং আফ দি রোল্স 
বোর্ড অফ কান্ত্রোলের সভাপতি ফাষ্ট লার্ড আফ দি 
এভমাএরেরুটি পেমেষ্টর আফ দি ফোরসেস দি মারকুইস 
. ওএলেস্লি সর এল সেডওএলস সর এইচ ইষ্ট কৌন্সেলে 
বসিলেন। 
ক্লার্ক হইলেন এবং শ্রীযুত রাঞ্জা রামমোহন রায় পূর্বের 
স্থায় লার্ডদিগের নিকট বসিলেন:'" | 


"আবাঢ়) ১৩৩৮ 


সানি লী তি পিতা ৯৮৩৯ পপ সিস্ট পিল লট পো তি এসি জোস্তিজাসিপিসিলাসি-তাস্ম্ সি তস্টিী শি স্সিলস্মি সিস্ট পি সপাস্লসসিড 


আনরবিল উপ্লিয়ম বেথরষ্ট প্রিবি কৌন্মেলের - 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৯ আসিল 





৮০০ 


৯ জুলাই। 

সতী নিবারণের বিপরীতে ভারতবর্ষস্থ হিন্দুপ্রজাদিগের 
আগীল শুনিবার কারণ শনিবারে এগার ঘণ্টার সময় 
হোয়াইট হালে কৌন্সেল চেথ্বরে শ্রীশ্রীযুত বাদশাহের 
প্রিৰি কৌন্সেলের টৈঠক হইল***। রাজা রামমোহন 
রায়ও উপস্থিত ছিলেন ।-.'-_চক্দ্রিকা |” 

(১২ জানুয়ারি ১৮৩৩1 -১ মাঘ ১২৩৯) 

4১৮৩২-__জুলাই, ১১।-- শ্রীলশ্রীযূত বাদশাহ হচ্গুর 
কৌন্মেলে এই হ্ৃকুমক্রমে সতীধম্মপক্ষীয় আবেদনপত্রের 
ভিসমিস হয়।” 


(১৭ নভেম্বর ১৮৩২1 ৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

শ্ত্রীদাহ নিবারণে হর্যস্থচক সভা ।-- গত শনিবার 
[ ১ নভেম্বর ] সন্ধাকালে ব্রান্ধায সমাজের সাধারণ গৃহে 
স্রীদাহ নিবারণে আনন্দিত মহোদয়ের এক মনোরম 
কমিটি করিয়াছিলেন তাহার প্রধানাধ্যক্ষ শ্রীঘুত বাবু 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ সভোপবিষ্ট ইউরোপীয় ও এতদ্দেশীয় 
ম্হাত্মাবর্গের সমক্ষে প্রথম এই প্রশ্ন হইয়াছিল যে 
অত্যধিক স্বণ্য স্ত্রীহত্যারূপ দুক্ষন্ম নিবারণপ্রযুক্ত 
আমারদের ঘে পরমানন্দের মঙ্গল সমাচার সংপ্রতি 
ইঙ্জলগ্ড হইতে আদিম কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 
আহলাদিত করিয়াছে ইহার সম্পূর্ণ ক্ষমতাবিশিক্ট শ্রী শু 
ইন্গলগাধিপতি ও প্রবিকৌন্সেলকে ধন্যবাদ দেওনের 
বিষয়ে আপনারদের কি অভিপ্রায় তাহাতে পরম্পর 
সভ্যগণেরা পরমোল্লাধষিত হইয় অত্যাবশ্তকরূপে সম্মতি 
প্রদান করিলেন অপর কোর্ট আব. ডিরেকটসণকে ধন্যবাদ 
দেওনের প্রস্তাবেও সভাগণের অভিমত সম্পূর্ণ হইল তৃতীয় 
প্রশ্ন এই যে আমারদের এই মহোল্লাষের আদি কারণ 
পরম দয়ালু ীশ্রীধুত লা উলিএম বেন্টীঙ্ক গবর্নব্‌ 
বাহাদুর অতএব তাহাকে এক ধন্যবাদ দেওয়! আমারদের 
উচিত কি না ইহাতে সভগণের! সম্পূর্ণ সম্মতি দিলেন হে 
তাহার ধন্যবাদ দেওয়া অতিকর্তব্য চতৃথ্থ প্রশ্ন এই যে. 
শ্রীধুত রাজ| রামমোহন রায় মহাশয়ের দ্বারা এ ধন্যবাদ 
পত্র বিলাতে পূর্বোক্ত উভয় বিচার স্থানে অর্পিত- 
হওনের বিষয়ে আপনারা কি অনুমতি করেন তাহাতেও 
সভ্যগণেরা আনন্দিতরূপে সম্মত হইলেন বিশেষতঃ 


৩য় সংখ্য। ] 


সভ্যগণের। এই অভিগ্রায় প্রকাশ করেন যে স্ত্রীহত্যা 
নেবারণার্থে শ্রীধৃত রাজ। রামমোহন রাঁয়ের যে পর্য্যস্ত 
পরিশ্রম ও নির্দয় স্ত্ীবধিরদের কটুক্তির ভাগী তিনি 
হইয়াছেন বাঙ্গালির মধো অন্য কাহারও এবপ হয় নাই 
অতএব এতদ্বিষয়ে 
অত্যাবশ্টীক '"' 


তাহাকে এক ধন্তবাদ 
-জ্ঞানানেষণ | 


দেএয়] 


রামমোহনের ভ্রাতা দেওয়ান রামতন্ত রায় 
(২২ ডিসেম্বর ১৮৩২ ৯ পৌঁষ ১২৩৯) 


“ধম্মপভার দলে ভঙ্গদণা 1- শ্রবণে অনুমান হয় হে 
এইক্ষণে ধন্মসভার দল শুঙ্গদশা প্রাঞ্ধ হইতেছে কেনন। 
শ্রীযৃত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রজ যিনি সহমরণ সংস্থাপনার্ঘ 
অশেষ যত্ব করিয়াছেন অন্যাপি সহদদাহই বারণের কথা 
শনিলে তিনি মহাখেদিত হন কিন্তু এইক্ষণে শুনিতেছি 
শ্নাুল নিবাসি শ্রীযুত বাবু মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয 
শ্বীধুত বাবু গোবিন্দচন্দ্র রায়ের সহিত পূর্বোক্ত মিত্র বাবুর 
কন্তার বিবাহ হইয়াছে শ্্রীযুত মপ্লিক বাবুষে সহদাহকে 
অতিত্বণিত কহেন ইহা অবিদিত নাই এবং সহমরণ 
কারণের প্রধানাগ্রগণ্য শধুত রাজা! রামমোহন রায় যে 
জন্যে ্ীদাহির। তাহাকে সত্তী দ্বেমী কহিয়! থাকেন তাহার 
ভ্রাতা শ্রীযুত দেওয়ান রামতন্ক রায় বরযাত্র হইয়া এ 
-ববাহের সভায় উপস্থিত ছিলেন এ সকল সতীদ্বেষী এ 
ব্রঙ্গদভার দলস্থ লোকের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া 
“মত্্র বাবু সতীদ্বেষিদলস্থ বরেতে কন্ার্পণ করিয়াছেন শ্রীযুত 


77২” 
3118 


ূ ১০ স্স ২.7 


সমসাময়িক সংবাদপন্তর্রে রামমোহন রায়ের কথ! 





৩২৫ 


বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ি ব্র্গমভায় আসিফাছিলেন এজন্যে 
খেদিত হইয়া চন্দিকীকার এ বাবুর নামাঙ্কিত এক খানি 
পত্র আপনি প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গকে ভরপা। দিয়াছেন 
যে বাবু সে সভায় আসেন নাই শ্রীধৃত বানু 'ভগবতীচরণ 
মিত্রের নামাস্কিত পত্র চন্দিকায় ছাপিয়াত জানাইতে 
পারিবেন না যে গোবিন্দটন্ত্র রায়ের সহিত মিত্র বাবুর 
কন্যার বিবাহ হয় নাই যেহেতুক ইহা ঢাক ঢোল বাজাইয়া 
হইয়াছে এবং মিত্র বাবু রাগ করিলে সম্পাদকন্ধ পদেরও 
পেঁদ পাঁচ খটিতে পারে লাহিডি বাবুই ঘেন যাতায়াতের 
বিষয় বলিয়া তুচ্ছ করিয়া রহিয়াছেন কিন্তু বিবাহের বিষন়্ 
মিথা কহিলে পরে মিত্র বাবু কদাপি চুপ করিয়া 
থাকিবেন না. 1 জ্ঞানাহেষণ |” 
( ২৯ ডিসেম্বর ১৮৩২ 1 ১৬ পোৌঁষ ১২৩৯) 

“ক্ষ * * শ্রীযুত বাবু ভগরতীচরণ মিরগ্স প্রীত বাবু 
মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয়ের সহিত কন্তার বিবাহ 
দিয়াছেন। এ বিবাহে তাভার বাটীতে রামমোহন 
রায়ের কনিঠি শ্রীযৃত রামতগ্থ রায় * ও বাবু কালীনাথ 
রায়ের কনিষ্ট শ্রীযুত বৈকু্ নাথ রায় এবং মথুর বাবুর 
কনিষ্ঠ শ্ীধুত ' শ্রনাথ মন্ত্রিক বরযাত্র আমিয়াছিলেন 
তাহারা সভাস্থ হইয়া কশ্ম সমাপনানন্থর যথা কর্তব্য 
আহার ব্যবহার করিয়াছেন। '._-চন্দ্রিক।” 


শিলা পিপাসা পাকা লী 


* কেহ কেহ ব্জেন, ইনি রামমোহনের বৈশাত্ের ভ্রাতা এবং 
সচরাঁ$র 'রামলৌচন রায়' নামে পরিচিত ছিলেন। ১৮৩ সালে 
লেখ? বদ্ধমীনের কালেক্টরের একখানি পক্জে রামমোহন রায়ের ভ্রাতা 
রূপে রামলোচন রায়ের উাল্লখ দেখ্য়াছি। 
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টা টি 


প্রোতিনী 


প্ীমনোজ বনু 


চণ্ডীদহের মুখে পড়িয়া ডিডি টলমল করিতে লাগিল। 
একে ত গার্ডে ভয়ানক টান, তাহার উপর উল্ট। বাতাস। 
মাঝির কলিকায় আগুন কেবলগাত্র ধরিয়া উঠিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--ন।, না মাঝি, তামীক খাওয়া রেখে ছুই 
হাতে বোঠে চালাও দিকি--এবং মাঝির সেই কলিকা 
নিজের দুই হাতে চেটোর “মধ্যে রাঁখয়া অভিনিবেশ 
সহকারে টানিতে আরম্ভ করিল। হইলে কি হয়, শান্তিতে 
তামাক খাওয়। তাহারও কপালে নাই | ছইয়ের ভিতরে 
চুড়ির আওয়াজ। চুড়ি অবগ্ঠ নানা কারণে বাজিতে 
পারে- নীচু ছই, উঠিতে বসিতে হাত লাগিয়া যাওয়া 
বিচিত্র নয়। কিন্তু একবার-_দুইবার-_ভিনবার, কলিকা 
রাখিয়া উঠিতে হইল। 

ভিতরে ঢুকিয়া দেখে একটা টিনের ট্রাঙ্ক, সেইটা ছুই 
হাতে জোর করিয়া ধরিয়া তাহার উপর মাথা রাখিয়া 
প্রভা বদির আছে। হরিচরণকে দেখিয়া একটু হালিবার 
মত ভাব করিল। কহিল--নৌকো কি রকম টলমল 
করছে, দেখ না--আর তুমি বনে বসে বেশ তামাক 
থাচ্ছিলে-_- 

ইরিচরণ বলিল--তয় হচ্ছে না-কি তোমার ? 

গ্রভা বলিল--কিসের ভয়? না, আমার ভয়-্টয় নেই 
মশায়। ওঃ সর্বনাশ! তুমি যে অত কাছে এসে 
বস্লে-মাঝে মোটে পাচ সাত হাত জায়গা । আর 
একটুখানি দুরে গিয়ে বস্তে হয়। মাঝিরা দেখলে 
ভাববে কি? 

এট] প্রভার মিথ্যা কথা । দুইজনের মাঝে যে ফাক- 
টুকু ছিল তাহা পাচ সাত হাত ভ নয়, হাত ছুয়েকও 
হইবে না। কিন্ত গ্রভার কাচা বয়স, বিয়ে মোটে বছর 
দুই আগে হইয়াছে, যা বলে তাহাতে তক করিতে নাই। 
হরিচরণ সরিয়া একেবারে পাশে আমিল। অমনি প্রভা 
তাহার কোলের উপর চোখ বুজিয়৷ শুইয়া পড়িল। 


একটু পরে মাথা তুলিয়৷ বলিল--আচ্ছা, আজকে 
যদি এখানে নৌকো ডুবে যায় 

হরিচরণ রাগ করিয়৷ উঠিল--ও সব কি কথ! ? গাঙের 
উপর ভর-সন্ধ্যেকালে অমন বলতে নেই-- 

প্রভা নিষেধ মানিল না--ধর যদি ডুবেই যায়, আমি 
ত মোটেই সাতার জানিনে_-তুমি কিকর তাহলে ? 

-কি করি? দিবি হাস্তে হাস্তে গাও পাড়ি মেরে 
একলা ঘরে ফিরে যাই । তুমি কি ভাব বল দেখি? 

প্রভা বলিল» না, তা কক্ষনো যাও না। 
তুমি কি কর আমার গুন্তে ইচ্ছা হচ্ছে, বল না। 

_-তোমাকে জড়িয়ে ধরে সাতার কাটি। 

প্রভা তবু ছাড়ে না। আর কোনোগতিকে যদি 
তোমার হাত ফসকে যায়? আমি ত অমনি চণ্ডীদ'র অথই 
জলে তলিয়ে যাব, তা হলে কি করবে? 

হরিচরণ বলিল- তোমার আর কথ। নেই আজ? 

প্রভা জেদ কারয়া বলিল--না বল কি কর তাহ'লে? 
বল্বে না? আচ্ছা, থাক্‌গে । মুখ ভার হইয়া উঠিল। 

_তাহ*লে হাত পা ছেড়ে দিয়ে আমিও অমনি ডুবে 
ম্রব। এ গাঙের তলায় ফের যুগল-মিলন হবে। 

প্রভ। ঘাড় নাড়িয়া কহিল--ইঃ, তা আর হ'তে হয় 
না। সাতার-জানা মানুষ সাতার না দিয়ে ইচ্ছে ক'রে 
ডুবে মরতে পারে কখনও? 

_বিশ্বান কর না? 

প্রভা বলিল--না। 

_ তোমায় ছেড়ে আমি সত্যি সত্যি বেচে থাকব, এই 
তুমি ভাব? 

প্রভা মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল-- ভাবি না ত কি? 
বেচে থাকৃবে এবং পছন্দমত তিন নম্বরের জন্য তক্ষুনি 
ঘটক লাগাবে । পুরুষ মানুষের আবার ভালবাসা ! 

হরিচরণ বলিল--বেশ তবে তাই ! তোমায় আমি 


সত্যি 


ওয় সংখ্যা ] 


পিস কা এসএ পপ ৯ ৬. কটি পাস পপ ৯ সস 


ভালবাসিনে, আদর করিনে, জ্বালাতন করি, এই ত? ভাল 
ভাল কাপড় গয়ন! দিতে পারিনে, আমি গরীব মান্ুষ-_ 
আমার আবার ভালবাসা । বেশ-বেশ--বলিয়। সে 
অপর দিকে মুখ ফিরাইয়। মনোযোগের সহিত স্বভাবের 
শোভ। দেখিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । শেষে প্রভাই কথা কহিঙগ_ও- 
দিকে এক নজরে চেয়ে কি দেখছ? ওগো, কি দেখছ বল 
না? গরু? মাছরাঙ! ? জেলেদের বউ ? কই, জবাব দিলে 
নাযে। 

হরিচরণ নিরুত্তর | 

প্রভা উঠিয়া বসিল। তারপর খিল খিল করিয়া 
হাপিয়া কহিল-রাগের পুরুষ, অত রেগে না_তুমি 
ভালবান ভালবাস --একঝুড়ি, দশঝুড়ি, দশ হাজার ঝুড়ি 
ভালবাস। হল ত! সহসা জোর করিয়া ছুইহাতে 
হরিচরণের মুখ নিজের দিকে ফিরাইয়া বলিতে লাগিল,__ 
তুমি ওদিকে তাকাতে পাবে না, কক্ষনো নাঁ_-এই ব'লে 
দিলাম । মাঝ গাঙে আমার এক! এক ভয় করে না 
বুঝি? কই তাকাও আমার দ্িকে_-কথ। কও-- 

কাজেই কথ। কহিতে হইল । বলিল-_কি কথা কব? 

প্রভা কহিল--আমি শিখিয়ে দেব না-কি? আচ্ছা, 
বল -আর কোনো দিন আমি তামাক খাব না, কারণ 
মুখ দিয়ে ভারী বিচ্ছিরি গন্ধ বেরোয়, শ্রীমতী প্রভাবতী 
দেবী পছন্দ করেন না_-বল বল-- 

হরিচরণ বলিল-_মুখের কথা ফস্‌ করে ত বলে 
ফেললে ! প্রথম যখন তামাক খাওয়া প্র্যাক্টিশ করি সে 
কচ্ছসাধনের ইতিহাস ত শোন নি। নিমু দাসকে 
দেখেছ--$কবর্তপাড়ার নিমাই ? 

প্রভা গর শুনিতে ভারী ভালবাসে । গল্পের গন্ধ 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পরম উৎসাহে সায় দিল-_হু' | 

-_এ নিমুর সাথে খুব ভাব করেছিলাম । রোঞ্জ ছুপুরে 
স্কুল পালিয়ে তার বাড়ি যেতাম । আমাকে দেখে খুব 
খাতির করে ছাচতলায় কোদালখান! নামিয়ে দিত-দিয়ে 
নিমু নিজেই যেত তামাক সেজে আনতে । ফিরে আসতৈ 
একঘণ্ট। দেড় ঘণ্ট| দেরি হত,_-যত্ব করে তামাক সাজত 
কি-না ! ততক্ষণ হলুদের ভূঁই তরী করবার ব্যবস্থা । ঠিক 


প্রেতিনী 
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শা শন লস্ট পি পা ও সি ৩ পি ই অর ৩ 


দুপুরে রোদ্দুরে ঘণ্টাদেড়েক ধরে জমি কোপানে-_-একবার 
ভাব ত ব্যাপারখান। ! ৃ 

প্রভা কহিল-_ ওমা আমার কি হবে! 
কষ্ট করতে তামাক খাওয়ার জন্তে ? 

হরিচরণ কহিল--এই শেষ নাকি? একদিন কথাট। 
কেমন করে বাবার কানে উঠল। একটা আস্ত কঞ্চি 
ভাঙলেন পিঠের উপর । সংসারে একেবারে ঘেন্না ধরে গেল । 
বললে বিশ্বাস করবে না, তখন ত মোটে বার তের বছর 
বয়ম-_-শেষ রাতে “জয়গুরু” বলে রাগী হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। সঙ্গের সম্বল একটা দ্রেশলাই, এক কোটো' 
তামাক এবং বাবার নকৃসী-কাট1 সখের কল্কেটা-_ 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল--কোথায় গেলে? 

হরিচরণ বলিল--কিছু ত ঠিক করে বেরুই নি।যাচ্ছি 
ত যাচ্ছি। মাঝে মাঝে গাছতলায় বসে তামাক সেজে 
নিচ্ছিলাম । গোড়ায় র্তিও ঠেক্ছিল খুব--একেবারে 
মাঠের মধ্যে প্রকাশ্তভাবে সকলের সামনে দিয়ে ইঞ্জিনের 
মত ধোয়া উড়িয়ে চলে যাওয়া! কিন্তু সারাদিন এ 
ধোয়াছাড়া পেটে আর কিছু পড়ল না। সন্ধোবেলায় 
মহাবিপদ, তামাক গেল ফুরিয়ে- 

প্রভা কহিল--তারপর ? 

--তারপর বোধগম্য হ'ল যে সন্গাসে মজা নেই। 
কিন্তু আপাততঃ এক ছিলিম তামীক এবং রাত কাটাবার 
একটুখানি জায়গার ত দরকার, শেষে ভাতটাত €াটে 
ত ভালই । একজন চাষা শুকনো খেজুর পাতার আটি 
নিয়ে যাচ্ছিল, ডাক দিলাম--ও মিয়া সাহেব, তোমার 
হাতের কল্‌্কেয় কিছু আছে না-কি? সাফ জবাব দিল, 
না। ফের জিজ্ঞাসা করুলাম--এ গায়ের নাম কি? 
বল্লে-কমলডাঙা । 

প্রভা বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল--কমলডাঙা ? 
এখানেই ত দিদির বাপের বাড়ি--না? 

হরিচরণ প্রশ্থ করিল--দিদ্ি তোমার আবার দিদি 
কে? চিন্লাম না ত? 

প্রভা বলিল--আমার দিদি? সরযূ--সরযু আমার 
আগে যিনি ছিলেন গো । তুমি প্রথমে কমলভাঙায় বিয়ে 
করনি? 


এতখানি 


৩২৮, 


শপ পাপ লীষ্পিরী তালি লিস্ট পিপি উসসিপাছি  ১লাসিশ 


হরিচরণ বলিল-_উহ, কল্মীভাঙায়। ব ৷ কমলভাঙ্গ। সেই 
কোথায়--সাত সমুদ্দুর পার। আর কল্মীভাঙা এ 
সামনে- থান পাচ সাত বাকের পর গিয়ে পড়ব। 


শপ পাস্পি্িশিউরাজজ এসি ৮ লে ০ 


প্রভা জিজ্ঞাসা করিল-_-তাই নাকি? আমাদের 
এই নৌকো দিদ্রির বাপের বাড়ির গা দিয়ে 
যাবে? 

হরিচরণ বলিল--হু”, তা ছাড়া আর পথ কই? ও 


মাঝি, নৌকে। কল্মীভাঙার খাল দিয়ে উঠবে ত? 

কিন্ত মাঝি কি বলে শুনিবার মোটেই অপেক্ষা না 
করিয়। প্রভা বলিল--আমি নাম্ব কিন্তু, নেমে এক দৌড়ে 
দিদির বাপের বাড়ি গিয়ে সব দেখে শুনে আস্ব। 
হাস্ছ যে-হাস্লে শুন্য না। যাব আর আস্ব) 
একমিনিটও সেখানে থাকব না-কেমন ? 

হরিচরণ বলিল--যাঃ, তা কি হয়? 

--০কন হবে না? দিদির বাবা মা বুঝি আমার পর । 
আমি যাব-_কিচ্ছু দোষ হবে না_ 

হরিচরণ বলিল-_-দোষের কথা কে ব্ল্ছে? ঘাট 
থেকে সে বাঁড় অনেক দূর-_ ট 

প্রভা কহিল-_-অনেক দূর? ছ-কোশ, দশুকোশ ? 
যাও--ও তোমার যেতে ন। দেবার কথা-_ 

ইহারও উত্তরে হরিচরণ একটা কিছু 
যাইতেছিল, কিস্ত প্রভা শুনিলই না। সঙ্গোরে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল--ও শুনেছি, যখন সেই ঘাটে যাৰ 
আমায় বলো । হাতুমিষা বলবে তা আমি জানি। 
ও মাঝি, কল্মীভাঙায় নৌকা গেলে আমায় বলো, 
একটু নামৰ ।-- 

বুড়া মাঝি স্বীকার করিল। 

প্রভা পুনরায় আরম্ভ করিল-দিদি মারা 
এই কল্মীডাঙায়-_না ? 

হরিচরণ বলিল-_হ্যা, বাপের ভিটে যেন ওকে টেনে 
হিচড়ে নিয়ে এল। এসে দশঢা দিনও কাটল ন1। 
সে ত তুমি সব শুনেছ। 

সে গল্প প্রভ! আগেই শুনিয়াছে। হরিচরণ অবশ্ঠ 
সর্ববদ! চাপা দিতে যায়, কিন্ত প্রভাকে পারিবার জে। 
আছে ? একটা! একট করিয়। সব শুনিয়1 তবে ছাড়িয়াছে। 


বলিতে 


যান তো 


. প্রবাশী--আধাট। ১৩৩৮ 


শাস্পিিজ্ পা এইজ পস্প এ পপ পাসিপাস্পি তি লী 


! গস ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বছর চার আগের কথা, তখন হরিচরণ চৌধুরী- 
সেরেস্তায় নায়েবী করিত । আষাঢ় কিস্তির টাকা আদা 
হইয়াছে, সেই টাকা লইয়া কলিকাতায় জমিদার 
বাড়ি যাইবে । পানসীও ঠিক হইয়া! গিয়াছে । কদিন 
পরে রথ, মতলব আছে কলিকাতা হইতে অমনি রথের 
বাঙ্গার সারিয়া আমিবে-গোট1 পাঁচ সাত কলমের 
আমের চারা, এক সেট ছিপ স্থতা বড়শী, সরযুর জন্ত 
একখান। হাতীপাড় মটকার সাড়ী-_পাড়ট। একটু পছন্দ 
করিয়া কিনিতে হইবে, অমন গায়ের রঙের সাথে যাহাতে 
মিল হয়। এই সমস্তঠিক হইয়া আছে, কিন্ত হঠাৎ 
সরযূ বাধাইল মুস্কিল। 

সন্ধ্যার সময় কেহ কোথাও নাই, হরিচরণ নিজের 
মনে টাকার চালান ঠিক করিতেছিল-_-হঠাৎ সরষূ আসিয়। 
সামনে ধসিল। হরিচরণ একবার চাহিয়া দেখিতেই 
বিনা ভূমিকায় বলিল_আমি তোমার নৌকোয় 
কল্মীভাঙায় যাব। চালানের ঘোগটা যাহাতে নিভূ্ল 
হয়, ইরিচরণের মন ছিল সেহ দিকে, শুধু বলিল-হু । 
সরযূ অমনি তড়াক করিয়া উঠিয়া দাড়াইল।, বলিল-_ 
তাহলে ভ্রিনিষপত্তর গুছিয়ে নি গে ?-হরিচরণ প্রশ্ন 
করিল--কি--কি বল্ছ? কিন্তু সরযু অনাবশ্যক উত্তর 
দিবার জন্ত একমুহ্ত্তও দাড়াইল না। পরে চালান লেখা 
শেষ করিয়! ভিতরে ঢুকিয়া যখন সরযুর দেখা 'মিলিলঃ 
তখন তাহার বাক্স গোছানে। প্রায় সারা । কল্মীডাঙায় 
রথের সময় বড় ধৃমধাম হয়। হ্রিচরণের এই পানশীতে 
চড়িয়া সরযূ সেখানে যাইবে, চাপাতলার ঘাট পথেই 
পড়ে--সেইথানে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে, 
তারপর শুধু রথের মেলার কয়টা দিন বাপের বাড়ি 
থাকিয়া আবার হ্রিচরপণের ফিরতি বেলায় সেই 
নৌকাতেই ফিরিয়া আসিবে _এই ব্যবস্থা ইতিমধে)ই 
পাক হইয়া গিয়াছে, আর তাহার নড় চড় হইবার উপায় 
নাই। হরিচরণ একটু প্রতিবাদ করিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু সরযু বলিল-_বাঃ রে, তুমি যে ছু” বল্‌লে, আগে 
রাজী হয়ে শেষকালে-_মুখের উপর মেঘ ঘনাইয়া আসিল । 
কাজেই বরকন্দাজকে একটু বড় দেখিয়া পানসী আনিতে 
বলিয়া দেওয়া হইল । শ্বশুর-মহাশয়কেও চিঠি লেখ! হইল, 


৩য় সংখ্যা ] 


বুধবারে দিনের ভাটায় খালের ঘাটে যেন পাক্বীবেয়ারা 
উপস্থিত থাকে । 

এই যে এত জেদ করিয়া বাপের বাড়ি আসা, কিন্তু 
টাপাতলার ঘাটে যখন নৌকা লাগিল সরযু কেমন হইয়া 
গেল-_যেন নামিবার উৎসাহ পায় না। নামিতে গিয়। 
ফিরিয়! চুপ করিয়া দাঁড়াইল। তারপর হরিচরণের কাছে 
আসিয়া বলিল--আমি যাব না, তুমি এস, না হ'লে একা- 
একা আমি কক্ষনে! যাচ্ছিনে। কিন্তু হরিচরণের ত 
নামিবার উপায় নাই । সঙ্গে বিস্তর কাঁচা টাকা_লাটের 
কিস্তি আসিয়া পড়িয়াছে, টাকাটা ঠিক সময়ে পৌছাইয়া 
দেওয়া দরকার, পথে একটুও দেরি করিবার জে নাই। 
মেয়েমান্থষে এ সব বোঝে না। সরযুর ধারণা, হরিচরণ 
ঠিক রাগ করিয়াছে । রাগ যে করে নাই, তাহা যতই 
বলা যায় কিছুতে বিশ্বাস করিবে না। কেবলই বলে-_ 
জেদ ক'রে এসেছি বলে তুমি ঠিক রাগ করেছ, 
ঠিক_ঠিক-তোমার মুখ দেখে বুঝেছি_-আমাকে 
ঠকাতে পার্বে না হাস্লে কি শুনি? বিপুল বেগে 
হান্য করিলেও ভূলিবে না, এমনি মুক্ষিল ! ওদিকে ঘাটের 
উপর শ্বশুরমহাশয় স্বয়ং পান্কী বেয়ারা সহ উপস্থিত। 
হরিগরণ একবার নামিয় প্রণাম করিয়া এবং সবিশেষ 
নিবেদন করিয়া বিদায় লইয়া আসিয়াছে । এখন তিনি 
ঠায় রৌদ্রে ঈ্লীডাইয়া, অথচ মেয়ে জামাইয়ের বিদায়ের 


পালা আর সাঙ্গ হয় না । হরিচরণ বাস্ত হইয়া! উঠিল । বলিল, 


যাও, যাও, শ্বশ্তরমশায় কি ভাবছেন বল ত? সরযুর 

সেই আগের কথা _-রাগ কর নি? আচ্ছা, গা ছুয়ে বল। 

হা, বল যে ফির্তি-বেলা সাথে ক'রে নিয়ে যাবে-- 
সরযূর গা ছু'ইয়া হরিচরণ বলিল-_নিয়ে যাব । 

সে শপথ রক্ষা হয় নাই। 

এ সব পুরনো কথ।। ভিডি চড়িয়। আজ রাত্রে তুজনে 
সরযুর বাপের বা'ড়র ঘাট দিয়! চলিয়া যাইবে ইহা শুনিয়া 
অবধি প্রভার কেবলই নানারূপ মনে উঠিতে লাগিল। 
নৌকায় উঠিয়াই ছইএর একদিকের অনেকখানি খড় 
ছিড়িয়। সে মস্ত বড় ফাক করিয়! লইয়াছে, সেখান হইতে 
উত্তরের পাড় বেশ দেখা যায়। সেই ফাক দিয়া বাহিরের 

দিকে.তাকাইয়া তাকাইয়। যে-লতীনকে জীবনে কোনোদিন 


সি পোস্ট ২ তি সি কাস তা 
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পাস সি তিল সি পি শী লে শি স্পস্ট পালি সি হলি তি পা সস তর পরস্পর পিপি 


দেখে নাই তাহার কথাই ভাবিতেছিল। হরিচরণও চুপ 
করিয়! বসিয়া। ছপ-ছপ. করিয়া ঠাড়ের আওয়াজ, এক 
একবার ধন্থকের তীরের মত পাশ কাটাইয়া জেলে-ডিডী 
আগাইয়! যাইতেছে । হঠাৎ মাঝি টেঁচাইয়া উঠিল-- 
বায় দাড় মারো । ডাইনে দ_-গাজী বদর বদর-_ 
অন্ধকার হইয়া আসিম়্াছে। একটা পাখী জলের ধারে 
কোথায় বসিয়াছিল, মাঝির চীতৎকারে ফর্ফর্‌ করিয়া 
ডিডির উপর দিয়া ওপারে উড়িয়া গেল। 

প্রভা মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল--আজকে 
অমাবন্তে ? 

হরিচরণ বলিল--উ*হু । অমাবন্যে কাল, নিশিপালন 
উপোষ দুই-ই । অমাবস্তের খোজ কেন? 

প্রভ। কহিল-_দিদ্দি যেদিন যারা যান সেদিনও ঘোর 
অমাবস্তে শুনেছি-_না? ৪ 

হরিচরণ প্রভার মুখের দিকে চাহিল। বলিল-__ 
এখনও এ কথা ভাবছ? যা চকে বুকে গেছে, সে-সব 
আবার কেন? 

প্রভা কাতর-কঠে কহিয়। উঠিল--ওগো, আজ যদি 
অমনি চকে যায়, আমার কথাও আর তুমি ভাববে না 
তা হলে? 

হরিচরণ বলিতে লাগিল--শোন কথা । তুমি আজ 
হলে কি? যখন তখন যা তা বল! ভারী আদিখ্যেতা। ন৷ 
অমন বলে না, কি কথা কেমন-ক্ষণে পড়ে যায় কিছু বল 
যায় কি? 

প্রভা একটু হাসিল। 

হরিচরণ বলিল__হাসছ ! আমি এ রকম কালাকাল 
মানতাম্‌ না_-পাজি-টণাজি ডোণ্টকেয়ার করতাম । শোন 
তবে সরযূকে নামিয়ে দিয়ে ত কল্কাতায় গেলাম, 
কাছারী থেকে খবর গেল বিপিন সা জোর ক'রে মহালের 
বাঁধ কেটে দিয়েছে । সেদিন অমাবন্ত্যে। তার উপর স্ু্্যি- 
গেরোন। 'খাজাঞ্চী মশায় বল্লেন--এমন দিনে কখনও 
বেরুবেন না, শাস্ত্রে পই-পই ক'রে বারণ আছে। না 
শুনে রওনা হলাম। মনে মনেঠিক কর্লাম, াপাতলার 
ঘাটে নৌকো বেধে নিজে গিয়ে সরযূকে তুলে আনব-_ 
এত করে বলে দিয়েছিল । যাত্রার ফল অমনি সাথে সাথে । 
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ঘাটে পৌছে দেখি, আমাকে আর যেতে হ'ল না_-সে-ই 
এসেছে । এ-কথা ত প্রভা শোনে নাই । জিজ্ঞাসা 
করিল--এসেছিলেন ? আমরা শুনেছি যে আর দেখা হয় 
নি। হরিচরণ বলিল-- ই প্রভা, এসেছিল, দেখাও 
হয়েছিল । ঠাপাতলায় নয়, তার রশিটাক পশ্চিমে বটতলার 
শ্মশানঘাটে। বলিতে বলিতে সে চুপ করিয়া গেল । 
উত্তর বিলে ঝোড়োকোণাম্ব একসারি 
তালগাছের মাথায় ক্রমে আধার করিয়া আদিতেছে, 
একট! একটা করিয়! তার ঢাকিয়। যাইতেছে । প্রভা 
হঠাৎ কহিল--একট1 কথ বলব? 

কি? 

_ আজকে নৌকো এখানে বেধে রাখ, কালকের 
জোয়ারে ফের যাব -- 

হুরিচরণ বলিল--তাতে লাভ কি? 

প্রভা বলিতে লাগিল্_তুমি অঅত করো না। এই 
রাত্তিরে কল্মীভাঙায় গেলে তুমি কক্ষনো আমায় নামতে 
দেবে না, তা জানি । কালকে সেই অমাবস্তে, কাল দ্রিন- 
মানে ঘাটে নৌকে। বেধে আমি দিদির বাবার ওখানে 
ছুটে যাব। গিয়ে বলব, আমি এসেছি, এক অমাবন্যেয় 
তিনি গিয়েছিলেন আর এক অমাবস্তের আমি এসেছি, 
ঘরে নাও । ওগো, তোমার পায়ে পড়ি অমত কোরো 
না__আমার বাবা নেই, কাল দ্িনমানে আমি বাবার 
কাছে যাব। বলিতে বলিতে হরিচরণের পায়ের 
কাছে পড়িয়া সে কাদিয়া ফেলিল ! এমনি ছেলেমানুষ ! 
কিন্তু সত্যসত্যই তো মরা-সম্পর্কের কুটুম্ববাড়ি_ বিনা 
খবরে অমন করিয়া নতুন বউকে তোল! যাম্ব না। 
লোকে বলিবে কি? হরিচরণ প্রভাকে শাস্ত করিতে 
লাগিল--ছিঃ, কাদে না, আচ্ছা পাগল তুমি! একবার 
ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখ তো, তা কখনও হয়? 

প্রভা মাথা তুলিয়া বলিল-_কি হয় না? 

বল্ছি, তৃমি ওঠো! ! দেখ, ভগবান যাকে নিয়ে গেলেন 
তার জন্তে হা-হুতাশ করে ফল কি? ও ভুলে থাকাই 
'ভাল। | 


প্রভা আগুন হইয়। উঠিল। জানি, জানি, তোমর। 
তা খুব পার। তোমরা ভালবাস না ছাই! সব মুখস্থ 


তখন 


প্রবাপী-_-আযঘাঢ, ১৩৩৮ 
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কর। কথা । আজ যদি ঝড় ওঠে, নৌকো ডুবে যায়, আমি 
মরি--কালকেই আর একজনের সাথে কত সোহাগ হবে! 
তখন আমার কথা কেউ বলতে গেলে অমনি মুখ চেপে 
ধরবে-_ 

হরিচরণ হো-হো। করিয়া হাসিতে লাগিল । বলিল-_. 
রাগ ক'রে চোখ বুজে আছ না-কি ! গাও ছাড়িয়ে নৌকো 
যে খালে ঢুকেছে । এখানে মোটে হাটুজল। নৌকো 
ডুবলেও আমরা ডুবব না, দেখ না তাকিয়ে। 

প্রভা রাগ করিয়। জবাব দিল না, তাকাহয়াও 
দেখিল ন|। 

নৌকা তখন খালে ঢুকিয়া তরতর বেগে যাইতেছিল। 

প্রভা বাহিরের দিকে চাহিয়া বসিয়। রহিল । আকাশে 
তার! নাই, চারিদিক আধার-_ভাল করিয়া ঠাহর করিলে 
ঝাপস। দেখা যায়। খালের ধারে কাহার্দের লাউমাচা, 
জোয়ারের জল তাহাদের নীচে অবধি তলাইয়। দিয়াছে । 
প্রভার নড়াচড়া নাই। চরের ধারে সারি সারি কযুখানা 
খর ও খড়ের গাদ। দিগপ্ত-বিসারী ধানক্ষেত পাহার। 
দিতেছে । হঠাৎ তাহারই মধ্যে কোন্‌ দাওয়া হইতে 
খপ্ধনী বাজিয়া উঠিল । আকাশভর! মেঘ, কোনো পারে 
একট। লোকের ছায়া দেখা যায়না। প্রভ। বসিয়াই 
আছে--যেন একখানি ছবি, ছইয়ের ভিতরে অন্ধকার 
পটের উপর পাকা ধানের রঙ দিয়া ছবি আকানো। 
হরিচরণও চুপ করিয়া ছিল। কিন্তু কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 
বড় অসহ্‌ ঠেকিল। প্রভার হাত ধরিয়া নাড়িয়া বলিল-_ 
শুন্ছ ? শুণ্ছ? 

_-কি! 

শো শো! করিয়া অনেকদূর হইতে শব্ধ আসিতে 
লাগিল, দূরের কোনে গায়ে বাদল নামিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল-_-অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি 
দেখছ? এদ্দিকে ফের না। এখনও রাগ আছে নাকি? 

প্রভা কহিল--রাগ কিসের ? 

--রাগ নয় তকি? কেবল এ রাগটাই ষা তোমার 
দোষ, নইলে তোমায় আমার এমন ভাল লাগে-- 

এবার প্রভা মুখ ফিরাইল, একটুখানি হাসি ঠোটে 
ফুটিল। বলিল-_সত্যি না-কি ? 


৩য় সংখ্য। ] 
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হরিচরণ উচ্ছৃসিত হইয়া বলিল-_নিশ্চয়ই, বুক চিরে 
দেখাতে পারি--- 

প্রভা কহিল--দেখাও না একটু । তারপর হামিতে 
হাসিতে অতি তরলস্থুরে প্রশ্ন করিল-_ আচ্ছা, এ কথাট! 
_-ঠিক এ কথাটা কতবার তুমি দিদিকে বলেছ, আমায় 
বলতে পার ? 

হরিচরণ মুষড়াইয়া গেল। সরযূর ভূত তবে তাহাকে 
এখনও ছাড়ে নাই ! হয়ত রাতে দুপুরে মাঝে মাঝে বখন 
মাথার ঠিক থাকে না, মরযূকে এইরূপ কোনো কোনো 
কথ! বলিয়! থাকিবে, কে তাহা মনে করিয়া রাখিয়াছে? 
নকলেই এমন বলিয়া থাকে, কিন্তু সে-সব স্বীকার করিবার 
জায়গ। ইহা! নয়। তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়া প্রতিবাদ 
করিল--কক্ষনে। না, একদিনও না-- 

প্রভা কহিল _কি সাধুপুরুষ ! একদিনও ন। ? হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে গাঙের তলায় যুগল-মিলন হবার কথা-টথা তা 
দিদিকে কোনোদিন বল নি--যেমন আজকে আমায় 
বলছিলে ? 

প্রভা খুশী হইতেছে বুঝিয়া হরিচরণ আরও উৎসাহে 
প্রতিবাদ করিতে লাগিল--যাকে-তাকে একথা বল! যায় 
নাকি? ও তোমাকেই শুপু বঙগলাম-_বুঝলে প্রভা, সে 
শুধু নামেই তোমার সতীন, ভালবাসার ভাগ পায় নি-- 
কথা কটা বলতে কিন্ত হরিচণের বুকের ভিতর কাপিয়া 
উঠিল। ৃ 

এমনি সময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল--কল্মীভাঙায় এলাম 
মা-ঠাকরুণ__কষাড় হোগল! বনের মধ্যে ঢুকিয়া হোগলার 
আগ! কাপাইতে কাপাইতে নৌকা ডাঙায় আসিয়া 
লাগিল। হরিচরণের মুখের হাসি নিবিয়া গেল। তাহার 
কেমন মনে হইল, যাহাকে কোনোদিন ভালবাসে নাই 
বলিতেছিল, সে যেন কথাট1 আশপাশ কোনখান হইতে 
শুনিয়া ফেলিয়া! ডূকরাইয়া কাদিয়া উঠিল। এ ত সরযুরই 
কান্না, কেবল স্থরের তীব্রতায় যেন সহন্রগুণ জোরে আসিয়া 
বুকে লাগিতেছে। বাতাস উঠিয়াছে, ঘাটের উপরে 
বাশঝাড় নিবন্ধ, অন্ধকার_সেখানে কটর্-কটবৃ-কট্‌ সে যে 
কি শব উঠিতেছে ষেন, কে সমস্ত চিবাইয়া ভাঙিয়া- 


প্রেতিনী 


৩৩১ 


চুরিয়া একাকার করিয়া ফেলে আর কি! সেই 
অন্ধকারে কিছু দূরে বাওড়ের কিনারায় হুরিচরণ 
অকম্মাৎ সরযূকে দেখিতে পাইল। সরযূকে সে কতকাল 
চোখে দেখে নাই, মন হইতে সে যেন মুছিয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত আজ দেখিল তেমনি খুব ফরসা এবং কপালে বড় 
সি'ছুরের ফোটা টক্টক্‌ করিতেছে, পরণে লালপাড় শাড়ী, 
রং কাচা হলুদের ন্যায়--সে যে তাহাতে কোনো ভূল নাই। 
সরযূই ত অন্ধকারের মধ্যে আশশ্াওড়া ও ভাটের জঙ্গল 
ভাঁটিয়া কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিতেছে । বাওড়ের 
বাশের নাকো পার হইতে পারিল না, সেখান হইতে-হাত 
নাঁড়িয়া নাড়িয়। ডাকিতেছে_-মামায় ফেলে যেও না, নিয়ে 
যাও__নিয়ে যাও। হরিচরণ চোখ বুজিল, হাত দিয়া কান 
ঢাকিল, তবু কানে ঢুকিতে লাগিল-ঝড়ের একটান! শব্দ 
উ উ উ উ--ভাষাহীন একটান। কান্না । মনে হইল--এ 
শন্দ আসিতেছে কোর ওপার হইতে, সেখানে মুখ 
থবড়াইয়া বিনাইয়! বিনাইয়া সরযূ কাদিতেছে। সে 
উহাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছে- শুনিয়া বুক 
চাপড়াইয়া বিজন শ্মশান-ঘাটায় একল৷ প্রেতিনী মান্থষের 
ভালবাসার -জন্ত মাথ। খু'ড়িয় মরিতেছে। মড় মড় করিয়া 
একট গাছ ভাঙিয়া পড়িল। যেন সাঁকো পার হইয়া 
আসিল! টেচাইয়া বলার দরকার--মাঝি, মাঝি, বোঠে 
ধর,দাড় লাগাও, পালাও, পালা ৪-- 

দরকার ত বটে, কিন্তু মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল ন|। 
প্রভা চাহিয়া দেখিল হরিচরণের মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । প্রভা ভয় পাইল, হঠাৎ বলিয়া বসিল,-- দিদিকে 
আজও দেখলে নাকি ? কে যেন কাদছে--তুমি গলার স্বর 
চিন্তে পার? 

হরিচরণ চমকাইয়া বলিল--কেন, কেন, ও-কথ! 
বলছ কেন? 

প্রভা বলিল-_তুমি তাকে ভাল না বাসলেও সে ত 
আর স্বামীকে ভোলেনি । কাছ দিয়ে গেলে দেখতে আস্বে 
ন।? . 

হরিচরণ বলিল,_-গ্রভা, আর ও-কথ! তুলো না, 
আমার আর মিথ্যা বলার অপরাধ বাড়িও না। 





শৃজা খাঁর মুবারক-মঞ্জিল 


বৈশাখের 'প্রবাপী'তে শ্রীনুক্ত যহ্থনাথ সরকার মহাধয়ের লিখিত 
“বগার হাঙ্গামা" শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকায় মুবারক-মঞ্টিলের অবস্থিতি 


যেস্ানে অনুমিত হইয়াছে তাহ! ভ্রাস্তিমুলক। মুবারক-মঞ্জিলের 
অবস্থান নিরূপিত হইবার পূর্বের সংক্ষেপে ইহার জন্ম-কথার আলোচন। 
হওয়া আবশ্তক। মুশাঁদ কুলী খা যখন হায়দ্রাবাদের দেওয়ান সেই 
সময় তাহার একমাত্র কন্য। জিনেতুন্নেসা বেগমের সহিত শুজা খার 
বিবাহ হয়। এই স্ত্রীর গর্ভে শুজ। খাঁর একটি পুত্র জন্মে; তাহার 
নাম মির্জ|! আপাদটদ্দৌলা, এবং ইনিই পরে সরফরাজ খা! নামে 
পরিচিত । মুশীদকুলী বাংলার নবাব হইলে জামাতী৷ শৃঞ্জাউদ্দিনকে 
উড়িস্যার তাহার প্রতিনিধি নিধুক্ত করিলেন । স্বামীর সহিত 
মনোমালিম্য ঘটায় জিনেতুন্নেস৷ পুত্রের সহিত মুশীদাবাদে পিতার 
নিকট বাদ করিতে লাগিলেন । 


মৃত্যুকালে মুরশশীদকুলী দৌহিত্র সরফরাজ খাকে বাংলার মস্মদের 
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিবার ভন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। 
শুঙ্জাটদ্দিনেরও দিলী দরবারে প্রতিপত্তি কম ছিল না। তখন 
'থান দওরান? উপাধিধারী খাজা হাসান নামক এক ব্যক্তি মহম্মদ 
শাহের 'আমিরুল ওমরাহ অর্থাৎ “প্রাইম মিনিষ্টার' ছিলেন। 
শূজাউদ্দিন এই খান-দওরানের সাহাষ্য লাভ করিলেন। স্থির 
হইল যে, মুর্শাদকুলীর মৃত্যুর পর খান-দওরান স্বয়ং বঙ্গ ও উ়িকার 
শাসনকর্ত। পদ গ্রহণ করিয়া শুজাউদ্দিনকে তাহার প্রতিনিধি 
নিধুক্ত করিবেন। 


মুশীদকুলীর মৃত্ার অল্পদিন পূর্বের শু খা তদীয় অন্য এক স্ত্রীর 
গর্ভজাত পুত্র মহম্মদ তকি খাঁকে উড়িস্ায় শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিয় 
কয়েক শত সুশিক্ষিত সৈম্ ও বিশ্বস্ত কন্মচারি সহ কটক পরিত্যাগ 
করিয়। মুর্শাদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । কটক হইতে মুশীদাবাদ 
হইয়। গৌড় পধ্যন্ত বাদশাহ্ী আমলের একটি রাস্তা! অন্যাপি বর্তমান 
আছে। বলা বাহুলা, শূক্গা খ। এই পথ বাহিয়! অগ্রসর হইতেছিলেন। 
পথিপার্থে শাহ ইসমাইল গাজীর সমাধিস্থান গড়মান্দারণের (১) প্রায় 
তিন মাইল পূর্বেধে 'দীননাথ' নামক স্থানে তিনি অবস্থান 
করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ আপিল, মুশীদকুলীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। 
এই 'দীননীথ' নামক স্থানেই শুঞ্জাউদ্দিন দিলীর বাদশাছের নিকট হইতে 
সবে বাংলার শাসনকাধ্য পর্চালনার 'ফারমান, পাইলেন। 
পরদিন ছুই দিনের পথ অতিক্রম করিয়! মুশীদাবাদ প্রবেশ করিলেন, 
এবং নিজেকে নবাব বলিয়া ঘোষণ। করিলেন। গ্লাড উইনের 
এতিহাসিক অনুবাদে বিবৃত হইয়াছে, সরফরাজ খা মাতা এবং 
মাতামহীব যুক্তি অনুসারে পিতাকে বাধা দেওয়! উচিত মনে 
করিলেন না; তিনি রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়। নুক্তাখালীতে স্বীয় 
ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। 





(১) মৌলভী আবাল ওয়ালী সাহেব, দ্বারা এশিয়াটিক 
সোলাইটির পত্রিকায় লিখিত 170 1070 01 15171911 01798%1 
শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। 


অন্তর্গত ; 


শুজা খা নবাব হইয়াই চলিশ লক্ষ মুদ্রা এবং তৎসছ হস্তী ইত্যাদি 
বু মূল্যবান উপটৌকনাদি মহম্মদ শাহের দরবারে পাঠাইয়। 
দিলেন; পরিবর্তে, বাদশাহ কর্তৃক ধঙ্গ ও উড়িয়ার নবাব বলিয় 
অভিনন্দিত হইলেন, উপরস্ত, মু'তমন-মাল-দুক্ষ, ণুজাটদ্দোল্লা, আসদভঙ্গ 
বাহাদুর উপাধি লাভ করিলেন ।% 

এই 'দীননাথ' নানক স্থানে শুজাউদ্দিমের সৌভাগ্যলাভ হইল 
বলিয়া! ইহার ম্মৃতি-রক্ষার্থ এইস্থানে একটি সরাই নিশ্্িত হইল এবং 
তাহার নামকরণ করা হইল-_'মুধারক-মগ্লিল? ব1 'সৌভাগ্য-মন্দির' | 

'দাননাথ, হুগলী জেলার আরানবাগ মহকুমার গোঘাট খানার 
বর্দমীন হইতে নুনাধিক ৩০ মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ণ 
“একদিনের পথ |” অধুন! ইহা “শাহানবান্দি, নামে অভিহিত । 
ইহার অধিকাংশ অধিবাদী মুললণান। 'মুখারক-মপ্রিলে র ধ্বংসাবশেষ 
অতীতের সান্ষ্যন্বরূপ আজিও "শাহানবান্দিতে বিরাজ করিতেছে । 
ইহার আকাশচুম্বী ভগ্রসীধরাজি এবং সর্ব্বোপরি প্রবেশ-পথের 
বিরাট স্তস্তদ্বধয় আজিও দশকের যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দ উৎপাদন 
করে; চারুকারুকায্যময় প্রাচীর গাত্র অতীত যুগের শিল্পচাতুধ্যের কথ। 
স্মরণ করাইয়া দেয়। অদুরে একটি মস্জিদের ভগ্মীবশেষ পরিলঙ্গিত 
হয়। 

'মুবারক-মঞ্জিলে'র দ্বারদেশে একটি শিলালিপিতে “ফারসী” ভাষায় 
কয়েক ছত্র কবিত৷ খোদিত রহিয়াছে। কবিতাটি বেশ ম্থখপাঠ্য ; 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি শব্দ ও অক্গর কালের কবলে লগ়প্রাপ্ত 
হইলেও অর্থ নিরূপণ করিতে বেগ পাইতে হয় না। কবিতাঁটিতে 
ক্ষেপে মুবারক-মঞ্রিলের ইতিবৃত্ত বর্ণনা করা হইয়াছে । উহ 
এইরূপ £- 

ব-আহদে বাদ্‌শাহে খক্ক, পর্ওর্‌ 
মোহাম্মদ শাহ, শাহান শাহে আভম্‌ 

টু নও-ওয়াবে আনদ্জঙ্গ আজ উড়েম।__ 
নমুদা আড়াম্‌ ব-বঙ্গালা মোসশ্মা 

হামি জাকে 'দীননাথ” নাম আস্ত, 
শোদ1 বা নস্রৎ ও ইকৃবালে মুখীম্‌ 
বরায়ে ইন্তজামে সুবয়ে বঙ্গ, 

রসিদ আজ পেষে খাকান্‌ হুকুমে মহ কম্‌ 
মুবারক্‌-মঞ্জিল আজি র1 নাম কর্দন্দ, 

কে শোদ্‌ হাসেল্‌ মুরাদে খাস্‌ ও আম 

চু শোদ্‌ আবাদ্‌ ইজায়ে দিল্‌ আফরোজ, 
যে বহরশ. মিস্রয়ে তারিখ জোস্তাম্‌ 
ৰ-গোশম্‌ হাজক ঘয়েব ইনেদ। দাদ্‌ 
মুবারক্-মঞ্জিলে দোসারাহম্‌ 

হমি' জ। বহরে তা"মিরে সরাহম্‌ 
ব-করমুদ। খোদাওন্দে মোকর্রম্‌ 

ব-আম্রে আলি নওয়াব ফয়েজ বকেস জাই 
চুই মক্কা আম] শোদ্‌ মোরওব ও মহ কম 


শক ৮ 
শীত পিপল আপ 
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৩য় সংখ্য। ] 


যে সালে ফাররোখে ইত মাম্‌ গফ ত. হাঁজফ ঘয়েব 

সরায়ে মু'তমন-আল-মুক্ষ, মূলজায়ে আলম্‌। 
তাৎপর্য £_-“সম্াটশিরোমণি নরপালক বাদশাহ মহম্মদ শাহের 
আমলে নবাব আনদ্জঙ্গ (শুজ। খা) যখন উড়িষ্যা হইতে বঙ্গদেশ 
মাক্রমণ করেন, সেই সময় এই দীননাথ নামক স্থানে তাহার 
ভাগ্যোন্নতি ঘটিল। মাননীয় অধিনায়ক (দ্রিল্লীশ্বর )-এর নিকট 
হইতে সুবে বাংলার শাসনকাধ্য পরিচালনার আদেশ উপস্থিত 
হইল। আত্্পরনির্ববিশেষে সকলের মনোরথ পূর্ণ হওয়ার এই 
স্থানের মাখ্যা দেওয়া হইল, মুবারক-মঞ্জিল ( সৌভাগ্য-মন্দির ;। 


এই মনোরম স্থানের সংস্কীর-কাধ্য সমাপ্ত হইলে সংক্কীরের কাল- 
নির্দেশক একছত্র কিতা অন্বেষণ করিতেছিলীম | দেবখাণী আগার 
(অর্থাৎ কবির) কর্ণ-কুহরে কহিয়৷ দিল, ইহাই আমার ইহকাল 
এবং পরকালের মুবারক-মঞ্জিল, দয়ালু ঈশ্বর এইস্থানে এক সরাইথানা 
শীস্তিবিতরণকারী মহান 
ইহার সমাপ্তির 
ভবর্ধ নির্ণয় করিবার জন্য দৈববাণী হইল _ মু'তমন-আল-মুক্ষ (পুজা 


নিশ্নমীণ করিতে আদেশ করিলেন। 
নধাবের শাসনকালে এই আলঙপ স্থ প্রতিষ্ঠিত হইল। 


থার বাদশাহ দত্ত উপাধি )-এর সরাইথান। জগতের আশশ্রয়স্থল।” 


আরবী অক্ষরসমূহের একপ্রকার রাংখ্যিক অর্থ আছে। কবিতাটির 


শেষ লাইনের সংখ্যান্থুপাত করিলে মুবারক-মঞ্জিল কোন্‌ সনে স্থাপিত 


তাহ! বুঝিতে পারা যায়। হিজরী ১১৩৫ অর্থাৎ ১৭৩১ থুষ্টাবঝে ইহা 


স্থাপিত হয়। 


মুশদকুলী খার মৃত্যু হয় ১৭২৭ থুষ্ঠাব্ের জুন মাসে। শুজা খা 
দুলাই, ১৭২৭ হইতে মাচ্চি, ১৭৩৯ পথ্যস্ত দ্বাদশ বযকাল বাংলার 





শীস্তিনিকেতন 


৩৩৩ 


নবাব ছিলেন। ম্থতরাং শু খার শাসনের চতুর্থ বৎসরে মুবারক- 
মঞ্জিলের নির্শীণকাধ্য পরিসমাপ্ত হয়। 


শিলালিপির বর্ণনানুলারে শুজ খর! 'আজম্‌ নমুদা' অর্থাৎ বঙ্গদেশ 
আক্রনণ করিতে আমিতেছিলেন! ইতিহাসে উক্ত হুইয়াছে, 
মুশ'দকুলী বাদশীহের সম্মতি না পাঁইলেও মৃত্যুকালে সরফরাজ খাকেই 
উত্তরাধিকারী নিযুস্ত করিয়া রাজ্যের যাহা কিছু তাহারই হস্তে 
অর্পণ করিয়া যাঁদ। নবাবের মৃত্যুর পর সরফরাজ খ। মাতামহের 
অস্তিম কামন। বাদশাহ দরবারে জাঁপন করিলেন এবং পিতাকেও সমস্ত 
ঘটনা সকপটে লিখিয়। পাঠাইলেন । এত অল্পে সরফরাজ মস্নদের লোভ 
নংবরণ করিতে পারিবেন, ইহা! বোধ হয় শুজ1 খা! অনুমান করিতে 
পারেন নাই এবং সেইজন্যিই বৌধ হয় তিনি বঙ্গদেশ 'আক্রমণ' 
পথ্যস্ত করিতে কৃতসঙ্কল্ন ছিলেন। তিনি যে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইয়াই আঁসিতেছিলেন, সে-বিষয়ে শস্যমত হইবার কোনও হেতু 
নাই। সরফরাঙগ খার ম্থবুদ্ধির জন্যই যে পিত1-পুত্রের যুদ্ধে ধরাবক্ষ-_ 
তথ! ইতিহাসের পৃষ্ঠ কলঙ্কিত হইল না, তাহা নিঃসন্দেহে বল! ঘাইতে 
পারে। সত্য বটে তাহার এ স্থবুদ্ধি হওয়ার যথেষ্ট কারণও ছিল। 
বাংলার মসনদ যে ভবিয়তে ভাহারই, একথ। তিনি মনে-প্রাণে 
বিশ্বান করিতেন। এতস্তিম্ন বর্তমানও তাহার বিশেষ ক্ষতিকর 
ছিল না; মুশ'দকুলীর ব্যক্তিগত সমন্ত সম্পত্তির ওয়ারিশ ত তিনি 
হইলেনই, অধিকস্ত পুত্রের ব্যবহারে নস্ষ্ট হইয়া শুভী খা তাহাকে 
বাংলার দেওয়ান নিমুস্ত করিলেন । * 


মোহাম্মদ আন্জম্‌ 


লারা রোজ শ 2৮৯০০ 


শান্তিনিকেতন 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


আমার যাহা কিছু যংসামান্ত লেখাপড়।, তাহা সকলই 
সেকালের “চতুষ্পাঠী'র গপ্তীর ভিতরের, বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
উন্নত তোরণ পার হইয়। প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক- 
লাভে মনের অন্ধকার দূর করিবার সৌভাগা হইতে আদি 
চিরবঞ্চিত। স্থতরাং অতি শৈশবকাল হইতেহ আমি 
টোলের পণ্ডিতগণের জ্ঞানময় রাজ্যের একজন নিতান্ত 
অকিঞ্চন প্রজামাত্র। আমার পক্ষে সেকালে বাঙ্গল! 
কবিতার, বিশেষঃ পাশ্চাত্য ভাবজড়িত নবরচিত বাঙলা 
কবিতার রসাম্বাদন, অনুশীলন, বা প্রশংসন প্রাচীনপন্থী 
শিষ্টগণের অনুমোদিত ত ছিলই না,-প্রত্যুত নিষিদ্ধ 
ছিন্,__-অভাগ্যবশতঃ ব| মৌভাগ্যবশতঃ ঠিক বুঝিতে 
পারি না। আমি কিন্তু বাল্যকাল হইতেই এইরূপ 


অহেতুক বিধিব্যবস্থার বশবত্ী থাকিতে পারি নাই-- 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস ও রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার বড় 
ভাল লাগিত এবং এ সকল রচনার প্রশংসা করিতেও 
কোন প্রকার সঙ্কোচ বোধ করিতাম না এবং অনেক 


সময়েই টোলের পাঠ্যপুস্তকনিবহের অন্ুশীলনকালে ও 
অন্তমনা হ্ইয়। রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতার কথাই 
ভাবিতাম। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতাক়্ প্রথম যে বংশীধনি শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহার ভিতরে যে কেবল শারদ পূর্ণচন্দ্র চক্দ্রিকা- 
ধবলিত কুম্থমিত বুন্দাবনের যমুনাসৈকতে নিভৃত 
নিকুঞ্জে ব্রজবাসিনী গোপিকাগণের আহ্বান-গীতি, তাহা 
আমার মনে হইত ন।। আমার মনে এই বংশীধবনিতে, 
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শি স্পিকার 


বিশ্বমানবের নিঙগ মহিমার উপর পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার জন্য ব্য্টি মানবাত্মাকে আত্মসাৎ করিবার প্রাণ- 
স্পশিনী আকুল গীতির করুণ ক্রন্দন পদে পদে অভিব্যক্ত 
হইতেছে । এই আকুঙ্গতা-ভরা করুণ গীত্তি- বৃন্দাবন 
ছাড়িয়। শ্যাম। বঙ্গভূমির দিকে যখন ঝুঁকিয়। পড়িল তখন 


-কবীন্দ্রের সেই বংশীধবনি অন্ত আকার ধাবণ করিল--- 


“সোনার বাংলা_আমি তোমায় ভালবাসি,-- 
তোমার আকাশ, তোমার বাতাস আমার প্রীণে বাজায় বাশী।-” 


তারপর-- 
“স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বাশী বাজে যেন মধুর লগনে ! 
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশি দিশি হতে তরণী।” 
এই ক্রমশঃ উপচীয়মান কবির প্রাপম্পর্শী বংশীধবনি 
বাঙ্গালীর প্রাণে যে অমরুমানবতার তীব্র বিশ্বগ্রীতিকে 
"পূর্ণচন্দ্রোদয়ে বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের ন্যাঁয় উদ্বেল করিয়া 
তুলিয়া থাকে, তাহার গভীরতা ও মধুরতার অপাধিব 
অনুভূতি আমার মনে হয় বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
বিধাতার অতুলনীয় শ্রে্ দান। প্রায় চারি শত বৎসর 
"পূর্বে বাঙ্গালীর প্রাণে এই বাশীর স্বর নৃতন ভাবের 
স্পন্দন আনিয়াছিল-_সেই স্বরে বাঙ্গালী নবজীবন লাভ 
করিয়া বিশ্বজনীন প্রেমের বন্টায় ভাসিয়াছিল--তাহার 
পরিচয় পাইয়। থাকি গৌরাঙ্গ দেবের পার্ষদ শ্রীব্ধপ 
'গোম্বামীর কবিতায়। সেই কবিতাটি এই-- 
রুহ্ধননমুভৃতশ্চমৎকৃতি পদং কৃর্ধবন্‌ মুহস্তনুরুং 
ধ্যানাদস্তরয়ন সনন্দনমুখান্‌ সংশুস্তরন্‌ বেধসম্‌। 


শুৎস্কাবলিভির্বলিং বিবলয়ন্ভোগীন্্র মা! কম্পয়ন্‌ 
ভিন্দশ্নন্ত কটাহ ভিত্তিমভিতে বজ্রীষবংশীধ্বনিঃ | 


শারদ পৃণিমার বিমল চন্দ্রিক। ধৌত যমুনা পুলিনে 
স্টামের মধুর মুরলী বাঞ্জিতে আরস্ত করিল। সে মুরলী- 
মোহনের মুরলীধ্বনি শুধুই যে ব্রজ গোপীগণকে 
ংস।রের সকল বন্ধন ছাড়াইয়! বিশ্বাত্মা শ্রীহরির পাদমূলে 
,আকরণ করিয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু তাহা নিখিল 
ব্রহ্মাত্ডের উপর কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল শ্রীরূপ 
গোন্বামী এই ক্লোকে তাহাই বর্ণন করিয়াছেন। ইহার 
'স্হক্ষিপ্ত তাৎপর্ধ্য এই-- 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


 গবিষ্বপ্রানীর আকরধণকারী শ্ীকের বংশীধ্বলি 
বৃন্দাবনের যমুন। পুলিন হইতে উথিত হইয়া ক্রমে উর্দে 
উঠিতে লাগিল ও উত্তবোত্তর পুষ্ট হইতে লাগিল। 
প্রথমেই অস্তরীক্ষে প্রসাবিত হইয়া তাহা সঞ্চরণশীল 
মেঘের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহার পর আর 
উর্ধে উঠিতে লাগিল--ছালোকে-- ইন্দ্রভবনে--দেব 
সভায় সমবেত দেবনিকায়গণের সঙ্গীতগোষ্ঠীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া তাহা স্থুরসঙ্গীতাচাধ্য তৃষ্বুরুকে বিশ্বয্নাবিষ্ট করিয়া 
বেস্থুরা ও বেতাল করিয়া তুলিল, ছ্যালোক ছাড়িয়৷ ক্রমে 
তাহ। সত্যলোকে পৌছিল, সেখানে সমাধিমগ্র সনাতন 
সনন্দন ও নারদ প্রভৃতির নিবি কল্প ভাঙ্গিয়া দিল,শ্রুতিগান- 
মুখর চতুরাননের রসনাতে -স্তবভাব আনিয়া দিল--শুপু 
কি উর্ধে ছুটিল তাহাই নহে, পৃথিবীর নিম্ন-নিম় স্তর ভেদ 
করিয়া রসাতলে বলিরাজের হৃদয়ে অনম্ভৃতপূর্বব 
উৎ্কঠার সমুদ্রকে উদ্বেল করিতে আরম্ভ করিল, তাহার 
পর আরও নীচে নামিয়া গেল, যাহার ফণাতে ত্রিভুবন 
প্রত্তিষ্ঠিত, সেই স্থির ধীর অনন্ত দেবকে কে চঞ্চল 
করিয় তুলিল, তাহার চঞ্চলতায় নিখিল লোক কম্পিত 
হইয়া! উঠিল, এইবূপে বংশীধবনি ব্রিলোক পরিপূরিত 
করিয়। বিশ্রাম পাইল ন' আরও পুষ্ট হইতে লাগিল। 
এত পুষ্ট হইল--এত বাড়িল যে, শেষে ব্রন্ধাণ্ড মধ্ো 
তাহা আর অবকাশ না পাইয়া ব্রক্ষকটাহ বিদীর্ণ করিয়া 
অনন্ত হইয়া অনন্তে মিশিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল 1” 

প্রকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক স্তয়ে অপ্রাকৃত বিশ্বজনীন 
প্রেমন্থধাপ্রবাহের বিরাট বন্যা বহাইয়া বিশ্বমানবের 
দর্শনিলাভে চরিতার্থ হইবার জন্য বাঙ্গালী জাতির 
এই বংশীধ্বনিরূপে পরিণত তীব্র আকাজ্ষা আজ 
চারি শত বৎসরের পরে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের অনন্য- 
সাধারণ কবিতায় ও গদ্যে তেমন করিয়া ফুটিয়া 
উঠিয়্াছে, তেমন করিয়া আর কখনও ফুটিয়াছিল 
বলিয়া আমার মনে হয় না, রবীন্দ্রনাথের স্বজাতির প্রতি 
এই অম্‌র ছুলভ দান এ সংসারে তুলনাহীন। 

বাষ্টির ব্যগ্িত্ব বজায় রাখিয়া সমষ্টিতে আত্মহারা 
ভাবে মিশিয়া যাওয়া-রূপ হে মহাসমন্বয্। তাহারই 


৩য় সংখ্যা ] 
জীবিত আদর্শ হাতে-কলমে গড়িয়া দেখাইয়! সমগ্র 
মানবজাতির অন্তরাত্মাতে প্রবেশ করাইবার জন্যই 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। এখানে আপিয়। আমি যাহা কিছু 
দেখিলাম, যাহ। কিছু শুনিপাম, তাহাতে আমার এই 
বিশ্বাম আরও দৃঢ় হইয়াছে । 

নৃতনের সহিত পুরাতনের বিবাদ চিরদিন চলিয়া 
আপিতেছে, ইহ। থাকিবেও চিরদিন। ইহা যেমন ধব 
সত্য, তেমনিই আবার নৃতনের সহিত পুরাতনের 
অবিশ্রান্ত বিরোধসমন্্ঘও ঞুবতর সত্য । যাহ। অতীত 
তাহ! আর কথনও ফিরিবে ইহা সম্ভবপর নহে, যাহা 
ফিরিবার নহে তাহাকে ফিরাইবার চেষ্টা মন্তিষ্কের 
উষ্ণতার পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহ। তাহার প্ররুতিস্থৃতার 
পরিচায়ক যে একেবারেই নহে ইহ। আমি নিঃলক্ষোচে 
বলিতে পারি । কথাট। এই হইতেছে যে, যাহা পুরাতন 
হইয়াও চিরনৃতন, যাহার চিরনবীনতা! পুরাতনের উপর 
স্বপ্রতিষ্ঠিত, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
সনাতন চিরন্থন্দরকে ছাটিয়' দূরে ফেলিয়া পুরাতন- 
মান্রকে আকড়াইয়া ধরিয়। রাখিবার জন্য বা পুরাতনকে 
বিশ্বৃতিসাগরে ডুবায়া তাহার দিকে পিঠ করিয়া নৃতন 
মাত্রকে আদর করিয়া কাধে তুলিয়া আনন্দে নৃত্য 
করিবার জন্য যে অতাধিক ব্যাকুলতা, তাহাই সংসারে 
সর্বাতোমুখী অশাস্তিকে হ্ষ্টি করিয়া থাকে, এই 
অশান্তির সর্বতঃপ্রসারী অনলকে নির্বাপিত করিতে 
ন। পারিলে বাঙ্গালীর জাতীয় নবঙ্জীবন-তরু অকালে 
শ্ুকাইয়। যাইবে, সকল প্রকার জাতীয় হিতকর আন্দোলন 
অনুষ্ঠান অরপ্যরোদনে পধ্যবসিত হইবে, এই দ্বেষ 
ঈধ্য কলহ ও কালুষাময় অশান্তি-বহ্ছিকে চিরদিনের 
জন্য বঙ্গদেশ হইতে নির্বাপিত করিয়া নির্বাসিত 
করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের “ স্বজাতিপ্রেম, স্বদেশগ্রীতি 
৪ বিশ্বমানব নেব! প্রভৃতি সম্মিলিত হইয়া এই 


শান্তিনিকেতন 


৩৩৫ 


শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী মৃত্িতে উদিত হইয়াছে. 
শান্তিনিকেতন দেখিয়া আমার ইহাই মনে হইতেছে ।, 
তাই অগচিস্ত্যানস্তশক্তি করুণাময় শ্ীভগবানের নিকট. 
প্রার্থনা করি যে, রবীন্দ্রনাথ স্ুদীর্ঘজীবী ও স্থিরারোগ্য- 
যুক্ত হইয়া! এই অচিরাক্কৃরিত বাঙ্গালীর আশাকল্পতর- 
রূপ শান্থিনিকেতনকে দেশ কাল ও পারিপার্খিক 
অবস্থাসমূহের অনুকূল ভাবে রসসেক দ্বার দিগ্দিগস্ত 
বিস্তারশীল শাখা-পত্র-পল্লব-কুস্থম ও ফল সম্পদের 
অক্ষয় বট করিতে সমর্থ হউন । 


পুরাতনের জীর্ণ গলিতপ্রায় অকন্মণ্য অঙ্গগুলিকে 
ছাটিয়। ফেল্সিয়া বর্ধনশীল হিতকর বিশুদ্ধ অঙ্গনিবহের 
যথাস্থানে সন্নিবেশ হিন্ুসমাজে কেবল আজই হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহা আমি স্বীকার করি না, যাহ! 
সত্য ও স্থন্দর তাহা ভিন্ন দেশে বা ভিন্ন জাতির মধ্যে 
অভিবাক্ত হইলেও দেশাস্তরে বা জাত)স্তরে তাহার 
গ্রহণ ও আদর সকল মনুষ্য সমাজেই এহিক ও পারত্রিক 
অক্তাদয়ের হেতু হইয়া থাকে, ইহা অৎগুনীয় সিদ্ধান্ত । 
হিন্দুপমাজ নিজ গৌরবের সমুন্নত শীর্ষে যখন সমারূঢ 
ছিল, তখন এই, সিদ্ধান্ত হুসারেই তাহা চলিত । প্রাচীন 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাস ইহার জাজ্ল্যমান 
প্রমাণ, তাই মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন-- 


পুরাণমিত্যেব ন সাধুসর্ধ্মূ 

নচাপি সব্ধবং নবমিত্যাছ্াম্‌। 

সন্তঃ পরীক্ষ্যান্ততরভ্তজন্তে 

মুঢ়ঃ পরপ্রত্যয়নেয় বুদ্ধিঃ | 
পুরাতন বলিয়াই যে সকল বস্ত সাধু হইবে তাহা 
নহে; অন্যদিকে নৃতন বলিয়াই যে সকল বস্ত ছৃষ্ট হইবে 
তাহাও নহে, সংপুরুষগণ পরীক্ষাপূর্বক পুরাতন ও 
নৃতনের মধ্য হইতে যাহ! সাধু তাহাই গ্রহণ করিয়। 
থাকেন; বাহার বিবেক নাই সেই ব্যক্তিই পরের 
প্রতীতি দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে । 


“যাবার বেলায় পিছু ডাকে” 


শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


ওই সন্ধা! আসে নেমে । শ্রান্ত দেহটিরে 
ধরণীর ক্রোড় পরে এলাইয়া ধীরে 

দিবস হয়েছে মৌন 1 যে প্রচণ্ড তেজে 
বিশ্বেরে মুখর করি উঠিয়াছে বেজে 
তা*র রথচক্রধবনি ; যে দৃপ্ত মহিম। 
ওই দূর এক সীম! হ'তে আর সীমা 
পূর্ণ করি ক্ষণে ক্ষণে জীবনের গানে 
দর্প ভরে চলিয়াছে সম্মখের পানে 
দ্রিকে দিকে কম্মশ্োত মুক্ত করি দিয়! 
সবারে বিচিত্র করি অঙ্গে ঝলকিয়া 
আপনার জ্যোতিশ্ময় কূপ; ওই তা*র 
অবসন্ন ছুটি আখি 'পরে আপনার 
মুখখানি নত করি রহিয়াছে চাহি 

ধরণী নীরবে । শান্ত গণ্ড ছুটি বাহি 
এক বিন্দু অশ্রু নাই । ললাটের "পরে 
কোনোখানে ওঠে ন।ই ফুটি অগোচরে 
একটি বিষগ্র-রেখ! এলায়িত কেশে 
সর্ব আভরণ হার! বিবাগিনী বেশে 
কি যেন ভাবিছে মনে । মাঝে মাঝে তা"র 
দুঃসহ বেদন। যেন শুধু একবার 

অন্তরের স্থগভীর শু তল হতে 

উচ্ছৃসিয়। বাহিরের শূন্ততার শ্রোতে 
মিশায়ে দিতেছে ধীরে অতি স্রগোপনে 
একটি করুণ দীর্ঘনিশ্বাসের সনে | 

রুদ্ধ মৌন হাহাকার ! 'অস্তিমের হাসি 
শোণিত রক্তিম হয়ে ফুটিয়াছে আসি 
পরিশ্রাস্ত দিবসের যাতনাপাঞ্ুর 

কন্প্র ওষ্ঠাধর পরে । হয়ে গেছে দূর 

সব অহঙ্কারটুকু চেতনার লাজে, 

কোন্‌ অজানার ডাক লয়ে আসিয়াছে 


চল 


বিদায়ের লগ্ন তার! অসীম নিরবে 
চাহিয়া সে ধরণীর শাস্ত আখি "পরে 
সমস্ত নয়ন দিয়ে লইতেছে মাগি 
যাত্রার পাথেয় যেন করিবার লাগি 
ক্রিষ্ট কপোলের 'পরে সব তৃষ্ণাহরা 
অচঞ্চল ন্েহ-ল্লিপ্ধ-উন্মাদনা-ভরা 
একটি চুম্বন-রেখ। । 


ওগে। জানি আমি 
একদিন ওই মৃত চুপে চুপে নামি 
আসিবে সহস। মম কুটিরের দ্বারে 
অলক্ষিতে ধীরে ধীরে স্বপ্র-অন্ধকারে 
আমারও জীবন-সন্ধ্যা। নিখিলের গান 
প্রবাহি চলিয়া যাবে ; অসংখ্য পরাণ 
উৎসবে রহিবে মাতি তারি তালে তালে 
বিক্ষুব্ধ পুলক বেদনার অন্তরালে 
বিকশিয়া ক্ষণে ক্ষণে! তুলি মুক্ত রোল 
দিকে দিকে এ বিশ্বের জীবন-কল্লোল 
আবন্তিয় চলি যাবে ফেনিল উচ্ছ্বাসে 
দণ্ডে দণ্ডে আপনার স্থজন-উল্লাসে 
অনস্ত সৌন্বধ্যধারা! তারি এক ধারে 
মোর ক্ষীণ আযু-দীপ-শিখা বারে বারে 
শুধু শেষবার লাগি গভীর প্রয়াসে 
কাপিয়! কাপিয়া উঠি উদ্বেলিত-শ্বাসে 
পশ্চাৎ মায়ার পানে রাখি দুটি আথি 
চকিতে নিভিয়। যাবে! 

আজি থাকি থাকি 

একটি জিজ্ঞাসা মোর জাগি ওঠে বুকে 
গ্নেদিন বিদায় লব যে করুণ-মুখে 
কোনোদিন--কোনো ক্ষণে--কভু কোনে ছলে 
উঠিবে কি ফুটি কড়্ু কারও অশ্রজলে 


৩য় সংখ্য। ] 
সে বিষণ্ন মুখখানি? কারও কোনো ক্ষণে 
সহল্স কন্মের মাঝে পড়িবে কি মনে 
সহসা আমারে ? সেকি হবে আন্মন। 
কখনো গোপনে ম্মরি আমার বেদনা 
লুকায়ে যা” ছিল শুধু মোর মশ্ম মাঝে 
সন্ধান ছিল না ষার কভু কা;ও কাছে 
কোথায় নীরবে ঢাকা! কভু কোনো ক্ষণে 
নিম্তন্ধ নিশীথে কারও রডীন্-স্বপনে 
সকলের একপাশে শ্লান-ছায়। মোর 
দাড়াবে আসিয়া! তার স্থযুপ্তি-বিভোর 
মুদিত-নয়ন 'পরে ? ধীরে জাগি উঠি 
স্পন্দিত বক্ষের "পরে রাখি বাহু ছুটি 
আকুলিত মুখখানি ঢাকি উপাধানে 
এলাইয়া দিবে দেহ? আকাশের পানে 
হয়ত চাহিয়া রবে কু একাকিনী 
আমারে নিবিড় করি লইবারে চিনি 
একটি তারার মাঝে, উদণাটিয়া তার 
যুগধুগান্তের গুপগ্চরহস্তের দ্বার 
নিনিমেষ ছু-নয়ানে ! বরষার মায়া 
প্রসারিয়া দিবে যবে আপনার ছায়া 
মন্ত্রমুগ্ধ। ধরণীর প্রতি অঙ্গ থেরি 
চঞ্চল চমকে; সেই সমারোহ হেরি 
কারও কি অন্তরথানি শুন্ত-হাহারবে 
উচ্ুসি উঠিবে কাদি ? অদ্ধরাতে যবে 
গুরু গুরু তালে তালে বর্ষণ-সঙ্গীতে 
ধরণীর বক্ষখানি অপূর্বব-ভঙ্গীতে 
অঙ্গে অঙ্গে মিলনের রোমাঞ্চ আবেশে 
উঠিবে ভরিয়া ; মুছুল চরণে এসে 
কেহ কি দাড়ায়ে গৃহ বাতায়ন তলে 
আমারে স্মরিয়া ধীরে কোমল-অঞ্চলে 
মুছি লয়ে সদ্যসিক্ত নয়নের পাশ 
চাপি যাবে বিরহের করুণ-নিঃশ্বাস 


নিও) ৬ 


যাবার বেলায় পিছু ডাকে ৩৩৭ 
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অপহ্য ব্যথায়? যবে বসস্তের স্বরে 
মঞ্জগানে ভরি কুগ্ণ শিগ্রিত নৃপুরে 
বাজাইয়া কল কল কাকলীর বীণ, 
বিশ্বের অঙ্গন-দ্বারে ফাস্ন নবীন 
বর্ণে গন্ধে পূর্ণ করি পুম্প-রথ *পরে 
দিকে দিকে, কে কঠে, আনন্দ-শিহরে 
বিকচ যৌবন প্রভা দীপ্ত স্মিত মুখে 
উঠিবে গুপ্তরি; কেহ অনন্ত উৎস্ৃকে 
উদ্বেগ-আকুল-বুকে পল গণি গণি 
তারি আসা সাথে-সাথে মোরও পদ্বধবনি 
শুনিবারে পাতি রবে কান? মুছু-বায় 
মন্মরিয়া দিকে দিকে শুভ্র পূর্ণিমায় 
নুগ্তরি তুলিবে যবে কাননে কাননে 
বঞ্পরীর স্মপ্ত সখ; সেকি একমনে 
বহি বুকে আপনার শঞ্চাপূর্ণ আশা 
তারি মাঝে খুঁজি নিতে চাবে মোর ভাষ! 
উন্মখআকাক্ঞা-ভরে ? কখনও নিভৃতে 
স্রন্দরের ধ্যান-মগ্র। সমাহিত-চিতে 
চন্দন-চচ্চিত-পুষ্প সে কি পৃজা-থালে 
অন্করের দেবতারে নিবেদন-কালে 
জন জন্ম মোরে চাহি প্রার্থনার বাণী 
জানাইবে যুক্ষ-করে ? 

আজি নাহি জানি 
কভু আমি লীপাধিত কাহারে স্বপনে 
কাহারও স্মরণ পথে কখনও গোপনে 
'অর্থহীণ দাবি নিয়ে এই জীবনের 
কেমনে উঠিব ফুট? অযোগ্য-প্রেমের 
দণ্ডে দণ্ডে টুটি পড়া শিথিল-বন্ধনে 
কাহারে রাখিব বাধি? তবু ক্ষণে ক্ষণে 
ওগে। আজি এ কি মোর তৃষ্জ৷ উঠে জাগি 
মোর জীবনের শেষ স্থতিটকু লাগি 
সকলের অন্তরালে একটি অন্তরে 
ছেড়ে-যাওয়া এই মোর ধরণীর পরে! 


উড়িষ্যার মন্দির 
শ্লীনিশ্মলকুমার বন্ধু 


আধ্যাব হইতে দাক্ষিণাত্যের অভিমুখে যে-কয়টি পথে 
লোকে পূর্ধে যাতায়াত করিত, তাহার মধ্যে যে-পণটি 
পূর্ববসমুদ্রের উপকূলে উড়িষ্যার ভিতর দিয়া গিয়াছে, তাহ। 
প্রধান ন1 হইলেও হীন নহে । যেসকল পথে আধ্যাবর্ত 
ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধামত: ব্যবসা-বাণিজ্য চলিত, 
যেদিক দিয়া নানাবিধ লোকের যাতায়াত ছিল, সেগুলি 
আরও পশ্চিমে বিদ্ধাগিরি ও নম্মদ। নদীকে স্থানে স্থানে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । তাহাদের তুলনায় উড়িষ্যার 
পথটি অপেক্গাকৃত দুর্গম  উড়িষ্যার পশ্চিমে যে-পার্ধত্য 
প্রদেশ আছে তাহা হইতে অনেকগুলি নদী পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হইয়াছে । তাহাদের অধিকাংশ প্রস্থে অর্দী 
মাইলের৪ বেশী | দাক্ষিণাত্য যাইতে হইলে এগুলিকে 
অতিন্রম করিতে হয়, কিন্ত বাণিজ্যের জন্ত অধিক মাল 
লইয়া বার-বার এপ নদী অতিক্রম করাও দুরূহ ব্যাপার । 
এই কারণে উডিষার ভিতর দিয়া উত্তর ও দক্ষিণ দেশের 
মধ্যে বাণিজ্যের তত যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু এইবূপ 
ছুরধিগমা দেশ বলিয়া এবং একপাশে সমুদ্র ও অপর 
পার্থ পর্তের দ্বারা স্থরক্ষিত হওয়ার ফলে উড়িষ্যা বহু- 
কাল অবধি ্নীত্রশক্তির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
গঙ্গ। হইতে গোদাবরী পধ্যন্ত দেশ উড়িষ্যার গঙ্গ বংশের 
করায়ভ ছিল, এবং তাহাদেরই লুন্গিত ধনসম্পদের 
ফলে বহুকাল ধরিয়৷ উড়িষাদেশ শিল্পকলার একট! শ্রেষ্ঠ 
কেন্দ্রন্বরূপ বিরাজ করিয়াছিল। সমস্ত আধ্যাবর্ত যখন 
মুললমান সভ্যতার প্রভাবে আচ্ছন্ন হইয়া! আসিতেছে, যখন 
তাহার শিল্প কল! ও বিদ্যা প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
তখন উত্তর-ভারতের শেষ সীমান্তে উড়িষ্া প্রাচীন হিন্দু 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতির আশয়স্থল-স্বব্ূপ বর্তমান ছিল। 

উড়িষ্যায় শুধু যে উত্তর-ভারতের অধুনালুপ্ত প্রথা গুলি 
বা জীবনযাজ্ার পদ্ধতি সংরক্ষিত ছিল, তাহ 
নহে। আধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যপথে অবস্থিত 


হওয়ার জন্য উড়িষ্যায় উভয় দেশেরই প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। ফলে এখানকার আচার-ব্যবহার ব। সভ্যতার 
বিভিন্ন উপ।দানগ্ুলিকে বিশ্লেষণ করিলে কখনও আধ্ধাবর্ত, 
কখনও-ব। দাঞ্ষিণাত্যের সহিত যোগাযোগের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কয়েকটি উদ্ধাহরণের সাহায্যে এই বিষয়টি 
উপলদ্ধি করা যাইবে । উড়িয়া ভাষ! হিন্দী, বাংল। ও 
গুজরাটার মত আধ্যশ্রেণীর অন্তহুক্ত। অক্ষরগুলি 
দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্ত লিপির শৈলী 
দক্ষিণদেশের মত । অক্ষরের উপর মাত্রা সরল রেখা না 
হইয়া গোলাকার থাকে । উত্তর-ভারতে “ধ'কে 'র' বলে, 
দর্চিণে উহার উচ্চারণ “১ উড়িষ্যাতেও তাই। 
দক্ষিণাত্যে জলাশয়ের মধ্যস্থলে পাথরে নিশ্মিত একটি 
ক্র মনির থাকে, উড়িষ্যায় তাহাকে দীপদগ্ড বলে। 
উত্তর-ভারতে জলাশয়ে এরূপ মন্দির স্থাপনার রীতি 
প্রচলিত নাই । দক্ষিণের সঙ্গীতে মীড়ের ব্যবহার নাই, 
কিন্তু উড়িষ্যার সঙ্গীতে উত্তর-ভারতের মত মীড়ের ব্যবহার 
আছে । উড়িষ্যায় পট আকিবার যে প্রথ। আছে, তাহা 
মেদিনীপুরের পুরাতন প্রথা হইতে অভিন্ন। এমনিভাবে 
আমরা উড়িষ্যার সহিত কখনও আধ্যাবর্তের কখনও-ব। 
দাক্ষিণাত্যের যোগ দেখি । ভাসা-ভানা পরীক্ষায় যে 
তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়,কোনো৷ একটি বিশেষ পথ ধরিয়া 
গভীর অনুসন্ধান করিলে তদপেক্ষা অনেক নুতন বিষয়ের 
সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। বর্ধমান প্রবন্ধে 
আমরা সেই উদ্দেশ্টে উড়িষণার স্থাপত্য-শিল্লের 
ইতিহাসের পধ্যালোচনা! করিব। হয়ত তাহ। হইতে 
উড়িব্যার ইতিহাসের সম্ধদ্ধে আরও কিছু জ্ঞান লাভ 
কর! যাইবে। 

উড়িষ্যার মন্দির ও শিল্পিগণ বিখ্যাত। সেই সকল 
শিল্পীর্দের বংশধরগণের নিকট পুরাতন স্থাপত্য বিদ্যার 
বিষয়ে অনেক তালপাতার উপর হাতে লেখা পুথি 


৩য় সংখ্য। ] উড়িষ্যার মন্দির ৩৩৯ 
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ভুবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র রেখ দেউল 


পাওয়া ষায়। শিল্লিগণ সহজে জাতিগত বিদ্যা বাহিরের হয়, তাহা পুথিতে না লিখিয়া সন্তান বা শিষাদের 
কাহাকেও জানিতে দেন না। সেইজন্য শিল্পবিদ্যারু কাধ্যক্ষেত্রে হাতে-কলমে শিক্ষা দিতেন। কেবল যাহ 
কৌশলের বিষয়গুলি, যথা--কেমন করিয়া পাথর বাছাই ভুলিবার মত বিষয়, যেমন বিভিন্ন জাতীয় মন্দিরের মধ্যে 
করিতে হয়, তাহাদের উচ্চে তুলিতে হয় বা জোড়া দিতে প্রভেদ, তাহাদের প্রত্যেকের বিশিষ্ট লক্ষণ প্রভৃতি, 


এন এস এসি রত পি তি তো ঠস শসসি তি পট পি পি পি লোসি লী পাতি 


পুখিতে লিখিয়া রাখিয়! 
তাহা সঘত্বে লুকাইয়। 
রাখিতেন। সেইজন্য বহু 
চেষ্টায় পুথি সংগ্রহ করিতে 
পারিলেও ভাহা হইতে 
আমর! শিল্পের ব্যাবহারিক 
অঞ্গগুলির বিষয়ে কিছুই 
জানিতে পারি না। অবশিষ্ট 
খাহা থাকে তাহা ও 
স্থত্রাকারে লিখিত বলিয়! 
পারদশী শিল্পীর সাহাষ্য 
বাতিরেকে বোঝা দুরূহ । 
এইরূপ প্র খায় স্ৃবিপাঞও 
যেমন, অস্থবিধাও তেমনই । 
ুবিধা এই বেশী 
লিখিতে হয় না বলিয়া শান 
লোপ পাইবার সম্ভাবন! 
কম। আগে যখন মুদ্্রাযন্ত 
ছিল ন1, হাতে বই লেখা 
হইত, 


তথ, 


তখন বহ যত 


বড় হইবে, তাহাকে 
শুদীভাবে লেখাও তত কঠিন 
হইত । অসুবিধার মধ্যে 
বহুধিনের অব্যবহারে শিল্পী 
যদি শিন্ন্ত্রের অথ ভূলিয়। 
যান, তাহা হইলে সেই 
শব্খের অথ পুনরুদ্ধার করা 
প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
যাহাই হউক, এমনই কতক- 
গুলি পুরাতন, ছিন্নভিন্ন 
শিল্পশান্্র লইয়া জীবিত 
শিল্পিগণের সাহায্যে 


পো পান্ছি লাস পস্টি লাস্ট 7 পাটি বসি 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৮ 
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উড়িষ্যার স্থাপত।-শিল্পের প্রায় 


বার আন। অংশ উদ্ধার কর! হইয়াছে । 
তাহাতে দেখা যায় যে, উড়িষ্যায় প্রধানতঃ চারি 


প্রকার মন্দিরের প্রচলন 


ছিল। 


প্রথম রেখ দেউল 


আপ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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রেখ দেউলের বিশ্লেষণ 


দ্বিতীয় ভদ্র দেউল, তৃতীয় খাখরা৷ দেউল ও চতুথ 
গৌড়ীয় দেউল। এগুলির মধ্যে রেখ দেউলের লক্ষণ 
হইল যে, তাহার আসন (6:০০ 0197) চতুরশ্র 
অর্থাৎ দৈথ্যে ও প্রস্থে সমান। এইব্ূপ আসনের উপর 


৩য় সংখ্য। ! 
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মানভূম জেলায় তেলকুপি গ্রামে একটি ভগ্ন রেখ দেউল 


কিছুদূর খাড়। দেওযাল উঠিয়া যায়, তাহার পর দেওয়াল 
ক্রমশঃ ভিতরের দিকে ঝুকিয়া পড়িবে । অনেকখানি 
উঠিলে পর চারিদিকের দেওয়ালের মধ্যে বাবধানটিরে 
আড়াআড়ি কয়েকটি চওড়া পাথরের পাট বপাইয়া বদ্ধ 
করিয়া দেওয়া হয়। তাহার উপরে মানুষের গলার মত 


মন্দিরের গলা থাকে । গলার উপরে একটি প্রকাণ্ড 
গোলাকার এবং চেপ্ট। বস্ত থাকে, তাহাকে অল। বলে। 
অলার উপরে খর্পরী ও তাহার উপরে একটি কলস ও 
তদুপরি দেবতার আমুধ বসান হয়। ইহাই হইল 
রেখ দেউলের সাধারণ রূপ । 


৩৪২ 


সিসি জী পি পপি পি পান পলা পি লোকটি 7 ৩. তা পতি কাটি পতি পেস পাশ পিষ্ট ও পাস এসি তা পস্টি তত 4 ৩৯ তিস১তস প্টিউ পাটি তি পা কাকি পাসটিল 


প্রবাসী--আষাঁঢ়, ১৩৩৮ 
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ডদয়পুধের জগদাশ মন্দির 


' রেখ দেউল ষে উড়িষ্যাতেই আবদ্ধ তাহ। ভাবিবার 
কোনও কারণ নাই। বাংলা দ্রেশের মধ্যে বীরভম ও 
বদ্ধমানে, অথাৎ রাঁঢদেশে, বিহারে মানভূম, গয়। প্রভৃতি 
জেলাতেও রেখ দেউল দেখিতে পাওয়। যায় । অবশ্য সে- 
সকল প্রদেশে মন্দিরগুলি যে ঠিক উড়িষ্যারই অনুরূপ, 
তাহা নহে। দেশ ও কালের ভেদ অনুসারে তাহাদের 


রূপেরও তারতম্য হয়» কিন্ধ তাহাদের মধ্যে প্রভেদ 
অপেক্ষা এক্যই বেশী । বিহার ও বাংলা ভিন্ন মধ্য- 
ভারতে বুন্দেলখণ্ড বাধেলখণ্ডে, ভূপাল রাজ্যের মধ্যে, 
যুক্তপ্রদেশে বিদ্ধ্যাচলে, উত্তরাপথে কাংড়া উপত্যকায়, 
বদরীনারায়ণের পথেও স্থানে স্থানে রেখ মন্দির দৃষ্টিগোচর 
হয়। আরও পশ্চিমে, রাজপুতানার মরুভূমির মধ্যে 


৩য় সংখ্যা ] 
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বোধপুরের নিকট ওসিয়। গ্রামে অনেকগুলি রেখ 
মন্দির একত্র পাওয়া যায়। এইভাবে সমস্ত আধ্যাবন্ত 
হঁড়িযা যে এক সময়ে রেখ মন্দির নির্মাণের রীতি 
ইড়াইয়া পড়িয়াছিল, তাহার প্রভূত প্রমাণ পাওয়। 
যায়। সকল দেশের রেখ দেেউল মোটামুটি উড়িষ্যার 
মত আকৃতিবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের গঠনে, অন্তরের 


উড়িধ্যার মন্দির 





৩৪৩ 


মন্দির, ভুবনেশ্বর 


থা 


রাজারা 





ভাবে ও সঙ্গায় স্থানীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াছে । যাহাই 
হউক, রেখ দেউলের ইতিহাসের স্থত্রে আমরা উড়িষাকে 
আধ্যাবর্তের সহিত সংযুক্ত দেখিতে পাই । 

উড়িষ্যায় রেখ দেউলকে অবলম্বন করিয়া শিল্পিগণ 
অনেক ভাব ফুটাইয়। গিয়াছেন। তাহাদের পরিকল্পনায় 
রেখ দেউপ একটি দপ্ায়মান পুরুষন্বরূপ। মন্দিরের বিভিন্ন 


প্রবাসী-_-আষাট, ১৩৩৮ 
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ভুবনেশ্বরে সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত ভদ্র দেউল 


অংশের নামকরণও সেই অনুসারে হইয়া থাকে । সর্ব 
নিয়ে পাদ, তাঁহার উপরে জঙ্ঘা। মধ্যে গণ্ডী ( দেহের 
মধ্যভাগ ), তাহার উপরে গলা, খর্পরী প্রভৃতি শবের 
ব্যবহারে পরিকল্পনার অন্তনিহিত তত্বটি সহজে ধরা পড়ে । 


এইরূপ পুরুষমন্দিরের অন্তরে ভগবান মৃদ্তি ধারণ করিয়া 
বিরাজ করিতেছেন । রেখ দেউলের সম্মুখে যাত্রিগণের 
বসিবার জন্তযষে দেউল থাকে তাহার গঠন কিন্ত 
রেখ দেউলের গঠন হইতে স্বতন্ত্র। শিল্পিগণ এইব্প 
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বৈতাঁল দেউল (খাঁথরা জাতীয় ) ভুবনেশ্বর 


পিরামিডের মত ত্বিকোণ ছার বিশিষ্ট মন্দিরে 
রেখ দেউলের সহিত তুলনা, তরীজাতীম বলিয়া নির্দেশ 
করিয়। থাকেন। 

তদ্র দেউলের নীচের অংশ রেখ দ্বেউলেরই মত। 
কিন্ত দেওয়াল অথাষ সরলভাবে দণ্ডায়মান অংশ শেষ 
হইলে মন্দিরটি স্-ডচ্চ বংশদগ্ডের মত ঈষৎ বক্রভাবে না 
হেলিয়। পিরামিডের আকুতি ধারণ করিয়। থাকে : ইহাকে 
ভদ্র দেউলের গণ্ডী অথবা ভদ্রগণ্ডতী বলে। ভত্রগণ্ডী 
অনেকগুলি থাক অথব! পিঢ়ার সমাবেশে বুচিত হয়। 
শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে সর্বোচ্চ পিঢাটি দৈধ্যে ও প্র্থে 
সর্বনিয় পিঢ়ার অদ্ধেক হইয়া থাকে। ইহার উপরে 
ভত্ত্রগণ্তীর মস্তক স্থাপিত হয়। 


উড়িষ্যায় যত পুরাতন রেখ দেউল আছে, তত পুরাতন 
ভদ্র দ্েউল নাই। প্রথমে রেখদেউন শুধুই করা হইত, 
সম্মুখে খোল! দরজা থাকিত । রেখ দেউলের গত বড 
নহে বলিম। প্রথম প্রথম ঘাত্িগণ বোধ হয় বাহির হইতে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেন। পরে তাহাদ্দের কেশ নিবারণের জগ্ত 
লম্ব' আটচালার মত পাথরের একটি আমত মন্দির নিশ্মাণ 
কর! হইত। তাহার কিছুকাল পর্গে চতুবস্র ও ত্র- 
গণ্তীবিশিষ্ট ভদ্র দেউল রচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
রেখার সহিত এক বা ছুইটি ভর দেউল করিবার বিধিই 
দাড়াইয়। গেল। 

উড়িষ্যা ভিন্ন মানভূমে একটি ও রাজপুতানায় ওলিয়। 
গ্রামে একটি ভত্র দেউল দেখা যাস মানভূমের পাড়াগ্রামে 
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ভূবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র খাখর। দেউল 


থে ভদ্র দেউল আছে,তাহার গণ্ডী পিরামিড সদৃশ হইলেও 
উড়িষ্য1 বা! ওসিয়ার ভদ্র দেউলের মত পিঢার সমাবেশে 


রচিত নহে । ইহা হইতে অন্্মান হয় যে, পিরামিড 
আকারের ছাদ এবং পিঢার ব্যবহার বিভিন্ন কালে ব৷ 
বিভিন্ন দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । বাংল! দেশে রেখ সদৃশ 


মন্দিরের গণ্ডী সচরাচর শিটার সমাবেশে নিশ্মিত হয়। 
ইহাও উল্লিখিত অন্মানকে সমর্থন করে। কিন্তু পিরামিড 
আকৃতিটি কোন্‌ দেশে আবিষ্কৃত হইয়া কেমন করিয়া 
উড়িষ্যায় এত প্রসারলাভ করিল, তাহ এখনও স্পষ্টরূপে 
জানা যায় নাই। 


ভপ্রের পরে আমর! শিল্পশাস্ত্রে খাখরা দেউলের 
উল্লেখ পাই । খাখরা দেউলের আসন আয়ত । দেওয়াল 
রেখের মত; গণ্ভী পিঢ়ার সমাবেশে রচিত । ইহা কিছু 
দূর পর্যস্ত রেখ-গণ্ডীর মত, কিছু দূর আবার 
ভদ্র-গণ্ডতীর মতও রচিত হইতে পারে। গণ্তীর উপরে 
থাখরা নামে একটি বিশিষ্ট আকৃতির বস্ত থাকে। 


উড়িয্যার মন্দির 
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পুরীতে মাকগ্ডেক্স সরোবরতীরে গৌড়ীয় দেউল 


খাখরা দেউল উড়িষ্যায় খুবই কম । কেবল ভুবনেশ্বরে 
চার পীচটি উদাহরণ ভিন্ন ইহার আর কোথাও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না । তবে অলঙ্কার-হিসাবে খাখরার 
প্রতিকৃতির ব্যবহার উড়িষ্যায় বহু স্থানে দেখা যায়। 
শিল্পশান্ত্রে খাখরা-জাতীয় দেউলের মধ্যে দ্রবিড়া, বিরাটি 
প্রভৃতি কয়েকটি বিশিষ্ট বূপের উল্লেখ আছে। দ্রাবিড় 
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বিঞুঃপুরে রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত মন্দির 


দেশের মন্দিরও আরুত আসনযুক্ত এবং তাহার উপরে 
খাখরার অনুরূপ, কিন্কু তাহা অপেক্ষা উচ্চতায় অনেক 
ছোট, একটি অংশ থাকে । এই সকল কারণে মনে হয় 
খাখর1 দেউল দ্রাবিড় মন্দিরের উড়িয়া সংস্করণ । অতএব 
এই জাতীয় মন্দিরের স্থত্রে আমর! উড়িষ্যার সহিত 
দক্ষিণ দেশের একটি যোগস্থত্র পাই। 


খাখরার পরে শিল্পশাস্ত্রে যে গৌড়ীপ্ধ মন্দিরের উল্লেখ 
আছে তাহার নামেই তাহার উৎপত্তির ইতিহান পাওয়। 
যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় মন্দির নাই বলিলেই হয়। 
কেবল পুরীতে উত্তর পার্থ মঠের দ্বারে এবং মার্কণেয় 
সরোবরের তীরে বর্ধমানের মহারাজ। কীর্তিচন্দ্রের জননীর 
চেষ্টায় নিশ্মিত একটি মন্দিরে গৌড়ীয় শৈলীর ব্যবহার 


৩য় সংখ্য। ] 


দেখা যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহার কারণ 
উড়িষ্যায় তৎ্পূর্ব হইতেই বিশাল প্রস্তরণ্ডের 
সমাবেশে রচিত স্থ-উচ্চ মন্দিরের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্য গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি উড়িষ্যাকে এ-বিষয়ে 
কিছু দিতে পারে নাই এবং দিবার মত তাহার কিছু 
ছিলও না। 

মোটের উপর স্থাপত্যের ইত্হাস পধ্যালোচন 
করিলে আমর! উড়িষ/যাকে প্রধানতঃ আধ্যাবর্তের সহিত 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


সরি সপ সমস্সি পিসি সপ ০ - 
সপ স্৯ পালি সল্ট সলা সনম পা পপি এসপি কাস স্মরণ সিপিি পাস্পিপাশিস পোস্ট পিসি ততিন্পিল পাশ তাস্সিলী সপ পান্টি সি সপ পাটি সিকি পাস পিসি ০ পিস পা সপ পাকি, ত ৯৯ ১ পিসি পাস পাস শত -০ পিপাসা টি আপা তা পপ পা পলস্সি পপসপাস পোস্ত সা 
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সম্বন্ধবন্ধ দেখি। দাক্ষিপণাত্যের সহিত এ-বিষয়ে তাহার 

ংযোগ অপেক্ষারৃত শীণ। এমনিভাবে গৃহনিম্মাণের 
পদ্ধতি, পোষাঁক-পরিচ্ভদ, আহার ও রন্ধন বিধি, সামাজিক 
গঠন অথব| ধশ্মমৃতের পর্যালোচনা! করিলে আরও হয়ত 
কত নৃতন হুত্ের সন্ধান পাওয়া যাইবে । 
সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা যখন ধীরে ধীরে ইতিহাস গঠনের 
মালমশলা প্রস্ত পরিমাণে সঞ্চিত হইবে তখনই আমরা 
উড়িষ্যার প্রকৃত ইতিহাসের রচনাকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিব। 


বছুজনের 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম বন্দী 

একদিন লেফটেন্তাণ্ট তোকি জন কয় সৈনিক লইয়া 
1-191011-01)130-র আশপাশে শক্রসন্ধানে বাহির হইলেন । 
শক্রর দেখ। মিলিল না, তাই পশ্চাতে প্রহরী দাড় করাইয়। 
ফিরিতে স্থরু করিলেন । এ হেন সময়ে তার দল ও 
পশ্চাদ্বত্তাী প্রহরীদলের মধ্যে ছুইজন রুশচরের অপ্রত্যা- 
শিত আবির্ভাব। জাপানী সৈনিকের বেড়াজালের 
মধ্যে পড়িয়াও তার! বশ্তা স্বীকার করিল না_কীরিচ 
লইয়া রীতিমত লড়াই স্থরু করিয়া দিল। অবশেষে 
গুলির ঘায়ে আহত হইয়া তারা যখন ধরাশায়ী হইল, 
তখন দেখা গেল, আঘাত গুরুতর হইলেও তখনও প্রচ 
বাহির হয় নাই। 

এই আমাদের প্রথম বন্দী । তাদের প্রশ্ন করিবার 
জন্থ সকলে অধীর হইয়া উঠিল। অবিলম্বে খড়ের মাছুর 
তৈরি হইয়া গেল, তার উপর ছুজনকে শোয়াইয়া একটি 
জলধারার পাশে আনা হইল। সেখান থেকে আমাদের 
ছাউনি বেশী দূর নয়। 

বন্দী শক্র দেখিবার আগ্রহে সৈনিকের চারিধারে 


ভিড় করি দাড়াইল । দোভাষী সঙ্গে লইয়া অবিলম্ধে 
একজন কম্মচারী আপিয়া পৌছিলেন, ছুই বন্দীকে ছুই 
জায়গায় রাখিয়ঃ পরীক্ষা সুরু হইল । 

সাধামত শুশ্বষান্তে ডাক্তারের! প্রবোধ দিয়া বলিল, 
চিন্তা নেই, আমরা তোমাদের দেখাশুনা করব! 
এখন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সব প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দাও 
দেখি! 

ডাক্তারেরা আমাদের জানাইল, গুলি ছুজনেরই বুক 
ভেদ করিয়াছে । বড় জোর ঘণ্টাথানেক বাচিতে পারে । 
জ্ঞান থাকিতে থাকিতে দরকারী কথা জিজ্ঞাসা কর! 
ভাল! 

প্রশ্ন হইল--তোমার কোন্‌ রেজিমেণ্ট আর কোন্‌ 
দল? 

বন্দী বেচারা হাপাইতে হাপাইতে বলিল, [10970 
91)811951,006975 ২৬ নম্বর রেজিমেন্ট । 

“বেশ । তোমাদের দলের নায়ক কে ?* 

“জানি ন11” 

দোভাষী তাহাকে বুঝাইতে লাগিল,_-জানি না বল 
কেন? নিজের নায়কের নাম তোমার জান৷ উচিত! 


সপ আক এ 


৩৫০ 





০৯ ৯৯ পেস শামি পস্ি পাটি লস্ট লাস্ট পাস পিসি শি লামা পিপাসা সিসি এস পাজি পশলা আসিস 


বন্দীর মুখ দেখিয়া মনে হইল না সে মিথ্যা 
কহিতেছে । তার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসেও কষ্ট হইতে লাগিল। 

(স জল চাহিল। 

আমি তার পাশেই ছিলাম । 
জল ধরিয়৷ তাঁহাকে দিতে গেলাম । 
সে ফিরিয়াও তাকাইল ন1। 

“আমার বোতলে ফোটানে। জল আছে, আমাকে 
তাই দিন!” 

তাই করিলাম। জানি না, সেই রুশ সৈনিক আসন 
মৃত্যুকালেও শক্রর-দেওয়া জল-পান করিতে ঘ্বণ। বোধ 
করিল কি না! তবে, কাচা জল পান না করিয়া 
স্বাস্থ্াবিধি পালনের যে-আগ্রহ সে দেখাইল, তাহাতে 
বিস্মিত হইলাম। চরিত্রের এই দৃটতার জন্তই আহত 
না হওয়া পধ্যন্ত সে জাপানীদের সঙ্গে নিভয়ে যুঝিতে 
পারিয়াছিল। 


ঝণা থেকে এক প্লাস 
নেওয়া দূরের কথা, 


এই রুশ সৈনিকটিই যে কেবল তার নায়কের নাম 
জানিত না, ত নয়। পরে অনেক বন্দীকেই প্রশ্ন করিয়া 
বুঝিয়াছি .অধিকাংশই সমান অজ্ঞ। কিসের জন্য 
বা কার জন্ত যে তার লড়িতেছে, তা-ও তারা জানিত 
না। দশজনের মধ্যে ন-জন বলিত, তাড়ার চোটে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছে-কেন, কি বৃত্তান্ত, অতশত বোঝে 
না। 

বন্দীকে রেহাই দেওয়া হইল। ক্রমেই সে সাদা 
হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট বাড়িয়া চলিয়াছে, মৃত্যুর 
আর বিলম্ব নাই । 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, “কষ্ট হচ্ছে কি? কিছু 
বলতে চাও ?” ৰ 

সহানুভূতির কথায় বন্দীর চোখে জল আসিল । 
মাথাটা একটু তুলিয়া সে কহিল, দেশে স্ত্রী-পু্র রেখে 
এসেছি । তাদের জানাবেন, কেমন ক'রে আমার মৃত্যু 
হ'ল। 

অপর বন্দীটি ভিন্ন প্রকারের। দোভাষী 
জিজ্ঞাসা করিল, তোমার রেজিমেন্ট এখন কোথায় ? 

সে কতকটা এইরূপ উত্তর দিল-_ 


যখন 


প্রবাসী-_-আষাঢ, ১৩৩৮ 


পিস পি এ পা পি পপ তাপস এত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ সপ ওই সত ওসি পশলা এসপি 





“চোপ রও! জানি না আমি! জাপানীরা ভারি 
নিষ্ঠর ! যারা আত্মসমর্পণ করে তাদের প্রতি লেশমান্ত্ 
দয়া নেই! আমাকে “ছিপ? দাও, চরট দাও !” 

নান্শানে বিশেষভাবে পরাজিত হ্ইয়াও রুশের' 
বুঝে নাই জাপানীদের ষথার্থ কৃতিত্ব কোথায়? পোট- 
আথারের তথাকথিত অজেয় শক্তির উপর নিভর করিয়া 
তারা খর্বকায় শক্রকে হেয়জ্ঞান করিয়াছিল। কৃপ- 
মওঁকের মত তাদের অবস্থা । €(01)1011017-0100-এ 
আমাদের বিজয়বার্তী তার শোনে নাই, রুশেরা কোরিয়া 
হইতে নিঃশেষে বিতাড়িত হইয়াছে তাও জানে ন|। 
এসব কথা শুনিগ্াও তার! বিশ্বাস করে নাই। 

শক্রুর আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা দিনরাত চলিতেছে । 
একবার একটা বড় দশ এক্রসন্ধানে বার হইয়া একদল 
অশ্বারোহী রুশসৈন্তের মুখোমুখি পড়িয়া যায় । শত্রুপক্ষের 
অনেকে নিহত হইল । জাপানীরা তাদের ঘোড়াগুলি 
ধরিয়া লইয়া আসিল । 


রুশেরাও আমাদের উপর আঁববাম লক্ষ্য রাখিয়াছিল। 
দুরে ৬/৪1699-51)81 গিরিশিরে দূরবিন্‌ হাতে লইয়া 
কালে। পতাকা নাড়িয়া শান্ত্রীর| সর্বদাই ইসার। করিতেছে 
দেখিতে পাইতাম । কখনও কখনও তারা আমাদের 
অগ্রবত্তী শ্রেণীর উপর নজর রাখিবার জন্য চীনাসাজে 
গুপ্ধচর পাঠাইত । প্রথম প্রথম তাদের ছদ্মবেশ ধর! পড়ে 
নাই-_-অসতর্কতার ফলে কয়েকজন জাপানী প্রহরী নিহত 
হয়। পরে আমরাও সাবধান হইলাম-_ এমন কি আসল 
চীনাদেরও আমাদের এলাকা আসিতে দিতাম না। 
একবার সমুখের গ্রামের চীনা “মেয়র, জাপানী এলাকায় 
প্রবেশের অনুমতি চাহিলেন। এই নিয়মে তাদের 


এঅত্যন্ত অস্থবিধা হইতেছে জানাইলেন। তখন জাপানী 


কর্তৃপক্ষ একটি বিশিষ্ট কমিটির হাতে এরূপ ব্যক্তিগত 
ব্যাপারের তদন্তের ভার অর্পণ করেন। ফলে, যাদের 
পরিবার বা আত্মীয়-স্বজন এলাকার মধ্যে বাঁস করে, কেবল 
তারাই প্রবেশের অনুমতি পাইল । 

এইবূপে আসল যুদ্ধের আয়োজনে নিরত থাকিয়া 
সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সামরিক কারণে 
কিছুকাল গায়ে পড়িয়া আক্রমণ না করিয়া, সে কাজ 


৩য় সংখ্য! 1 





শক্রকে করিতে দেওয়া হইল । যাহাতে তার। অতর্কিত 
আক্রমণ করিতে না পারে, কেবল ততটুকু সাবধানতা 
আমরা অবলম্বন করিলাম । ইত্যবসরে শক্রর রণপোত 
[1515010170-050 এবং. 1751511-০120-র নিকটে 
আবিভূতি হইয়া এলোপাখাডি গোলা ছু'ড়িয়। আমাদের 
আড্ডা আবিঙ্গীরের চেষ্ট| করিতে লাগিল। 


৮ 


ওয়াইতুশানের যুদ্ধ 


মাসাবধি কাল আটখাট বাধিয়। স্তযোগের প্রতীক্ষায় 
আছি। শক্রর সহিত অবিরাম খণ্ডযুদ্ধ চলিতেছে । 
শক্র আছে অনেকগুলি উচ পাহাড়ে, আমরা আছি নীচে । 
স্তরাং আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করা তাদের পক্ষে 
সহজ । শক্রকে এই সুবিপা দেওয়া আর উচিত নয়। 

পাহাড়গুলির নাম 91008. 9181) ( উচ্চতা ৩৭২ 
“মিটার? ) 91101700105 51211 (ছুই চড়াবিশিষ্ট, উচ্চতা 
৩৫২ “মিটার” ) আর একটি অনাম| পাহাড় । আমর! 
তার নাম দিয়াছিলাম 1510721/ বা এখড়গাগিরি* সেটি 
প্রথম দুইটির চেয়ে উচু এবং ছুরারোহ । এই-সব পাহাড় 
আমাদের আক্রমণ থেকে নিরাপদ । সেখানে ভালো! 
ভালে! দূরবিন বসাইয়া শক্রপক্ষ আমাদের ছাউনি, 
তালিয়েন্‌ উপসাগর ও 1)911/তে কি ঘটিতেছে সমন্তই 
দেখিতে পায়। ইহা আমাদের একটা মস্ত অস্থবিধা। 
এ সব জায়গা! যতদিন শক্রর হাতে থাকিবে, ততদিন 
আমাদের পিছনে যুদ্ধের আয়োজন হইবার জে! নাই, হয়ত 
অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিবার স্থযোগও হারাইতে 
হইবে! অতএব স্থানগুলি অবিলম্বে দখল করা দরকার। 
তা ছাড়া [7519001175-080 লইতে হইবে, যাহাতে শত্রুর 
জাহাজ 101157 উপসাগরে হানা দিতে না পারে। 
ড/81000-5190এ আমাদের প্রথম যুদ্ধের ইহাই কারণ। 

এযুদ্ধ কিছু মারাত্বক নয়_-এ সব পাহাড় থেকে 
শক্রকে বিতাড়িত করাই ইহার উদ্দেস্ঠ। সুদৃঢ় স্থান-_ 
তাই রুশের উহা! রক্ষার বিশেষ কোনো বন্দোবস্ত করে 
নাই। সে-স্থান আক্রমণ কর তাই তেমন কঠিন ছিল না। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধ! 


এ স্পা পাপা সি সস লা পাস পিস 
সি পি আপি পাস শসা আপ ৬০০ পিপিপি পিপিপি পিস সস পা ওল পি পি পাস স্পা পিস পপর 


৩৫১ 


পাপা পাস পাস পা টিপা সপ পপ পপ পি সরস পিপাসা 


আমাদের কিন্ত ইহাই প্রথম যুদ্ধঃ তাই প্রচুর উৎসাহ ও 
জেদের সহিত লড়িয়াছিলাম। 

একদিন গোপন আদেশ পৌছিল-_ অবিলঙ্গে যুদ্ধের জন্ত 
প্রস্তুত হও! তখন রাত অনেক, শিবিররক্ষীদের আগুন 
নিবিয়া আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গাধার ডাক রাত্রির 
নিজ্জনতা আরও বাড়াইয়া তুলিতেছিল। মাঝরাতে 
এ আদেশ আসিল কেন ?_-চীনাদের ভয়ে । স্থিব ছিল 
পূর্বদিন আক্রমণ হইবে, কিন্তু যাত্রার আয়োজন স্থুরু 
হইবার পর সন্দেহ হইল যে, চীনারা শকুপক্ষের কাছে 
আমাদের অভিসন্ধি ফাস করিয়া দিয়াছে ।- অগত্যা সেদিন 
আএমণ স্থগিত রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে করাই স্থির হইল। 
চীনারা টের পাইবার আগেই যাত্রা স্থরু করিতে হইবে ! 

সে-রাত্রে উত্তেজনায় ঘুম আসিল না। বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে আপন যুদ্ধের কল্পনায় নন 
ভরিয। উঠিল। মাঝে মাঝে পাশের শধ্যায় শায়িত 
সৈনিকের সঙ্গে যা তা আবোল-তাবোল বকিতে 
লাগিলাম। * অন্ধকারে ইতস্তত ছোট ছোট আগুনের 
ঝিলিক চোখে পড়িতেছে। বুঝিলাম অনেকেই জাগিয়া 
আছে এবং ফিগারেট টানিতে টানিতে আমারই মত 
হয়ত কত কি ভাবিতেছে! 

অচিরে শিবিরের সর্বত্র একটি নীরব চঞ্চলতার কৃষ্টি 
হইল। সৈনিক ও নায়কের! দ্রুতগতি শধ্যাত্যাগ করিয়। 
যথাসগ্তব নিঃশবে তাবু ও ওভারকোট পাট করিতে স্থরু 
করিল। অতি সাবধানে ক্যাচকেঁচে চামড়ার বৌচকা 
(8731)50) আটিয়। পা টিপিয়া টিপিয়া ঘাসের উপর 
দিয়া এক জায়গায় গিয়। জড়ো! হইলাম । বন্দুকগুলি 
গাদ। দিয়া ঈাড় করাইয়া রাখা হইল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
কালির মত রালো-_অন্ধকারে কেবল কিরীচ ও টুপির 
উপরকার ধাতুময় তারাগুলি চকচক করিতেছে । নয়ন 
নিদ্রালস ও নিশ্রভ হইলেও সৈনিকদের চিত্তে দৃঢ়তা ও 
অধীরতার অভাব নাই। চাপাস্থরে কথা চলিতেছে-_ 
“কিছু ফেলিয়া আস নাই ত?* “সব আগুন নিবিয়াছে 1 

সহসা সকলে নির্বাক হইল। নিঃশব্দে চল”-__-এই 
আদেশ পাইয়া তার! চলিতে স্থরু করিল। গ্রামসীমা ন৷ 
ছাড়ানো পধ্যস্ত সন্তর্পণে চলিতে হইল-_যাহাতে চীনারা! 


৫২ 


সপ সপিপনছ পোস্ট পিসি লি পসটি এস তাস সিসি পাটি সি 


ন জানিতে পারে, প্রভাতে উঠি, আমাদের না দেখিয়া 
যেন অবাক হইয়া যায়! একমাপ গ্রামে ছিলাম, ইহারই 
মধো সেখানকার নদী গিরি প্রান্তর পরিচিত হইয় 
উঠিয়াছে, তাদের উপর মায়া পড়িয়া গেছে, গ্রামখানি 
গৃহের মত হইয়! উঠিয়াছে। এতদিন যে তরু আশ্রয় 
দিল, যে জলধার। তৃষ্ণা মিটাইপ, তাদের প্রতি উদাপীন 
হই কিরূপে? 

পল্লীবাসীদের মধো এক বুড়া ছিল-তাঁর শাম 
চ্যাং তিন্শিন্। লোকটি আমাদের অনেক পেব 
করিয়াছে, সকালে জল তুল্য়াছে, সন্ধ্যায় আগুন 
জ্ালিয়াছে। কেমন করিয়া টের পাইয়াঞিল আমর। 
যাইতেছি-_-লারা রাত মে আমাদের কাজ করিল, তারপর 
গ্রাম অন্তে আলিয়া আমাদের বিদায় দিয়! গেল। বেচারা ! 
তাহাকে আজও ভুলিতে পারি নাই । 


স্পস্ট তাত পোস্ত স্পতীস্পাতা পিসি 


ভোরের কুম়্াশায় আকাশ আচ্ছন্ন হুয্যোদয় এখনও 
হয় নাই। শ্দীঘ সৈন্শ্রেণীশীমে হুধ্য-পতাকা * 
উড়িতেছে। দক্ষিণে বহু দুরে কয়েকটা আওধাজ হইল-_ 
যুদ্ধ সুরু হইল নাকি? 

ঠিক সেই সময় আমাদের দন্জের দক্ষিণ ও বাম বাহু 
( ০০1811 ) যুদ্ধ আরম্ভ করিল । দক্ষিণ বা পান্ট্গ্রামের 
দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড় আক্রমণ করিবে, আর বাম বাহু 
আক্রমণ করিবে [,890101-011০ পাহাড়ের পূর্ববদিকের 
গরিশীর্ষে শক্রর ঘাটি। 

আমরা বাম বাহুর মাঝের অং 
করিব ৬/৪1009-51)810 1 ঘোড়ার জিভ 


আমরা আক্রমণ 
বাধিয়া, পতাকা! 
মুড়িয়া, অস্ত্রাদি নীচু করিয়া নিঃশব্দে চলিতে লাগিলাম। 
কাছাকাছি পৌছিলে শক্রপক্ষ উপর হইতে খুব এক চোট 
গুলিবর্ষণ করিল। প্রবল বাধার মুখে আমরাও তাদের 
দিকে গুলি চালাইতে লাগিলাম। তার! উপরে, আমরা 





নীচে, তাদের গোলাগুলি আমাদের মাথায় বৃষ্টিধারার মত. 


পড়িতে লাগিল-__ আমাদের পায়ের কাছে ধূলা উড়াইল। 
এত দিনে আমাদের প্রথম অস্কের যবনিকা উঠিল! 
সময় যতই ধাইতেছে, গোপাগুলির আনাগোনা ততই 


বাড়িতেছে_ব্যাপার গুরুতর হইয়া উঠিল। নিধৃ্ম 


* লাপানের জাতীয় পতাকা 


প্রবাসী আধা, ১৩৩৮ 


স্লিপ এসসি ও সিল শিস পিসি ক 


[ ৩১শ ভাগ,:১ম খণ্ড 


সি পাপ পাসসিপাসি পো লি তাস লাস্ট লেস, লী আসি এ ৬৬ পান্টি পন্ড তরী উল স্টপ সপ নি লাস্িতিসটিল উির্পীস্টিত সত কাস্ট স্টিল সিসিপতিসদিতি সিল সর সিটি ৩ সিরা জি অসি সপ অপি 


বারুদের বিক্ষোরক গ্যাসের রে ৃ্ক্ষেএ ভরিয়! গেল। 
বন্দুকের টোটার কামরা খোলা ও বন্ধ হওয়ার এবং 
খালি টোট। ছিটকাইয়া পড়ার শব্দ, গুলির গুমরানি, 
গোলার চাপা গজ্জন এবং আঘাতের পর ফাটিয়! পড়া-_ 
মতি অপূর্ব, রক্ত চঞ্চল হইয়া ওঠে । দিকে দিকে আগে 
চল, আগে চল" ধ্বনি । খাড়। পাহাড়, খড়েগের মত 
পাথর সমস্ত উপেক্ষা! করিয়া সৈনাদল ক্রুতপদে অধীর 
আগ্রহে উঠিতেছে। বন্ধনীর মধো টোটাগুপা খড় খড় 
করিতেছে, চলার ছন্দে তলোয়ার খাপ হইতে লাফাইয়া 
লাফাইয। উঠিতেছে, চিত্ত যেন নাচিতেছে! চল 
আর গুলি চালাও, গুলি চালাও আর চল। শক্রর 
গুলি বুষ্টিধারার মত নীচে নামিতেছে আর আমাদের 
গুলি হাউহয়ের মত শূন্য ভেদিয়। উপরে উঠিতেছে। 
যুদ্ধ ভীষণ হইয়া উঠিল। 

শত্রশ্রেণীকে ঘতঙ্গণ না গোলাগুলি দিয়া বিদীর্ণ করা 
যায় ততক্ষণ গুলি চালাইয়া তাদের বাতিবাস্ত কর। 
দরকার। যুদ্ধে কামানের কাজও যথেষ্ট, যদিও যুদ্ধ শেষ 
করিতে হয় কিরীচ দিয়া । গুলি চালাইতে হয় খুব 
সাবধানে । যুদ্ধ একবার স্থরু হইলে উত্তেজনায় পা হইতে 
মাথ1 পধ্যন্ত কাঁপিতে থাকে, কাগুজ্ঞান হারাইবার অবস্থ। 
হয়, কিন্তু তা হইলে চলে না। ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করা খুব 
কঠিন, তবুও ধীরেস্থস্থে টিপ করিয়া বন্দুকের ঘোড়া 
টানিতে হয়। যতই সোরগোল হোক, রক্তশোত যতই 
কেন বহিতে থাকুক, তবুও বিচলিত হইবার জো নাই ! 

“শীতের রাতে যেমন করিয়া হিম পড়ে তেমনি 
সন্তর্পণে ধারে ধীরে বন্দুকের ঘোড়। টানিও*-_-কবিতায় 
এই শিক্ষ। পাই ! এমনি করিয়া সজ্ঞানে অবিচলিত হাতে 
গুলি চালাইলে লক্ষ্যভেদ হইবেই । 

যোদ্ধাদের উদ্যম ও আগ্রহ ক্রমে বাড়িয়া চলিল-_ 
যুদ্ধও জমিয়। উঠিল। আহতের সংখ্যা প্রতি মুহূর্তেই 
বাড়িতেছে । আ 1; বলিয়া আর্তনাদ, তারপরই 
গুরুভার পতন শব --সঙ্গে সঙ্গে মানুষটি একেবারে 
অজ্ঞান। 

শেষ সুযোগ ভ্রতগতি আসিতেছে, শক্র টলিতে স্থুরু 
করিয়াছে । এক পা আগে, এক প1 পিছনে,-তার্দের মন- 


ওয় সংখ্য। ] 


০ এপ্স 


মর| অবস্থ।। হুঙ্কার দিয়! শত্রুর প্রতি ধাওয়া করার এই 
অবনর। সহস! যেন শত বজ্ত হাকিয়া উঠিল, পাহাড় ও 
উপতাকা, আকাশ ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আমাদের 
নায়ক কাণ্ডেন মুরাকামি সুদীর্ঘ অমি আস্ফালন করিয়া 
চীৎকার করিয়া সম্মুখে ধাবিত হইলেন । তার দৃষ্টান্ত 
অন্থুসরণ করিয়। নৈনিকের। চকিতে শক্রশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিল--লম্ষঝন্ফ করিয়া হৈ-হৈ রৈ-রৈ শবে । প্রাণের 
দায়ে শক্র পিছন ফিরিয়া ছত্তরভপ্গ হইয়া দৌড় দিল-_- 
অস্ত্শস্ত্র, টাপি টোট। প্রভৃতি পশ্চাতে ফেলিয়া । 

ওয়াইতুশান দখল হইল । আটটার সময় “বানজাই, 
ধ্বনিতে সকালের আকাশ কাপিতে লাগিল। 

১) 
কেন্জান্‌ 

ওয়াইতুশান্‌ স্বচ্ছন্দে দখল করিম জাপানীদের সাহস 
বাড়িয়া গেল । দীন অপ্রশস্ত পার্বতা পণ ধরিয়া পলাঘন- 
পর শত্রুকে তারা তাড। কবিল। কেন্জান্‌ বা “৩৩৮ 
গিটার পাহাড়” আক্রমণ কবাই উদ্দেশ্য । তাদ্রে উত্সাহ 
অসীম__-এক চালেই বাজি মাত করিবার আশা! 

কেন্জান্‌ শিলাময় অতি বন্ধর ছুরারোহ গিরিচডা । 
সেখানে উঠিবার একটিমাত্র পথ আমাদের দিকে ছিল। 
সে-পথ এমন মে একটি মান্তম তার মাঝে দাড়াইয়া ভাজাব 
হাজার লোকের ৪51 নামায় বাধ। দিতে পারে । গোড়ায় 
এ পাহাডের কোনো নাম ভহিল না আগেই বলিয়াছি। 
রুশের! নাম দেয় 0017 1111], 1 স্থানটি আমাদের 
দখলে আসার পর জেনাবেল নোগি উহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “কেন্জান্” ব। “খড়গগিরি” । প্রথমে জীনিতাম 
না কত শক্রসৈন্ত সেখানে আছে--শুনিয়াছিলাম কিছু 
পদাতিক ও দশটি কামান মাত্র তাদের সম্বল । 

আমাদের রেজিমেন্টই ওয়াইতৃশানের পাদদেশ প্রদর্সিণ 
করিয়া সাগরতীরাভিমুখে শস্যক্ষেত্রের মাঝে গিয়া থামিল । 
[.1906918-এ তখন দারুণ গ্রীম্ম--নিকটে মুখ ভিজাইবার 
মতও একটি জলধারা নাই। গ্রামের অন্তে গাছপালা, 
ঝোপঝাড়ের অভাবে একটু ছায়াও মেলে না । পদতলে 
একগাছা ঘাস পধ্যন্ত নাই-_স্ুধ্যরশ্মি যেন জলস্ত লৌহ্‌- 
শলাক1--টুপি ফুঁড়িয়া আমাদের মাথ! গলাইয়া দিবার 

৪৫-৮৮ 


পোট আধারের ক্ষুধা 


৩৫৩ 


কি পস্টসপস 





উপক্রম করিল । মনকে বুঝাইলাম. এ নিদারুণ দাহ-যন্ত্রণা 
বেশীক্ষণ থাকিবে নাঅচিরেই যুদ্ধে মাতিবার স্থযোগ 
মিলিবে। কিন্তু বুথ! বুথ। ! সকাল নস্ট1 হইতে বেল তিনটা 
পর্যন্ত সমভাবেই কাটিয়া গেল। বামে বহুদূরে পূর্বব- 
সাগরের বীচিবিক্ষুক্দ বারিরাশি দেখা যাইতেছে । মনে 
হইতে লাগিল-_-আহা ! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া মরিবার আগে 
যদি একবার এ শীতল জলে ডুব দিতে পারিতাম ! 

কিছুক্ষণ পরে আমাদের বামদিকে 115190088-099 
দ্বীপের নিকটে এক রুশ মানোয়ারি জাহাজ আসিয়া 
অচিরে আমাদের উপর গোলাবধণ স্থরু করিল। 
উদ্ধ আকাশে ইতন্তত ধোয়ার কুগ্ডলী রচিত হইতে 
লাগিল, বাতাসে একট! ছুরুব্‌ বনি উ্ভিল, প্রচণ্ড শবে 
গোলা আমাদের নিকটে পড়িতে লাগিল-গালার পর 
গোলা, শব্দের পর শব্দ । গোলা পাথরের উপর পাঁড়িয়। 
ক্দুলির্দ বণ করিতেছে» চারিদিকে ধোকা ছড়াইতেছে, 
টুকরা পাথর এদিক-দিক ছুটিতেছে। নিরাপদে দূরে 
দাড়াইর়া দেখিলে মনে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে। কিন্তু 
গোলার ঘায়ে দাধেল হইবার সাধ হয় না। অধিকাংশ 
গোলাই খুব কাছে পডিলেও ভাগাক্রমে কেহই আহত 
হইল না। শীঘ্রই কেন্জানের দিক থেকে বন্দুক ও 
কামানের শব্দ আসিতে সুরু করিল। আক্রমণ তবে 
আরন্ত হইয়াছে । ুক্ষে ঘোগ দিবার জন্য মন অস্থির হইয়া 
উঠিল । 


খানার আদেশ আলিয়াছে । ভারি চামড়ার বোচক। 
চটপট চলাফেরার বাধা। সকলে 
তাড়াতাড়ি এক একটা লম্বা থলির মধ্যে একদিনের 
আন্দাজ রস্দ পিঠে বাধিল, তারপর 
ওভারকোট . কাধে ফেলিল। গোট। ছুই তিন 
সিগারেট সংগ্রহ করিয়া তখনই রওনা হইলাম । ক্রুতগতি 
চলিবার বিশেষ কোনে। আদেশ দিল না, তবুও আমাদের 
চলার বেগ দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া গেল। যেদিক 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ ও কামানের গজ্জন আমিতেছিল 
সেইদিকে একটা ন। সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম, 
যুদ্ধক্ষেত্র ক্রমে নিকটে আমিতে লাগিল। 


(15102195901) 


ভরিয়া 


৩৪ 


পৌছিয়। দেখি শক্র-অধিকৃত পাহাড়টা আমাদের 
সমুখে প্রায় খাড়া হইয়! উঠিয়াছে। রুশেদের সহিত 
আমাদের প্রথম সৈন্শ্রেণীর অবিরাম গোলাগুলি বিনিময় 
চলিতেছে । যুদ্ধের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আহতের 


ংখ্যাও বাড়িয়া চলিয়াছে-_-আমাদের পিছনপানে তারা 
ঘনঘন বাহিত হইতেছে । 


জাপানী গোলন্দাজেরা শত্রর কামান খামাইবার খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিল। পদ্াতিকেরা একজনের পিছনে 
আর এক জন খাড়া পাহাড়ে কোনগতিকে উঠিতে 
স্বর করিল। মাঝে মাঝে থামিয়া গুলি চালায়, তারপর 
আবার একট এঠে, আবার থামে । আকাশ ব্যাপিয়া 
পাত্র মেঘ, সাদা ও কালে! ধোয়া গাদাগাদা উঠিতেছে, 
মাটির উপর চড়বড় করিরা গোলানুষ্টি হইতেছে । 
গোলন্দাজের হাত ভাল, অচিরে মধো শক্রর তিন 
চারিটি কামান নীরব হইয়া গেল। 

আমাদের পদাতিকেরা শকর খুব নিকটে পৌছিয়াছে 
এমন সময় ছুইট! “মাইন, তাদের সামনে ফাটিয়া 
গেল। কালে ধোয়া আর ধলার মেধ্ঘর মধ্যে 
আমাদের লোকেবা অদ্ৃশ্ঠা হইলে 'ভয় হইল বুঝি-বা 
সর্বনাশ ঘটিমাছে। কিন্তু আশ্চযা, ধোয়া মিলাইলে 
দেখিলাম আমাদের একটি লোকও মরে নাই! তবে 
কি রুশেরা এত বহুমুল্য বারুদ নষ্ট করিল শুধু পুলা 
উড়াইবার জন্য? 
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প্রবাসী -আধাঁট, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেবল বিস্ফোরক “মাইনঃ দিয়া নয়, বারবার 
একযোগে গুলিবর্ণ করিয়া শক্ত আমাদের বাধা 
দিতে লাগিল। তাদের পানে মুখ ফিরানো দায়, 
আরামে মাথ| তোলারও উপায় নাই। তবুও নিভয়ে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছোট একটি দল মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তত হইয়া হাতে পায়ে ভর দিয়া পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া পড়িল। অমনি সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হইয়া বড় 
বড দল বন্যার মত শক্রর মধ্যে গির1 পড়িতে লাগিল। 
'মাইন” এর মুখ মাড়াইয়া, সমুখ এ পাশের গোলাগুলি 
উপেক্ষা করিয়া এই আক্রমণ--তাহ্াতে কত থে বিপদ 
বুঝাইয়৷ বলা কঠিন। 

কেন্জান-গিরি দৈববলে বলীয়ান, তাহাকে কি ছাড়া 
যায়? শক্র প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল। যুদ্ধ ত নম 
যেন সাক্ষাৎ নরক। বধার সঙ্গে বদনা, তলোয়ারের সঙ্গে 
তলোয়ার মিলিল, ভীষণ কামানগজ্জনে বিল যোদ্ধদলের 
হুঙ্কার ও আস্কালন এবং আহতের সকরুণ বিলাপ । 
আকাশ ধৃমাবরণে অদুশা হল । শক্রর সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়। বিজয়লক্মী আমাদের আশ্রয় করিলেন। নানা 
পরাজয়-চিহ্ন পণ্চাতে ফেলিয়া শক্র পালাল । 


শৈলশিরে  নবন্গ্যা-পতাক। সগর্ষে উড়িতেছে । 
কেল্লা হাতে আসিয়াছে-_-শক্রকে আর কি উহা 
ফিরাইয়া দিব? 
ক্রমশঃ 
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দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্থবনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


[১৫] যবদ্বীপের রাজবাটাতে নৃত্যদর্শন । 
শুরকর্তর রাজা দশম পাকু-ভূবন (628192909৬01)0 4) 
রবীন্দ্রনাথকে তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের 
অন্তঃপুরিকাদের নাচ দেখাবার জন্য ॥ এই নাচ যবদ্বীপের 
কৃষ্টির একটা অপূর্বব বিকাশ । এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছ্বসিত 


প্রশংসার সঙ্গে ক'রে গিয়েছেন; এই নাচের 
অনেক ছবিও নিয়েছে, অনেক শ্রেষ্ঠ রূপকার 
এর ছবিও একেছেন; আর এতিহাসিক আর 


নৃত্যকলা-রসিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে 
গিয়েছেন । 

মঙ্ুনগরোর বাড়ীখেকে রণন। হ'য়ে রাত্রি আটট। 
পঞ্চাশে আমরা 15007 অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পডছুলুম। 
প্রথা-মতন ভিতরের বিরাট মণ্ডপ যেখানে নাচ হবে) 
সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিতরের 
মহণের মাঝেকার একটা ফটকের সামনে আমাদের 
মোটর থাম্ল, কবি নামূলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটৰ 
মানে একটী বিরাট দেউড়ী, তার সামনেট। ছাতে ঢাকা, 
দরজার আশে পাশে ঘর । এই দেউড়ীতে রাজার কতক- 
গুলি নিকট আত্মীয়-_ ছেলে ভাই, ভাইপো- অতিথিদের 
স্বাগতের জন্য ছিলেন। ইউরোপীয় ফৌজী পোষাক 
পরা ছু-চারটা প্রোটি আর ছেলেদের দ্রেখলুম। অন্য 
অতিথিদের মধ্যে কতকগুলি ডচ. মহিলা, একটা প্রাচীন 
ইংরেজ দম্পতী, আর একজন ডচ পুরুষও ছিলেন । 
রেসিডেণ্ট তখনও আসেনি-_তার আগমনের অপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট দু-চার দাড়িয়ে থাকতে হল। তার 
মোটর এল, তিনি নেমেই একজন আর্দালীর হাতে 
নিজের টুপী দিয়ে, সামনে একটী ইউরোপীয় মহিলা! 
দ।ড়িয়েছিলেন তার সঙ্গে 'করমর্দন ক'রে” আর কোনও 
দিকে না চেয়ে স] ক'রে এগিয়ে চলে গেলেন, দরজা! পার 
হয়ে গেলেন। ডচ জাতির আর ডচ বাণীর প্রতিনিধি 


ঙ্চ 


হিসাবে তিনি উপস্থিত, দেউড়ীতে দাড়িয়ে কারো সঙ্গে 
আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ। যবদ্বীপীয় 
রাজপুত্রদের দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে কবির অন্থুগমন ক'রে যে 
পথ দিয়ে রেপিডেণ্ট সাহেব গেলেন সেই পথ দিয়ে 
আমরা ৪ চ'ললুর্ম। অষ্টাদশ শতকের সেকেলে যবদীপীয় 
পোষাক পরে, মন্ত চওড়া খোলা তলওয়ার হাতে ছু-চার 
জন (পাই আশে পাশে দাড়িরে রয়েছে, আমাদের 
সঙ্গেও চলেছে । একট! ছু-দিকের দেওয়ালের মাঝেকার 
পথ দিয়ে আবার একটা দেউড়ীতে এলুম। এই দেউড়ী 
পেরিয়েই দেখি, সামনে এক অতি প্রশন্ত আঙিনায় 
বিজলীর আলোয় উন্তাসিত বহুস্তস্তবিশিষ্ট একটি বিরাট 
পেগুপো বা মণ্ডপ । যবদ্বীপীয় রাজবাটীর এক এশ্বব্যময় 
ৃশ্ত আমাদের চোখের সামনে তখন এসে দীড়াল। 
প্রথমেই নজর পড়ল, মণ্ডপের ধারে কতক গুলি রাজানুচর 
নিশ্চল ধাত মৃদ্তির মতো দাড়িয়ে_বোধ হয় হিন্দু-আমলের 
পোষাক পরে; এদের গ। খালি, স্থদূঢ পেশী আর চওড়া 
বুকের পাটা, উজ্জল শ্ামবণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে 
চক্চ্ করছে; এদের মাথায় গোল আর উচু সাদা 
রঙের ট্রপী-_খুব উচু তুকী “ফজ টুপীর ভাব, তবে তার 
মাথায় কালা রেশমের গোছা নেই ; সোনালী রঙের একট। 
ক'রে ফিতের অলঙ্কার গল! থেকে বুকের উপর ঝুলছে? 
পরণে রডীন সারঙ-_আর হাতে খোল! তলওয়ার, উচু 
করে ধ'রে দাঁড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্যপ্রক 
চেহারা__-আর. একেবারে সেকেলে ধরণের ; যেন ঘবদীপের 
হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাব্য বা ইতিহাসের পাতা 
থেকে নেমে এসেছে । আশে পাশে ষবদীপীয় দরবারী 
পোষাক পরে নানা লোক মণ্ডপের সামনা-সামনি 
ঈাড়িয়ে আছে, দেখলুম। বাঁদিকে পড়ে গামেলানের 
দল; নানা রকমের যন্ত্রপাতি নিয়ে সব বসে বয়েছে। 
মন্ত বড়ো মণ্ডপটা মানুষে যেন গিশ -গিশ, ক'রছে»। 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রেনিডেন্ট -সহ শৃবকর্তর সঈস্থছুনান- পশ্চাতে রাজবাঁটার দ্রীসী ও অনুচরগণ 


একদিকে লাল কালে! আর সোনালি রঙের সাজ পরানো 
একট! কালো ঘোড়ার মুপ্তি-প্রথম হঠাৎ :দেখে মনে 
হ"য়েছিল,__বুঝি বা জীয়স্ত ঘোড়াকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে । মগ্ডপটা দুটা চাতালে; উপরে রাঙ্জার 
রেসিডেণ্টের আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্য; আর 
তা থেকে এক ধাপ নীচে তার চার দিকে বারান্দার 
মতন আর একটী চাতাল। আমরা মগ্ডপের আঙিনায় 
পৌছে দেখলুম, স্থস্থছনান স্বয়ং রেসিডেপ্ট সাহেবের 
অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠবার সিড়িতে দাড়িয়ে । রেসিডেণ্ট 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছিলেন, ছু-জনে সামনা- 
সামনি হ'তেই ঝুকে পরম্পরকে অভিবাদন ক'রলেন, 
তারপরে দুজনে পাশাপাশি চললেন, মগ্ুপের 
উপরে এদের ছুজনের জন্য ছুখানি চু চেয়ার ছিল 
তাতে গিয়ে বসলেন । রেমিডেণ্ট স্ুম্থহুনানের ব। দিকে 
ছিলেন, ছুক্নে হাত গলাগলি ক'রে চ'লছিলেন। 
রেদিডেন্টের আসন স্থস্থহুনানের আসনের চেয়ে একটু 
উচ্‌, আর এটি ছিল স্থন্্হুনানের সিংহাসনের ভান দিকে । 
এই বিরাট মগুপটির নাম 7978581 [67010818 
“বেওসাল কন্চানা” বা “কাঞ্চন-মণ্ডপ? | বেশ উচ্‌ থামগুলি, 


ছাতের নীচে চমতকার কাঠের কাজ। মেঝে সাদ। 
মারবল পাথরের । রাঙ্গার নিশানের রঙ হচ্ছে লাল 
আর সোনালি হলদে, এই ছুই রঙ চারিদিকে লাগানো । 
চার-কোণ। মণ্ডপ, তার উচু চাতালের এক দিকে স্থস্থহুনান 
আর রেপিডেন্ট বসলেন, আর খুব উচু পদবীর কতকগুলি 
যবদীপীয় আর ডচ ব্যক্তি । কবিকে স্বস্থৃহুনানের বা 
পাশে বসালে। মগ্ুপের আর তিন দিকে সারি সারি 
_-এক সারি বা ছু'সারি করে-চেয়ার। ছু-তিনটে 
চেয়ারের সামনে একটি ক'রে ছোট টেবিল বা 
তেপায়। মণ্ডপের মাঝখানটা খালি; এই খানটাতে 
নাচ হবে। স্থম্নহুনান মুসলমান হলেও, অন্য 
ববদ্বীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পর্দা নেই; রাজার 
আত্মীয়ারাও এই নাচের সভায় প্রকান্তে ইউরোপীয় 
মহিলাদের মতনই বসেছিলেন । প্রত্যেক চেয়ারে নাম- 
লেখা কার্ড দড়ি দিয়ে বাধা--আমাদের জনা নির্দিষ্ট বস্বার 
জায়গ৷ দেখিয়ে দিলে । বসবার আগে কিন্ত অভ্যাগত 
আর ডচ অফিসারদের লাইন . বেধে স্থন্ুহুনান আর 
রেসিডেণ্ট সাহেবের সামনে গিয়ে একে একে এদের সঙ্গে 
কর-মর্দনা ক'রে আস্তে হ'ল। তারপরে আমর! 





যবদ্ীপ-শুবকন্ত নগরে রাম্মবাটতে “সেরি পি) হৃত্য 
( *গেন্চেড ও ৰা এণামাত্ত উত্থানের তঙ্গা ) 


প্রবাসী প্রেস, কলকাতা 





যবদ্বীপ-শুরকর্ত নগরে রাজবাটাতে “বেডগো” নৃতা 


( "তান্জাক' বা ছুরিক। লইয়। নূতো যুদ্ধাতিনয়-__দক্ষিপহন্তে আক্রমণের ও বাম হস্তে আক্রমণ-নিবীরণের চে 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 
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শূরকণ্তর রাঁজবাঁটার মণ্ডপ--সভার জন্য প্রস্তুত ; ডানদিকে থামের পাশে হস্থহুনান ও রেসিডেন্ট ,আপীন, 
বামে ভূমিতে উপবিষ্ট যবদীগীয় রাজান্চরগণ 


ব'সলুম। স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, আমি--আমরা কালো 
রেশমের আচকান আর পাজামা আর মাথায় কালে। 
টপী পরে গিয়েছিলুম । আমার বা পাশে ছিলেন 
ডচ অফিসার, আর ডান পাশে একটি প্রৌঢা যব- 
দ্বীপীয় মহিল1, পরে শুনলুম তিনি স্বস্থুহুনানের এক বোন । 
জড়োয়া গয়না-হীরের কানের ছুল-টুল অল্প দু-চার খানা 
প'রেছিলেন। একটু দূরে কবি, স্থন্থহুনান এরা ব'সে। 
আমরা বসতেই, প্রথমবার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে 
কোথায় ছিল তাই বেজে উঠল । ইতিমধ্যে একদল 
চাকরে এসে অভ্যাগতদের সামনেকার টেবিলে গেলাসে 
ক'রে পানীয় দ্রিয়ে যেতে লাগ ল-ঠাণ্ড! লেষনেড | সাদা 
জাম! আর রডীন সারং পর] রাজবাড়ীর চাকরের দল। 
যখন এর! স্বস্থহুনান কিংবা রেসিডেণ্টের সামনে যায়, 
বা এদের কিছু জিনিস দেয়, তখন হাটু গেড়ে ব'সেছু 
হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় প্রভৃতি দেয়। 
কবি আর স্থন্থহনানের মধ্যে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
ছিলেন স্ুম্থহুনানের এক যুব! পুত্র । (রাজার নাকি গুটি 


তিরিশেক সন্তান । ) এই রাজকুমারটি খুব গৌরবর্ণ, বেশ 
সুপুরুষ দেখজেশতবে একটু খর্বকার। তিনি 
ইউরোপে ছিলেন বছর দুতিন, কতকগুলি ইউরোপীয় 
ভাষা জানেন, ইংরেজি তার মধো একটা । হলাগ্ডে 
একটি অশ্বারোহা সৈম্তরলের সেনানী ছিলেন--বেশ 
জনপ্রিয় লোক, ডচেরাও এর খুব পক্ষপাতী । রাজা 
নিজের ভাষায় কবিকে যা জিজ্ঞাসা করেন, রাজপুত্র 
ইংরিজিতে সেটার অনুবাদ ক'রে কবিকে বলেন, আর 
কবির কথা রাগঞ্জাকে দেশভাষায় জ্ঞাপন করেন। রাজার 
সঙ্গে কথা কওয়ার মধ্যে একটী জিনিস দেখলুম-- 
ছুই হাত জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে প্রণামের ঘটা । 
রাজা যাই কিছু রাজকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার 
ছুইহাত জোড় করে মাথায় ঠেকান, যেন মহারাজের কথা 
মাখায় ক'রে নিলুম। তারপর রাজাকে কিছু বলবার 
আগে ফের এ রকম করেন । এই হ,চ্ছে যবদ্বীপের প্রাচীন' 
রীতি ) মুসলমান অথাৎ আরব বা পারস্তের আদব-কায়দ। 
এই রাঁতিকে তাড়াতে পারে নি । কবির সঙ্গে স্থহুহুনানের 


৩৫৮ 


এমন কোনও গভীর বিষয়ে আলাপ হর নি; বেশীর 
ভাগই ভদ্রতার বাজে কথা, তার মধ্যে কবির বয়স 
কত, আর তার সন্তানাদি কি, এ-সম্বন্ধে রাজ। খুব 
কৌতুহল দেখিতেছিলেন। আমার কিন্তু রাজকুমারটার 
দোভাষীগিরি দূর থেকে দেখতে বেশ লাগছিল ; কবির-ও 
একে বেশ ভালো লেগেছিল । 

এই রাজধুমারটির নাম 7০০১০০7৪)০6০ “কুস্থ মামুধঃ। 
ঘবদ্বীপের শ্রেষ্ সামন্ত নুপতি ধন্মে মুসলমান হ'লেও এ রকম 
নাম রাখতে পজ্জিত হন না। আমাদের দেশের নিজাম 
বা অন্ত কোন বড়ে। মুসলমান রাজার বাড়ীতে এটা কি 
এখন সম্ভব? এরা মুসলমান ধম্ম নিয়েছে, কিন্তু জাত 
দেয়নি । মঙ্কনগবোর ছুই ছোটে ছেলে তাদের নাম 
হচ্ছে 52,05৫ 'সরোথ আর ১৪1):০১৪ সন্তোষ (যবদ্বীপে 
“রোধ? অর্থে বীর ত--স-রোধ” কিনা বার হ-যুক্ত), আর 
তার ছেোটে। একটি মেয়ের পাম 
'পুক্থমবদ্ধনী? | অ্বন্দা, মাছুরী, যবদ্বাপীয়-এই তিনটি 
যে সব বড়ো-বড়ো 


10550601779, 91081)1 
জাতির মধ্যে এখনও 
নাম প্রচলিত আছে তা দেখলে আশ্চয্য হ'তে হয়। 
অর্থাৎ 


সংস্কৃত 


বাতাবিয়ার 13819 700508008 “বালাই পুস্তক? 
'পুস্তকালয়* বা সরকারা লোক-সাহিত্য প্রচার বিঙাগের 
প্রকাশিত পুস্তকের তাপিক। থেকে কতকগুলি লেখকের 
নাম তুলে” দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভর্র 
সমাজের মধো ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু কিছু ধারণ। 
করা যাবে ।- 

যথা, _112118 11901191819 (আব্য আদি-বিজয়-_ 
যবদ্ীপীয় লিপিতে অনেক সময়ে আদ্য প্ররবর্ণের আগে 
একটী অন্ুচ্চারিত হ-কার বলিফে দেয় ), ৬৬1751)0965- 
92 বীরপুস্তক, ১০০৪11১9618, স্থরাধিপুর, 5০০70৪- 
[12080 কয্য-প্রণত। 1 4109৮095807)5012 মঙ্কু-আত্মজ 
(“মন্ক” যবদীপীয় শব্ষ--অথ “ক্রোড-দেশ), 5850০- 
৬1109 শান্ত্রবীষা, 585080817)8 শাস্্তম (বা "শাস্ত্রায? ) 
ঢ9০৭18914)9 পৃজা-আয্য, ৬৬179%/910559. বীরবংশ, 
পূর্বব-স্থবিজ্ঞ, ৬৬10550699505 
বীব্য-স্থশান্ত, ১৪519107218 সহশ্র-প্রবীর, 59.578906- 
05179 সহম্ত্র স্কৃতীক্ক, 1))7011550000152 ধৈর্ধ্য-হুব্রত, 


[09০7৬/9508/151718 


প্রবাসী-_-আষাঢট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রা 


10185099109 আয্য-স্বীত, 1817559-5/811515, 
রঙ্ঘ-বধিত, বীধ্যাধি-আধ্য, 7858- 
$/108509 যশোবিদদ্ধ। 38315809598108, সহম্র-কৃস্থ ম, 


ড৬17)9019710)% 


17109217802. সিন্ধু-প্রণত, 10891090019], ধন্ম- 
গ্রবীর, 2০0০1:/9.9,01/110169. পূর্বব-অধিবিনীত, 1 7109- 
ম্-অজ্জন, জয়মাগস 
(“স"' যবদ্ীপীয় প্রত্যর ১, [২51:5815925091018, রক্ষা- 
কুস্থুম, বুদ্ধি-ধন্ম, 
আদি-সুশাস্ত্র, [19199 018,0)8 দ্বিজ-আত্মজ, 1১18112- 
প্রবীর-মুধৈষ্য, 


1২610১8,50925114, 


81002178, 1)]91918)2758,58, 


13999190911). 40790699509, 


5094170]2% ১০720 92061172 


স্য্যাধিকুক্ুম, 


119,152102. 


রক্ষা-স্থশীল, 9897৪- 
সহত্র-হষণ, 18162725122 ক্ৃতম্মর, 
১৪3১195095981102, সহম্র-স্গন্ধ, 1)19)91902১10109 জয়- 
পুশ্পিত, 10105861008102 চিত্র-সন্তান, ১0118596005 
কত-বিভব,ই'তাাদি 
ইত্যাদি। শৃরকন্তয় একটী কাপড়ের দোকানে স্থরেনবাবু 
কিছু বাতিক কাপড় কিন্লেন, দোকানের অধিকাণীর নাম- 
11210)95001)79011))0, অথাৎ আয্য-স্প্রাজ্ঞ | বহুস্থানে 
আবার যবদীপীয় শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দ জুড়ে এদের নাম্‌ 
করণ হয়। পশ্চিম যবদ্বীপের হ্ন্দাঞজজাতির মধ্যেও এই 
রকম সংস্কৃত নামের থট] দেখা যায়- খেমন,-সৌম্যাত্মজ, 
প্রবীরকুস্থম, অরদ্দি (?)-বিনত, গুণবান, গন্ধ-আদিনগর, 
ধীরাধিনত, কান্তপ্রবীর, স্ুরবিনত, সুষ্যাধিরাজ, ধম্ম- 
বিজয়, শান্বাধিরাজ, সত্যবিজয়, চক্রাধিরাজ, ইত্যাদি । 

এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেশ্--এদেশের 
ভদ্র সমাজের সংস্কৃতির একটা পট-ভূমিকা দেওয়া । 
প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্য আরও বেশী ক'রে 
সংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত । কিন্তু বহু শব্দ এরা এমন হজম 
ক'রে নিয়েছে থে সেগুলি যবদ্বীগীয় ভাষার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । এদের ভাবায় বিস্তর সংস্কৃত শব্দ এখনও 
আছে--কচিৎ সে সব শব্দের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্তু 
শব্দগুলি রয়েছে । প্রাচীন যবদীগীযর় গদ্যে আর কাব্যে 
সংস্কৃত শব্দের ছড়াছড়ি; প্রাচীন ষবদ্ধীপের বিখ্যাত 
কাব্যগ্রন্থ এঅজ্ছবন-বিবাহ, থেকে ছুটা শ্লোক উদাহরণ 
স্বরূপ তুলে” দিচ্ছি-_ 


আব্য/-স্তীথ, 15165510858 


সংখ্যা ] 
বসস্তৃতিলক ছন্দ (একবিংশ সগ)-- 


য়ন্‌ ববাৎ নিবাতকবচা গুলাগুল্‌ প্রগল্ভ 
ক্রোধে রিকাঙ মিকু নীতি মমেৎ উপায়। 
তন্‌ সাম ভেদ ধন কেবল দণুকম্ম, 
গোড নিউ. পরাক্রম জগেনছু ক-প্রবীরন্‌ ॥ ১ 
মন্ত্রিন্ত পাদ্‌-উভয় শুদ্ধকুল প্রশাস্তা 
ক্রোধাক্ষ দুক্কত বিরক্ত করালবক্ত ৷ 
বরেৎবেৎ হিরণাকশিপুঃ কুল কালকেয় 
মঙ্গেঃ রুতার্থ গিনলও. হলুরিও রণাঙ্গ 1 ১ ॥ 
এদের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বানুলোর কথা রবীন্দনাথ 
তার “ঘবদ্বীপের প্রতি” কবিতায় উল্লেখ ক'বেছেন 2২ 
এই যে পথে হয়েছিল মোদের যাঁওয়। আনা. 
আজে। সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন ভাঁষা। 
ঘবদধীপের রাজবাড়ীর কাযদার মপো, মমাদের 
দেশের সভাতার আর রীতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় না 
এমন কিছুই দেখলুম না । যা্‌,আমরা বসবার পরে 
ইউরোপীয় বাগ তো অল্প খানিকক্ষণ বাজল | তারপরে 
নানা তালে গামেলান বাদ্য বেজে উঠল । খালিগায়ে 
গামেলানের দল ভূয়ে বসে; তাদের মধ্যে গাইয়ে রয়েছে 
জন-কতক, মেয়ে আর পুরুধ। এদের গলার আণয়াজ 
চমৎকার | পুরুষ গাইয়েরাউ বেশী গাইলে _পীর-গম্ভীর 
একটা গ্ররে একজন গায়ক গান ধরলে- সমস্ত গাষে- 
পানের সমধুর ট্রংটাৎ ধ্বনির উর্ধে, আমাদের প্রুপদ গানের 
ধরণে এর ন্িপ্ধ-গভীর কগম্বর শোনাতে লাগল। আমাদের 
স্থির হয়ে বসতে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। 
মণ্ডপটার চার ধারে চেয়ারে ববদ্বীপীয় আর ডচ নর- 
নারীর! উপবিষ্ট--গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মগ্ডপটা গম্মগম্‌ করছে । আমার ডান পাশে যে রাজ- 
বংশীয়! মহিলাটি বসেছিলেন, তিনি ছু একটি কথা 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন_ মালাই ভাষার। যথাঁশক্তি 
আমিত্তার সঙ্গে মালাই বল্বার চেষ্টা ক'রতে লাগলুম। 
কবির সম্বন্ধে প্রশ্ন, ভারতবধের রাজাদের সম্বন্ধে প্রশ্ন, আর 
মেয়েদের সম্বন্ধে প্রশ্ন । আমর] মুসলমান নই শুনে কোনও 
ভাববৈলক্ষণ্য নেই। বা পাশের ডচ ভদ্রলোকটীর হিন্দ 
দর্শন সম্বন্ধে জানবার বড়ে ইচ্ছা দেখলুম--ইনি বোধ হয় 


দ্বীপময় ভারত 


৩৫০১ 
কোনও আলিসটান্ট- রেসিডেণ্ট হবেন। কবিকে আর 
সকলের মতন- তবে একট বেশী কাক্দ করা -একখান। 


চেয়ার দিয়েছিল, পরে তার জন্ত একখানা আরাম-কেদারা 
এনে দিলে । নাচ কখন কেমন ভাবে আরম্ভ হবে জানি 
না, আমরা বসে বসে গন্প-প্রজব করছি, গামেলান 
শুন্ভি, মার মাঝে-ঘাঝে বরফ-লিমনেড খাচ্ছি। 
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যবদ্বীগীয় নর্তকী 


আমার পাশের ডচ ভদ্রলোকটা আমার গায়ে হাত 
দিয়ে, মণ্ডপের বাইরে আর একটা মহলে যাবার একটা 
ঢাক! পথের দিকে দেখালেন । সকলের দুষ্টিও সেই দিকে 
পড়ল। অতি মনোহর ধার পদবিক্ষেপে কতকগুলি 
তরুণী আমস্ছে । লোকজনের গ্রগ্নন যেন সহসা থেমে গেল, 
গামেলানের বাজনা তখন যেন আরও উত্সাহের সঙ্গে 
বেজে উঠ.ল, গায়কের কগন্বর যেন বিজয়োৎসবেব উল্লাসে 


পূর্ণতর উচ্চতর হয়ে উঠল । “বেডয়ো” নাচের পাত্রীরা 
সভা-মণ্ডপে প্রবেশ দিচ্ছেন । এবা সংখ্যায় নজন। 


সৌঠব আর স্থষমায় পূর্ণ দেহশ্রী। পরিধানে একখানি করে 
খেজুবছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো সাদার উপর খয়র! রঙের 
নক্সাদার সারং, তার খানিকট। মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে। 
গায়ে বুক-আট৷ উজ্জল নীল বা লাল বা হলদে রঙের 
মখমল ব। কিওখাপের আডিয়া পর1, ছুই কাধ অনাবৃত । 


৩৬৩ 





পাস্টিশসটি লস্ট পাস্ছিকী পি ০ 


কোমরে নানা রঙের নক্সায় বোনা রেশমের পটোল। 
কাপড়ের উত্তরীয় জড়িয়ে কোনর-বন্ধ, তার ছুটে! লম্বা 
খুটি ছু-দিকে মুল্ছে । মাথায় খোপায় জুইফুলের 
মালা-আব সোনার প্রজাপতি ₹ অন্য কোনও 
ভাবের অলঙ্কার, প্রতি নডা-চডায় সব মাথাব গয়ন! 
কেপে কেপে উঠে । গায়ে অলঙ্কার খব কম; 
জড়োয়৷ কানফুল বাছুল, হাতে সঞ্চ চুড়ীব। বালা 
একগাছ্ছা৷ কবে, কন্ুইয়েব উপরে একটী ক'রে খুব কাজ 


লা 





শ্িম্পি'-নৃত্য-নিরতা রাজকন্যা 
(ডচ চিত্রকীর লেলিভেন্ট অঙ্কিত চিত্র হইতে ) 


করা তাডের মতন গহনা, মাথায় ছোটো একটা ক'রে 
সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি করে ছোটে হার। 
গায়ে অনাবৃত গ্রীবাদেশে কাধে, ছুই বাহুতে, মুখে 
একট। হলদে রঙের গুড়ো মাথা, তাতে দূর থেকে 
এদের ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মতন বোধ হ*চ্ছিল। 
এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবদ্ধ, একটা তন্ময় ভাবের 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৮ 


সি শস্টি পস্সিলী সস পীষ্টি পিল উস তাস পাসপিনী পপর তাস্সটিশস পি ৯৩ পপি পিসি পনি শী তি শাম পাত পিপিপি ৯ ০ ওসির 
সপ স্পা পসিসলিপসিশাসপি সি তা শিরছি পিতা পপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পশম তাস লা এসি পারা 


সঙ্গে আসছে, অন্ত কোনও দিকে এরা তাকাচ্ছে না ্ 
মাথ। যেন ঈষৎ সঙ্কোচের সঙ্গে নত হয়ে গিয়েছে । পা 
ফেলছে, এক পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, যেন পা। 
দিয়ে জমি মেপে মেপে চলছে; ছুপা পাশাপাশি 
রেখে সাধারণ ভাবে আমরা যেমন চলে থাকি 
সে রকমটা মোটেই নয়। এর রাজ-অন্তঃপুরিক।, 
তাই এদের সম্মাননার জন্য সামনে আর পিছনে কতক গুলি 
ক'রে দাপী আস্ছিল; রাজার সামনে যেমন কেউ দাড়ায় 
না, হাটু গেড়ে বা উনু হয়ে বসে, তেমনি এই দাসীর। 
উবু হয়ে বসা অবস্থায় পাঘষটে ঘটে চলে 
আস্ছিল। মণ্ডপের মধাথান অবধি এই দ্রাপীরা ওই রকম 
ভাবে নর্তকী কন্যাদের সঙ্গে এল”-এক জন আগে আগে, 
আর ক'জন পিছনে; তার পরে তার! চ'লে গেল। পয়জন 
কন্তা তখন এসে রাঙ্জার সামনে দাড়াল, তাদের 
দৃষ্টি তখনও গেই ভাবে নিজনিজ পদতলে শিবদ্ধ। 








প্রাচীন ভারতে নৃত্যা-কলার খুবই উৎ্কম হয়েছিল, 
এ কথ। আমরা সকলেই জানি । গান আর বাজনাব মতন 
নাচও দেবাচ্চনায় ব্যবহার হত । নাচকে বাঙলাদেশের 
বাউলেরা 'দেহের গান? বলে বণনা করেছেন। 
উন্নতি এদেশে কতখানি হ'য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে 


নাচের 


নাচকে কতট। সহায়ক বলে লোকে ঘনে কা'রত, তা 
দক্ষিণে তাশিল দেশে চিদশ্বরম-এর মন্দিরের গোপুরম্‌ বা 
তোরণ-দেহলীর গার্রে উতৎ্বীর্ণ শত শত নৃত্য-ভক্দীব প্রশ্তর- 
চিত্র থেকে বোঝ! যান । আগে ভারতবধে ভদ্রঘবে ও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেন গুজরাটে এখনও আছে- গুজরাটের 
অতিমনোহর গর্বা নাচ। রাজার মেয়েরাও নগরের 
দেবালয়-গ্রারগণে নুত্যভর্দে কন্দুক-ক্রীড। 
দশকুমার-চরিতের মতন বই থেকে এ সব কথা জানতে 
পারি । এখন সে-সব কথা অতীতের স্বপ্ন হ'য়ে দান্ডিয়েছে_ 
সে দিন আর ফিরবে না। রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের 
প্রথা ভারতবর্ষ থেকে যবদ্ীপেও যায়। ওখানে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে দ্রেববিগ্রহের সাম্নে সাধারণ নব্রকীর ব1 
রাজঅন্তঃপুরিকার বা অভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের 
ব্যবস্থ। হ'ত--এই নাচ দেবপূজার একটা মনোহর অঙ্গ 
বলে বিবেচিত হ'ত । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে এইরীতি 


করতেন । 


৩য় সংখ্যা ] 


চ'লে আসে-_যবছীপে ভারতীয় ুত্যকলা একটা বিশিষ্ট 
রূপ পেয়ে দাডায়, পর্ণ তায় এসে 
পৌছয়। মালাই জাতির মধ্যে 
সুতাই 


যেন একেবাবে 

ঈন্দোনেসীয় বা 
ভাবের এক চরম অভিবাক্তি হয়ে দাডায়। 
ভারতেরই ; কারণ, হাতের 
প্রাচীন 
ভাক্কধো _ যেমন বর-বুদুরের গায়ে-উতকীর্ণ খোদিন- 


কিন্ধ নুত্যের মুলস্তনগ্ডলি 
অনেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে এমুদ্রী বলে। 


চিত্রে নাচের অতি স্বন্দর কতকগুলি ছবি পাওয়া 
যায়। যবদ্বীগীয় কুষ্টির উদ্যানে এই নাচ একটা অনিন্দা- 
ন্ন্দর পুষ্প--দেবতার অচ্চনাতেই মুখাতঃ এটা নিবেদিত 
হত । পরে কালধশ্মে যবদ্ধীপে সব বদলে গেল- মুসলমান 
ধশ্ম এল, কাব্য-সঙ্গীত সৌন্দয্য-কলা প্রভৃতির সাহাঘো দে 
ভাবে আগে দেব-সেবা তত তা একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল। 
মন্দিরগুলি আব পজাস্তান রইল না, পবিতাক্ত ঠ*ল, 
কিন্ধ যবদ্বীপের রাজারা 
কুষ্টিব 
তাব! 

নিজেদের রাজসভার শোভাব নিমিত্ত আর নিজেদের 
আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় বাখলেন-_-এর 
প্রাপ্ত বীতিকে 
আগেকার মতই রাজাবরোদের 


দেববিগরহ দৃবীভূত হল । 
ধন্মাস্তর গ্রহণ 
এই জিনিষটী আর ছাডতে পারলেন না। 


করেও নিজ্জেদের জাতীয় 


070100171 বা ঠাট বা পুরুষানুক্রমে 
বজ্জন করলেন না। 
'বমণীগণ বা রাজকন্যাগণ নাচের চচ্চা করতে লাগলেন, 
আর রাজাব সামনে বা কখনও কখনও রাজাদেশে রাজার 
'অভ্যাগতদের সামনে নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কলা 
দেখাতে থাকলেন । 

যবদ্বীপের শুরকর্ত আর যোগাকত্ত এই ছুই নগরেই এখন 
এই রকমের রাজঘরানা নাচ প্রচলিত আছে । রাজবাটার 
ছুই রকম অেণীর মেয়েরা এই নাচ নাচে । এক রকম নাচ 
ক'রে থাকে রাজার মেয়েরা । চার জন মাত একপঙ্গে 
এই নাচে নামে । এই নীচের নাম হচ্ছে ১৪001 
“সেরিম্পি? বা 9701 ন্িম্পি । সাত আট বছর 
থেকে রাজবাড়ীর মেয়েদের শেখাতে আরম্ভ করে। 
এই সব নাচ শেখা খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সাধারণতঃ 
বিয়ে হয়ে যাওয়ার পরে এরা আর নাচতে পায় না। 
সতেরে! আগঠারে। কি কুড়ি বছর বয়সের মধ্যেই এদের 

৪৬--৮৯ 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


দ্বিতীয় রকমের নাচের নাম হচ্ছে 
13507.18 বা 35০1০ 'বেডয়ে।? । আগে রাজ-অস্তঃপুরের 
জন্য স্রন্দরী কন্যা গ্রাম থেকে আন। হ"্ত--পিতামাতা 
অনেক সময়ে রাজাকে কন্যা দান করা গৌরবের কথা বলে 


বিয়ে হয়েযায়। 


মনে করত, তা সে যত, বডো খরের বা যত গরীব 
ঘরেরহ বাপ-মা হোক নাকেন। এই সব মেয়েদের এনে 
অতি যত্তে শিক্ষা দেওয়া হত, আর এর! মন্দিরেও নৃত্য 
করত, রাজার স্ত্রী বলে গণা হ'ত । এখনও এই রকম গ্রথ। 
যরদ্বীপে অল্প-স্বল্প আছে । এই সব বাজন্রী যে নাচ নাচে, 
তার নাম 'বেডয়ো"। এদেরও খুব ছেলেবেল। থেকে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, আর একট বয়স হ'য়ে গেল্েআর নাচে না। 
অষ্টাদশ শতকে “বেডয়ো” নাচে তখনকার দিনের একজন 
রাজা কতকগুলি নোতুন বিষয়ের যোজন৷ করেন, যেমন 
নন্কী মেয়েদের দে-কেলে পিস্তল নিয়ে আওয়াজ করা । 
আর কতকগুলি ডচ কচিবাগীশের হাতে প'ডে বিগত 
শতকের মাঝামাঝি এদের পোষাকের একটু পরিবর্তন 
কর! হয়--ন্বাঙিয়ার বদলে কাধ-্ডাক। জামা দেওয়া হয়। 
কখন কখনও এই কাধ-ঢাকা জামা পরেই নাচে | 
আমব। শুবককয় 'বেডয়োর নাচ দেখলুম, পরে যোগা- 
কৰঁয় “স্থিম্পি, দেখি । ছুইয়ের পার্থকা আমরা কিছু ধ*রতে 
পারলুম না ছুই একই শ্রেণীর নাচ। এই নাচ যবদবীপের 
রাজবাটার বাইরে কারো দেখবার স্থযোগ সাধারণতঃ 
হয় ন।। বছরে নাকি চার দিন এই নাচে বাইরের 
লোকের নিমন্ত্রণ হয়ে থাকে-তাও ডচ রেসিডেণ্ট 
সাহেবের মারফতে হয়, হাত দিয়ে নাচের 
নিমন্ত্রণের কা বিলি হয়। এই চারটা দিন হংচ্ছে-_ 
(১) হলাগডের মহারাণীর জন্মদিন, ( ২) রাজার জন্মদিন, 
(৩) ডচ সরকারের সম্মাননার জন্য এক দিন, আর 
(9) মুসলমানদের পয়গম্বর মোহম্মদের জন্মদিন। শুনলুম, 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন ব'লে বিশেষভাবে তাকে দেখাবে 


ব'লে আর একদিনের জন্য স্বস্থহুনান্‌ এই নাচের ব্যাবস্থা 
করেন । 


তার 


নাচ আরম্ভ হ'ল । এর বর্ণনা কি দেবে? আমার মনে' 
তার একটা উজ্জ্বল বর্ণময় ছাপ মাত্র আছে-_তার খুঁটি- 
নাটি কিছু মনে আসেনা। বিশেষতঃ যখন নৃত্যকলার 


৩৬২ 








স্পা 


কিছুই আমি জানি না। এই সম্ন্ধে যে ধারণাটি 
আমার মনে বিদ্যমান, সেটি হচ্ছে এর একটি অতি শুদ্ধ- 
সংযত শালীনতা ৷ প্রত্যেক ভঙ্গীটি এমন একটি শুচিতাপুর্ণ 
গাম্ভতীধ্যের সঙ্গে প্রকাশিত হ*চ্ছিল, যে তা দেখে মনও 
যেন দেবাচ্চনা-স্থলের উচিত একটা পবিভ্রতায় ভরে 
উঠছিল। নর্তকীরা যখন রাজার সামনে আনতনেত্রে 
খানিকক্ষণ ফ্াড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে চতদ্দিকে 
পরিধেয়ের বিন্যাস ক'রে দিয়ে, মাটিতে হাট পেতে 
বসে, ছুই হাত জোড় ক'রে রাজাকে “সেম্বাঃ' বা প্রণাম 
ক'রলে,-তারপরে আবার আগ্ডে আস্তে উঠে” ললিত 
গতিতে নাচ আরম্ভ ক'রলে--এর প্রত্যেক হাত বা 
কোমর বাকানোর ঢঙটী আমাদের কাছে অপূর্ব লাগ- 
ছিল। নাচের ভঙ্গীর কতকগুর্গি ছবি একেছিলেন একটি 
সুইডেন দেশীয় মহিলা; এর নাম 18. 70 701601 3 
শুরকর্তয় ইনি এবিষয়ের জন্য অন্তমতি পেয়েছিলেন। 
তার আকা রডীন ছবিগুলি ডচ সবকারের সাহায্যে 
বাতাবিয়ার 138151709651218-র মারফত প্রকাশিত 








প্রবাপী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


পি পাস্টি পসরা পাস সস এ পপি ত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দশ সিসির ছি শস্্আিসস পিএিউস 








স্৯.-৯৮ ৭৯ 


হ»য়েছে। ছবিগুলি এমন খুব যে ভালো ত1 নয়, তকে 
“্রিম্পি আর বেডয়ো” নাচের কতকগুলি ভঙ্গী এর৷ 
তুলিতে ধরা পশ্ড়েছে। (এই বইয়ের দুখানি রঙীন 
ছবি এবারকার প্রবাসী'তে দেওয়া হল।) এশ্রম্পি 
নাচকে যবদ্বীপের রোমান্স ছেনে তৈরী বলা যায়। 
নাচের মধ্যে সব চেয়ে বেশি আমাকে মুগ্ধ ক'রেছিল-_ 
এই সব মেয়ের আনত দৃষ্টি, আর ধাঁর-ললিত ছন্দোময় 
গতি। কিন্ত মোটের উপরে, মঙ্কুনগরোর গৃহে এ কম 
দিন যে-সব নাচ দেখি, সে-সবের সঙ্গে তুলনা করলে, 
স্বস্বহুনানের বাজবাটীর নাচে যেন একটু শ্রান্তি 
একটু €201-এর ভাব আছে ব'লে বোধ হ"চ্ছিল। 
কিন্ত এহটুকুনহ এই প্রচ্ছন্ন বেদনার ভাবটী যেন এর 
একটা বিশেষ অপাথিব গুণ বলেও লাগ ছিল। 

পর পর তিনটী নাচ হ'ল, সবকটিতেই এই নয় জন 
মেয়ে ছিল। এদের নাচ যখন শেধ হ'ল, তখন আবার যে 
ভাবে এরা এসেছিল সেই ভাবেই ফিরে” গেল । বাজন। 
যেন দ্বিগুণ জোরে বেজে উঠল, গায়কের কগে আবার 


3৩ মত টা ৮ ধলা 
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শুরকর্তর রাজবাটীর দাসী ও ভূৃতাবৃন্দ 


৩য় সংখ্য। ] 


উচ্চ তান এল । আমর] এতক্ষণ ধ'রে যা দেখছিলুম, 
তা এরা চ'লে যেতে স্বপ্ন বলে এখন মনে হ'তে 
লাগল। 

নাচ শেষ হবার পরে, অন্ত অভ্যাগতদের সঙ্গে রাজ- 
প্রাসাদ আর রাজার নানা তৈজস-পত্র দেখতে গেলুম | 
লাল আর সোনালী রঙে রঙানো পর পর বিস্তর মহল, 
সবগুলি প্রায় একতালা ক'রে । একটা মণ্ডপে শ্রীদেবীর 
বিছানা বাগদী আছে। টেবিলের উপরে কোথাও বা! 
তৈজস-পত্র সাজানো । খাস অন্তঃপুরিকারা এখানটায় 
এইটেই ভচ্ছে প্রাসাদের প্রাচীন পদ্ধতিতে 
তৈরী অংশ । একটী কক্ষে রাজার পাটরাণী 1২৪69০ 


ছিলেন, 


157))85 'বাতু সমাস” অথাৎ “স্বর্ণ রাজ্ঞী” সোনার বাক্স 
থেকে অভ্যাগতদের চরুট বিতরণ করলেন । গায়ে 
মালাই কোর্তী, দামী সারং পরা, পায়ে সোনার জরী-কাজ 
জুতো, রাজার ঘত আত্মীয়ারা বেড়াচ্ছেন। রাজবাড়ীর 
ধাসীর সংখ্যাও প্রচুর; যেখানে সেখানে কালো কিংবা 
অন্ত রঙের সারং পরা, কাধ খোলা রেখে কোমরে আর 
বুকে উত্তরীয় জড়ানো, আর গলায় ভাজ ক'রে ছু কাধের 
উপর দিয়ে রেখে ছোটো ছোটো সোনালী রঙের চাদর, _ 
এহেন পোষধাক-পরা৷ কম-বয়সী আধা-বয়সী বৃদ্ধা বহু দ্রাসী। 
চৌকো পানের বাট। নিয়ে তাখুল-করঙ্ক-বাহিনীরা! কোথাও 
হাট্র পেতে বসে । ছু-চারটি বামন দাসীও দেখলুম-_- 
রাজবাড়ীতে অন্ধ আর বামন রাখা এদেশের রীতি; বামন 
রাখার রীতি প্রাচীন ভারতের রাজবাড়ীতেও ছিল, 
অঙজ্ণ্টণার ছবিতে দেখা যায়। সোনালী জরির কাপড়- 
চোপড়ে, সোনা রূপার বাসন-কোসন খেলন। আর 
অন্ত জিনিসে সবটাকে যেন কল্পলোকের ব্যাপার বলে 
মনে হ'চ্ছিল। 

এই মহলে আর সব অভ্যাগতদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে আমরা গেলুম, রাজবাড়ীর অন্তান্ত অংশ দেখতে। 
একটি সাজানো-গোছানো ছোটে বাগান, আর তার 
সংযুক্ত একটা বাড়ী; একটি চীনে ধাজের প্যাভিলিয়ন; 
ইউরোপীয় কেতায় সাজানো পুরো একটা মহল; জাপানী 
মুপ্তি, চীনা মাটিতে তৈরী নান। চীনা মৃত্তি;ঃ চীন। ছবি; 
এই রকম নব অনেরু কৌতুককর জিনিস আমাদের 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬৩ 


দেগালে। এক জায়গায় এক ড1516015+ 1730০1-এ 
আমাদের নাম সহ করালে । তারপর আমাদের আবার 
বড়ো মণ্ডপে আস্তে হ'ল । সেখানে যে যার চেয়ারে 
বসলুম-আমাদের তখন কুলফী-বরক খাওয়ালে । 
তার পরে আসবার সময়ের মতন ঘট1 ক'রে রেসিডেণ্ট 
সাহেব বিদায় নিলেন। স্ুন্থহুনানের কাছ থেকে 
আমরা বিদায় নেবার জন্য তখন সমবেত হ'লুম। 
তিনি আমাদের প্রত্যেককে একখানি ক'রে তার 
নিজের আর তার পাটরাণীর মিলিত বেশ বড়ো আকারের 





শুবকত্তর সনুছুণান্‌ ও তাহার পাটরাণী 'রাতু 'মাস্‌' 


ফোটোগ্রাফ উপহার দিলেন, আর কবিকে দিলেন, 
একটি পোনা-বাধানে লাঠি, তার স্মারক হিসাবে। 
আমরা রাত সাড়ে-এগারোটায় বাসায় ফিরলুম । 


৩৬৪ 

[১৬৭ শুরকর্তয় শেষ তিন দিন । 

১৫ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার ।-- 

শ্রীযুক্ত পিঝে। (1)7. 11,690 (3800167 01707085 
1১£92170 ) যবছীপের প্রাচীন ধম্ম ও ভাষা নিয়ে 
আলোচনা ক'রছেন। এর বয়স অন্ন, কিন্ত এর মধ্যে 
আলোচ। বিদ্যায় বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। হিশ্দু 
ধম্মের আর হিন্দু পুরাণ-কাহিনীর উতপত্তি-বিষয়ে এর 
সর্পে কিছু কিছু আলোচনা কার, আর সেই আলোচনায় 
আম বেশ গ্রাত হহ। ভারতের হিন্দুধম্ম আর সভ্যতা 
এ সব দেশে এসে সহজেই এতটা বিস্তার পাভ ক*রলে, 
তার কারণ হচ্ছে কতকট। এই যে, হিন্দু ধন্বের আর 
সভ্যতার নিজেরই মুলে অনেক বিষয়ে অস্টিপ্‌ জাতির 
আহত উপাদান আছে । 
যে রামায়ণের গন্ন আয্য-পূর্ব যুগের, খুব সম্ভব মুল 
আখ্যানটার উদ্ভব হয়েছিল এই আস্টিক জাতির মধ্যে; 
পরে এটাকে সংস্কৃত ক'রে বাল্সীকি প্র্নতি কাবিদের 
সহায়তায় ব্রাঙ্গণগণ কনক গৃহীত হয়, হিন্দু ধা ব্রাপ্ষণ্য 
সভাতার অধ হিসাবে দাঁড়য়ে যায়। রামায়ণ আর 
মহাভারতের মূল কথ আয্য-পূর্ব যুগের ভারতের 
ক্থসভ্য অনায/ জাতির মধ্যে উদ্ভুত হওয়া অসম্ভব নয়। 
তবে রামায়ণের আখ্যানবস্ততে একাধিক বিভিম কথ। 
মলিত হয়ে গিয়েছে, এইটাই বেশী সম্ভব । এ বিষয় 
নিয়ে- রামায়ণ মহাভারত আর পুরাণ কাহিনীগুলিতে, 
অনাধ্য-উপাদ্দান কতটা আছে, তাই নিয়ে আলোচনা 
কছু কিছু হচ্ছে, আরও বেশী ক'রে হবে। হিন্দু 
সঙ্যতার মুলে ঘা অনাব্য প্রভাব এতট। বেশা 
খাকে, ত। হ'লে রামায়ণমহাভারত-পুরাণেও যে থাক্‌বে 
আর আশ্চয্য কি। ডাক্তার পিঝো আমাদের 
আলাপের স্মারক ম্বর্ূপে একটী বুল্যরান উপহার 
আমায় দিলেন-_ 11700 12570650518191) ব'লে প্রাচীন 


ডাক্তার পিঝো মনে করেন 


তাও 


খবঘীপীয় পুরাণ-কথার গ্রন্থ । বইখানি গদ্যে লেখা, হিন্দু 


হুষ্টিকথা, দেবদেবাদের কাহিনী আগ যবদ্ধীপের প্রাচীন 
হশুধম্ম আর অনুষ্ঠান স্বন্ধে নানা কথায় ভরা; এটা 
মূল পুথি থেকে, ভূমিকা ডচ অন্বাদ আর টীকাটিপ্পনা 
সমেত রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে তার লাইডেন বিশ্ব- 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বিদ্যালয়ের ডক্টরেট-খীসিস্‌ হিসাবে ডক্টর পিবো। 
প্রকাশিত করেছেন; সঙ্গে সঙ্গে ডচ ভাষায় খান তেরো 
প্রাচীন যবন্ধীপীয় পুরাণ-গ্রন্থের পরিচয়ও দিয়েছেন -- 
যথা-দেবশাসন, রাজপতিগুগল (%), প্রতন্তি ভূবন (7), 
ব্রতিশাসন, খধিশাসন, শিবশালন, শীলক্রম, সারসমুচ্চয়, 
আদিপুরাণ, শ্রঙ্গাগ্ুপুরাণ, অগন্ত্যপর্ব, চতুঃপক্ষোপ দেশ, 
কৌরবাশ্রম। অনুরূপ বা সমনামের সংস্কৃতি বইয়ের 
সঙ্গে এগুপি মিলিয়ে দেখা উচিত। এহ রূপ তুলনা-মূলক 
আলোচনায় আমাদের অতীতের কোনও না 
অজ্ঞাত রহম্ত বেরিয়ে পঞ্ডবে নিশ্চয়ই । 


কোনো 


সকালে মঙ্কনগরো কবিকে পাহাড়ের উপরে তার 
এক বাগান-বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । সঙ্গে আমর। সকলেই 
ছিপুম, দ্রেউএস্, কোপ্যারব্যাগ, ধীরেন বাবু, পিঝে। 
আর আম । 

খালি স্থরেন বাবু যান শি, তান ডচ বাস্তশিগ্সী 
]2181০1; কাস্টেন-এর সর্পে মোটরে ক'রে 
সেমারাওঙ্‌ শহরে সারাদিশের মতন গেলেন, 
সেখানে এই শিল্পী যবদ্ীপীয় বাস্ত-রীতির আধারেএ 
উপর নোতুন অনেকগুলি বাড়ী করেছেন, তাই দেখতে 
গেলেন । স্থরেনবাবু চিত্রকর তো বটেন, তিনি 
সৌষ্টবময় গৃহরচনায়ও সিদ্ধহণ্ত; শান্তিনিকেতনে আর 
শ্রনিকেতনে অতি মনোহর যে একটা বাস্থ-রীতি গণ্ডে 
উঠ.ছে, বাতে ভারতীয় ভাব পুরো বঙ্জায় আছে অথ১ 
ভারতীয় বাস্তুশিল্পের একটা নবীন অভিব্যক্তি ফুটে 
উঠছে, সেই বাস্ত-রীতির উদ্ভবে স্থরেনবাবুর অনেক 
থান কৃতিত্ব আছে। 

এজায়গাটায় লোকের ধসতি কম। 


উত্তর 


চমত্কার পৃ) 


এখানকার, কেবলি বাঁলদ্াীপের কথ মনে হচ্ছিল । 
কতকগুলি সহঞ্জ চড়াই পথ বেয়ে, আমাদের 
গাড়ী গেল। মাঝে 1872175650092  'কারাঙ 


পান্ধান* ব'লে একটি গ্রাম পড়ে; এখানকার প্রারুতিক 
পৌনায্য খুবই উপভোগ্য । ইউরোপীয়দের জন্য এখানে 
একটি হোটেল আছে । আমরা মঞুনগরোর পাহাড়ের 
উপরকার, বাড়ীতে গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে? 
আবার কারাঙ-পান্দান-এ এলুম। মেইখানেই আমাদের 





সি 


হ “বাতি 
হ “বাতিক প্রস্তুত 
কাপড় 
৬ 
বত 
কর 
রণ 


যবছ্ী 
প্‌ ০১ 
সম্ত্বাস্ত 


৩য় সংখ্য। ] 


মাধ্যাহ্িক আহার হ”ল। 
বিষয়ে আলাপ হ'ল। 


ম্্কনগরোর সঙ্গে কবির নান! 
পাহাড়ের ঢালু গায়ে তৈরী 
“কারাও-পান্দান” হোটেলের একটি পোন্তায় বসে সামনে 
প্রসারিত দিগন্ত-বিস্তত সমতল ভুমির দৃশ্য চমতকার 
লাগল । 

ফিরৃতি পথে শুনলুম, এই কারাও-পান্নান- এর 
পাব্বতা-অঞ্চল বহুস্থলে হুরগম-_আর সেখানে এখনও 
হিন্দু যবদ্ধাপীয় লোকের! বাস করে* মুসলমান ধন্ম 
আব শাসন সেখানে পৌছায়নি | 
ববদ্ধাপীয়দের মধ্যে মুনলমান ধশ্ম প্রচার লাভ করতে 
থাকলে, অনেক এভ পাহাড়ে অঞ্চলে আর 
পূর্ব যবদীপে তোসারি বলিদীপে 
গিয়ে আশ্রয় নেয়। কারাঙ-পান্ধান-এ বাহরের 
কীঞ্চকে বড়ো যেতে দয় না, নজেরাও বড়ো একট। 


ডচ এখন এ 
তিন 
অঞ্চলে আর 


৪ব। 


বাহরে আপে না, তাই এদের সর্ঘন্ধে সঠিক খবর কেড 
দিতে পারে না। তবে এরা এখন বলিছ্বাপের 
আর তোপারির হিপ্ুদেরমতন আ্রাদ্ধাদি অগষ্ঠান করে, 
আর এপ্রের একটি শ্রধান পর্ব বা পুজানুঠান আছে, 
এদের ভাবায় তার নাম তচ্ছে 25211110097) ব। £১5৪- 
0)81)07. “আসামিন্দ” বা 'আসামিস্ত।?| নঞ্চুনগরো বপলেন, 
কেউ কেউ মনে করেন যে এটি সংস্কৃত “অশ্বমেধ” শবের 
অপভ্রংশ ; তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরূপ কি তা বাইরের 
কেড ভালো ক'রে ঝল্তে পারে না । 

বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি বক্তৃতা ছিল, 
স্থানীয় ডচ প্রটেঞ্াণ্ট মাষ্ঠারদের শেখাবার হস্কুলে । 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় আর শিক্ষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত, আদণ আর প্রয়োগ -এই ছিল বক্তৃতার 
[বষয় । দ্রেউএস দোভাষাঁর কাঞ্জ ক'রলেন। জন আশা 
লোক নিয়ে আতৃদ্ল ; এর সধ্যে বেশীর ভাগই ডচ 
মেয়ে আর পুরুষ,_-এই হঞুলের ছাত্র-ছাত্রী, আর পিছনের 
বেঞিগুলিতে জন-কতক যবদ্বীপা ছোকরা । 

আজ রাব্ধি নটা থেকে পৌনে এগারোটা পধ্যপ্ত কবিকে 
নিয়ে স্থানীয় চ₹5005057708-এ সভা হল । কবি বক্তৃত। 
দিলেন, বাকে তার তজ্জমা ক'রলেন। বিষয় ছিল-_ 
জাতিতে জাতিতে সংখাত ব্ূপ সমস্তার সমাধান ভারতবধ 


ঘ্বীপময় ভারত 


৩৬৫ 


কি ভাবে করেছিল। আজ সকালের ঘোরাঘুরির দরুন 
কবির শরীর মোটেই ভালে! ছিল না, কিন্তু তিনি নিজের 
স্বাভাবিক অন্ত মুখিতার সঙ্গে বিষয়টার আলোচন করেন। 
ইন্দোনেশীযঘ় জাতির স্বাতন্ত্র্য লাভের চেষ্টার বিরোধী 
কতকগুলি ৬চ ব্ক্তি আছে- কবির আলোচ্য বিষয় 
আর তার আলোচনা-বীতি বোধ হয় তাদের ভালে 
লাগে নি। 
১৬ই সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।-- 

সকালে প্রাতরাশের সময়ে মপ্ূনগরোর বাড়ীতে আবার 
নাচের আসর ব্স্ল। যে ছুটী মেয়েকে এই দু তিন 
দিন নাচতে দেখেছি, তারা৷ আজ পুরুষের পোষাক প*রে 
৬৬):০1)০ নাচ দেখালে । মেয়েদের দ্বারা যুদ্ধ-বিগ্রহ 
সংক্রান্ত না, এটা একটু অদ্ভুত ধরণের লাগল । তার 
পর মহস্গনগরোর ভাই ঘটোখকচের ভূমিকায় তার 
হৃত্যাভিনয় দেখালেন। 

ডাক্তার ১৪৮০5155119 & টারহাইম বলে একটা 
৮. প্ডিতের সর্দে আজ আলাপ হ'ল। যবদীপীয়দের 
জন্ত এখানকার একটা সরকারী ইস্কুলের অধ্যক্ষ 
ইনি। এই হস্কুলে ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, কলা 
ইত্যাদি বশেষ ক'রে শিক্ষা দেওয়া হযম়। যবদ্বীপে 
এখনও বিশ্ববিদ্ভালয় হয় নি? উচ্চ শিক্ষা বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ের উপাধি এই সব পেতে হ'লে যবদ্ীপীয় 
আর অন্ত ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখন হলাগ্ডে বা 
ইউরোপের উপাঁখি দেশে যেতে হয়। তবে ডচ সরকার 
শীঘ্রই একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা কা'রবেন। বাতাবিয়ার 
আইন পড়বার জন্য এক সরকারী বিদ্যালয় আছে, সেটীকে 
নিয়ে এই নব-প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ 
গঠিত হবে। বাতা বয়ায় একটী মেডিক্যাল ইস্কুল হল, 
তার থেকে ,চিকিৎসা-বিদ্যার বিভাগ হবে। বাওু₹-এ 
একটা সায়েস-কণেজ বা হঞ্চুল আছে, সেইটিকে নিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর শুকত্তয় 
ডাক্তার ষ্টটারহাইমের এই ইস্থুলটাকে অবলম্বন করে 
সমগ্র হন্দোনেসিয়ার জন্য একটা আটস্-কলেজ হবে। 
টারহাইম যুবক, নিজে সংস্কৃত জানেন, ঘ্বীপময় ভারতের 
ইতিহাস আর গ্রত্রতত্ব সম্বন্ধে তার লেখা প্রধান প্রমাণের, 


৩৬৬ 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩৩৮ 


টিসি ভি ১ম খণ্ড 


মধ্োই গণ্য হয় টি ই প্রভাতি নিভিনাদনি এই নানি বির বাকে জাতির ডচ কণ্রলেন, তার পরে 


আর্ট স্‌ বিভাগে [৪%1 কবি বা প্রাচীন যবদীপীয় ভাষ। 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সংস্কৃতও শেখানো হয়। পরে 
আমি এর ইঞ্চুল দেখে আসি, আর দেখে ভারী চমৎকার 
লাগে। ্টারহাইম এখন বলিদ্বীপীয় 
প্রত্বতত্ব নিরে কাজ ক'রছেন। বলিদ্বীপে কতকগুলি 
পুরাতন সংস্কত অনুশাসন পাওয়! গিয়েছে, সেগুলির 
সম্পাদন-কায্যে তিনি এখন নিযুক্ত। ভালো সংস্কৃত 
জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাহাযা পেলে এই 
কাধ্য সহজ আর সুন্দর ভাবে হয়, এই কথ! তিনি আমাকে 
বল্লেন । অন্নক্ষণের মধ্যে সমধন্মিত্-হেতু আমাদের 
আলাপ বেশ জ'মল। 

কালকে স্থানীয় বিশিষ্ট যবদীপীয়দের আহত একটা 
সভায় কবির কতকগুলি কাবতা৷ পড়। হবে-বাকের সঙ্গে 
পরামশ ক'রে আমি “কথা ও কাহিনী”র এই কবিতাগ্ লর 
ইংরেজি অনুবাদ ক'রে দিলুম-_-'অভিসার, মূল্য-প্রাপ্সি, 


ডাক্তার 


0 
বাকী ০ অনি | রর 


নি ১২১ চিন 
বন ০ 2) পের শরিক 





যবদ্বীপীয় ভাষার অনুবাদ ক'রে সভায় পড়। হবে । 

স্বশীয় যবদ্বীপীয়দের মেয়েদের জন্য এই শহরে 
৪1) ১০1০০91 নামে একটী বিদ্যালয় 
করেছে, মঙ্কুনগরো৷ এই বিদ্যালয়ের একজন পৃষ্ঠপোষক | 
কোপ্যারব্যাগ বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে আমরাও গেলুম। ছোটে। হস্কুপটা; সম্ত্ান্ত ঘরের 
২৫।৩০টা মেয়ে পড়ে, বছর বারো থেকে ষোলো 
পয্যস্ত বয়সের; বোডিং স্কুল, একটী মাত্র ক্লাস, মাসে 
২৫ গিলডার ক'রে বেতন । প্রধান শিক্ষয়িতী একজন 
বধিয়সী ডচ মহিল __ভারী অমায়িক মিষ্টি ব্যবহার এর। 
আর একজন ডচ শিক্ষয়িত্রী আছেন আর যবদীপীয় 
শিক্ষায়িত্রী একজন আছেন । যবদীপীয় ভাষা, ডচ ভাষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-আ্বাকা, বাতিক কাপড় তৈরী করা, 
সেলাই, রানা, এই সব শেখানো হয়। খবদ্বীপীয় ভাষ! 
পড়াবার জন্ত একজন পণ্ডিত আছেন। মালাই ভাষ। 


])8৮6101601 


চি ০] € 
ল পি চা ৪৮, 
আশ র্‌ লা ৩ * 
“০, কা বালির 
র 


শৃন্কত্ত-_ফান্-ডেফেণ্টার কন বিদ্যালয় 


৩য় সংখ্য। | 


এদের আলাদ। ক'রে শেখানে। হয় না । মেয়েকয়টাকে দেখে 
আমাদের দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শান্ত, নম আর 
ভব্য ব'লে মনে হ'ল । বড়ো ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবুও 
দাসদাসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃকম্ম কাপড় কাচ। 
ইত্যাদি নিজেরাই করে। উচ্কুল বাড়ীটী খুব বড়ে! নয়, 
তবে গাছপাল] চারদিকে বেশ আছে । মাঝেকার একটা 
বড়ে। ঘর নিয়ে এদের ডশ্মিটরী বা শোবার ঘর। 
শিক্ষযিত্রী আমাদের সব দেখালেন__বিলাসিত কিছুই 
নেই, তক্তাপোষের উপরে সাদ! মাছুরই হচ্ছে এদের 
বিানা, কিন্ধ সব পরিষ্কাব ঝকৃ-ঝকৃ তকৃতক্‌ কগ্র্ছে। 
একট। বেশ শুচিতার আব-হাওয়ার মধ্যে যেন ইস্কুলটা ৷ 
কবির চমত্কার লাগশল-মঙ্কঈনগরো আর তীব বন্ধুদেব 
এই রকম ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের 
সঙ্গে জড়িত, বিলাসিতা-বজ্জিত উদচ্চশিক্ষা দেবার চেষ্টাকে 
খুবই সাধুবাদ দিলেন । 

আজ বিকালে ছুইকুলেব গন্ধযুক্ত চা পান কর! 
গেল-_এই চা নাকি খালি যবদ্বীপেই ভয়। চায়ের সঙ্গে 


উজেডি 


৩৬৭. 


অন্ঠতম উপকরণ বা অন্ুপান ছিল--সকরকন্দ আলু সিদ্ধঃ 
নারকম ছুধ আর সাগুদানার সঙ্গে এদেশের এক রকম 
গুড় দিয়ে তৈরা পায়স-_এটা এদেশের একটী সথখাদ্য। 
প্রথম রাত্রে মন্কুনগরোর প্রাসাদের ছোটে। মণ্ডপে 
ছায়াচিত্রসহযোগে আমার বক্তৃতা হল, ভারতের চিত্র- 
শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে । কবি ছিলেন মন্কুনগরো! 
নিজেও ছিলেন। ডাক্তার ইঈটারহাইম লগন আনেন 
আর ছবিগুলি দেখান, আর আমার ইংরেজী বক্তৃতার ডচ 
অনুবাদ করেন দ্রেউএস । মঙ্কনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক 
আত্মীয় 'আর বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 
আহারাদির পরে রাজকুমার কুসুমাধুদ-র 
যবদ্বীপের বৈশিষ্ট ভায়াচিত্রাভিনয় দেখতে গেলুম | 


বাড়ীতে 
এই 
জিনিস হচ্ছে বিধ্াত ৬/৪7)8175 চ09৪1৬৭ 'গয়াইয়াঃ 
পূর্বব”-- প্র/চীন ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে ছায়াভিনর। এই 
জিনিসটার সন্বদ্ধে কিছু বল দরকার । 


(ক্রমশঃ ) 


ট্রাজেডি 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


মহাকাশে রাত্রি এল; এল যেন তিমির-জোয়ার 
লজ্বিয়া কালের বাধা পরিত্রীর দীঘ উপকূলে ! 

এস আরও কাছে সরে--মাব হাতে হাত দাও অঙ্গ - 
শুনিছ না, ছুয়ারে তোমার লাগিছে নিশার শ্রোত? 
শব্দহীন সেই বেগ--থরথর আঘাতে তাহার 

কাপিছে তোমার ঘর--তরাী, যেন উঠিয়াছে ছুলে__ 

এ আদিম অন্ধকারে ছুটি প্রাণী করিছে বিরাজ-_ 
“নোয়া” বুঝি ভাসায়েছে বশ্মসম অর্ণবের পোত ' 


এস শুনি দুইজনে ধরণীর হিন্দোলার গান, 
আচল ছড়]য়ে রাতি বপিয়াছে শিয়রে তাহার-_ 
সে ভাষ| বুঝি না মোরা-_শুধু সেই গাঢতম স্থর 
মন্মের অন্তরে পশি তুলি ধরে কাহার গুঠন ! 


তোমারও শিহর জাগে ?--যেন তীব্র বিছ্াতের বাণ 
চকিতে ছি ডিয়া দিল অতীতের মহ! পারাবার 1-- 
দেখ কি বিষ্জ আলো! 1--ভেসে যায় দূর হ'তে দূর_ 
“আদম? “ইভা'র জ্যোতি কা"রা যেন করিছে লুগন ! 


মনে হয় আজ রাতে ওই মাঠে কে যেন কাদিছে-_ 
কায়াহীন যত ছ্বায়া একসাথে করিয়াছে ভিড়, 

চেনে ন প্রিয়ারে যেই, প্রিয়ারে যে দেয় বিসজ্জন, 
প্রিয়ারে যে বধ করে রুধি তার স্থরভি-নিংশ্বাস, 

সব যেন আসিয়াছে- হিমরাতে শিশিরে ভাসিছে 
তাদের বারঞ্চত আশ! ; শোন ধ্বনি গভীর বিল্লীর 
নিয়তির পরিহাসে ক্ষীণ হ'ল যাদের জীবন,__ 
তাদের ছায়ায় দেখ ভরে গেল রাত্রির আকাশ । 


বগীর হাঙ্গামা 


হ্লীষছ্বুনাথ সরকার 


(১৭) 


গত বহ্সবেণ অর্াহ ১৭৪৫ সালের প্রথমে বগাণ 


নিকট ভইতে ৪৫ হাজংব টাকা মাগাম বলিলা লইলেন। 


তাভাব পরব যখন তিনি মস্তাফ। খাব সভিন যু্ছে 
বাস্ক,। গন এ কুগীব বডসাভেব তীভাব সঙ্গে 
পাঙ্শী২ করিতে নায়, আহাব ফলে তাহাদের 


মাবনণ আট হাজাব টাকা খরচ হয। এই-সব কাবণে 
করাশডাঙ্গাব পান গ্রামপ্চুলি হইতে শুহন কব আদায় 
কবিবার জন্য পপ্চিচেবীব অধ্যক্ষ ভকুম দিলেন এঠ 
“মারাঠা দণ্ডেব” পরিমাণ পচিশ হাজার টাকা ধাগা করা 
হউল। ১৭৪৫ সালের শেদভাগে মাধাগাদের আগমনের 
ফলে পথের ছুই ধাবে গ্রাম ৭ ক্ষেত উজাড হইয়া গেল। 
বগীদের এত সাহস বাডিযাছিল মে, তাহাদেব একদল 
ফরাসী এলাকাব গামে কিয়া লুগপাগ আরম্ভ কবিধা 
ক্নকতক প্রজাকে খন কবিল । কিন্ধ মুশ্ত রুমেল ৫০ 
জন নৈন্ভ লইয়! গিয়া তাভাদের মাঞ্মণ করিলেন ; ১৫ জন 
মারাঠা 


হহলে পর উহার পলাভরা গেল । 


হত, জনকতক বন্দী এবং অনেকগুলি আঠশ 
এই ভাঙ্গামার ধলে 
এ অঞ্চলে ভয়ানক অন্কইঈ উপশ্ডতিভত হইল, টাকায পাঁচ 


/মব মাত্র চাউল বিকাইতে লাগিল । ছুর্ভিক্গের সহভচব 


মহামারী দেখা দিল এবং আাহাতে সংখা কারিগর 
( তাতী% )মারা গেল । [ ফবাপী কুঠীর পত্র ] 
১৭৪৬ সালের ওরা জান্ুয়াবি একদল বগী 


কাসিমবাজাবেব তিন কোণ দূরে উপস্থিত হইল; 
কিন্দ তাহাদের প্রধান ন্মাডড| কাটোয়ায রহিল। এ 
দুই এঞ্চলে গডা-কাপড্ডের আডঙ ভিল$ বর্গার ভয়ে 
মব তাতী পলাইল, সাহেবেরা বপ্াানী করিবার জন্য 
আব কাপড় পান না। “কামিমবাজারের 'মাশপাশে 
বর্গা-দলগুলি দীর্ঘকাল পরিয়া ক্রমাগত থাকায়, লুঠ এ 


এবং শিল্প-বাণিজা বন্ধ হইয়াছে । 
শনা যায় যে [রাজধানীব] শহবতলীপ্কলি একেবারে 


দুতিক্ষ চলিতেছে। 


পরল হয়া গিয়াছে |..এক ছোট দল পথে যেসব 


বাঙালীকে পাইপ তাহাদের স্বী পুরুম বালক গদি বিচার 
না করিয়া হতা| করিয়। পন লুটিয়। ফ্রাশডাঙ্গার কাছে 
[ ফরাসী ১ ৩.৪ 


পৌছিল।” কুগার প্র, 


ফেক্যারি ] 


'আনিয়। 


রখুজী নিজে কাসিমবাজার দীপ ছাড়িয়। কামটপুবে 


চলিয়া গেলেন, মাঁব শিব এবং মুস্থাফা খাব 


পুন মুল্তা্। গা বিদুঃপুরের দিকে গেল, কিন্ধ বগীদের 
গ্রধান 
নবাব 


“দল বদ্ধমান জেলায় রভিল। মাছের এরথমে 
এক প্রবল সৈন্তদশ সহিহ মাতাউল্লা খাকে 
নেলায় পাঠাহয়া দিলেন। 


বগীরা সে দেলা হইতে তাড়িত হইল । 


বদ্ধমান তাভার ফলে 
নবাব৭ নিজে 
সেখানে গেলেন, কিন্ধ শক্র দূর হওয়া এপ্রিল মাসে 
বাজধানীতে ফিবিমা আসিলেন। 

বঙ্গদেশ 
উচিগ্য। (ম জুন মাসে 


মীব ভবিব হিজলীব আশপাশে লুঠ করিতে লাগিল । 


কিছু দিনের জন্য শান্তি পাইল । কিন্ত 


মাবাগাদেরহ ভাতে বহিল। 
জন মাসে তাহার সৈন্য ফলচাব কাছে আড্ডা করিয়। 
রঠিল। “মালীবদ্দীব ভাব দেখিয়া বোধ হয় যেন তিনি 
তাহাকে কটকের নবাবী শান্তভাবে ভোগ করিবাব আনা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন।” [ফরাসী কুসার পন্র। 7 
রাজধানীতে ফিবিয়া নবাব টাকা সংগ্রতের জনা নিষ্টর 
উৎপীডন আরম্ভ করিলেন । বণার পরব ( শীতকালে ) 
উড্ডিষা| উদ্ধারের চেষ্টা হইবে এই সঙ্কল্প রহিল । 
ভাঞ্চর-ভত্যাব প্রতিশোধ লইবার জনা মারাগার। 
যে পুনরায় বাংলায় আসিবে ইহা নিশ্চিত জানিষ। 
আলীবদ্ পল্মার তীরে গোদাগাডীতে একটি মাটির দুর্গ 


গড়িলেনঃ অভিগ্রায় যে এখানে অস্ত্র কামান বারুদ 


১ 


জন্য] 





০০০ 


ও খাদা জমা থাকিবে এবং বিপর্দে পড়িলে নবাৰ 
সপরিবারে রাজধানী ত্যাগ করিয়া ওখানে আশ্রয় 
লইবেন। [ফরাসী দপ্তর ] 


(১৮) 

গ্রীষ্মকালে মুশীদাবাদে থাকিবার সময় নবাব স্থির 
করিলেন যে মীরজাফর সেনাপতি হইয়। উড়িষ্যায় গিয়! 
মারাঠারদের তাড়াইয়। দ্িবেন। কিন্ত তাঁহার রওনা 
হইতে অনেক মাস বিল হইল। মীরজাফর 
দুশীঁদাবাদের বাহিরে শিবির স্থাপন করিয়া নবাবের 
আদেশ-মত নৃতন দৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কারণ, জুলাই মাসে বাংলার পাঠান-সৈনাদের সহিত 
নবাবের আবার ঝগড়া বাধায় তিনি হীনব্ল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। গত বৎসর রঘুজীর সহিত যুদ্ধের সময় 
নবাবের পর্বপ্রধান পাঠান-সেনাপতি শমশের খা ও 
সরদার খার বিশ্বাসঘাতকতা অথবা তাচ্ছিল্যের ফলে 
নবাব-৫সন্য রথুজীকে ঘিরিয়া ফেলিয়াও ধরিতে পারিল 
না। এজন্য আলীবদর্খর মনে পাঠানদের প্রতি সন্দেহ 
ও বিদ্বেবভাব প্রথম জাগিয়া উঠে। তাহার পর, 
ভগবানগোল! হইতে মুশাঁদাবাদে স্থলপথে চাউল 
আপিবার সময় এ রাস্তার প্রহরী শমশের খার শিথিলতায় 
অথবা বগীর্দের সর্চে গোপনে যোগাযোগের ফলে 
অনেক বলদ ও চাউল বর্গার! লুটিয়া লইল, রাজধানীতে 
খাদ্য ছুশ্শল্য হইল। এইজন্য আলীবদ্দী ছয় সাত 
হাজার পাঠান-টনন্যকে চাকরি ছাড়াইয়৷ দিয়া তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ি, ঘারভাঙা জেলায়, চলিয়! যাইতে হুকুম 
দিলেন.। তাহারা বাকী বেতন ন1 পাইলে ঘাইবে ন। বলিয়! 
বসিয়া রহিল। নবাব একজন চোবদ্রার পাঠাইয়া 
তাহাদের জানাইলেন যে, বেতন দিতে কিছু বিলম্ব 
হইবে। তাহারা সেই চোবদ্রারকে ধরিয়া অপমান ও 
লীঙ্ছন! করিল এবং পাঠান-দল ও নবাবের অপর নৈনাদের 
মধ্যে ছোটখাট মারামারি হইল। অবশেষে পাঠানের 
দল সিরাজের বিবাহের পরেই মুশীদাবাদ ছাড়িয়া! কুচ 
করিয়া বঙ্গ ও বিহায়ের সীমানার - ঘাটীস্থল সিকরিগলিতে 


. য় বসিয়া রিল, এবং বেতন পাইবার. পর মুখেরে 
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গঙ্গা! পার হইয়। ত্বারভাঙ্গ! জেলায় চলিগ্বা গেল । 
[ ফরাসী কুটীর পত্র; পিয়র ১৫৪-১৫৬ ] 

নবেঘ্ধরের প্রথমে আলীবদ্দী দিল্লী হইতে মুহন্মদ 
শাহের এক পত্র পাইলেন । তাহার মর্শ এই যে, বাদশাহ 
মহারাষ্-রাজ শাহুকে চৌথ দিবার শর্তে তাহার সহিত 
সন্ধি গ্রায় স্থির করিয়াছেন এবং বঙ্গের খাজনা হইতে 
পচিশ লাখ এবং বিহারের খাজনা হইতে দশ লাখ টাকা 
এই বাবতে বৎসর বংসর দিল্লীতে পাঠাইতে হইবে, 
সেখান হইতে উহ! শাহর প্রতিনিধিকে দেওয়া হইবে। 
মকলে আশ|। করিতে লাগিল বে, এইরূপে বঙ্গ-বিহার- 
উড়িষ]1 বিপদ হইতে মুক্ত হইবে, দেশে আবার শাস্তি 
ও বাণিজ্য আসিবে। [ চন্দননগরের পৃত্র, ২৪ নবেম্বর) 
১৭9৬; কলিকাতার পত্র, ৩* নবেঘ্বর ] 


(১৯) 

নৃতন সৈন্যদল ও রণপজ্জা সম্পূর্ণ করিয়া! নবেছরে 
মুরীদাবাদ ছাড়িয়া মীরজাফর মেদিনীপুরের নিকট 
পৌছিলেন। সেখানে ১২ই ডিসেব্বর যুদ্ধে বর্গাদের পরাস্ত 
করিলেন। তাহাদের প্রধান সেনাপতি সৈয়দ নৃর* 
এবং অপর দুইজন বড় সর্দার মারা পড়িল, সৈন্তগণ 
বালেশরের মধ্য দিয়া কটকের দিকে পলাইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে মীর হবিব কণিকা জয় করিয়া, সেখানকার 
রাজ! ও রাঞজপরিবারকে বন্দী করিয়া, এইকধপে অবশর 
পাইয়। মীরজাফরকে বাধ। দিবার জন্য অগ্রনর 
হইতেছিল। 

১৭৪৭ সালের জ্রান্ুুয়ারির মাঝামাঝি মীর হবিব 
বালেশ্বরের দুই মাইল দূরে পৌছিয়৷ ছাউনী করিল; 
তাহার সঙ্গে আট হাজার অশ্বারোহী ও বিশ হাজার 
পদাতিক। গে বুড়াবালং নদীর পাড়ে কামান পাতিয়া 
দেয়াল তুলিয়া! বাংলার সৈম্তের পথ বন্ধ করিয়া বসিয়! 
রহিল। আর, কটক হইতে রঘুজীর পুত্র জানোজী নি 
দল-বল লইয়! হবিবকে সাহাধা করিতে অগ্রনর হইলেন। 
মীরজাফর দেখিলেন যে, শত্রশক্তি তাহার অপেক্ষ। অনেক 











* ইংরেছদের বালেশ্বর কুঠীর ১৬ ভিসেম্বরের পত্র । কিন্ত সিনে 
আছে যে, সৈয়দ নুর আরও দুই বখসর পরে জীবিত ছিগ ? সম্ভবতঃ এটা. 
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প্রবল) তখন তিনি মেদ্দিনীপুর হইতে ভয়ে অতি ভ্রুত- 
বেগে পিছাইয়া বর্দমানে আশ্রয় লইতে গেলেন। মারাঠাদের 
অগ্রগামী দল দু-এক হাজার মাত্র, মীরজাফরের অধীনে 
ধোল হাজার সোয়ার । অথট সমস্ত মারাঠ।-সৈন্ত রাজার 
পুত্রের ও মীর হবিবের নেতৃত্ে আপিয়া পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। মীরজাফর পথে কোথাও থামিয়। আত্মরক্ষার 
চেষ্ট। করিলেন না । তাহার ভয় ও চঞ্চলতা দেখিয়া এ ছোট 
মারাঠ। দল তাহাকে আক্রমণ করিয়া কয়েকটা হাতী ও 
কিছু মালপত্র অবাধে কাড়িয়া লইল। 








এদিকে, হঠাৎ এই ভাগ্যপরিবর্তনের সংবাদ পাইয়া 
আলীবদ্দী মীরজাফরকে বকিয়া দৃঢ় হইয়া থাকিতে 
লিখিয়া আরও সৈন্ত বদ্ধমানে পাঠাইয়৷ তাহার দল পুষ্ট 
করিলেন। ক্রমে সমস্ত মারাঠা সৈম্তও সেখানে আসিয়া 
পৌছিল এবং সামান্য যুদ্ধ হইতে লাগিল। এই সময় 
মীরজাফর এবং আতাউল্লা (রাজমহলের ফৌজদার ) 
ষড়যন্ত্র করিল যে আলীবদ্ধাকে একদিন সাক্ষাতের সময় 
হত্যা করিয়া দু-জনে পান] ও বাংলার সিংহাসন ভাগ 
করিয়া লইবে! কিন্তু এই যড়যন্ত্র কার্যে পরিণত 
করিবার মত সাহসে কুলাইল না। গোপন কথা নবাবের 
নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িল। তিনি নিজে বর্দমানে 
আসিয়া মীরজাফরকে পদচ্যুত করিলেন। 


আলীবদ্দা এখন একেবারে একাকী, অসহায়। তাহার 
সব পাঠান সন্ত ও সেনাধ্যক্ষ চলিয়। গিয়াছে, তাহার 
উপর বর্তমান প্রধান সেনাপতি মীরজাফরকে ছাড়াইয়া 
দিয়াছেন, আতাউল্লাও অবিশ্বাসের পাত্র । কিন্তু মর! 
হাতী লাখ টাকা । এই অদ্ভুত্ত কর্মবীর অতি বৃদ্ধ বয়সে 
এবং একাকী হ্ইয়াও অজেয়। তিনি শ্বয়ং সামনে 
আসিয়া! ফাড়াইলে বঙ্গীয় সৈম্তগণের সাহস" বাড়িল, সব 
কাজে স্থবন্দোবস্ত হইতে লাগিল। তাহারা শিবির 
ছাড়িয়। অগ্রসর হইয়া জনোজী ও সমস্ত মারাঠা-টসৈন্তকে 
আক্রমণ করিয়া হটাইয়। দ্রিল ( ফেব্রুয়ারি-মাচ্চ ১৭৪৭ )। 
বর্গারা আর আর বারের মত এই সম্মুখযুদ্ধ হইতে 
পলাইয্না পাশ ঘুরিয়া মুশীদাবাদ লুট করিতে ছুটিল। 
কিন্ত আলীবদ্দা তাহাদের পিছু পিছু আসিয়া এ কাজে 
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জানোজী বিফলমনোরথ হইয়। মেদ্দিনীপুরে ফিরিয়া 
গেলেন, নবাব মুশীদাবাদে রহিলেন। 


(২০) 

সরা বৎসর (১৭১৭) ধরিক্জ|] বর্গারা অবাধে 
উড! দখল করিরু। রহিল, তাহার ফলে “বাণিঙ্য প্রায় 
বন্ধ হইল, সব রকমের খাদাত্রব্য ছুন্মুল্য হইল, আবার 
মারাঠারা আমিতেছে এইবূপ যে-কোন মিথ্যা গুজব 
শুনিবামাত্র বাংলার লোক বাড়ি ঘর ছাড়িয়া পলাইতে 
লাগিল।  বালেশ্বর হইতে চাউলের নৌকা বগীরা 
পথে আটক করিয়! ইংরেক্জ কুঠটীতে ও গ্রামে দুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত করিল" € সেপ্টেখর-অক্ট োবর )। [ ইংরেজ 
বুঠীর পত্র ] 

এনান। বাধাবিদ্ব পাইবার ফলে নবাব এ বৎসর 
মারাঠাদের নেই প্রদেশের বাহির করিয়। দেওয়! নিজ 
ক্ষমতার অতীত দেখিলেন। [সুতরাং ] তাহার! হিজলী 
হইতে তাম্বুলী ( -তামলুক ) পধ্যন্ত গঞ্ধার ধারে অনেক 
গ্রাম দখল করিয়াছে, কিন্তু তাহারা আর দেশবাসীদের 
খুন বা লুট করে না; শুপু যেসব নৌকা নদী উজাইয়া 
আসে তাহাদের নিকট হইতে পথ-কর আদায় করে।» 
[ ফরাসী কুঠীর পত্র, ১১ অক্টোবর, ১৭১৭ ] 

অক্টোবর মাসে নবাব রাজধানীর বাহিরে আমানিগঞ্জে 
আসিয়া! ছাউনি করিয়া রহিলেন এবং মেদিনীপুর হইতে 
মারাঠ|! তাড়াইবার জন্ত সমরসজ্জা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত আবার এক গৃহবিবাদ আবার সেনানেতা ও 
দেশশাসকদের অন্ধ স্বার্পরতা, বাংলা দেশের ছুঃখ 
অপমান ও ধনজন-নাশকে যেন চিরস্থায়ী করিয়া 
রাখিল। 


(২১) 


পাটনার শাসনকর্তা (নায়েব২নাজিম বা “ছোট 
নবাব” ) জৈনউন্দীন আহমদ খা আলীবদ্দীর ভ্রাতুম্পুত্র ও 
জামাতা" তিনি পথ চাহিয়! বসিয়া ছিলেন যে, কখন 
বৃদ্ধ নবাব চোখ বুজিবেন 'আর সেই গযোগে তিনি নিজে 
বঙ্জ-বিফা'র-উদ়্িয়ার সিংহাসন দখল করিবেন। এই 


ওয় সংখ্যা 1 


কাজের জন্য লোকবল চাই। স্থতরাং সদ্যঃপদচ্যুত এবং 
দ্বারভাঙ্গীর গ্রামে প্রত্যাগত সেই যুদ্ধে পরিপন্ধ পাঠান- 
সৈন্তদের নিজের দিকে আনিতে পারিলে তাহার খুব দল- 
পুষ্টি হইবে । তিনি আলীবদর্খকে লিখিলেন যে, এই সব 
তেজী সৈনিক-ব্যবসায়ী লোক বেশী দিন ঘরে বেকার 
হইয়। বসিয়। থাকিতে পারিবে ন1, তাহারা শীঘ্রই পেটের 
দায়ে ডাকাতি বা বিদ্রোহ আরম্ভ করিয়া দিবে, অতএব 
দেশের শান্তির জন্ত উহাদের বিহারের সরকারী ফোৌজে 
চাকরি দিয়! কাজে লিপ্ত এবং চোখের সামনে স্থনংঘত 
করিয়া রাখা উচিত। আনীবদ্ণী সম্মত হইলেন। 
ইজনউদ্দীন চাঁকরি দ্রিবার প্রস্তাব করিয়া উহাদের সঙ্গে 
চিঠিপন্ন চালাইতে লাগিলেন। তাহার আহ্বানে এ 
তিন হাঙ্জার * পাঠান-৫সনিক শমশের খা, সর্দার খ। 
মুরাদ শের খা প্রভৃতি নেতার অধীনে দ্বারদ্দার্সী হইতে 
(১০ ডিসেম্বর ) রওন1 হইয়। পাটনার অপর পারে হাজী- 
পুরে আপিয়া দশ বার দিন (১৬-২৫ ডিসেম্বর ) বসিয়া 
রহিল, আর পাটনার ছোট নবাবের সহিত কথাবা্তা 
পাক। করিতে লাগিল । 

সবস্থির হইলে পাঠানেরা আসিয়া চেহেলসতুন 
অর্থাৎ ৪০ স্তস্ভের ঘর নামক পানা শহরের রাজ-প্রাসাদে 
জৈনউদ্দীন আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। তাহাদের 
নেতাদের পান দিয়! বিদায় দিবার সময় তাহারা নবাবকে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কাটিয়া ফেলিল (১২ জানুয়ারি 
১৭৪৮) এবং শহর দখল করিয়া লুঠ, অত্যাচার ও অপমান 
করিয়া সকলেরই প্রাণান্ত করিয়া দ্িল। আলীবদ্দীর 
বড় ভাই বৃদ্ধ হাজী আহমদকে কয়েদ করিয়া টাকা 
আদায়ের জন্য সতের দিন ধরিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিয়া প্রাণে 
মারিল (৩০এ জানুয়ারি )। নবাবের স্ত্রীদের বন্দী 
করিয়া রাখিল। আহমদ শাহ. আবদালী কাবুল হইতে 
দিল্লী আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়! 
বিহারের এই পাঠানদের সাহস বাড়িয়াছিল। তাহারা 
ভাঁবিল আবার বুঝি শের শাহের দ্রিন ফিরিয়াছে, মুঘল- 
রাজ উঠিয়া গিয়া পাঠান-রাজ আরস্ত হইয়াছে। 





* সিয়র, ১৫৯ পৃঃ। কিন্তু ইরা কুঠীর পত্রে আছে বার 
হাজার ; বোৌধ হয় পাটন। দখলের পর এতগুলি পাঠান আসিয়। জুটে। 


বার হাঙ্গামা 


৩৭১ 


পে পপ বা প্প্পাসসপাস্সপসষ 


তিন মাস ( ১২ জানুয়ারি--১৬ এপ্রিল ১৭৪৮) ধরিয়া 
বিহারে পাঠান রাজত্ব থাকায় ঘোর অত্যাচার ও 
অরাজকতায় লোককে সুগিতে হইল। হাজী আহমদের 
ঘরে ৭০ লক্ষ টাকা এবং অনেক মণিমৃক্া ও অলঙ্কার 
পাওয়া গেল। ৫জনউদ্খনের নিজ সম্পত্তি এবং রাজকোষের 
সরকারী রাজন্ব সব পাঠানদের হাতে পড়িল। পাটন৷ 
শহরের ব্যাঙ্কার ( শর্রাফ )দের নিকট হইতে ছয় লক্ষ 
টাকা আদাদ কর। হইল। এ শহরের ঘরে ঘরে 
পাঠানেরা জোর করিয়া টাক অথবা জিনিষ লইতে 
লাগিল। ফতুয়ার ডাচ, কুটী, আক্রমণ করিয়া 
(২০ ফেব্রুয়ারি) সেখান হইতে ৬৫ হাজার টাকার 
মাদ। কাপড় লুঠিয়। আনিল। 


(২২) 

এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া আলীবদণ 
তাড়াতাড়ি মুর্শীদাবাদ হইতে রওনা হইতে পারিলেন না) 
কারণ, ভখন তাহার কাছে সৈন্য নাই, টাকা নাই। 
বগীরা যুশীদাবাদের ওপারে বর্দমান জেলায় জাকিয়া 
বসিয়। আছে, তাহাদের কয়েকটি দল রাজধানীর বাহিরে 
দূরে দূরে ঘুরিতেছে ; নবাব সব সৈন্য লইয়া মুশীদাবাদ 
ছাড়িয়া স্দূর পাটনায় গিয়াছেন, এই সংবাদ পাইলেই 
তাহার! অমনি অরক্ষিত বঙগ-রাঁজধানীর উপর ছে মারিয়া! 
পড়িবে এবং তাহার চারিদিকের সব দেশ উতসন্ন করিয়া 
দিবে । সুতরাং একদিকে বাংলায় বগীদের ঠেকাইয়া 
রাখিতে এবং অপর দিকে প্রবল জয়-উল্লমিত দুদ্ধর্য 
পাঠানদের হাত হইতে পাটন! উদ্ধার করিতে হইলে 
সাধারণ সৈন্ত ও অর্থ বলে সফল হওয়া অসম্ভব । এতদিন 
বাংলার যে-অঞ্চলে বর্গারা আমিত শুধু সেইখানেই 
লুঠপাঠ ও খুন হইত। কিন্তু বঙ্গেশ্বরের ছুর্বলতা এবং 
পাটনায় পাঠান-বিদ্রোহের পর এই ঘরোয়া বিপ্রব দেখিয়। 
দেশময় অরাজকত৷ ছড়াইয়া পড়িল; এবং যেখানে 
বর্গী নাই, শুধু নবাবের শাসনাধীন, সেখানেও শান্তি লোপ 
পাইল, তীহার সৈন্যেরাই প্রজাদের লুঠ করিতে লাগিল। 
“অনেক ছোট ছোট ফৌজ এখানে-ওখানে দেশময় 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে; তাহাদের উপর কোন প্রকার শাসন 


চি এলাসি বনি ও, পি এ ভস্িপরি  সরা্ি এ এ প চে এ পে লোন সি পাদ এ তামিল এ পি এ তি পি পি ও ভা বি শনি পাস্তা পাস 


৩৭২ প্রবাসী---আধাঢ 





নাই। নিত্য লুঠ হইতেছে।” [ কাসিমবাজার 
ইংরেজ কুছচীর পত্র, ৩১ জানুয়ারি ১৭৪৮1] এই স্থযোগে 
মারাঠারা সমস্ত পশ্চিম-বঙ্গ অধিকার করিল, তাহার! 
মুর্শীদাবাদ হইতে বর্ধমান পধ্যন্ত নানা জায়গায় থানা 
বসাইয়া বড় বড় দলে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

এদিকে কাসিষবাজারের ইংরেজ বণিকেরা কয়েক- 
খানি নৌকায় মাল বোঝাই করিয়া এন্সাইন ইংলিশ 
নামক সেনানীকে কিছু সন্ত সহ তাহার রক্ষার ভার দিয়া 
কলিকাতার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের পথেই 
কাটোয়ায় বর্গীদের প্রধান আড্ডা এবং স্বয়ং জানোজী 
সেখানে উপস্থিত। এইরূপ অবস্থায় এন্সাইনের 
পলাশীতে অপেক্ষা কর। উচিত ছিল, কারণ নবাব এক 
প্রবল ফৌজ সহিত ফতে আলী খাকে কাটোয়ার দিকে 
পাঠাইতেছিলেন, তাহার আগমনে মারাঠারা নিশ্চয়ই 
কাটোয়া ছাড়িয়। বীরভূমে সরিয়৷ পড়িত। কিন্তু এন্সাইন 
ফতে আলীর সঙ্গ ধরিবার জন্য একদ্রিনও পলাশীতে না 
থামিয়া সোঙ্জাস্থজি কাটোয়ায় পৌছিল এবং মারাঠাদের 
বন্ধুত্বের আশ্বাসবাণীর উপর নির্ভর করিয়া গভীর নদীগর্ত 
ছাড়িয়া নৌকাগুলি পশ্চিম তীরের নিকট কম জলে লইয়! 
গিয়া স্থলযুদ্ধে নিপুণ শক্রর হাতে অগহায় 
শিকার স্বরূপ হইয়া! পড়িল। তাহার পর এন্সাইন 
নিক্ম সৈম্ত ও বজর1] ছাড়িয়া মিটমাট করিবার 
চেষ্টায় একাকী মারাঠা-সর্দারের নিকট গেল। এবং সেই 
অবসরে মারাঠাগণ নৌকাগুলিতে ঢুকিয়া সব মালপত্র 
লুঠিয়া লইয়া গেল € ১৭ ফেব্রুয়ারি)। ইহাতে 
কোম্পানীর প্রায় চার লক্ষ টাক এবং বেসরকারী 
বণিকদের ৩৫ হাজার টাকা লোকসান হইল । কলিকাতার 
কাউন্সিল এন্সাইন ইংলিশকে কয়েদ করিয়া সব টসন্যের 
সামনে প্রকাশ্ত অপমানের সহিত বরখাস্ত করিলেন 
(73101519710 26 005 06550 ০01 05 22111515, ) 

ফতে আলীর আগমন মাত্র বর্গারা সব জিনিষপত্র 
' লইয়া কাঁটোয়। ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহাদের প্রধান 
দলটি বর্ধমান জেলায় রহিল, আর কতকগুলি বর্গা 
চারিদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িয়! লুঠ করিতে লাগিল। 
জানোজী ভাগলপুরের দিকে রওন! হইলেন। তাহার 


১ ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইচ্ছা ছিল যে বিদ্রোহী পাঠানদলের সহিত যোগ দিয়া, 


বালাজী পেশোয়। যে পশ্চিম দিক হইতে পাটনায় 
অ।সিবেন বলিতেছিলেন, তাহাকে যুদ্ধ করিয়া ঠেকাঁন। 


(২৩) 
আলীবদ্দী মুশীদাবারদ শহরের বাহিরে 
( আমানিগঞ্জে?) ছাউনী করিয়া কয়েক সপ্তাহ 


থাকিয়া সৈন্য জুটাইয়া দেশরক্ষার ভাল বন্দোবস্ত করিয়া 
[ তজ্জন্ ট্রয়ার্টের বাংলার ইতিহাস দ্রষ্টব্য 1, যখন 
শুনিলেন যে, তাহার মিত্র বালাজী রাঁও সসৈন্যে পাটনায় 
আঁসিতেছেন, তখন সাহস পাইয়। সেইদিকে রওনা 
হইলেন । ২৯এ ফেব্রুয়ারি ছাউনী ছাড়িয়া কুচ আরম্ত 
হইল। মুর্শীদাবাদ হইতে বার ক্রোশ দূরে কোমরা* 
নামক স্থানে গিয়া তাহাকে অনেক দিন থামিতে হইল, 
কারণ হার টৈন্তগণ আরও বেশী টাকা না পাইলে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়া বসিয়। রহিল। ইতিমধ্যে 
মারাঠারা নবাবের পশ্চাৎ দিকে বাংলায় প্রবেশ করিল। 
মীর হবিব কাটোয়ায় আসিল, তাহার অগ্রগামী দল 
কাটোয়া হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে কাট্লিয়াতে 
(১৪ মার্ট)ট পৌছিল এবং অপর একদল কলিকাতার 
নিকট থান! দুর্গ অধিকার করিল। 

কিন্ত আলীবদর্গ নিজ সৈম্তদের ঠাণ্ডা করিয়া সিকরিগলি 
(১৭ মাচ্চ ) পার হইয়া পাটনার দিকে দ্রুত অগ্রসর 
হইলেন। তিনি ভাগলপুরে পৌছিলে মীর হবিব জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া চম্পানগরের নালার পারে নবাকী 
ফৌজের পশ্চাদ্‌ভাগ আক্রমণ করিল, এবং চাকর ও মাল- 
বাহকদের কিছু ক্ষতি করিয়া অল্প যুদ্ধের পর পলাইয় 
গেল। নবাব চলিতে থাকিলেন। মুঙ্নের পৌছিয়া 
সৈন্তদের কয়েকদিন বিশ্রাম দিয়া আন্দাজ ১২ই এপ্রিল 
বাঢ় শহরের নিকট পৌছিলেন। এখান হইতে পাটন! 
শহর ৩৪ মাইল পশ্চিমে । 

ইতিমধ্যে জানোৌজী ও মীর হবিব অন্য পথে ভ্রুত 


পাটন। আসিয়। পাঠানদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 


পোপ শপ পিপি 


++ 00771 [196779. 0079%1/, 19 0181৮ 1748.] সুতী 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণে 0০7%1701 গ্রাম, অঙ্গীপুরের এক ক্রোশ পূর্বে 
[ রেনেলের » নং ম্যাপ ]। 


৩য় সংখ্যা ] 


পাঠানেরা মীর হবিব ও মোহন সিংহ নামক দুইজন 
বগাঁ-নেতাকে সাক্ষাৎ করিবার জন্য ডাকিয়া আনিয়া 
তাহাদের কয়েদ করিয়া রাখিল এবং পূর্ব-প্রতিশ্রত 
বেতন ও বখ্‌শিশ বাবদ ৩৫ লক্ষ টাকা দাবি করিল। 
অবশেষে মীর হবিব ছুই লাখের জন্য ব্যাঙ্কারের জামিন 
দিয়া খালাস হইল। 


(২৪) 

শমশের খা পাটনায় হামিদ খা করাচিয়। 
(কুরেশী?)কে নিজের নায়েব অর্থাৎ প্রতিনিধি 
করিম়। ছুই তিন হাজার সৈন্য সহ রাখিয়া, বঙ্গেশ্বরকে 
ঠেকাইবার জন্য বাঘ-এ-জাঁফর খাঁ হইতে পূর্বদিকে 
রগন। হইল । সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার পন্য ( সোয়ার 
ও পদাতিক লইয়া) এবং বার হাজার মারাঠা। 
বাট়ের নিকট কালোডী * নামক গ্রামে মহা-যুদ্ধ হইল 
(১৬ই এপ্রিল )। এখানে গঙ্গার পুরাতন পরিত্যক্ত 
খালের মধ্যে একট। চড়া ছিল, দক্ষিণের রাস্তা হইতে 
একট! ছোট নালা দিয়া পৃথক করা । ইহার উপর 
পাঠানের! দাড়াইয়া ছিল। আলীবদ্দী নিজেই অগ্রসর 
হইয়া, বগাঁদের দিকে দূকপাত না করিয়া প্রথমে 
আফঘানদের আক্রমণ করিলেন । যুদ্ধে তাহারই জয় 
হইল। শমশের খা আহত হ্ইয়া হাতীর পিঠ হইতে 
পড়িয়া গেল, তাহার মাথা! কাটিয়া নবাবকে দেখান 
হইল। মুরাদ শের খা ( টজৈনউদ্দীনের হস্তা) এবং 
আর একজন বড় পাঠান সেনাপতি মারা গেল। 
সর্দার খা ও বখশী বেলী [1?1739565/ 7911৩ 1) 
16621 00%57/142120%5 0126 4১211] ইহা দেখিয়। 
পলায়ন করিল। পাঠানদের সমস্ত শিবির ও সম্পত্তি 
নবাবের হাঁতে পড়িল। মারাঠারা এতক্ষণ বামপাশে 
চুপ করিয়া থাকিয়া উভয় পক্ষের মালপত্র লুটিবার 


সস পপ সপ পা স্পা পপ পাপা পাপী পাপা াপিপশপা পপাপাপাপাাপা? স্পা 


*। (07%11066 (130780, ০0751%, 20 &]7 1149৭ বাছ় 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে গঙ্গার সেই দক্ষিণ তীরে 09121877018 
নামক গ্রাম আছে [ রেনেলের ১৫ নং ম্যাপ] প্রকৃত নাম বোধ হয় 
“কাল! দিয়াড় হইবে । এখান হইতে বৈকুষ্ঠপুর ১৫ মাইল পশ্চিষে, 
এবং তধ। হইতে ফতুর ৪ মাইল পশ্চিষে। 


বগাঁর হাঙ্গামা 


৩৭৩ 


সুযোগের অপেক্ষায় যুদ্ধের ফল দেখিতেছিল, তাহারা 
পলার়নের পথ ধরিল। | 

এই যুদ্ধের পর বিজয়ী আলীবদ্দী বৈকুগপুর হইয়া 
পাটনায় আমিলেন। সেখানে মুত ভ্রাতা ও জমাতার 
পরিবারবর্গকে সান্তনা দিয় এ প্রদেশে পুনরায় শাস্তি 
স্থাপন ও স্থশাসনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন) 
পরাজিত আফঘানদের সব স্ত্রী-পুত্র পাটনায় ছিল। মহাপ্রাণ 
নবাব তাহাদের উপর কোন প্রকার প্রতিশোধ না! লইয়া 
তাহাদের সসম্মানে নিজ নিজ ধনসম্পত্তি সহিত দেশে 
পাঠাইয়। দিলেন। মীর হবিবের স্ত্রী-পুত্র এতদিন 
মুর্শাদাবাদে আটক ছিল, এখন তাহাদেরও মীর 
হবিবের নিকট যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । 

জানোৌজী পলাইতে পলাইতে পথে মাতার মৃত্যু- 
সংবাদ পাইয়া নাগপুরে চলিয়া গেলেন । মীর হবিব অল্প 
সৈন্য লইয়া মেদিনীপুরে আশ্রয় লইল। জানোজী 
নাগপুর পৌছিবার পর সেখান হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা মানাঙ্গী সৈম্তসহ আসিয়া মীর হবিবের বলবৃদ্ধি 
করিলেন । 

ইতিমধ্যে কালোডীর যুদ্ধের এক দিন পূর্বের দিলীতে 
বাদশাহ মুহম্মদ শাহ, মারা গিয়াছিলেন। তাহার 
সিংহাসনে কে বসে, বাংলার প্রতি নৃতন বাদশাহ কি 
নীতি ধরিবেন, উজীরের পন লইয়া দরবারে ইরাণী 
ও তুরাণী এই ছুই দলের উমরাদের মধ্যে মারামারি 
কতদূর গড়ায়, কাবুল হইতে আবদালী এই স্থযোগে 
ভারতবর্ষ আক্রষণ করেন কিনা।_এই সব দেখিবার 
জন্য আলীবদ্ী সমস্ত গ্রী্ম বর্ষা ও শরতৎকাল * পাটনায় 
বসিয়া থাকিয়া পশ্চিম দিকে উতকগ্ায় ভাকাইয়। 
কাটাইলেন । পরে শীতকালে বাংলায় ফিবিলেন। 


(২৫) 
কিন্তু বঙ্গেশ্বরের ভাগো শাস্তি নাই, আরাম নাই। 
উড়িষ্যা হইতে বর্গা দূর করিবার জন্ত তাহাকে আবার' 
সমর-যাত্রা করিতে হইল । ১৭৪৯ সালের মার্চ মাসের 


শসা পাত সি পা এ পি কি শিপাপাশি শপ পাশাপাশি কপীসিসপ পপ | আহা পা কপ পি 


*ফরাসী কুঠীর ১* সেপ্টেম্বর ১৭৪৮র চিঠিতে জান] যায় যে, তিনি 
তখনও পাটনায় ছিলেন। অতএব সিয়র ১৭৫ পৃষ্ঠার সংবাদ ভূল। 


৩৭৪ 


অস্ষিিস্িী সি পাচ কান্ড লাক পরিনত এসসি পি টি এ (ছিপ রসি ক ৬৬৩ সি পচ 


মাঝামাঝি মুর্শাদাবাদ হইতে কাটোয়া। গিয়া সন্ত জড় 
করিতে লাগিলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বেই সাত 
আট হাজার সোয়ার ও বর্কআন্দাজ বর্ধমানে পাঠাইয়া 
বগাদের আসিবার পথে ঘাটা বসাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। 
তিনি নিজে যখন বদ্দমানে আমিলেন, তখন তাহার 
ছোট কামান (9610 21011579) 7109৮71)13 11517 
৪:01165 )-বিভাগের টসন্তগণ তাহাদের বাকী বেতনের 
জন্য গণ্ডগোল বাধাইয়। দিল, বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
নবাব রাগিয়া তাহাদের সকলকে ছাড়াইয়া দিয়া ৰিন। 
তোপে শক্রর বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। তাহার 
কয়েকজন সেনাপতিও এই সময় পলায়ন করিল। 
কিন্তু তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া মেদিনীপুরে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার আগযন-সংবাদে মীর 
হবিব সেখানকার নিজ ছাউনীতে আগুন দিয়া 
পলাইয়া গেল। নবাব মেদিনীপুর শহরে না ঢুকিয়। 
বাহির বাহির দিয়া গিয়া কীশাই নদী পার হইলেন এবং 
নিজ সৈন্ত হইতে একদল পৃথক করিয়া (10501705706) 
জঙ্গলের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়া সেখানে এক মারাঠা- 
ফৌজকে রাত্রে আক্রমণ করিয়৷ কটকের দিকে তাড়াইয়। 
দ্রিলেন। পরে বালেশ্বর ভদ্রক ও যাজপুর পার হইয়৷ 
আশীখদণ বারা নামক স্থানে (কটকের ১৮ ক্রোশ 
উত্তরে ) উপস্থিত হইলেন। এখানে জঙ্গলে খোজ 
করিয়া মীর হবিব বা বগীদের কোনো চিজ দেখিতে 
পাওয়া গেল না। তখন আলীবদর্শ অবশিষ্ট সন্যদের 
সেই জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথের মুখ বঙ্গ 
করিয়। পাহারা দিবার জন্য রাখিয়া) নিজে ছুই হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া বারা হইতে সন্ধ্যার সময় রওন! 
হইলেন এবং পরদিন দুপুর বেলা পধ্যস্ত আঠার ঘণ্ট 
অনবরত কুচ করিয়া মহানদী পার হ্ইয়া কটকের ছূর্গ 
বারাবাটার সামনে আসিয়া পৌছিলেন; তিন শত 
সোয়ার মাত্র তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে পারিয়াছিল? 
পথে তাহাদের অলহা গরম, গাছের ছায়া নাই, সঙ্গে 
তাবু না, আহার €জাটে নাই। 


পরদিন 
প্রস্তাব 


বারাবাটা-ছূর্গরক্ষকের। 
করিল। কিন্ত 


আত্মসমপণের 
তাহাদের 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 


পসপি পাকি ০টি পাস লাস্ট লাস পাস্টি লাস পাটি পাটি পা সি লস্ট পাস পা পাটি তাস এসি পাত ০টি পি সা স্টিকি তি সি ০ এসি কাসছি এসি টি স্পস্ট এসি চস পি পি এছ শরম এ পর্ব সস এপস এ শট এস এমি স চোস্উ টি ৬ ৩৯ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নেতা * ধর! দিতে আসিলে পর আলীবদ্রী তাহাদের 
মাথা কাটিয়া ফেলায়, ছুর্গের লোকজন আবার যুদ্ধ আস্ত 
করিয়া দিল । নবাব তখন (১৮ মে ১৭৪৯) কটক শহরে 
ঢুকিলেন। কয়েক দিন পরে বারাবাটা-দুর্গও তাহার 
হাতে আসিল। 

কটক পুনরুদ্ধার হইল বটে, কিন্তু মীরজাফর ও 
ছর্লভরাম কেহই এ প্রদেশের শাঁসনভার লইতে সম্মত 
হইল না, কারণ তাহারা জানিত যে, নবাব' চলিয়া 
গেলেই মারাঠারা উড়িষ্যায় ফিরিবে এবং তাহাদের 
পরাস্ত করার মত লোকবল নায়েব-নাজিমের ছিল না। 
শেখ আবছুস্‌ সোভান নামে একজন হতদরিদ্র সামান্য 
কম্মচারী “ছোট নবাব" হইবার লোভে এ পদ গ্রহণ 
করিল। অগত্যা তাহাকে নায়েব-স্থবাদার করিয়। 
বসাইয়। আলীবদ্দা তাড়াতাড়ি বাংলাদেশে ফিরিলেন। 
পথে তাহার ও সৈন্যদের ভীষণ কষ্ট পাইতে হইল। 
মাথার উপর সুয্যতাপ অসহা। আর আষাঢ় মাস পড়িয়াছে, 
বর্ধা আরম্ভ হওয়ায় রাস্তা কাদায় ঢাকা, নদীগুলি 
খরশ্লোতে ছুটিতেছে, নালাগুলি অগাধ জলে ভরা । এই 
কষ্টের মধ্য দিয়া তিনি ৬ই জুন বালেশ্বরে পৌছিলেন। 
সেখানে শুনিলেন যে এর মধ্যে মীর হবিব কটকে ফিরিয়া 
শেখ আবছুস্‌ সৌভানকে পরাপ্ত ও আহত করিয়া কটক 
দখল করিয়াছে । আলীবর্দীর এত পরিশ্রম এক সপ্তাহের 
মধ্যে পণ্ড হইয়া গেল । এখন কটক পুনরুদ্ধার কর! 
অথবা স্থাস্বিভাবে দখলে রাখা তাহার পক্ষে অসম্ভব। 
তিনি ওদিকে না তাকাইয়। দ্রুত মুশীদাবাদের দিকে 
চলিলেন এবং জুলাই মাসের প্রথমে মোতীঝিল প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন। 





পপ পপ ও শা লাশটিতিশিক্গ পাকি শা সিসি 


*ণ্য])।0 90)0) 1088 0010167 10719)0. 07 101৭ 
21010702078 1117 11911) ৮10) 610 10221083090 2 হি 


01115 11980. 700100915 [ এস্বলে আমি মনে করি জামাদার 


অর্থাৎ সেনানী, হইবে ] 50597 01170. 900 ৪0192009790 
01917752085 10 019 9090, আ1)0 11710601991 00 
01 0917, 07809, [139185010 10615 2156 285, 1749.] 
কিন্ত সিয়র ১৭৭ পৃষ্ঠার আছে যে প্রাতে যখন সৈয়দ নুর, ধরমদাঁস 
হাজারী এবং সর্আন্দাজ থা নবাবের সঙ্গে দেখা! করিয়। আক্মসমর্পণ 
করিতে আসিল, তাহার আজ্ঞায় প্রথম দুই জনকে বন্দী ও তৃতীয় 
জনকে কাটিয়া ফেলা হইল; এধধা ঠিক নহে। নূর ইহার ছুই 


পাচজন বৎদর আগে যুদ্ধে মরে। 


৩য় সংখা ] 


(২৬) 

এই ৭৫ বত্সর বয়সের শরীরে আর কত সহে? 
মুর্শাদাবাদে পৌছিবার পর সেই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে 
নবাব অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। অক্টোবরের প্রথমে 
অগ্রগামী মারাঠা-সৈন্ত আসিয়। বালেশ্বর দখল করিয়া 
বপিল। তাহার কয়েক দিন পরে মীর হবিব, মোহনপসিংহ 
এবং মুর্তীজা খা! আলিয়া জোটায় বালেখরে প্রায় ও 
হাজার ফৌজ একত্র হইল (১৭ অক্টোবর ১৭৪৯ )। 


তবুও আল্লীবদন্দী স্বয়ং মেদিনীপুরে গেলেন এবং 
সিরাজউদ্দৌলাকে অগ্রগামী সৈন্তসহ বালেশ্বরে 
পাঠাইলেন। এই সংবাদে বগীরা সেখান হইতে সরিয়। 
পড়িল, কিন্ত তাহাদের স্থায়ী পরাজয় বা শক্তিনাশ হইল 
না। সিরাজ ফিরিয়। নারায়ণগড়ে নবাবের দেখা পাইলেন । 

এদিকে বন্পীঘ্ব সেনা-বিভাগে অনেক জুয়াটুরি ও দোষ 
চলিতেছিল। প্রতি পণ্টনে অনেকগুলি সিপাহী ন! রাখিয়া 
মিথ্যা হিসাব (0520 10)090৩7) দিয়। তাহাদের বেতন 
লওয়। হইত এবং এই টাকা সেনাধ্ক্ষ, জামাদার ও 
হিসাবের কেরাণীরা বাটিয়া খাইত। দেখা! গেল যে এক 
পণ্টনে ১৭০০ সিপাহীর বেতন সরকার হইতে দেওয়! 
হইত, অথচ প্ররুতই ৮০ জন মাত্র সৈন্ত কাজ করিত। 
নবাব এই জুয়াচুরি বদ্ধ করিবার চেষ্ট। করায় সেনা- 
বিভাগে ভীষণ অসন্তোষের হুষ্টি হইল। 

এমন সময় খবর আসিল যে একদল বর্গা জঙ্গলের পথে 
দ্রুতবেগে মুশাদাবাদ লুঠিতে যাইতেছে । অমনি নবাব 
মেদিনীপুর হইতে বর্ধমানে ফিরিলেন এবং বদ্ধমান- 
রাজার দেওয়ান মাণিক্টাদের বাগানে বান করিতে 
লাগিলেন। তাহার তথায় পৌছানর সংবাদ পাইয়। 
মারাঠারাও মুশীদাবাদের পথ ছাড়িয়া দির মেদিনীপুরে 
গিয়া মাথ| খাড়া করিল। নবাব আরকি করেন? 
তিনি পুনরায় মেপিিনীপুরে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই 
বীর সে স্থান ছাড়িয়া অদৃশ্য হইয়াছে । 

তখন দেশকে রক্ষা করিবার জন্য মেদিনীপুরে বড় 
স্থায়ী সেনা-নিবাস স্থাপন করিতে সঙ্কপ্প করিয়া আলীবদ্দ 


সেখানে অনেক বাড়িঘর,আফিস ও গুদাম তৈয়ারি আরস্ত 
করিয়া দিলেন :১৭৫০এর মাঁচ্চ মাস )। 


বর্গীর হাঙ্গামা 


কিছুদিন পরে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রাণের 
অপেক্ষাও প্রিয় দৌহিত্র এবং নির্বাচিত উত্তরাধিকারী 
সিরাজউদ্দৌল! তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া স্বাধীন নবাব হইবার 
জন্য বিদ্রোহ করিয়াছে এবং পাটনা অধিকার করিতে 
গিয়্াছে। অমনি সেই ভর। বর্ধার মধ্যে আলীবন্দী 
মেদিনীপুর হইতে পাটনার অভিমুখে রওন। হইলেন, 
পথে মুশীদাবাদে একদিন মার খামিপেন। মীর- 
জাফর এবং অপর কয়ঞ্গন সেনানীকে প্রবল ফৌ্জ 
সহিত মেদিনীপুরে রাখ। হইল বটে, কিন্ত নবাব 
এখন অতি বুদ্ধণ আবার তাহার 'অহ্খের সংবাদে 
সকলেই হতাশ হইয়া পড়িল, পরে আরোগ্য সংবাদ 
আপিলে কেহই তাহ বিশ্বাস করিল ন!। 

এই অবস্থা দেখিয়া! বগীদের সাহস বাড়িয়া! গেল, হী 
হবিব আসিয়া মেদিনীপুরে দেখা দিল এবং নবাবী 
ফৌজকে প্রায় ঘেরাও করিয়। ফেলিল। ইতিমধ্যে 
আলীবদ্দা অসীম স্েহে সিরাজের বিদ্রোহ মিটাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই দুর্বল কাতর শরীর লইয়! 
আবার মেদিনীপুর গিয়া যুদ্ধে মীর হবিবকে পরাস্ত 
করিলেন বটে'(১৭৫০ ডিসেম্বর হইতে ১৭৫১ ফেব্রুয়ারি ), 
কিন্ত ব্গারা হটিয়া গেল মাত্র, স্থায়িভাবে সেখান হইতে 
দূর হইল না, এবং সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের 
পশ্চাদ্ধীবন করা বৃথ। শ্রম ও লোকক্ষয় মাত্র । 

(২৭) 

ভগ্রন্ৃদয়, ভনস্বাস্থ্, মৃত্যুপ্রতীক্ষাকারী, অবসন্ন শৃন্ত- 
কোষ বঙ্গেশ্বর কাটোয়ায় ফিরিলেন। এই অকাস্তকন্ী 
বীরকে অবশেষে এতদিনে হার মানিতে হইল, তাহার 
জীবনের অবিরাম চেষ্টা যে পণ্ড হইল তাহ! স্বীকার 
করিতে হইল। তিনি পুরুষকারের শেষ আশাও ছাড়িয়া 
দিলেন। 

ভবিষাতে বগীর হাঙ্গাম। হইতে বঙ্গদেশকে বাচাইবার 
একমাত্র উপাম্ম ঘে রঘুজীকে চৌথ দিতে স্বীকৃত হওয়া 
এ কথা নবাব এখন. বুঝিলেন। সেই প্রস্তাব করিম 
নাগপুরে দূত পাঠাইলেন (মাচ্চ অথব৷ এপ্রিলের প্রথম, 
১৭৫১) তাহার উত্তরে মারাঠা-পক্ষ হইতে দূত আসিল। 
কিছুদিন তর্কবিতর্কের পর এই-সব শর্তে সন্ধি হইল :-. 


৩৭৬ 


পনর বি স্স্টা আি 


(১) মীর হবিব এখন হইতে বাংলার নবাবের চাকরি 
স্বীকার করিয়া! তাহার প্রতিনিধি-ম্বক্ধূপ উড়িষযার নায়েব- 
নাজিম হইয়া এ প্রদেশ শাসন করিবে এবং এ প্রদেশের 


রাজন্ব রখুজীর সৈন্যদের তন্থা (নগদ বেতন) নামে 
তাহাদের দিবে। 


(২) তাহার উপর, বাংলার নবাব প্রতি বৎসর 
রখুঞ্জীকে বার লক্ষ টাকা চৌথ দিবেন; কিন্ত 
মারাঠারাও প্রতিজ্ঞা করিবে যে, ভবিযতে কখনও 


আলীবদ্দীর রাজ্যের সীমানার ভিতর এক পাও প্রবেশ 
করিবে না। 


(৩) জালেশ্বরের ধারে সৃবণরেখা নদীকে মারাঠ1- 
রাজ্যের উত্তর সীমানা ধাধ্য করা হইল) তাহার! 
কখনও ইহা লঙ্ঘন করিবে না। মেদিনীপুর জেলা স্ব! 
কটক হইতে পৃথক করিয়া হুবা বাংলার সহিত যুক্ত 
করিয়া দেওয়া হইল ।* 

সন্ধি হইল বটে, কিন্ত শীঘ্র বাংলার দুঃখের অবসান 
হইল না। এই বৎসর (১৭৫১) অত্যন্ত অনাবৃষ্টির ফলে 
একেবারে চাউল জন্মিল না, দেশময় ছুর্ভিক্ষ। 
চন্দননগরের ফরাসী কুঠীর সাহেবেরা তাহাদের জাহাজ 
বোঝাই-এর জন্য চাউল সংগ্রহ করিতে মহাকষ্টে 
পড়িলেন | [ 104. 0.425.] 

(২৮) 

সন্ধি হইবার এক বৎসর ও ছুই তিন মাস পরে 
জানোজী পিতার প্রতিনিধি হইয়া কটকে পৌছিলেন। 
তখন স্থানীয় মারাঠা ব্রাঙ্গষণের আর মীর হবিবের 
শাসন বহন করিতে অথব। তাহার আজ্ঞা পালন করিতে 


৩ সস পা িস্উিও* পর সি ২০ টি আউট পি সি ০৯ ও অপ পি আশ পি আট পা জা সর বা 


* সিরর ১৮৮ পৃষ্ঠীয় আছে যে, এই সন্ধি হিজরী ১১৬৫ সালের প্রথমে 


( নবেম্বর ১৭৫১ থুষ্টাঝে ) সহি করা হয়। কিন্ত তাহ ভুল। 
কারণ সিক্নরে উচ্থার পরপৃষ্ঠার বল৷ হইতেছে যে, এই সন্ধি করিবার 
এক বৎসর ও কয়েক মাস পরে জানোজী কটকে আসিয়। মীর হবিবকে 
থুন করেন। চন্দননগর হইতে মস্থুলিপটনের ফরামী কুঠীতে (১১ 
অক্টোবর ১৭৫২ ) লিখিত চিঠিতে ৰল। হইতেছে “মীর হবিব, যে এক 
বৎসর হইল নবাবের সঙ্গে মিটমাট করিয়াছিল এবং কটক প্রদেশ 
'ও মারাঠাদের শাসন করিতেছিলঃ গত মাসের 8ঠ1 তাহাদের নেতা! 
জানোজীর দ্বার! খুন হইয়াছে ।” [0017651)0715766 ৫% 00%9611 
৫০ 0710%0)75290), 0. 435] মুতরাং এই সন্ষি ষে ১৭৫১ সালের 
মে সাঁসের মধো ছুই পক্ষ সহি করেন ইহাই সত্য তারিথ বলিয়া মানিতে 
হয়| 46) 99106911191 ৩৬ 96519 (01 71009) 94 
408096, 019 9৮19 (0 [7081200.) 


প্রবাসী নু আধীঁট, ১৩৩৮ 


 ৩১শ ভাগ, ১ম খও 
অসম্মত হুইল, কারণ হবিব এখন আলীবন্দীর প্রতিনিধি, 
প্রজার মঙ্গল দেখে, মারাঠাদের টাক দেয়, কিন্ত দেশ 
শোষণ করিতে দেয় না । তাহার] জানোদ্দীকে বার-বার 
বলিতে লাগিন যে, মীর হবিবের নিকট গত চৌদ্দ পনের 
মাসের রাজস্বের হিসাব লওয়া হউক, তাহ! হইলে দেখা 
যাইবে যে, এ প্রদেশের রাজস্ব এবং বাংল। হইতে আগত 
চৌথ বার লাখ টাকা কিরূপে মারাঠা ও আফঘান 
সেনাদের মধ্যে বাটিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং মীর হবিৰ 
নিজে কত টাকা খাইয়াছে। জানোজী ষড়যন্ত্র স্থির করিয়। 
মীর হবিব ও তাহার অন্ুচরদের নিজের কাছে ডাকিয়। 
আনিয়৷ সমস্ত দ্রিন মি আলাপ করিয়! তাহাদের ধরিয়া 
রাখিয়া, সন্ধ্যার সময় পূজা করিবার নানে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। অমনি মারাঠ! সেনানীরা সেই তাবুর 
মধ্যে ভিড় করয়। ঢুকিয়া মীর হবিবকে বলিল ধে, 
যতক্ষণ সে হিসাব ন। দিবে এবং নিজে যে রাজন্ব খাইয়াছে 
তাহা ফেরং দিবার জন্য খৎ সহি ন! করিবে, ততক্ষণ 
তাহাকে তাবু হইতে বাহিরে যাইতে দেওয়৷ হইবে না। 
হবিব কিছুক্ষণ তর্ক করিল, পরে বুঝিল তাহার প্রাণ 
সংশয়। তখন মধ্যরাত্রে সে তাহার চল্িশ পঞ্চাশ জন 
অস্ুচর সহিত তলোয়ার খুলিয়৷ মারাঠাদের কাটিতে 
কাটিতে বাহির হইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সকলেই হৃত 
হইল। পিয়র-রচয়িত৷ ঘুলাম হুসেন এই স্থলে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, মীর হবিব অযুত অযুত নিরপরাধী দরিদ্র 
লোকের যে সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল আজ তাহার 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইল! [ সিয়র, ১৯০পৃঃ ] 


মীর হবিবের পর মুসলাহ.-উদ্দীন মুহম্মদ খ। উড়িস্তার 
নায়েব-নাজিম্‌ হইল। নামে আলীবদ্দীর প্রতিনিধি 
হইলেও) সে কাধ্যতঃ নিঙ্গকে মারাঠা-রাজার চাকর মা্র 
বলিয়া গণ্য করিয়া কাজ করিতে লাগিল। উড়িখ্া 
সম্পূর্ণরূপে বাংল৷ হইতে পৃথক এবং পররাষ্ট্র হইন্না গেল। 
বর্গার হাঙ্গামার ইহাই স্থায়ী ফল। অপর একটি ফল, 
বর্গার৷ হেষ্টিংসের যুগের সন্ধ্যাসী ও ফকির নামক পশ্চিমে 
ডাকাতন্দের বাংলা লুটিবার জন্য দৃষ্টাত্ত দেখাইয়া ও পথ 
চিনাইয়। দিয়া গেল । রঃ 

সমাধ 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


২৭ 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর সে বাংলোয় ফিরিয়া 
পাতকুয়ার ঠাঞ্ডা জলে স্নান করিয়া এক প্রকার বন্য 
লেবুর রস মিশানো চিনির সরবত খায়--গরমের দিনে 
শরীর যেন জুড়াইয়া যাধ--তার পরেই রামচরিত মিশ্র 
আপিয়! রাত্রের খাবার দিয়! যায়--আটার রুটা, কুমড়া 
বা ঢ্যাড়সের তরকারী ও অড়হরের ডাল । বারো তেরো 
মাইল দূরের এক বস্তী হইতে জিনিষপত্র সপ্তাহ অন্তর 
কুলীর! লইয়া আসে- মাছ একেবারেই মেলে না, মাঝে 
মাঝে অপু পার্থ শিকার করিয়া আনে । একদিন সে 
বনের মধ্যে এক হরিণকে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পাইয়। 
অবাক হইয়া! গেল--বড়শিক্গী কিংবা সম্বর হরিণ ভারী 
সতর্ক, মানুষের গন্ধ পাইলে তার ত্রিসীমানায় থাকে না 
কিন্ধ তাহার ঘোড়ার বারো গজের মধো এ হরিণটা 
আদিল কিরূপে ? খুলী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়া 
লক্ষ্য করিতে গিয়া সে দেখিল লতাপাতার আড়াল হইতে 
শুধু মুখটি বাহির করিয়া হরিণটিও অবাক চোখে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে -ঘোড়ায়-চড়া মানুষ দেখিয়। 
ভাবিতেছে হয়ত এ আবার কোন জীব ।...হঠাৎ অপুর 
বুকের মধ্যেটা ছাৎ করিয়া! উঠিল -হরিপণের চোখ ছুটি 
ষেন তাহার খোকার চোথের মত !1--অম ন ডাগর ডাগর 
অমনি অবোধ নিম্পাপ। সে উদ্যত বন্দুক নামাইয়া 
তখনি টোটাগুলি খুলিয়া লইল। এখানে যতর্দিন 
ছিল, আর কখনও হরিণ শিকারের চেষ্টা করে নাই। 
খাওয়া দাওয়া শেষ হয় সন্ধ্যার পরেই, তার পরে 
সে নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয়া 
বসে। --অপূর্ব নিস্তব্ধতা । অস্পষ্ট জ্যোৎনা ও আধারে 
পিছনকার পাহাড়ের গন্ভীর দর্শন অনাবৃত গ্রানাইট 
প্রাচীরট। কি অদ্ভুত দেখায়! শালকুস্থমের স্থবাস ভরা 
অন্ধকার, মাথার উপরকার আকাশে অগণিত নৈশ নক্ষত্র । 
৪6৮ - ১১. 


এখানে অন্য কোনো সাথী নাই, তাহার মন ও চিস্তার 
উপর অন্য কাহারও দাবী দাওয়া নাই, উত্তেজনা নাই, 
উৎকণ্ঠা নাই,আছে শুধু সে, আর এই বিশাল 
আরণ্য প্রকৃতির কর্কশ, বন্ধুর, বিরাট সৌন্দর্য--আর 
আছে এই নক্ষত্রভরা নৈশ আকাশট।। 

বাল্যকাল হইতেই সে আকাশ ও গ্রহ-নক্ষত্রের 
প্রতি আকুষ্ট। কিন্তু এখানে তাদের এ কি রূপ! 
কুলীর৷ সকাল সকাল খাওয়। সারিয়া ঘুমাইয়া পড়ে__ 
রামচরিত মিশ্র মাঝে মাঝে অপুকে সাবধান করিয়া দেয়" 
তাস্থুকা বাহার মং বৈঠিয়ে বাবুজী_-শেরক। বড় ডর 
হায়__পরে সে কাঠকুট। জ্বালিয়া প্রকাণ্ড অগ্িকুণ্ড করিয়া 
গ্রীষ্মের রাত্রেও বসিয়া আগুন পোহায়_-অবশেষে সেও 
যাইয়! শুইয়া পড়ে, তাহার অগ্রিকুণ্ড নিবিয়া যায়-_ 
স্তব্ধ রাত্রি, আকাশ অন্ধকার...পুথিবী অন্ধকার, 
আকাশ বাতাসে অদ্ভুত নীরবতা, আবলুসের 
ডালপাতার ফাকে ছু একট! তারা যেন অসীম 
রহস্যভর মহাব্যোমের বুকের স্পন্দনের মত দ্িপ দিপ 
করে, বৃহস্পতি স্পষ্টতর হয়, উত্তর-পূর্ব কোণের পর্বত- 
সান্থর বনের উপরের কালপুরুষ ওঠে, এখানে ওখানে 
অন্ধকারের বুকে আগুনের আচড় কাটিয়৷ উক্কাপিগড খসিয়া 
পড়ে। 

ছুই ঘণ্টা বসিবার পরে রক্ষত্রগুলা কি অদ্ভুত ভাবে 
স্থান পরিবর্তন করে !...আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলা 
ক্রমশঃ নীচে, নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্ধবতসানুর দিক 
হইতে মাথার উপরকার আকাশে সরিয়। আসে, বিশাল- 
কায় ছায়াপথট। টে্চা হইয়৷ ঘুরিয়া যায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে ঢলিয়া পড়ে--রাত্রির পর রাত্রি এই গতির অপূর্ব, 
লীলা দেখিতে দেখিতে এই শান্ত, সনাতন জগৎ্ট। যে কি 
ভয়ানক রুদ্রগতিবেগ প্রচ্ছ রা! :স্াছে তাহার স্বিগ্থতা ও 
সনাতনত্বের আড়ালে, সে সম্বদ্ধে অপুর মন সচেতন হইয়া 





৩৭৮ 


সি কটি সিরা সিসির 


উঠিল-_অভভূত ভাবে সচেতন হইয়া! উঠিল !...সে মুগ্ধ 
হইয়। যায় পুলকিত হইয়া ওঠে । জীবনে কখনও তাহার 
এত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সঙ্গে, 
এ-ভাবে হইবার আশাও কখনও ছিল না। 

অপুর বাংলোঘরের পিছনে ও দক্ষিণে গাহাড়, 
পিছনকার পাহাড়তলী আধমাইলেরও কম, দক্ষিণের 
পাহাড় মাইল দুই দূরে। সাম্নের বহুদূর বিস্তৃত 
উচুনীচু জমিট! শীল ও পপ.রেল চারা ও একপ্রকার 
অর্ধাশ্তক তৃণে ভরা-_অনেক দুর পর্ষাস্ত খোলা । সারা 
পশ্চিমর্দিকচক্রবাল জুড়িয়া বহুদূরে, বিদ্ধাপর্ববতের 
নীল অস্পষ্ট সীমারেখা, ছিন্দওয়ারা ও মহাদেও 
শৈলশ্রেণী--পশ্চিমা বাতাসের ধুল।-বালি ঘেদিন 
আকাশকে আবৃত না করে সেদিন বড় সুন্দর দ্েখায়। 
মাইল এগারে! দূরে নম্মদ! বিজন বনপ্রান্তরের মধ্য দিয়া 
বাহিয়। চলিয়াছে, খুব সকালে ঘোড়ায় উঠিয়া সান 
করিতে গেলে বেলা নয়টার মধ্যে ফিরিয়া আসা যায় । 

পিছনের পর্বতসাম্থর ঘন বন নিবিড়, জনমানবহীন, 
রুক্ষ ও গম্ভীর । দিনের শেষে পশ্চিম গগন হইতে অন্ত 
সুর্যের আলে! পড়িয়। পিছনের পাহাড়ের যে অংশটা 
খাড়। ও অনাবৃত, তার ' গ্রানাইট দেওয়ালট! প্রথমে 
হয় হল্দে, পরে হয় মেটে সিছুরের রং, পরে জরদা 
রংএর হইতে হইতে হঠাৎ ধূসর ও তারপরেই কালো 
হইয়। যায, ওদিকে দিগন্তলক্মীর ললাটে আলোর টিপের 
মৃত সদ্ক্যাতারা ফুটিয়া ওঠে, অরণ্যানী ঘন অন্ধকারে 
ভরিয়৷ যায়, শাল ও পাহাড়ী বাশের ভালপালায় বাতাস 
লাগিয়। একপ্রকার শব হয়, রামচরিত ও জনুরী সিং 
নেকৃড়ে বাঘের ভয়ে আগুন জ্বালে চারিধারে, শিয়াল 
ডাকিতে স্থরু করে, বন মোরগ ডাকে, অন্ধকার আকাশে 
দেখিতে দেখিতে গ্রহ, তার, জ্যোতিক্ষ, 'ছায়াপথ একে 
একে দেখ! দেয়, গভীর রারে কষ্ণচপক্ষের ভাঙা চাদ 
পাহাড়ের পিহন হইতে ধীরে ধীরে উঠিতে থাকে, 
এ যেন সত্যই গল্পের বইয়ে পড়া জীবন । 

এক এক দিন সে বৈকালে ঘোড়ায় করিয়া 
বেড়াইতে যায়। শুধুই উচু-নীচু অর্দশুফ তৃণভূমি ছোট 
বড় শিলাখণ্ড ছড়ানো মাঝে মাঝে শাল ও বাদাম 


শর্ট সিটি কস সির 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক তি ৩ ২রস্৯িপসিরসি পাস্মি রসি লাস্ট পাম্পি এ ৯ লো এ পি তই সি ঠাসা 


গাছ। জার এক ক জাতী বড় বন্ত গাছের কি অপূর্ব 
ঝআকাৰাকা ডাল পালা, চৈত্রের রৌক্রে পাত। ঝরিয়া 
গিয়াছে, নীল আকাশের পটভূমিতে পত্রশৃন্ত ডালপালা 
যেন ছবির মত দেখা যায়। অপুর তাবু হইতে মাইল 
তিনেক দূরে একটা ছোট পাহাড়ী নদী তবাকিয়া বাকিয়া 
গিয়াছে, অপু তাহার নাম রাখিয়াছে বক্রতোয়া। 
গ্রীক্ষকালে জল আদে৷ থাকে না, তাহারই ধারে একটা! 
শাল ঝাড়ের নীচে একখান] বড় পাহাড়ের উপর নে এক 
একদিন গিয়া বসে, ঘোড়াট। গাছের ডালে বাধিয়ী। 
রাখে-স্থানটা ঠিক ছবির মত । 

স্র্পাভ বালুর উপর অস্তহিত বন্যনদীর উপল ঢাকা 
টত্পণ-চিহ্ছ--হাত কয়েক মাত্র প্রশস্ত নদীখাত, উভয় তীরই 
পাষাণময়, ওপারে কঠিন ও দানাদার কোয়াট জাইট, ও 
ফিকে হৃল্দে রংএর বড় বড় পাথরের চাইএ ভরা, অপু 
ভাবে, অতীত কোন্‌ হিম-যুগের তুষার নদীর শেষ 
প্রবাহে ভাসিয়া আসিয়া এখানে হয়ত আটকাইয়। 
গিয়াছে, সোনালী রংএর নদী-বালু হয়ত স্থবর্ণরেণু 
মিশানো, অন্তন্থযোর রাঙা আলোয় অত চক্‌ চক করে 
কেন নতুবা ? : নিকটে স্থগন্ধ লতা কম্তরীর জঙ্গল, 
খর বৈশাখী রৌরে শু খুটিগুলা ফাটিয়া মুগনাভির 
গন্ধে অপরাহ্কের বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে... 
এত দূরবিসপিত দিগবলয় কখনও সে দেখে নাই, এত 
নিজ্জনতার কখনও ধারণা ছিল ন! তাহার--বহুদূরে 
পশ্চিম আকাশের অনতিস্পষ্ট সুদীর্ঘ নীল শৈলরেখার 
উপরকার আকাশটাতে সে কি অপরূপ বর্ণসমুদ্র ! না 
দেখিলে কখনও সে ভাবিতে পারিত না ষে, পৃথিবীতে এত 
সুন্দর স্থান আছে. 

কি অপূর্ব দৃশ্য চোখের সম্মুখে যে খুলিয়! যায়! এমন 
সে কখনও দেখে নাই--জীবনে কখনও দেখে নাই। 

এ বিপুল আনন্দ তার প্রাণে কোথা হইতে আসে! 

এই সন্ধ্যা, এই শ্ঠামলতা, এই মুক্ত প্রসারের দর্শনে 
যে অমৃত মাখানো আছে, সে মুখে তা কাহাকে 
বলিবে ?...কে তাহার এ চোখ ফুটাইল, কে সাঝ 
সকালের, সূর্যাস্তের, নীল বনানীর শ্যামলতার মায়া-কাজল 
তাহার চোখে মাখাইয়া দিল? 


৩য় সংখ্যা ] 





পিএ তি 


দূর বিসর্পিত চক্রবালরেখা দিগন্তের যতটুকু 
ঘেরিস্বাছ্ছে, তারই কোনে। কোনো! অংশে, বছদুরে, নেমির 
শ্যামলত। অনভিস্পষ্ট সান্ধ্য-দিগন্তে নিলীন, কোনে। 
কোনে অংশে ধোয়া ধোয়। দেখা-যাওয়। বনরেখায় 
পরিস্ফুট, কোনে! দিকে শাদা শাদ। বকের দল আকাশের 
নীলপটে ডান। মেলিয়া দূর হইতে দূরে চলিয়াছে'"'মন 
কোথাও বাশে না, অবাধ, উদার দৃষ্টি, পরিচয়ের 
পপ্তী পার যাইয়। অদৃপ্ত অজানার উদ্দেশে ভাসিয়া চল-"* 

একদিন অমরকণ্টক দেখিতে যাইবার জন্য অপু 
মিঃ রায়-চৌধুরীর নিকট ছুটি চাহিল। 

মনট। ইহার আগে অত্যন্ত উতলা হইয়াছিল, কেন 
যে এত উত্তলা হইল, কাঁরণট। কিছুতেই ভাল ধরিতে 
পারিল না । হইতেই অমরকণ্টক যাইবার ইচ্ছা ছিল, 
ভাবিল এই সমদ্ন একবার ঘুরিয়া আগিবে। 

মিঃ রাম-চৌধুরী শুনিয়। বলিলেন_-যাবেন কিসে? 
পথ কিন্তু অত্যন্ত খারাপ, এখান থেকে প্রায় আশী 
মাইল দূর হবে, এর মধো ষাট মাইল ডেন্স ভাঞঙ্জিন 
করেষ্ট_-বাঘ, ভালুক, নেক্‌ড়ের দল সব আছে। বিনা 
বন্ধুকে ফাবেন নাঃ ঘোড়। সহিস নিয়ে যান--রাত 
হবার আগে আশ্রয় নেবেন কোথাও - সেপ্টণল ইগ্ডিয়ার 
বাঘ, রসগোন্নাটির মত লুফে নেবে নইলে । এ জন্যে 
কতদিন আপনাকে বারণ করেছি এখানেও সন্ধ্যের পর 
তাবুর বাইরে বসবেন না--বা অন্ধকারে বনের পথে 
একা ঘোড়। চালাবেন না--তা আপনি বড্ড রেকুলেস। 

তখন সে উৎসাহে পড়িঘনা বিনা! ঘোড়াতেই বাহির 
হইল বটে, কিন্ধু দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার সময় সে নিঙ্জের 
ভূল বুঝিতে পারিল--ধারাল পাথরের হুড়িতে 
জুতার তল! কাটিয়৷ চিরিয়া গেল, অতদূর পথ হাটিবার 
অভ্যাস নাই, পায়ে এক বিরাট ফোস্কা উঠিয়াছে। 
পিছনে রামচরিত বৌচক। লইয়! আসিতেছিল, সে 
সমানে পথ হাটিয়া৷ চলিয়াছে, মুখে কথাটি নাই। বহু 
দূরের একট! পাহাড় দেখাইয়! বলিল, ওর পাশ দিয়া 
পথ। পাহাড়ট! ধোয়া ধোয়া দেখা যায়, বোঝা যায় 
না মেঘ ন। পাহাড়--এত দূরে। অপু ভাবিল পায়ে 
হাটিয়া। অঙ্দুর সে যাইবে ক'দিনে? 


পরাজিত 


পাম্পি শি লী কি পাটি তাস ছি তি জি জাস্টিস পাস স্টিকি শা সি পি তি লাস্মি ৩ ৬ সি লিও চাস এসসি লািপস্সপিপসিপ এপি পা পাতি লাস পি পা পানি পি 


৩৭৯ 


5 
তি পাচ সি রাছছি পাজি প ৯০ পি পসিহ পিটিসি তি পাসছি পি রি ৮০৬ তি ০ পাটি ৮৯৯ লা পাটি ভি লা তা ভিপি তত পভ পাটির ৬ এসসি সিবিএ শি টি লি উড 


এ ধরণের ভীষণ আরপ্যভূমি অপুর মনে হইল 
এ-অঞ্চলে এতদ্দিন আনিয়াও সে দেখে নাই সে যেখানে 
থাকে, সেখানকার বন ইহার তুলনায় শিশু, নিতান্ত 
অবোধ শিশু। ছুপুরের পর যে বন স্থুরু হইয়াছে 
তাহ। এখনও শেষ হয় নাই, অথচ সন্ধ্যা হইয়া আসিল: 

অন্ধকার নামিবার আগে একটা উঁচু পাহাড়ের 
উপরকার চড়াই পথে উঠিতে হইল--উঠিয়াই দেখা 
গেল-_সর্বনাশ, সামনে আবার ঠিক এমনি আর 
একট] পাহাড়। অপুর পায়ের ব্যথাট। খুব বাড়িয়াছিল, 
তৃষ্ণা পাইয়াছিল বেজায়_-অনেকঙ্ষণ হইতে 
জলের সন্ধান মেলে নাই, আবলুস গাছের তল! বিছাইয়] 
অশ্লমধুর কেঁদফল পড়িয়াছিল--সারা ছুপুর তাহাই 
চুষিতে চুধিতে কাটিয়াছিল-_কিন্তকু জল অভাবে আর 
চলে না। দুরে দুরে, উত্তরে ও পশ্চিমে নীল পর্ধধতমাল। 
নিম্নেব উন্ত্যকার ঘন বনানী সন্ধ্যার ছায়ায় ধূসর হইয়া 
আসিতেছে, সরু পথটা বনের মধো দিয় আকিয়া- 
বাকিয়। নামিয়া গিয়াছে। 

সৌভাগ্যের বিষয়, সম্মুখের পাহাড়টার ওপাস্সে 
এক মাইলের মধ্যে বন-বিভাগের একটা ডাকবাংলো 
পাওয়। গেল। চারিধারে নিবিড় শাল বন, মধ্যে 
ছোট্র খড়ের ঘর। খাল ও বন-বিভাগের লোকের! 
মাঝে মাঝে রাত্রি কাটায়। 

এ রাত্রির অভিজ্ঞতা ভারী অদ্ভুত ও বিচিত্র। 
বাংলোতে অপুরা একটি গ্রৌটি লোককে পাইল, সে 
ইহারই মধ্যে ঘরে খিল দিয়া বলিয়া কি পড়িতেছিল, 
ডাকাডাকিতে উঠিয়। দরজা খুলিয়া দ্িল। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানা! গেল, লোকটা মৈথিল ব্রাহ্ধণ, নাম 
আজবলাল বঝা। বয়প যাট বা সত্তর হইবে। 
সে সেই রাতে নিজের ভাগার হইতে আট। ও স্বৃত 
বাহির করিয়া আনিয়। অপুর নিষেধ সত্বেও উৎকৃষ্ট 
পুরী ভাজয়া আনিল--পরে অতিথ-সৎকার সারিয়। 
সেঘরের মধ্য বসিয়া স্থম্বরে সংস্কৃত রামায়ণ পড়িতে 
আরম্ভ করিল। কিছু পরেই অপু বুঝিল লোকট! 
হস্কৃত ভাল জানে- নান! কাব্য উত্তমরূপে পড়িয়াছে। 
নানা স্থান হইতে শ্লোক মুখস্থ বলিতে লাগিল- কাব্া- 


৩৮৩ 


৭ ৩ পপসপ্ি্কিস কসি  ও_০ ০৯ এ আপি রি পি পি জানি পতি 


প্রবাসী--আযাঁঢ 


চচ্চায় অসাধারণ উৎসাহ, পাশাপাশি তুলসীদাসী 
রামায়ণ ও প্রেমসাগর হইতে অনর্গল দোহা আবৃত্তি 
করিয়া যাইতে লাগিল। 

ক্রমে ওঝাজী নিজের কাহিনী বলিল। দেশ 
ছিল দ্বারভাঙা জেলায় ৷ সেখানেই শৈশব কাটে, তের 
বৎসর বয়সে উপনয়নের পরে এক বেনিয়ার কাছে 
চাকুরি লইয়া কাশী আসে। পড়াশুনা সেখানেই--তার 
পরে কয়েক জায়গায় টোল খুলিয়া! ছাত্র পড়াইবার 
চেষ্টা কারয়াছিল--কোথাও স্থবিধা হয় না। পেটের 
ভাত জুটে না, নানা স্থানে বৃথা ঘুরিবার পরে এই 
ডাকবাংলোয় আজ সাত আট বছর বনবাপ করিতেছে । 
লোকজন বড় এখানে কেহ আসে না, কালেভদ্রে এক 
আধ জন, সে-ই একা থাকে, মাঝে মাঝে তের মাইল 
দূরের বাস্ত হইতে খাবার জিনিষ ভিক্ষা করিয়া আনে, 
বেশ চলিয়া! যায়। সে আছে আর আছে তাহার 
সব কাব্যগ্রস্থগুলি--তার মধ্য দুখানা হাতের লেখা পু খি, 
মেঘদূত ও কয়েক সর্গ ভট্টি। 

অপুর এত স্থন্দর লাগিল এই নিরীহ, অস্ত প্রকৃতির 
লোকটির কথাবার্তী ও তাহার আগ্রহ-ভরা কাবাপ্রীতি-- 
এই নিজ্জন বনবাসেও একটা শান্ত সম্তোম। তবে 
লোকটি যেন একটু বেশী বকে, বিদ্যাটা যেন €বশী 
জাহির করিতে চায়--কিন্ত এত সরলভাবে করে যে, 
দোষ ধরাঁও যায় না। অপু বলিল--পণ্ডতজী, 
আপনাকে এখানে থাকতে দেয় কেউ কিছু বলে না? 

না বাবুজী, নাগেশ্বর প্রসাদ বলে একজন 
এঞ্জিনীয়ার আছেন, তিনি আমাকে খুব মানেন, সেই 
জন্যে কেউ কিছু বলে না। 

কথায় কথায় সে বলিল--আচ্ছা প্ডিতজী, এ বন 
কি অমরকণ্টক পধ্যন্ত এমনি ঘন? 

__বাবুক্জী এই হচ্চে প্রসিদ্ধ বিদ্ধযারণ্য। অমরকণ্টক 
ছাড়িয়ে বহুদূর পধ্যন্ত বন, এমনি ঘন-চিত্রকৃট ও 
. দ্গুকারণ্য এই বনের পশ্চিমদ্দিকে | এর বর্ণনা শুনুন তবে 
নৈষধচবিতে-দময়স্তী বাজ্যভ্রষ্ট নলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হবার পরে এই বনে পথ হারিয়ে ঘুরছিলেন-_-খক্ষবান্‌ 
পর্ধন্তের পাশের পথ দিয়ে তিনি বিদর্ত দেশে যান। 


৮ তা পি কস পি একি পি ০০৯ পি লি এ জা স্টিল ০ তাত পি ৫৯ ও ভএস্ লস রিসিতি ওঠ ৯ রিল হক এলি িলাি পা শাসিত সি সিন লি লো এসি পপ সি পপ জ৬তপ ০০ ৩ লি লস পা লা পে 


১ ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


5 শি সি পি লি ক সি পাস শিরিন পি লী 


রামায়ণেও এই বনের বর্ণনা শুন্বেন আরা কাণ্ডে? 
শুনুন তবে। 

অপু ভাবিল, লোকটা বর্তমানের কোনো ধার 
ধারে না, প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষায় একেবারে ডুূবিয়া আছে - 
সব কথায় পুরাণের কথা আনিয়া ফেলে । লোকটিকে 
ভারী অদ্ভুত লাগিতেছিল--সারাজীবন এখানে-ওখানে 
ঘুরিয়া কিছুই করিতে পারে নাই--এই বনবাসে নিজের 
প্রিয় পুথিগুলা লইয়া বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়া 
চলিয়াছে, কোনো দুঃখ নাই, কষ্ট নাই। এ ধরণের 
লোকের দেখা! মেলে না বেশী । 

ওঝাজী স্থম্বরে রামায়ণের বনবর্ণনা পড়িতেছিল। 
কি অদ্ভুতভাবে যে চারিপাশের দৃশ্টের সঙ্গে খাপ খায়] 
নির্জন শালবনে অস্পষ্ট জ্যোৎন্না উঠিয়াছে, কেন্ু ও 
চিরঞ্তী গাছের পাতাগুলা এক এক জায়গায় ঘন কালো 
দেখাইতেছে ও বনের মধ্যে শিয়ালের দল ভাকিয়া 
উঠিয়। প্রহর ঘোষণা! করিল। 

কোথায় রেল, মোটর, এরোধ্লেনঃ ট্রেড-হউনিয়ন ? 
ওঝাজীর মুখে আরণ্য কাণ্ডের স্কোক শুনিতে শুনিতে 
সে যেন অনেক দূরের এক স্থপ্রাচীন জাতির অতীত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়া পড়িল একেবারে । 
অতীতের গিরিতরঙ্গিণী তীরবর্তী তপোবন, হোম- 
ধূমপবিত্র গোধূলির আকাশতলে বিস্তৃত আগ্রশালা, 
শ্রগ ভাণ্ড, অজন, কুশ, সমিধ, জলকলস, চীর ও কৃষ্ণাজিন 
পরিহিত সজপা মুনিগণের বেদপাঠধ্বনি-- শান্ত গিরিসানু 
"বনজ কুহ্বমের স্থগন্ধ'-'গোদাবরীতটে পুন্নাগ 
নাগকেশরের বনে পুষ্প আহরণরতা স্থমুখী আশ্রমবাল।- 
গণ-..কৃশাঙ্গী রাজবধূগণ-..ক্ষীণজ্যোত্স্সায় নদীজল আলো! 
হইয়া উঠিয়াছে, তীরে স্থলবেতসের বনে মধুর 
ডাকিতেছে। 

সে যেন স্পষ্ট দেখিল এই নিবিড় অজ্ঞান। অরণ্যানীর 
মধ্য দিয়! নিভীক, কবাটবক্ষ প্রাচীন রাজপুত্রগণ সকল 
বিপদ্দকে অতিক্রম করিয়। চলিয়াছেন। দুরে নীল মেঘের 
মত পরিদৃশ্টমান ম্যুর-নিনাদিত ঘন বন, দুম পথের নান! 
স্থানে রাক্ষসে পূর্ণ কন্দ, প্রস্থ, গুহা, গহবর--অজান। ও 
মৃত্যুসঙ্কুল-_চারিধারে পর্বতরাজির ধাতুরঞ্িত শৃঙ্গ সকল 


ও সংখ্যা] 


শিরীষ, অজ্জুন, শাল, নীপ, বেতস, তিনিশ ও তমাল 
তরুতে শ্ঠামায়মান গিরিসান্থ-*শরদ্বারা বিদ্ধ রুরু ও 
পৃষত মৃগ আগুনে বঝল্সাইয়া খাওয়া-..বিশাল উঙ্থুদী 
তরুমূলে সত রানি যাপন । 

পরবর্তী যুগের সাম্রাঞ্জালোভীদের রক্তল্লোলুপতাও 
যেন স্পষ্ট হইয়া উঠিল-_কুতুবশাহী, আদিলশাহী ও 
নিজামশাহী সুলতানের অত্যাচার '**মোগল সেনাপতি 
নজর মহম্মদ খ। ও তার বক্সারী গোলন্দাঙ্জ সৈন্য*** 
দেওগড় ও গোয়ালিগড়ের গিরিছুর্গের সে শোচনীয় 
খ্শানদৃশ্ঠ | ৃ 

ওঝাজী উৎসাহ পাইয়া অপুকে একটা পুটুলি খুলিয়া 
একরাশ সংস্কৃত কবিতা দেখাইলেন, গর্বের সহিত বলিলেন, 
বাবুজী, ছেলেবেল! থেকেই সংস্কৃত কবিতায় আমার হাত 
আছে, একবার কাশী-নরেশের সভায় আমার গুরুদেব 
ঈশ্বরশরণ আমায় নিয়ে যান । একজোড়া দোশাল। বিদায় 
পেয়েছিলাম, এখনও আছে। ত্রিশ পয়ত্রিশ বছর 
আগেকার কথ । তারপর ন্তিনি অনেকগুলি কবিতা 
শুনাইলেন, বিভিন্ন ছন্দের সৌন্দধ্য ও তাহাতে তার রচিত 
শ্লোকের কৃতিত্ব সরল উৎসাহে বর্ণনা করিলেন। এই 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়া ওঝাজী বহু কবিত। লিখিয়াছেন ও 
এখনও লেখেন, সবগুলি সযত্বে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াও 
দিয়াছেন, একটিও নষ্ট হইতে দেন নাই, তাহাও 
জানাইলেন। 

একটি অদ্ভুত ধরণের ছুঃখ ও বিষাদ অপুর স্বদয় 
অধিকার করিল। কত কথা মনে আসিল, তাহার বাব! 
এই রকম গান ও পাঁচালী লিখিত তাহার ছেলেবেলায় । 
কোথায় গেল সে সব? যুগ যে বদল হইয়া যাইতেছে, 
ইহার তাহা ধরিতে পারে না। ওঝাজীর এত আগ্রহের 
সহিত লেখ! কবিতা কে পড়িবে? কে আজকাল ইহার 
আদর করিবে? কোন্‌ আশা ইহাতে পুরিবে ওঝাজীর ? 
অথচ কত এঁকাস্তিক আগ্রহ ও আনন্দ ইহাদের পিছনে 
আছে। টাপদানীর পোষ্টাপিসে কুড়াইয়! পাওয়া সেই 
ছোট মেয়েটির নাম ঠিকান। ভূল পত্রখানার মতই তাহা 
ব্যর্থ ও নিরর্থক হইয়। যাইবে ! কেন এমন হয়? 


অপরাজিত 


স্পা রী এ ৯ পিসি পি এ সি ভি ঠক এ স্টপ সস সস লস এস ৮৯ চো লস সত ঠসমপ্সিি এস লিপ স্মসসএি ত সি পরি তি ৯ 


আকাশে মাথা তুলিয়া ্াড়াইয়া আছে-* কুন্দগুন্ম,সিন্দুবার, 


৩৮৯. 


৯ পোস্ট পিসির পাত ৯:০০, ৪৯৮ চস তাস লোম তিসটিলা 5 পাতাটির সিসি সি বসি কিন্ত সির পি 


সকালে উঠিয়া সে [ ওবানীকে একখান! দশ টাকার 
নোট দিয়! প্রণাম করিল । নিজের একথাঁন! ভাল বাধানে! 
খাতা লিখিবার জন্য দ্িল--কাছে আর টাক। বেশী ছিল 
না, থাকিলে হয়ত আরও দ্িত। তার একট ছুর্ববলত। 
এই যে, যে একবার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিয়াছে 
তাহাকে দিবার বেলায় সে মুক্তহন্ত, নিজের স্থবিধা 
অন্ুবিধা তখন সে দেখে না। 


ডাকবাংলে! হইতে মাইল খানেক পরে পথ ক্রমে 
উপরের দিকে উঠিতে লাগিল, ক্রমে আরও উপরে উচ্চ 
মালভূমির উপর দিয়া পথ--শাল, বাশ, খয়ের ও আবলুসের 
ঘন অরণ্য--ডাইনে বামে উঠনীচু ছোট বড় পাহাড় ও 
টিলা-_শালপুষ্পস্থ রভি সকালের হাওয়া ষেন মনের আম্মু 
বাড়াইয়া .দেয়। চতুর্থ দিন ঠবকালে অমরকণ্টক হইতে 
কিছুদূরে অপরূপ সৌন্দধ্যভূমির সঙ্গে পরিচয় হইল--. 
দুই দিকের পাহাড়ের মধো সিকিমাইল চওড়া উপতাকা। 
ছুধারের সান্ুদেশের বন অজন্্র ফুলে ভরা,_-বন্য শেফালি 
বন, পলাশের গাছ যেন জলিতেছে। হাত ছুই উচু পাথরের 
পাড়, মধ্যে গৈরিক বালু ও উপল শধায় শিশু শোণ নিশ্বল 
জলের ধারা হাসিয়া খুসিয়৷ বিলাইতে বিলাইতে ছুটিয়া 
চলিয়াছে--একট। মধুর শিলাখগ্ডের আড়াল হইতে 
নিকটের গাছের ডালে উঠিয়া বসিল। অপুর পা আর 
নড়িতে চায় না_-তার মুগ্ধ ও বিম্মিত চোখের সম্মুখে 
শৈশব কল্পনায় ম্ব্গকে কে আবার এ ভাবে বাস্তবে পরিণত 
করিয়া খুলিয়। বিছাইয়া দিল ! 

অপুর মনে হইল সত্য, সত্য সত্য--এই শাস্ত নির্জন 
আরণ্য ভূমিতে বনের ডালপালার আলোছায়ার মধ্যে 
পুস্পিত কোবিদারের স্থগন্ধে দিনের পর দিন ধরিয়া একটি 
নব জগতের জন্ম হয়--এঁ দুর ছায়াপথের মত তা 
দূরবিসর্পিত, এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্ভও নয়--তাকে 
ধর! যায়না অথচ এই সব নীরব জীবনমূহ্র্তে অনস্ত 
দিগন্তের দিকে বিস্তৃত তার রহস্যময় প্রসার মনে মনে 
বেশ অনুভব করা যায়। এই এক বৎসরের মধ্যে মাঝে 
মাঝে সে তাহা অনুভব করিয়াছেও--এই অদৃশ্য জগংটার 
মোহম্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখী শালমঞ্জরীর উন্মাদ সুবাসে 
সন্ধ্যাধূসর অনতিস্পষ্ট গিরিমালার সীমারেখার, নেকড়ে 


৩৮২ 


বাঘের ভাকেভর! জ্যোৎন্বাক্নাত শুভ্র জনহীন আরণ্যভূমির 
গাভীর্যে অগণিত তারাখচিত নিঃসীম শৃন্তের ছবিতে 
বৈকালে ঘোড়াটি বাধিয়! যখনই বক্রুতোয়ার ধারে 
বনসিয়াছে, যখনই অপর্ণার মুখ মনে পড়িয়াছে, কতকাল 
ভূলিয়৷ যাওয়া! দিদির মুখখান। মনে পড়িয়াছে, একদিন 
শৈশব-মধ্যাহ্ছে মায়ের মুখে শোনা মহাভারতের 
দিনগুলার কথ! মনে পড়িয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে তার 
ইহাও মনে হইয়াছে যে, যে-জীবন যে-জগতকে আমরা 
প্রতিদিনের কাজকন্মে হাটে ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি 
জীবন তাহ] নয়, এই কম্মব্যস্ত অগভীর একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি হ্ুন্দর পরিপূর্ণ, আনন্দ-ভরা সৌম্য জীবন 
লুকানে! আছে--সে এক শাশ্বত রহস্তভরা গহন গভীর 
জীবন-মন্দাকিনী, যার গতি কল্প থেকে কল্পান্তরে; ছুঃখকে 
তা করিয়াছে অমৃতত্বের পাথেয়, অশ্রকে করিয়াছে অন্ত 
জীবনের উতসধারা। 

আজ তার বসিঘ। বসিয়া মনে হয় শীলেদের বাড়ি 
চাকুরি তাহার দৃষ্টিকে আরও শক্তি দিয়াছিল, অন্ধকার 
আপিন ঘরে একটুখানি জায়গামু দশটা থেকে সাতটা 
পধ্যস্ত আবদ্ধ থাকিয়। একটুখানি খোলা জায়গার জন্য 
সেকি তীব্র লোলুপতা, বুভুক্ষা--ছুই টুইশনির ফাকে 
গড়ের মাঠের দিকের বড় গিজ্জাটার চুড়ার পিছনকার 
আকাশের দ্বিকে তৃষিত চোখে চাহিয়া খাকার সেকি 
হাংলামি! কিন্ত সেই বদ্ধ জীবনই পিপাসাকে আরও 
বাড়াইয়! দিয়াছিল, শক্তির অপচয় হইতে দেয় নাই, 
ধরিয়া বাধিয়! সংহত করিয়া রাখিয়াছিল। আজ মনে হয় 
চাপদানীর হেড মাষ্টার যতীশ বাবুও তার বন্ধু--জীবনের 
পরম বন্ধু--সেই নিষ্পাপ দরিদ্র ঘরের উত্পীড়িতা মেয়ে 
পটেশ্বরীও ৷ ভগবান তাহাকে নিমিত্ত স্বরূপ করিয়াছিলেন 
--তাহারা সকলে মিলিয়া চাপদানীর সেই কুলীবস্তীর 
জীবন হইতে তাহাকে জোর করিয়া দূর করিয়া না দিলে 
আজও দে সেখানেই থাকিয়া যাইত। এমন সব অপরাহ্ছে 
সেখানে বিশু সেক্রার দোকানের সাদ্ধায আড্ডায় মহ 
খুশীতে আজও বদিয়৷! তাস খেলিত। 

একথাও প্রায়ই মনে হয় জীবনকে খুব কম মাুষেই 
চেনে। জন্মগত ভুল সংস্কারের চোখে সবাই জীবনকে 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুঝিবার চেষ্ট) করে, দেখিবার চেষ্টা করে, দেখাও 
হয় না, বোঝাও হয় না। তা ছাড়া সে চেষ্টাইব। 
ক'জন করে? - 

অমরকণ্টক তখনও কিছু দূর। অপু বলিল, রামচরিজ 
কিছু শুকনো ডাল আর শাপপাতা কুড়িয়ে আন, চা 
করি। রামচরিতের ঘোর আপত্তি তাহাতে । সে বলিল, 
হুজুর এ সব বনে বড় ভালুকের ভয় । অন্ধকার হবার 
আগে অমরকন্টকের ডাকবাংলোয় যেতে হবে। অপু 
বলিল, তাড়াতাড়ি চা হয়ে যাবে, যাও না তুমি । পরে সে 
ঝড় লোটাটায় শোপের জল আনিয়া তিন টুকৃর! পাথরের 
উপর চাপাইয়। আগুন জালিলল! হাসিয়া বলিল, একট। 
ভজন গাও রামচরিত, যে আগুন জলচে, এর কাছে 
তোমার ভালুক এগোবে না, নিভয়ে গাও । 

জ্যোৎস্না উঠিল । চারিধারের অদ্ভুত, গম্ভীর শোভা । 
কল্যকার কাব্য পুরাণের রেশ তাহার মন হইতে এখনও 
ঘায়নাই। বদিয়া বসিয়া মনে হইল সত্যই যেন কোন্‌ 
সুন্দরী, চারুনেত্রা রাজবধূ--নবপুশ্পিতা মল্লীলতার মত 
তন্বী, লীলাময়ী-_-এই জনহীন, নিষ্ র আরণ্যভূখিতে পথ 
হারাইয়া বিপন্নার মত ঘুরিতেছেন। দূরে ঝক্ষবান পৰ্ধতের 
পার্খ দিয়া বিদর্ত যাইবার পথটি কে তাহাকে বলিয়া 
দিবে? 

২৮ 

নন-কো-অপারেশনের উত্তেজনাপূর্ণ দিনগুলি তখন 
বছর তিনেক পিছাইয়া পড়িয়াছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রণব রাজসাহী জেল হইতে খালাস পাইল । 

জেলে তার স্বাস্থ্যহানি হয় নাই, কেবল চোখের 
কেমন একটা অস্থথ হইয়াছে, কেবল চোখ কর্কব্‌ করে, 
জল পড়ে। জেলের ডাক্তার মিঃ সেন চশমা লইতে 
বলিয়াছেন এবং কলিকাতার এক চক্ষুরোগ বিশেষজ্ঞের 
নামে এক পত্রও দিয়াছেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়া সে ঢাকা রওনা হইল 
এবং সেখান হইতে গেল স্বগ্রামে। এক প্রৌঢ়া খুড়ীম। 
ছাড়া তাহার আর কেহ নাই, বাপ মা শৈশবেই মার 
গিয়াছেন, এক বোন্‌ ছিল সেও বিবাহের পর মার! ষায়। 

সন্ধ্যার কিছু আগে সে বাড়ি পৌছিল। খুড়ীমা ভাঙ। 


৩য় সংখ্যা ] 


লজ সিস্টি 


রোয়াকের ধারে কম্বলের আসন পাতিয়। বসিয়।৷ মালা 
জপ করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া! কাদিয়া ফেলিলেন। 
খুড়ীমার নিজের ছেলেটি মানুষ নয়, গাজা খাইয়! 
বেড়ায়, প্রণবকে ছেলে বেল! হইতে মানুষ করিয়াছেন, 
ভালও বাসেন, কিন্তু লেখাপড়া জানিলে কি হইবে, তাহার 
পুনঃ পুনঃ সছুপদেশ সত্বেও সে কেবলই পুলিশের হাঙ্জামায় 
পড়িতেছে, ইচ্ছা করিয়া পড়িতেছে, জেল ও হাজতবাস 
অঙ্গের আভরণ করিয়। তুলিয়াছে। এ বৃদ্ধবয়সে শুধু 
তাহারই মরণ নাই, ইত্যাদি নানা কথ! ও তিরস্কার 
প্রণবকে রোয়াকের ধারে দঈ্লাড়াইয়া শুনিতে হইল । 
বাগানের বড় কাঠাল গাছের একটা ভাল কে কাটিয়া 
লইয়া গিয়াছে, খুড়ীমা চৌকী দিয়া বেড়ান কখন, তিনি 
ও-সব পারিবেন না, তাহাকে যেন কাশী পাঠাইয়া দেওয়া 
হয়'কারণ কর্তাদের অত কষ্টের বিষয়-সম্পত্তি চোখের উপর 
নষ্ট হইয়! যাইতেছে, এ দৃশ্য দেখাও তার পক্ষে অসম্ভব । 

দিন চারেক বাড়ি থাকিয়া খুড়ীমাকে একটু শান্ত 
করিয়া চশমার ব্যবস্থার দোহাই দিয়া সে কলিকাতা 
রওনা হইল । লোদপুরে খুড়ীমার একজন ছেলেবেলার 
পাতানো গোলাপফুল আছে, তারা প্রণবকে দেখিতে 
চায় একবার, সেখানে যেন সে অবশ্ঠ অবশ্য যায়, খুড়ীমার 
মাথার দ্রিবা। প্রণব মনে মনে হাসিল। বৎসর চার 
পূর্বে গোলাপফুলের বড় মেয়েটির যখন বিবাহের বয়স 
হইয়াছি খুড়ীমা এই কথাই বলিয়াছিলেন, কিন্তু 
প্রণব ধাওয়ায় সমর করিয়া উঠিতে পারে নাই । তারপরই 
আসিল নন-কো-অপারেশনের ঢেউ, এবং আহন্ুনর্গিক 
নানা ছুংখ-ছুর্ভোগ । সেটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে, এবার 
বোধ হয় ছোটটির পালা । 

কলিকাতায় আসিয়! সে প্রথমে অপুর খোজ করিল, 
পরিচিত স্থানগুলিতে গিয়। দেখিল, দু-একদিন ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরী খুঁজিল, কারণ যদি অপু কলিকাতায় থাকে তবে 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে না আসিয়। পারিবে না। 
কোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না। চাপদানীতে যে অপু 
নাই, তাহা সে তিন বখসর আগে জেলে ঢুকিবার সময় 
জানিত, কারণ তাহারও প্রায় এক বৎসর আগে অপু 
সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে। 








৯ এড পেস পোস্ট এলসি জাস্ট তি সি রাসিততাক্ি তি তাসিপসটি তাস ও ৭ লক্ছি 


অপরাজিত 


৮৬ 2৭ ভাসি 2৪ ছি ভাসি 2৬ পিক সি এসি সিস্ট এ সিটি ত সিভান্িওাকি-ত সপ ও বাসটি কি তা তসছি তানি ও বি এ ৬ ৩৭৯ হর্স, এ এ এরি ৫৯ ০৯ ১০০ 
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৮টি রি তি 2 সিতসটি তিনি কপ এলি ভাসি পরস্ডি রত লস তা্তি জামস্উিত ৯ পি ছি, পান্টি রসি 


একদিন সে মন্মথদের বাঁড় গেল। তখন রাত প্রায় 
আটটা, বাহিরের ঘরে মন্মথ বসিয়া কাগজপত্র দেখিতেছে, 
সে আল্পকাল এটি, খুড় শ্বশুরের বড় নামভাক ও 
পশারের সাহাযো নতুন ৰসিলেও ছু পয়সা! উপার্জন করে। 
মন্মথ যে ব্যবসায়ে উন্নতি করিবে, তাহার প্রমাণ প্রণৰ 
সেদিনই পাইল । 

ঘণ্টাধানেক কথাবার্তার পরে রাত সাড়ে সাতটার 
কাছাকাছি মন্থ যেন-একটু উস্খুস করিতে লাগিল--যেন 
কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । একটু পরেই একখানা বড় 
মোটরগাড়ী আসিয়া দরজায় লাগিল, একটি পয়ন্রিশ ছত্রিশ 
বছরের যুবকের হাত ধরিয়া দুজন লোক ঘরে প্রবেশ 
করিল। প্রণব দেখিয়াই বুঝিল যুবকটি মাতাল অবস্থায় 
আসিয়াছে । সঙ্গের লোক দুটির মধ্যে একজনের একটা 
চোখ খারাপ, খধোলাটে ধরণের--বোধ হয় সে চোখে সে 
দেখিতে পায় না, অপর লোকটি বেশ সুপুরুষ । মন্মথ 
হাসিমুখে অভার্থনা করিয়া! বলিল, এই যে মল্লিক মশায়, 
আস্থন, ইনিই মি: সেন-শশ্মা ?.-"বস্থন, নমস্কার । গোপাল 
বাবু বন্থন 'এইথানে। আর ওঁকে আমাদের কন্ডিশন্স্‌ 
সব বলেছেন তো ? 

ধরণে প্রণব বুঝিল মল্লিক মশায় বড় পাকা লোক। 
উত্তর দিবার পূর্ধ্ব তিনি একবার প্রণবের দিকে চাহিলেন। 
প্রণব উঠিতে যাইতেছিল, মন্মথ বলিল-_না, না, 
হে। 


ব্‌স 
ও আমার ক্লাসফেেও্ড, একসঙ্গে কলেজে পড়তুম--ও 
ঘরের লোক, বলুন আপনি । মল্লিক মহাশয় একটা পুটুলি 
খুলিয়া কি সব কাগজ বাহিব করিলেন, তাহাদের মধ্যে 
নিয়ন্বরে খানিকক্ষণ কি কথাবার্ত! হইল। সঙ্গের অন্ত 
লোকটি ছু-বার যুবকটির কানে কালে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া! কি 
কি বলিল, পরে যুবক একট! কাগজে নাম সই করিল। মন্মথ 
দুবার সইটা.পরীক্ষা করিয়া কাগজখানাকে একট। খামের 
মধো পুরিয়া টেবিলে রাখিয়। দিল ও একরাশ নোটের 
তাড়া মল্লিক মশায়কে গুনিয়া দিল। পরে দলটি গিয়া 
মোটরে উঠিল। 

প্রণব নির্ববোধ নয়, সে ব্যাপারটি বুঝিল । যুবকটির নাম 
অজিতলাল সেন-শশ্মা,কোনো৷ জমিদারের ছেলে । যে-জন্তেই 
হউক সে ছুইহাজার টাকার হ্যাওনোট কাটিয়। দেড়হাজার 
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নদ অপর লা 








পি পিউ 


টাকা লইয়৷ গেল এবং মল্লিক মশায় তার দালাল, কারণ, 
সকলকে মোটরে উঠাইয়া দিয়াই তিনি আবার ফিরিয়া 
আমিলেন ও পুনরায় প্রণবের দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে 
চাহিয়। মন্সথের সঙ্গে নিয়ন্থবরে কিসের তর্ক উঠাইলেন-_ 
সাড়ে সাত পাসেন্টের জন্য তিনি যে এতট। কষ্ট স্বীকার 


করেন নাই একথা কয়েকবার শুনাইলেন। ঠিক সেই 
সময়েই প্রণব বিদায় লইল। 
পরদিন মনথের সঙ্গে আবার দেখা । মন্মথ হাসিয়া 


বলিল--কালকের সেই কাপ্তেন বাবুটি হে--আবার শেষ- 
রাত্রে তিনটের সময় মোটরে এসে হাজির । আবার চাই 
হাজার টাকা,__ থোকে থার্টি-ফাইভ,. পাসেন্ট লাভ মেরে 
দিলুম। মল্লিক লোকট। ঘুঘু দালাল। বড়লোকের 
কাঞ্চেন ছেলে যখন শেষরাতে হ্যাগুনোট কাটচেন, 
তখন আমরা যা পারি করে নিতে- আমার কি, লোকে 
ষর্দি দেড় হাজার টাকার হ্যাগডনোট কেটে এক হাজার 
নেয় আমার তাতে দোষ কি? এই-সব চরিয়েই তো 
আমাদের খেতে হবে? কত রাত এমন আসে দ্যাখো 
না, টাকার যা খাজার কলকাতায়, কে দেবে ? 

প্রণব খুব আশ্ধ্য হইল না। ইহাদের কাধ্যকলাপ 
সেকিছু কিছু জানে, সে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে 
মিশিয়াছে, কিন্তু এক অগপ্রকৃতিস্থ মাতাল যুবকের নিকট 
হইতে ইহারা এক রাত্রিতে হাজার টাকা অসৎ উপায়ে 
উপার্জন করিয়৷ বড় গলায় সেইটাই আবার বাহাছুরি 
করিয়া জাহির করিতেছে, ইহাতে বন্ধুর প্রতি একটা 
বিরক্তি ও অশ্রদ্ধায় তার মন ভরিয়৷ উঠিল। হতভাগ্য 
যুবকটির জন্ত প্রণবের কষ্ট হইল-_-মত্ব অবস্থায় সে যেকি 
সই করিল, কত টাক! তাহার বদলে পাইল, হয়ত বা 
তাহা সে বুঝিতেই পারিল না। 


কলিকাত। হইতে সে মামার বাড়ি আসিল । মাতৃসম! 
বড় মামীমা। আর ইহুজগতে নাই । গত বৎসর পুজার 
সময় তিনি মারা গিয়াছেন। প্রণব তখন জেলে । সেখানেই 
সে সংবাদট। পায় । গঙ্গানন্দকারটির ঘাটে নৌকা ভিড়িতে 
তাহার চোখ ছলছল করিয়া! উঠিল। কাল ট্রেণে সারা 
রাত ঘুম হয় নাই আদৌ, তাড়াতাড়ি স্নানাহার সারিয়া 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৮ 





দোতলার কোণের ঘরে বিশ্রামের জনক যাইয়া দেখিল 
বিছানার উপর একটি পাঁচ ছয় বৎসরের ছেলে চুপ করিয়া 
শুইয়া] । দেখিয়া মনে হইল একরাশ বাসি গোলাপফুল কে 
যেন বিছানার উপর উপুড় করিয়া ঢালিয়া রাখিযাছে-_ 
হা, সে যাহ। ভাবিয়াছে তাই--জ্বরে ছেলেটির গ। যেন 
পুড়িয়৷ যাইতেছে মুখ জরের ধমকে লাল, ঠোট কাপিতেছে, 
কেমন যেন দিশেহারা ভাব। মাথার দিকে একখান। 
রেকাবিতে দৃখানা আধ খাওয়! ময়দার রুটী ও খানিকটা 
চিনি। প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--তুমি কাজলঃ ন1 ? 

খোকা যেন হঠাৎ চমক ভাড়িয়। কতকটা ভয় ও 
কতকট। বিম্ময়ের দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কোনে কথা 
বলিল না৷ 

প্রণবের মনে বড় কষ্ট হইল--ইহাকে ইহারা এ-ভাবে 
একা উপরের ঘরে ফেলিয়া রাখিয়াছে। অসহায় বালক 
একলাটি শুইয়া মুখ বুজিয়া৷ জরের সঙ্গে যুঝিতেছে, পথ্য 
দিয়াছে কি-না, ছুখানা ময়দার হাত-গড়া-রুটি ও 
খানিকটা লাল চিনি। আর কিছু জোটেনি এদের? 
জ্রের ঘোরে তাহাই বালক যাহ। পারিয়াছে পাইয়াছে। 
প্রণব জিজ্ঞাসা -করিল--খোক। রুটি কেন, সাবু দেয়নি 
তোমায়? 

খোকা বলিল-_ছাবু নেই । 

--নেই কে বললে? 

_-মা মাসীমা বললে ছাবু নেই । 

সে জরে ঠাপাইতেছে দেখিয়! প্রণব ঠাণ্ডা জল আনিয়া 
তার মাথাট। বেশ করিয়া ধুইয়া দিয় পাখার বাতাস 
করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ করিতেই জরটা একটু 
কমিয়া আসিল, বালক একটু স্থস্থ হইল। দিশেহারা ও 
হাসফাস ভাবট। কাটিয়া গেল। প্রণব বলিল--বল তো 
আমি কে? খোকা বলিল- জী-জা-জা-জানিনে তো ? 

প্রণৰ বলিল, আমি তোমার মামা হই খোকা। 
তোমার বাবা বুঝি আসেনি এর মধ্যে? 

কাজল ঘাড় নাড়িয়া বলিল ন্-ন্-না তো, বাবা 
কতদিন আসেনি । 

প্রণব কৌতূহলের সুরে বলিল--তুমি এত তোত্ল! 
হলে কি করে, কাজল? 


৩য় সংখ্যা ] 


শস্মির উত লরি তাস কস্ট লাস্টি পতি তা ক পি লী শীত ৯ কািওাস্ছি ৮ 2 ক তন ছি পাস রসি এছ তি পাঙি কাস্ট ৩ তাস এসি ৯ শালি সি তি পট সা 


সে অপুর ছেলেকে খুব ছোটবেলায় দেখিয়াছিল | 
আজ দেখিয়। মনে হইল অপুর ঠোটের স্থকুমার রেখাটুকু 
ও গায়ের সুন্দর রংটি বাদে এর মুখের বাকী সবটুকু মায়ের 


নমত। 
কাজল ভাবিয়া 
আসবে না? 
আসবে না কেন? বাঃ। 
_-ক-ক-কবে আসবে? 


ভাবিয়া বলিল--আমার বাবা 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 
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পাক্ছি লী লীষ্পিলীপতি তিস্টি লী্টি শস্পিপী সপিী পপি কীট 


টা এল বলে। বাবার জনো মন ন কেমন করে 
বুঝি? 

কাজল কিছু বলিল ন1। 

অপুর উপরে প্রণবের খুব রাগ হইল। ভাবিল-_ 
আচ্ছা পাষণ্ড তো? মা-মরা কচি ছেলেটাকে বেঘোরে 
ফেলে রেখে কোথায় নিরুদেেশ হয়ে বসে আছে । ওকে 
এখানে কে দেখে তার নেই ঠিক-_দয়া-মায়া নেই 
শরীরে ? 

ক্রমশঃ 





পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসা হিত্য 
প্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


বর্তমান ভারতের প্রগতি পধ্যালোচনা করিতে গিয়। 
প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, আমরা কোন্‌ লক্ষ্যের, কোন্‌ আদর্শের 
অনুসরণ করিতেছি । আমরা প্রাচাদেশীয় ; আমাদের 
স্বধন্মে, মহাজন-অন্কশ্থত পথে, ঠিক চলিতেছি কি? 
ইউরোপীয়, বিশেষতঃ ইংলগ্ের, ভাব ও ভঙ্গীর একান্ত 
নিকটে আসিয়া ভারতীয় চিস্তাধারার বিচিত্র পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, একথা সকলেই স্বীকার করেন; কিন্তু বিপথে 
আসিয়া পড়িয়াছি কি? এই পরিবর্তন ভারতের পক্ষে 
শুভদায়ক কি-না সে বিষয়ে বিচার-বিতর্ক পণ্ডিতের 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । কেহ কেহ বলেন এ পরিবর্তন 
অতি সামান্য; আমাদের জাতীয়-জীবন-সমুদ্রে দুই- একটা 
তরঙ্গের সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু অস্ততন্তল আলোড়িত করা 
দূরে থাক্‌, তাহা স্পর্শও করে নাই। আবার অনেকের 
মতে সে পরিবর্ভন অতাস্ত স্পষ্ট, গভীর ও স্থায়ী। আমাদের 
জীবনযাত্রার রীতি, সাহিতা, শিল্প, বৃত্তি, বৈদেশিক 
ভাবাবর্তে পড়িয়া! সকলই বূপাস্তর গ্রহণ করিতেছে । তবে 
ভালই হউক আর মন্দই হউক, এ পরিবর্তনের হাত হইতে 
কেহ রক্ষা পান নাই,_-সকলকেই ইহা অল্লবিস্তর স্বীকার 


করিতে হইয়াছে । কেহ কেহ এই প্রবল বস্তার বিরুদ্ধে 
৪৯-৮১২ 


দাড়াইতে সাহস করিয়াছেন । আমাদের দেশের চিস্তা- 
নায়কগণ খহৃপূর্ধে স্বদেশী ভাবধারা অব্যাহত রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহারা কতটা কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন 
বর্তমান প্রবন্ধে সে-বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। 
ইংরাজী ১৮৬০ হইতে ১৯৩* সাল, মোটামুটি এই 
সত্তর বৎসরে আমরা পূর্ব যুগের অনুবাদের মোহ ও 
অভ্যাস কাটাইয়া সাহিত্য হৃষ্টি করিতে শিখিয়াছি। 
প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র, পরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য- 
জীবনকে, সাহিত্যধারাকে পু ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন । 
উভয়েই সাহিত্যের একচ্ছত্র সম্রাট, রসহ্টির, রূপস্যষ্টির, 
সাহিত্য-বিচারের নব নব পন্থা প্রবর্তন করিয়৷ তাহাকে 
নবীনতর আন্বাদ দিয়া সঞ্জীবিত, মুকুলিত, প্রফুল্লিত 
করেন। . 
প্রত্তিভাবান্‌ এই ছুই সাহিত্যিক চেষ্ট। করিলেও পাশ্চাত্য 
প্রভাবের হাত হইতে একবারে মুক্তি পাইতে পারিতেন 
কি-ন' সন্দেহ । পারিপার্িক হইতে রল আকর্ষণ করিয়া 
পরিপুষ্ট হওয়া মানুষের ধন্ম। যে স্থবির, যে প্রাণহীন, 
তাহার দ্বার বাহিরের গুণ আয়ত্ব হয় না, কিন্ত যাহার 
প্রাণশক্তি আছে, সে বাহিরের রস গ্রহণ করিয়া থাকে, 


৩৮৬ 


গ্রহণ করিয়া বল অর্জন করে। বাহিরের আ্োত আসিয়া, 
ঝড় আসিয়া একবার যাহার ভিত্তিভূমি টলাইয়া দিয়াছে, 
তাহার উন্নতির বিশেষ সম্ভাবনা নাই, কারণ €স বড় 
দুর্বল, কিন্তু “ভিন্ন ধন্মীর প্রভাব সহিতে পারি ন। 
তাহার সংস্পর্শে আমার প্রকৃতি নষ্ট হইবে,” এরূপ 
মনোবৃত্তিও দুর্বলতার পরিচায়ক । চেতনধশ্মী 
জীবের অন্ত জাতির সংস্পশে যে পরিবর্তন ঘটে তাহা 
স্বাভাবিক, তাহাতে গ্লানিকর কিছু নাই। 
বাণিজ্যব্পদেশে আগঙ পাশ্চাত্য শক্তির রাজ- 
নৈতিক অধীনতার ফলে পাশ্চাত্য জীবনযান্ত্রার অপরূপ 
চাকচিক্যে ভারতের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । ইংলগ্ড তথা 
ইউরোপ কোনও কোনও বিষয়ে ভারত অপেক্ষ। 


অগ্রনর; তাই নব-পরিচয় লাভের পর ভারত 
ভাবিল,_-শিক্ষা দীক্ষা সবই পরিবর্তন করিয়া নৃতন 
করিয়।৷ গড়িতে হইবে, হৃতগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 


করিতে হইবে। পুরাতন ও নবীন কনম্মপদ্ধতি ও 
চিন্তাধারার মধ্যে এইকব্ূপে সামঞ্রস্ত স্থাপনের চেষ্টার 
ফলে আদর্শ সাহ্কয্যর;স্থষ্টি হইল। এই আদর্শ সাঙ্কধ্যের 
ছায়! ভারতের অনেক প্রাদেশিক সাহিত্যে অল্পবিশ্ঞর 
পড়িয়াছে; কারণ সাহিত্য যে মানবজীবনের চিন্তার 
দর্পণ, মানুষের আশা-আকাজ্জার, স্বপ্ধের ভাণ্ডার । 
বাংল! সাহিত্যে এই ছায়। বিশেষভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
কারণ ক্লাইভের ও ওয়ারেণ হেষ্টিংসের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
বঙ্গদেশেই সর্বপ্রথম ইংরেজ রাজ্যের বনিয়াদ পাক! হয় । 

তারপর এই দেড়শত বৎসরের অধিক হইল বাংলায় 
আসিয়াছে শ্োতের পর শোতে, বিদেশী ভাবের বন্তা । 
সে বন্তা সমস্ত দেশকে প্লাবিত করিয়াছে, তাই উহার 
প্রভাব এখানে আরও বেশী স্পষ্ট, উহার চিহ্ন আরও 
বেশী সুনির্দিষ্ট । এই প্রভাবের রাজনৈতিক ভিত্তি 
স্থুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 'ন্রশ চল্লিশ বৎসর লাগিল; তারপর 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী যখন সাগরপারে নৃতন রূপের, 
নৃতন শক্তির সন্ধান পাইল, তখন সাহিত্যক্ষেত্রেও আদর্শ- 
সন্কট হইল; প্রাচীন রূপ, প্রাচীন ভাব অক্ষুণ্ন রাখিব। না 
'নৃতনের পানে ছুটিব; ছন্দ, মিল, যতি, অলস্কারশাসন্ত্রের 
বিভিন্ন ও বহুল প্রয়োগ; নাটক, গদ্য, চম্পূ, জীবনী-_ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্টি কি ভাবে লেখ। হইবে তাহা লইয়! পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল। বঙ্গসাহিত্যের সেই সন্ধিক্ষণে বঙ্কিমচন্দ্র জাতির 
অধিনায়ক হইয়। আসিলেন। 

বঙ্ছিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের শিক্ষানবিশী করিয়াছিলেন » 
আর গুপ্ত মহাশয় ছিলেন বাংলার "খাটা কবি। তাই 
হুগলী ও হিন্দু কলেজের শিক্ষার আওতায় বাড়িয়াও 
বঞ্ষিমচন্ত্র দেশী সাহিতাকে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না, “বিদেশের কুকুরের জন্য দেশের ঠাকুর ফেলা” তাহার 
ধাতে সহিল না। ইংরেজী সাহিত্যে তাহার যথেষ্ট 
পট্ুত্ব ছিল, ইংরেজী ভাষার উপর তাহার বেশ অধিকার 
ছিল, তথাপি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, এবং সমস্ত হৃদয় উজাড় 
করিয়া, তিনি বঙ্গভাষার সেবা করিয়াছিলেন । ইংরেজী 
সাহিত্য হইতে তিনি বহু উপাদান আহরণ করিয়া ভাষা- 
মাতৃকার পূজার অধথ্যরূপে সাজাইয়া দেন, অথচ তিনি, 
এ-বিষয়ে সঙ্কীর্ণচিত্ত ছিলেন না; বৈদেশিক ভাবের সহিত, 
পরিচয়ের ফলে যে নৃতন ধরণের উপন্তাস, প্রবল সাময়িক 
সাহিত্যের সুষ্টি হয়, তাহ অনেকটা বঙ্কিমচন্দ্রের চেষ্টার' 
ও প্রতিভাবিনিয়োগের ফল। তাহার চারিদিকে 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে সাহত্যিক মণ্ডলী গড়িয়া, 
উঠিয়াছিল, তাহাও তাহার নিকট হইতে খাটি দেশীয়, 
রচন।-রীতি শিক্ষা করিয়াছিল । অন্তরঙ্গ কোন খ্যাতনামা 
লেখকের রচন৷ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “একেবারে 
বাংলা অক্ষরে ইংরেজী লিখেছিল।” সে-সব রচনা 
তিনি নিজে সংশোধন করিয়া দিতেন। গুপ্ু মহাশয়ের 


শিক্ষা দীক্ষা তাহাকে অযথা ও অন্ধ পরান্ুকরণ' 
হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছিল। বস্কমচন্দ্রেরে সহজ 
দেশপ্রীতি এই শিক্ষার গ্ণে কতদূর বলবতী 


হইয়াছিল তাহা বিচাষ্য। বিদেশের সদ্গুণ তাহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। ফরাসী দাশনিক কোমৎ যে নৃতন, 
মত ''পজজিটিভিজ.ম্‌” প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতি তাহার প্রগাঢ শ্রদ্ধা ছিল। সমাঞ্জ তন্ত্র পরীক্ষা করার, 
প্রয়োজনীয়তা, সামাজিক উন্নতির জন্য ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যার 
একমুখীকরণ, পরার্থে আত্মত্যাগ--এ-সকলের প্রতি তাহার" 
বিশেষ আকর়ণ ছিল; কিন্তু এই অভিনব মতবাদকে' 
তিনি গীতার শিক্ষার সহিত, হিন্দুর সাধনার সহিত; 


ওয় সংখ্যা | 


1৯ পানি পাম ক সস লা চর এপ্ন জা শী ভি পাস শব কি এসি ও এন কস পি সি এ ৯ তাস পিসি সি এ পি কটি ৬৯ ৩ ত্পর্ণাল ২৩ 


'মিলাইয়া লইয়াছিলেন, শুধুই ইহার নিরীশ্বরতা তাহার 
ভাল লাগে নাই, মহামানবের পুজা ভগবত্তক্তির স্থান 
অধিকার করিতে পারে নাই। সংস্কৃত কাব্যদর্শনাদি 
শাস্ত্রে আলোচনায় নিপুণ বঙ্কিমচন্দ্র, পাশ্চাতা বিদ্যায় 
স্বপপ্ডিত হইয়াও, ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বস্তু ও 
ভাবের নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়াও, পাশ্চাত্য ভাব- 
শোতে গা ভাসাইয়া দেন নাই । তিনি ষুগ-প্রবর্তক ছিলেন 
বলিয়া, ভাব ও কম্মের কেন্দ্রস্বূপ ছিলেন বলিয়া। 
সমসাময়িক বছ মনীধীর মধ্যে ইহার স্থৃফল দেখা 
গিয়াছিল। ইংরেজী ভাব ও ভাষার অবাধ অন্গুকরণের 
দিনে অমিতবিক্রমের সহিত বঙ্কিমচন্ পাশ্চাত্য ভাব 
নিয়ন্ত্রণের কথা বলেন, স্বধশ্মের পতাকা উত্তোলন করেন, 
তাহার নিকট বাঙালী জ্তাতি যে অশেষ খণজালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে, ইহ1 তাহার অন্যতম কারণ। 

বস্কিমের কথ! বলিতে গিয়।৷ আর একজনের কথা মনে 
পড়ে। পাশ্চাতা ভাবের আন্দোলনে বাঙালীর চিত্ত 
যখন আলোড়িত হইতেছিল, তখন মনম্বী ভূদেব তাহাকে 
প্রক্ৃতিস্থ করিবার জন্য সর্বপ্রকার জীবনযাত্রার প্রণালী 
লিপিবদ্ধ কাঁরয়া যান। বাক্তিগত জীবনের নানাবিধ 
সমস্তায় “আচার প্রবন্ধ” দিগদর্শন ;--“পারিবারিক প্রবন্ধে” 
সাময়িক পারিবারিক সমস্যার উল্লেখ ও সমাধান এবং 
“সামাজিক প্রবন্ধে” সামাঙ্গিক সম্পর্ক ও নানারূপ সমস্যার 
কথা বলা হইয়াছে । বাঙালী আদর্শসঞ্*ট হইতে প্রাণ 
পাইবে, অন্ততঃ সে-বিষয়ে তাহার অনেকটা সাহায্য 
হইবে-_-এই উদ্দেশ্বে ভূদদেব নিজে পাশ্চাত্য প্রভাবের 
হাত হইতে একেবারে পরিত্রাণ না পাইয়াও বাঙালীর 
জন্য এই পুস্তক তিনখানি লিখিয়। গিয়াছেন। তাহার 
গম্ভীর বাণী বাঙালীর মনে পাশ্চাতা ভাবের প্রতিক্রিয়ার 
মত খানিকট1 কাজ করিয়াছিল, এবং মহাকালের ইঙ্গিতে 
আমর] আজ শে-যুগের রচনাকে অবহেলা করিতে আরম্ত 
করিলেও তাহার ভাবপ্রবাহের তরঙ্গ আজও আমাদের 
চিত্ততটে আঘাত করিতেছে। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের পরে রবীন্দ্রনাথের হন্তে বঙ্গসাহিত্য 
পরিচালনের ভার পড়িয়াছে। কোনও বিদ্ধংসভ! বা 
রাজবিধি তাহাকে এ-ভার অর্পণ করে নাই, এ অধিকার 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 


সপ সী ৯ ক্ষ পা সরস 


৩৮৭ 


৩ সিসি সি তি এপ্স কটি পাসিশ্ী ৯ এডি লিক ০ ছি তস্সি প-লে সি তি স্সিস এমপীসিল আ৬ জা এ বউটিস জারি” এ জি উস পর? পি পি সি পাস 


প্রাকৃতিক প্রতিভার দান। নানারপ প্রতিকূল মন্তব্যে 
তাহার এই সহঙ্জ সাহিত্যনেতৃত্ব খর্ব হয় নাই, প্রায় 
চল্লিশ বৎসরকাল রবীন্দ্রনাথ সর্বব্যাপী প্রতিভার দ্বার 
সমসাময়িক বঙ্গসাহিত্কে পরিচালিত করিয় 
আমিতেছেন। ট্বদেশিক চিন্তাপ্রবাহের প্রতি তাহার 
মনোভাব কিরূপ, তাহ] আলোচন। করা যাকৃ। 

রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি। নানাপ্রকার আবেগ উদ্বেগ 
অকারণ পুলকে নিতা তাহার হৃদয় স্পন্দিত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবের প্রতি ত্তাহার হৃদয়-কপাট রুদ্ধ থাকিবে, ইহা 
সম্ভব নহে। নবীন চিন্তা, নৃতন ছবি, দূরাগত বাণী__ 
কবির চিরদিনই ইহাদের জন্য একটা আকধণ থাকিবার 
কথা, তাহাতে আবার রবীন্দ্রনাথের মত কৰি! তরুণ 
জীবনে নিঝরের স্বপ্রভঙ্গে কবি যে উদ্দাম হৃদয়-গ্রবাহের 
কথা ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা আজ কবির পরিণত 
বয়সেও জীবন্ত, বেগবান; পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতে তাহার 
মত আব কাহার হৃদয় ধ্বনিত, স্পন্দিত হইবে? কোন্‌ 
প্রকৃতি চঞ্চল হইয়া উঠিবে ? 
«ই অসীম আকুলতা 
অন্যদিকে বিপুল সংযমের সহিত মিশিয়াছে। 
আশৈশব চিরকালই তিনি শাস্ত সংহত লিপিনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন; উদ্দাম আবেগে মৃত্যুর ফেনিল 
বিভীষিকা পান করিবার দ্তরস্ত আহ্বান কবির কর্ণে 
প্রবেশ করিলেও তিনি আদশচ্যুত হন নাই, 'সত্যং শিবং 
ন্দরম্ঠ--এর ধ্যান তাহার নষ্ট হয়নাই । উপনিষদ্‌ যে 
তাহার সাহিত্য হৃষ্টির ও সাহিতা দৃষ্টির মূল ভিত্তি, 
স্বদেশগ্রীতি যে তাঁহাকে দেশীয় স্বরে বন্ধরাস রাখিয়াছে। 
তাহার হুন্ধদৃষ্টি সাহিত্যকে অদ্ভুত ও অসঙ্গত মিশ্রণ 
হইতে রক্ষা করিতে চাহিয়াছে | 

অথচ এম্সন কথা বলা চলে না যে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাতা 
সাহিতো যথেষ্ট প্রাধান্য অঞ্জন করেন নাই । কোনও 
কোনও পণ্ডিত এতাদুশ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, 
রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমের সাহিত্য রীতিমত পড়া ছিল না। 
কিন্থ জীবনের ঠৈশোর-বয়সে বিলাতযান্রার প্রান্কালে। 
সবরমতী নদীতীরে সত্যেন্্রনাথের নিজ্জন গৃহে তাহার 
কবিহ্বদয় ইংরেজী কাবোর আবহাওয়ায় পরিপুষ্টি লাভ 


িন্তু কবির জীবনে 


৩৮৮ 


প্রবামী--আষাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করে। প্রথমবার ইংলগড প্রবাসেও তিনি ইংরাজের 
কাব্জীবন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিলেন না, তাহারই 
আত্মকাহিনী হইতে তাহা বুঝিতে পার! যায়। 

তাহার ইংরেজী কবিতার অনুবাদ, ইংরেজী কাব্যের 
সমালোচনা ও কাব্যসমালোচনা-রীতির সহিত পরিচয় 
ও প্রবন্ধে তাহাদের উল্লেখ, মনের ভাব ইংরেজীতে 
এবং ইংরেজী কবিতায় প্রকাশ করার অদ্ভুত ক্ষমতা, 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহার গভীর অন্থরাগ ও ব্যাপক 
জ্ঞানের সাক্ষী। আবার তাহার ছোটগল্প ও উপন্যাসে, 
কবিতায় ও অন্ত রচনায় পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের গুমাণ বহুস্থলে পাওয়া যায়। সে-বিষয়ে 
তিনি কোনও প্রকার কার্পণা দেখান নাই। 
তাই একসময়ে লোকে বাংলার শেলী বলিয়া তাহার 
পরিচয় দ্িত। পশ্চিমের ভাষা ও সাহিতা বিষয়ে নিজের 
জান সম্বন্ধে কবি অবশ্ঠ বার-বার সন্দেহ ও সঙ্কোচ প্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্ধ তাহা বিনয়বাণী ভিন্ন আর কিছু নহে, 
এবং সে-সব উক্তি বেদবাক্য বলিয়া যিনি গ্রহণ করেন 
তাহার বুদ্ধির গভীরতার প্রশংসা করা যায় না । 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত নিঝিড় পরিচয় সত্বেও 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই, ইহা 
সামান্ত কথা নহে । একদিকে তিনি যেমন বিশ্বভারতী, 
বিশ্বদেবতার উপাসক, অন্যদিকে আবার মানসিক 
অধীনতারও পক্ষপাতী নহেন। তাই তিনি ভারতীয় অন্যান্য 
সাধকের মত বলেন,-বর্তমান যুগে ইউরোপের নিকট 
জগতের খণ অস্বীকার করা অসম্ভব; বুদ্ধিবৃত্তিমূলক যে 
শিক্ষা তাহ! ইউরোপের নিকট পাইতে হইবে, কিন্ত 
হৃদয়ের শিক্ষার জন্য ভারতের প্রাচীন খষিদিগের নিকট 
যাওয়া চাই। যৌবনে তিনি ফরাসী উৎকৃষ্ট উপন্যাস 





বিশেষের বাংলা অনুবাদের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেন। 
কারণ তাহা উৎকৃষ্ট হইলেও আমাদের আবহাওয়ার 
অনুপযোগী । অল্পদিন পূর্বে তিনি অতি-আধুনিক 
বাংল! সাহিত্যের মূলগত একটি সবরের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেন, পশ্চিমের হাওয়া, সম্বন্ধে সকলকে সতর্ক হইতে 
বলেন। দেশকাল সম্বন্ধে সর্বপ্রকার সন্কীর্ণতার যিনি 
চিরদিন বিরোধী, তাহার এই উক্তি আপাততঃ সঙ্কীর্ণ 
মনে হইলেও তাহার অভিপ্রায় বোধ হয় যে,-সাহিত্য, 
সমাজের ছবি; সমাজের কৃত্রিম ছবি সাহিত্যে মিথাচার 
মাত্র। আমরা প্রাচ্য; প্রাচ্য আদর্শের অনুসরণ ভিন্ন 
আমাদের গতি নাই। স্তরাং পাশ্চাত্য ভাব, পাশ্চাত্য 
আদর্শ বাহা আমাদের সমাজের সহিত হুসমঞ্র্স 
নহে, তাহা সাহিত্যে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগ্য নহে । যে ঘটনার, ধে ভাবের সহিত আমাদের 
অন্তরের যোগ নাই, আমরা তাহা আমাদের একান্ত নিজস্ব 
বলিয়া মনে করিতে পারি না। অনুবাদে শুধু তাহার 
বহিরাবরণটুকু আমরা পাই। 

সাহিত্যসেখী সমাজের কল্যাণ করেন সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া)--পরোক্ষভাবে ; সমাজের কল্যাণ করিব এই 
স্বল্প করিয়া এবং এই কথা স্থুলভাবে প্রকাশ করিয়! 
নয়। বঙ্গপাহিত্যের বর্তমান যুগকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
চেষ্টা করিয়া, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অযথা এবং অন্ধ 
অনুকরণ হইতে কথঞ্চিত রক্ষা করিয়া, রবীন্দ্রনাথ তাহার 
দীর্ঘকালব্যাপিনী সাহিত্যসেবা শুভাবহ করিয়াছেন। 
তাহার লেখনী জয়যুক্ত হইয়াছে, বঙ্গসাহিত্যের, তথা 
ভারতীয় সাহিত্যের, শ্রীবৃদ্ধির দিক দিয়া আরও জয়যুক্ত 
হউক, আমাদের আত্মপ্রতিষ্টার ভাব বাড়াইয়া 
দিক। 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ংসার-কলেজ 


নর্বাণীকুমার একদমে এন্টাম্স, আই-এ। বি-এ, 
বি-কম্, এম-এ, বি-এল এবং পি-এচংডি পাস দিয়া 
ঘখন পাগ্ডিত্যের একটি জটিল প্রহেলিকা হইয়া বাহির 
হইয়া আসিল, সংসারের তরফ হইতে প্রথম তাহাকে 
অভিনন্দিত করিলেন একটি বয়ঃপ্রাঞ্ধা কন্যার পিতা । 
এটিকে শেষ অভিনন্দনও বলা চলে, কারণ ইহার পরে 
ংসার উদ্দাপীন হইয়াই রহিল এবং বিশেষ করিয়া 
চাকরির বাজারে সর্বাণী হাজার হাজার রকমে নিজের 
পরিচয় দিয়াও সে ওদাসীন্য ঘুচাইতে পারিল না। খন 
শ্বশুর বলিলেন--“এ কাঙ্জের কথা নয় বাবাজী, তোমার 
ও প্রেষ্টিজ ফ্রে্টিজে পেট ভরবে না, ঢুকে পড় আমার 
আপিসে, যা থাকে কুল কপালে...” 

আজ এক বৎসর সর্বাণা এই মাচ্চে্ট আপিসে কাজ 
করিতেছে, উন্নতিও করিতেছে-একে বড়বাবুর 
জামাই, তায় পেটে বিদ্যাও আছে। তবে শ্বশুরের বড় 
কড়। নজর), বলেন--“না, কাজ শেখবার বয়ন এট।, 
ফুত্তির ঢের সময় আছে ।” কাজে টুকিবার পর মাত্র 
একবার শ্বশুরবাড়ি যাওয়৷ ঘটিয়াছিল; শ্বশুর বলেন-_ 
“এখন এতেই সন্তষ্ট থাক। আর শ্বশুরবাড়ির খোদ 
শ্বশুরটিকে ত অষ্টপ্রহর দেখতেই পাচ্ছ, যা হোক একট! 
সাত্বনা ত ?” 

মাস-দশেক হইল একটি কন্া হইয়াছে - অনেক 
দিন হইতে একবার যাওয়ার জন্য সর্বাণী উস্ধুস্‌ 
করিতেছে । আপিসের প্রবীণদের তাগাদায় বড়বাবু 
রাজী হইয়াছেন-চার দিনের মেয়াদে। সাহেব কি 
একটা ব্যারাম সারিবার জন্ত বিলাতের বিখ্যাত 
্বাস্থ্যনিবাস বাথ নামক শহরে গিয়াছে, শীঘ্রই আসিবে । 
সে আসিয়৷ পৌছিবার পূর্বেই সর্ধাণীর হাজির হওয়া 
চাই। 


সর্বাণীর গাড়ী ছুটো-ছাপ্লাময়। ঠিক হইয়াছে 
আড়াইটে পধ্যন্ত আপিসে থাকিবে, তাহার পর ট্যাক্সিতে 
করিয়! ছুট দিয়া শিয়ালদহে গাড়ী ধরিবে। যাহার! ঠিক 
বডবাবুর মত অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই, এমন ব্যক্তি মাত্রেই 
জানেন এমন দিনে, বিশেষ করিয়া এমন অবস্থায় কাজ 
কর! কিরূপ অসম্ভব । সর্ববাণী এ-বহি সে-বহি উল্টাইয়! 
থানিকট। কাটাইল, একট। মোটা লেজারে ক্রমাগত তুল 
লিখিয়া খানিকট। কাটছাঁট করিল এবং ক্রমাগত বাম হাতের 
রিষ্টওয়াচটির দিকে এবং ডান দিকে দেওয়াল-ঘড়িটার 
দিকে চাহিয়া সময়ের স্বাটরোলারের মত গতিটার জন্য 
বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। দেওয়াল-ঘড়িটায় 
ক্যালকাট। টাইম--এদিকে রিষ্টওয়াচে রেলওয়ের টাইমও 
আজ মিলাইয়৷ রাখিয়াছে। কিন্তু মনে হইতেছে যেন 
দুইটাই ষড়যন্ত্র করিয়া আজ হাত পা মুড়ির বসিয়াছে। 

টেবিলের ছুই পাশের ছুইটি ড্রয়ার টানিয়। দিয়! আড়াল 
করিয়া, পকেট হইতে একটি স্থগন্ধ লিপি সস্থর্পণে বাহির 
করিয়া কোলে মেলিয়া ধরিল এবং ঘাড় সোজ। করিয়া ও 
চোখ নীচু করিয়া পড়িতে লাগিয়া গেল। আপিসের ঠাকুদ্দা 
অভয় চৌধুরী তাহার পিছনেই পিছন ফিরিয়া বসেন, 
ন1 ঘুরিয়াই প্রশ্ন করিলেন-_-““মুখস্থ হ'ল ভায়! ?” 

সর্ববাণী হালিয়! জবাব দিতে যাইতেছিল, মুখ তৃলিতেই 
বড়বাবুর পেয়াদা! একটি সেলাম ঠুকিয়া একটি স্সিপ দিল। 
লেখা আছে--4107, চ0).10, 00 
56 1712 ৪ 017০2,--বড়বাবু জামাইয়ের শ্রেষ্ট খেতাবটি 
নামের ছুই দ্বিকে জুড়িয়া দিতে কখনও ভূলেন না। 

সর্ধাণী শ্বশুরের কামরার মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইলে 
তিনি একথানা চেয়ার দেখাইয়া বলিতে বলিয়া কলম 
ঘধিতে লাঙ্সিলেন। বেয়ার! বাহিরে গিয় পর্দাটা টানিয়। 
দিল। 

বড়বাবুর লিখিতে খানিকট। সময় গেল; শেষ হইলে 
বইটা] সশব্ধে বন্ধ করিয়া মলাটের উপর কর্শসমাপ্তি- 
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সচক একটা কিল বসাইয়! দিয়া বলিলেন-_“ব্যস।” 
'এ তাহার একট। পেটেণ্ট বদ অভ্যাস, সাহেবও শোধরাইতে 
না পারিয়া হাল ছাড়িয়া বসিয়াছে। বলিলেন-_-“আগে 
কাজ তারপর সংসারের কথা, এটুকু মনে রেখ 
বাবাজী ।.-স্ঠা, তাহ'লে আজ নেহাৎ সিছুরালিতে 
যাবেই ??, 


মিছুরালি শ্বশুরবাড়ি । যুবক লঙ্জিতভাবে মাথাটি 
একটু নীচ করিয়া লইল। বড়বাবু কহিতে লাগিলেন__ 
“তা যাও, 'আর যাবে কি, সেকি কথা! তৃমিও এক 
বছর ঘাঁওনি আর তারাও এক বছর তোমায় দেখেন নি। 
তোমার শাশুড়ীর খুবই ইচ্ছে। আমার ওপর চোখ 
রাঙিয়ে ইয়াব্বড়। এক চিঠি লিখেচেন - সে যদি দেখ ! আরে 
আমারই কি অনিচ্চা ? তবে কি জান বাবাজী? চাকরি 
আগে, ফুন্তি পরে । এই তোমাদের উঠ.তি বয়স, এখন সব 
ভুলে উন্নতির দিকে নঙ্গর রাখবে-_বকোধ্যানম্‌ হয়ে 
চিন্তা! করবে কিসে দু-পয়সা আসে । এটিই মূল রে বাবা । 
আর মানুষ কট। বছরই বা রোজগার করতে পারে? 
পঞ্চাশ--পঞ্চান্ন -ধর ষাট? তারপর কর না কত ফুন্তি 
করবে ।..-বেয়ারা 1.".ডাকলে আবার সায়েব বেটা রাগ 
করে। তাকিকরব? ও ছেলেদের খেলনার মত কলিং 
বেল আমার হাতে টেকে না। চারটে ত বেকল হয়ে 
পড়ে আছে । অত যদি অফিল্তাল কায়দা চাই ত 
দেনা একট! ঘোড়ার গাড়ীর ঘণ্টা কিনে--এস্তার পা দিয়ে 
ঘটাং ঘটাং করতে থাকব*খন ।৮ 

সর্বাণী হাম্যসংবরণ করিতে পারিল না। বেয়ারা 
'আপিয়। দাড়াইল | বড়বাবু পকেট হইতে দস্তার মোটা চেন 
আটা একট। জামবাটির মত ঘড়ি বাহির করিয়া তাহার 
হাতে দিলেন, বলিলেন_-“ছুটো পনর হয়েচে, ঠিক 
আড়াইটের সময় যে ট্যাক্সিটা দেখবি, ডাকবি। আমি ও 
হপ্টেজ ফণ্টেজ. দিতে রাজী নই, বুঝলি? না দেবায়, না 
ধন্মায়।...যা ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে থাকগে ।...কি 
বুঝলি ? ''হয়েচে, ঠয়েচে, আর মেলা বক্তিমে দিতে হবে 
না,_তুমি খুব বুদ্ধিমান, এখন যাও দয়া ক'রে ফুটপাথে 
গিগ্সে দাড়াও গে। বাবাজী বোধ হয় ভাবচ শ্বশুর 
ব্যাটা আচ্ছা কৃপণ ত"*** 


প্রবাসী--আষাঁঢ, ১৩৩৮ 


০১৫৬৮ উল ৬ সপীসিাসিত ছি চপাস্টিস্িপিসিলাস্সিপাি রসিক সি লস্িপা্িত অিপাি পিতা তে লাল শিপ আপা শালী রি সিসি সি ঠাস লাসিসপসটিীসি পা ২ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টি 


সর্বাণী অপ্রতিভভাবে অর্ধস্ফুট ভাবে বলিল-- 
“না...১, 

বড়বাবু সেটুকুর দিকে কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন-_ 
“দু-এক মিনিট হণ্টেজ নিয়ে মারামারি করে। তা 
করি; কেন যে করি, পয়লাট। যে কি জিনিষ ক্রমে টের 
পাবে। এই ত কুলো একটি মেয়ে হয়েচে; 

ংসারটি জাঁকাল হয়ে ঘাড়ে চেপে বন্ক্‌, তখন বুঝবে-_ 
হ্যা, বুড়ো একদিন বলেছিল বটে ।” 

সর্ববাণী লজ্জায় মাথা নত করিল । 

“হ্যা, তোমায় যার জন্তে ডাকা । কথাট। বলতে 
কেমন শোনায় বটে। কিন্তু তা ভাবলে সংসার চলে ন। 
কথাট। এই যে-_দিলাম বটে চার দিনের ছুটি--তোমারও 
দেখচি মেয়েটির দিকে মন পড়ে রয়েচে, গিহ্রীরও 
আগ্রহাতিশধ্য; কিন্তু পার ত এ-থেকেও একদিন বাচিয়ে 
নিয়ে এস। সায়েব এই সময় সেরে সরে ভাল মন নিয়ে 
আসবে, একটা মস্ত বড় স্থযোগ । কি জান বাবাজী? শ্বশুর- 
বাড়িটা একটা বদ জায়গা, সব মেয়েদের কাণ্ড কি-না? 
ঠিক যে-সময়টি পয়সা কামাবার বয়ূস, সেই সময়টি ও 
উপসর্গটি জোটে এসে । এই ক'রেই বাঙালী জাতট। ত 
গেল। সায়েবদের মধ্যে ও বালাই-ই নেই--তোমাদের 
ওপর শাসনও করচে দিব্যি । পি-এচ-ডি পাস ক'রে তো 
ডাক্তার হয়েচ--ওদের বই-টইয়ের মধ্যে "শ্বশুরবাড়ি, 
বলে কোন কথ!। পেয়েচ ?-- আমরা টেনে 8067 10- 
করেচি, আমাদের নিজেদের কাজ 
চালাবার জন্তে। এইগুলি লক্ষ্য করবার বিষয় ।৮ 

লজ্জায় সর্ববাণীর আর ঘাঁড় তুলিবার অবস্থা ছিল না। 

“রাগ করে! না বাবাজী, শ্বশুর তোমার একটু 
স্পষ্ট বত্তা লোক। পাস করেচ অনেক- লেকচারও 
শুনেচে অনেক । কিন্কধ সংসার-কলেজের প্রিন্সিপালের 
লেকচার একটু শুনতে হবে বই কি। আরে তিন দ্রিনে 
না আসতে পার চারটে দিনই পুষিয়ে নেবে, কিন্তু তার 
বেশী নয়।-"'হাত এইগুলো ধর-না9, হাত তোল। 
এই কুড়ি টাঁকা-_সেকেও ক্লাস ভাড়া, ওদিকে যদি গাড়ী- 
টাড়ী নাই এনে পৌছুল কি কিছু হ'ল-__ একটা তখন ভাড়া 
ক'রতে হবে ত? এই দশটা টাকা ধর। এই ট্যাক্ঝি 
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৩য় সংখ্যা ] 





এস, পলি লীলা স্পা আসমা স্পা অর অপি ৯ সস পাটি 


আট টাক1..*্য] হ্যা অতই লাগবে,--শ্বশুরের কাছ থেকে 
টানতে হয় রে বাবা, নাও, হাত গুটিও না । আমরাও ত 
এক সময় জামাই ছিলাম- শ্বশুর-ব্যাটাকে কামধেনু 
বলেই ধরতাম ।--.ভাড়ার ওপর ড্রাইভার ব্যাটা কাকুতি- 
মিন্নুতি ক'রে এক আব টাকা চায় দিও । কিন্তু খবরদার-_ 
হণ্টেজ বলে নয়-_-ও আমার প্রিন্সিপালের বাইরে । 
রান্তায় চা জলখাবার আছে এই পাচট। টাক! ধর।""" 
সিগারেট খাওয়াটা ছেড়েছে ত1?-হ্া, ওটা প্রথমতঃ 
বড় অপকারী), আর দ্বিতীয়তঃ সেরেফ বাজে খরচ-_না 
দেবায় না ধন্মায়।-" "প্রথম মেয়ে, মুখ দেখবার জন্তে ধরবে 
সব, একটু নেবে ঘোষ এগু সন্সের ওখান থেকে একট৷ 
কিছু যাহোক সোনাদান! নিয়ে যেও। এই নাও পঞ্চাশটি 
টাক|...দেখেচ ? ব্যাটা! লবাবপুত্ব র, আবার হাত গুটোয়। 
এদিকে বেয়ার বেটাও হাঁ] করে রয়েচে__-এই ধর একট! 
টাকা। সেখানে মেয়েরা খাওয়াবার জন্যে ধরবে--কেন 
বোকার মত নিজের গাট থেকে পয়সা খরচ করবে? 
রাখ এই কুড়িটা টাকা ।--আমাদের ঠাকুদ্দার সেই-_ 
“'জুতাকা বদৌল্পৎ” খাওয়াবার গল্পটা জান ?--এক মৌলবী 
ছিল--বে করলে, ছেলে হ"ল-_বন্ধুরা বললে খাওয়াও; 
কিন্তু পে বেচার! পেরে ওঠে না) শেষকালে তাগাদার 
চোটে ব্যতিব্যস্ত হয়ে দ্রিলে একদিন সবাইকে ঢালোয়৷ 
সবাই জুতো! ছেড়ে ঘরে গিয়ে বসে 
যখন আর কেউ 


নেমন্তন্ন করে । 
হাসিতামাস! গল্পগুজব করতে লাগল । 
বাকী নেই মৌলবী সায়েব সবার বাছাবাছ জুতোগুলি 
বাজারে নিয়ে গিয়ে-*.,, 

বেয়ার আসিয়! বলিল --ট্যাঞ্চি হাজির |” 

বড়বাবু বলিলেন_-“তাহ*লে ওঠ বাবাজী, আর 
দেরি করা নয়। থাক্‌, থাক আর প্রণাম ক'রতে হবে না। 
আমার মাথায় যত চুল তত বছর পরমাযু হোক-_ 
তোমার গিয়ে, টাক্‌ পড়বার আগে যত চুল ছিল। এস 
বাবা, ষ্টেশন থেকে একটা টেলিগ্রাম করে দিও |» 


কলেজের দৃশ্যান্তর 


পিমুরালি গ্রামট] কপিকাতা হইতে এক শত ক্রোশের 
মাথায়, রেল ষ্টেশন হইতে দশ ক্রোশ, পোষ্ট আপিস 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


সিজিপিএ ও ও টি ৭৮ শাস্তি জাম্প পোস্ট পি লাস জা অপ 


৩৯১. 


পাস সা 


হইতে চার ক্রোশ। রেল, নৌকা আর গরুর গাডীযোগে 
পৌছিতে হয়, গোটা-চব্বিশ ঘণ্ট। লাগিঘা যায়। সেবারে 
ফিরিয়া আসিয় সর্বাণী নাক কান মলিয়াছিল--আর 
ও মুখো নয় -. 

ভোরে রেলগাড়ী হইতে নামিয়৷ শ্বশুরস্মহাশয়ের 
আধগ্রেশ-মত একখানি টেলিগ্রাম করিয়া দিল! ্রেশনে 
লোক, গাড়ী মজুত ছিল-_নে-কথাও জানাইয়া দিল । 
তাহার পর দীধ আট ঘণ্টা রাস্তার ঝাঞ্চানি, দোলানি, ধূলা, 
তৃষ্ণা, রোদ-_-সমস্ত অত্যাচার একখানি মিলনোত্স্থক 
মুখের চিন্তায় কাটাইয়া যথন গন্তব্য স্থানে পৌছিল, 
তখন বেল! একট! হইয়া গিয়াছে । ৷ 

পাড়াগায়ে গ্রাম-সম্পর্কেই অনেক আত্মীয়-কুটুম্ব হয়া 
পড়ে, বিশেষ করিয়া মেয়েমহলে । সকলের প্রাপ্য 
প্রণামাদি চুকাইয়া দিয়া স্নানাহার করিতে সর্বাণীর প্রায় 
একটা হইয়া গেল । তাহার পর পান চিবাইতে চিবাইতে 
বিশ্রামের জন্ত ঘরে প্রবেশ করিল। বড়শালাজ গল্প 
করিতে করিতে দুরার পথ্যন্ত আপিল। সেইখানেই' 
দাড়াইয়। হাসির বলিল-“এখন একটু ঘুমোও ভাই). 
কেউ যি জ্বালাতন ক"'রতে আসে ধমকে দিও । তোমার. 
ঘুমের শক্রটি ওৎ পেতে আছে কি-না, তাই সাবধান করে, 
দিলাম ।১) 

সর্ববাণী জুতা ছাড়িয়া পালস্কের উপর বিয়া পাখার 
হাওয়। খাইতে লাগিল। পরে মাখনের 
মত কোমল, ঢল ঢলে একটি কচি মেয়েকে কোলে লইয়। 
তাহার স্ত্রী সথৃহাস ত্রীড়াঞজডিত পদে ঘরে প্রবেশ করিল। 

দুজনেই পরম্পরের মুখের পানে চাহিয়া হাসিয়া 
ফেলিল। ন্থহাস হাসিমুখখানি লঙ্জায় বাকাইয়া নীচু 
করিল। অনেক দিন পরে দেখ, তাহার উপর কোলের 
মধ্যে নব-পরিণয়ের অনেক মধুস্থতির সাক্ষ/ এই নবীন 
সম্পধটি তাহার বড়ই জড়িম! বোধ হইতেছ্িল। 
দৃশ্যট। সর্ববাণী খানিকটা উপভোগ করিল, তাহার পর 
বধুকে কাছে টানিয়া লইয়া বা-হাতটা তাহার কাধের, 
উপর রাখিল, দক্ষিণ হন্তে কন্ঠার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
তাহার নধর ঠোটে পিতৃত্বের একটি স্েহনিদর্শন দিল, 
তাহার পর ৪ চমৎকার হয়েছেঃ না 1” 


একটু 


৩৯২ 


সি উপানগিউওাপ স্পসন ও্স্্ 


সম্মুখ হইতে স্বামীর পাশে আনিয়া স্থহাসের লঙ্জাটা 
অনেফট। কাটিয়। গিয়াছিল ; খুকীর মুখের পানে চাহিয়াই 
বলিল-__“তোমার মতন মুখ হয়েচে,। চমৎকার ত 
হবেই ।” 

«কি জানি, নিজের মুখট। তেমন মনে পড়চে না; 
তবে সেটা যে চমৎকার, সে খবর আজ টের পেলাম, 
কিন্তু চোখ ছুটে। ঠিক তোমার মতন ।” 

“না মশায়, সবই তোমার মতন ২ সবাই ব'লচে বাপ- 
মুখো মেয়ে, খুব ভাগাবতী মেয়ে। ঠিক তোমার মতন 
আদল হয়েচে।? 





“হলে অন্ততঃ বেচারার একট। ছুভাগ্য এই হ'ত যে, 
মার অমন চাদপানা মুখ না পেয়ে এই কাটখোট্টার মত 
মুখ পেত। কিন্তু আমার মেয়ের সম্বন্ধে আমারই বেশী 
জানা উচিত,_-তোমার মুখ একেবারে বসান, আর তাই 
এত চমত্কার”--তাহার পর বধূকে আরও কাছে টানিয়া, 
তাহার নয়নকোণ অধরে স্পর্শ করিয়া বলিল-_-“সতা 
বলচি, চোখ দুটি অবিকল তোমার মত |”. 


শিশুটি এই স্যোগে বাপের পকেটস্থ মনিব্যাগটি 
নিজের অল্লায়ত আঙলের দ্বারা যতটা সম্ভব বাগাইয়া 
ধরিয়াছিল, একট টান দিয়া সেটাকে মুখে পুরিবার চেষ্টা 
করিল। সুহাস হাসিয়া বলিল, “বাপের ওপর ডাকাতি 
হচ্চে?” বলিয়! কন্তাকে স্বামীর বক্ষে তুলিয়া দিয়া 
বলিল--“এই নাও, খমালঙ্থদ্ধ ডাকাত ধরে দিলাম-__ 
বকশিস 

সর্ববাণী কন্যাকে বুকে চাপিয়৷ চুম্বন করিল, স্ৃহাসের 
অধরেও বকশিসের গোটাকত্তক নগদ মোহর দিল, 
তাহার পর কন্যার কোমলগণ্ডে নিজের মুখটা চাপিয়। 
বলিল--“আমার বুকের ওপর ডাকাতি বুঝি এই ছুষ্টর 
কাছে শিখেচিস ?বলিষা স্ৃহাসিনীর পানে একটা 
'বক্রুদুষ্টি হানিল। 

স্থহাসও কি একট। জবাব দিতে যাইতে ছিল, এমন সময় 
ভেজান দরজার বাহির হইতে কাংস-নিন্দিত শ্বর উঠিল-_ 
“তা বলি জামাইবাবু এখন মাশ্যষার কিরপেয় স্থভালাভালি 
একটি 'ভেঙে ছুটি হ'ল, আমাদের বকশিস*""” 


প্রবাসী--আবাট, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শপ এপ পি কি জি পো এস সটান সনি 


“তোর যে আর তরু সয় না ঝি--কদ্দিন পরে ছুটিতে 
এক জায়গায় হ'ল"*- 

কিন্তু বিয়ের কথায় যে বাধা দিল তাহারও বিশেষ 
যেতর সহিতেছিল এরূপ মনে হয় না, কারণ সে দুয়ার 
পর্যাস্তও খুলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল এবং বলিল, 
--«“আমাদের সববার বকশিস বাকী--মেয়ের বাপ হওয়। 
চাড্ডিখানি কথা নাকি 1". 

বি-ও হাসিতে হাসিতে তাহার অনুসরণ করিল। ঝি 
আসিতে স্থৃহাস ঘোমটাটা কপালের নীচে নামাইয়! দিল। 

সর্বাণী একট অপ্রস্তত হইয়া পড়িল, তাড়াতাড়ি 
কন্তাকে বধূর কোলে তুলিয়া দিল। স্থহাস একটু সরিয়া, 
দাড়াইল। 

সর্বাণী কিশোরী শালীর পানে চাহিয়। বলিল-_- 
«ঠিক সময়েই এসেচ স্থভাষ, আমি নগদ নগদই বকশিস 
দিতে সু ক'রে দিয়েচি-তোমার দিদি ওর ভাগটা 
পেয়ে গেছে”*--বলিয়৷ লজ্বিতা' স্ত্রীর পানে চাহিল। 

স্থভাষ তাহার ভগ্নীকে ধরিয়া বসিল--“ষ্ঠ্যা দিদি, কি 
পেয়েচ বঙ্গ না--সত্যি বল না.» 

স্থহাস স্বামীর পানে একবার রাগিয়া চাহিল, চাপ। 
গলায় ভগ্মীকে বলিল--“তোরও যেমন, কার& সঙ্গে মুখ 
লাগিয়েচিস-লোক চিনিস্‌ না?” 

সর্ববাণী স্ত্রীর মতের পোষকতা। করিয়া বলিল _- “খুব 
ঠিক কথ।, স্থভাষ, মুখট। চেনা লোকের সঙ্গেই লাগান 
ভাল। ত্তবে কথ হচ্চে--আমিও অচেনা নয়, আর 
সে-রকম চেনা লোক তোমার হয়ও নি--” 

স্থভাষ বলিল-_-“আঃ, এসে পর্যান্ত খালি ইয়ারকি 
হচ্ছে, খালি--"১, 

সর্বাণী ব্যস্তসমন্ত হইয়া বলিল--“দেখেচ, ভাগ্যিস 
মনে করিয়ে দিলে ! এখানে কোথায় একটু ধর্মচ্চ! করব, 
না..-তা পূজোর জোগাড়-টোগাড় হয়েছে 1” 

শালী স্থুযোগটুকু ছাড়িল না। বলিল--প্ঠাকুর ত 
সামনেই রয়েচেন, নাও, গলবস্ত্র হয়ে প্রণাম কর, আমি 
মন্তর পড়াচ্চি'*.” 

স্থহাস রোষকষায়িত লোচনে বলিল--“মরু পোড়ার- 
মুখী, তুইও এদিকেই যোগ দিলি? কলিকালে কাউকেও 


ওয় সংখ্যা ] 


স্টিল িলাসিতীসটিলাসি পিসি লাস 


বিশ্বাস নি 
গেলাম...» 

বি কালা; সে সকলের মুখপানে চাহিয়া মাঝে মাঝে 
আন্দাজে হাসিয়। যাইতেছিল, নেহাৎ জ্ীজাতি বলিয়া 
মাঝে মাঝে দু-একটা] কথা বুঝিতে পারিলেও এসব 
রহস্যের কথায় যোগ দিতে পারিতেছিল না। “কলিকাল” 
কথাটি একটু কানে যাইতে তাহার একট! স্থযোগ মিলিয়া 
গেল, বলিল--“কলিকাল ব'লে কলিকাল ? ঘোরকলি ? 
বলি হ্যাগা, সব পেরথোমে আমি কথা তুললুম, আর 
আমার বকশিসের কথাটাই চাপা পড়ে গেল? ছুই বোনে 
সমস্ত বকশিস লুট করে নেবে ভেবেচ ?--তা হবেনি 
বাছ।।...এস ত খুকুমণি আমরাও দুজনে বাপের ওপর 
জুলুম করি ।৮ 

স্থভাষ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল--“ঠিক 
হয়েচে, ন। দেন ত জোর করে কেড়ে নে ঝি, হকৃ 
পাওন। ছণড়িস্‌ নি***” 

স্থৃহাসও ঘাড় বাকাইয়া মুখে আচল গুঁজিল। সর্ধাণী 
অপ্রতিভভাবে মুখ নীচু করিয়া মৃদু মৃদু হাসিতে 
লাগিল। 

খুকী ঝাপাইয়া মার কোল হইতে ঝিয়ের কোলে 
আসিয়া বাপের দিকে চাহিয়া! বলিল--“ডু ডূ”--সকলে 
আবার হাসিয়া উঠিল। 

খুকীর কথার পুঁজি অল্প হওয়ায় ঝি সবগুলাই ঠোঁট- 
নাড়ার ভঙ্গিমীতেই বুঝিয়া লইতে পারিত। হাসিতে 
যোগদান করিয়া বলিল--“না রে খেগী, জুজু নয়, বাবা, 
এই ত কোলে উঠেছিলি; বাবা চুমো খায়, গয়না দেয়... 
ওমা, সত্যিই ত! কই পেরথোম মেয়ে মুখদেখানি 
সোনাদানা কই? আর তোমরাও ত আচ্ছ! মা-মাসী 
বাপু» তেহনথে নিজের কথাই পাঁচকাহন করচ, মেয়েটা 
কথা কইতে জানেনি ব'লে আর সে নিজের নেষ্য পাওন! 
পাবে নি গ|!... ্‌ 

স্থভাষও ষোগ দিল--“তাই ত। আমি ভেবেচি 
দিদি প্রথমে এমেচে, নিশ্চয় আদায় ক'রে রেখেছে । .. 


তুই যে ভাই বরের হুন্দর মুখ দেখে মেয়ের কথাও তুলে 
ব'সে থাকবি এ কেমন কবে জানা ৪ 


* পাল সলাস্সিলি পি স্স্লী স্ঞর্পাটি পপি সিএ উির্ত 


জাঙি কোর ছিযারকি'র বন্ধ ক'রতে 


_ টেলিগ্রামের দৌত্য 


এ সত সিদানপরী তা পিসির পি পপি সপ অর তা স্পিস্পারী ৬৪ সি তপ্ত সতী ২ সঠিস্পিতা এ শিস্তিপাস্ছিতী ছি তা এ জীপ সিপাসির্ট লাস্ট িতী ও 


৩৯৩ 


ত পিস্প সি সলীসমি পাটি সি পিসি রসি 


হাসের দেওয়ার মতন কোনো না জবাবদিহি ছিল না। 
আসল কথাই হইতেছে--শেখান থাকিলেও সে অনেক 
দিনের পর স্বামীকে দেখিয়া আদায়ের কথা ভূলিয়া 
গিয়াছিল। সর্ধাণীর ইঙ্করিতমত পকেট হইতে চামড়া 
দিয়া মোড়া একটা কৌটা আনিয়া! তাহার হাতে দিল। 
সর্বাণী বোতাম টিপিয়া কৌটাট। খুলিয়া একটু লঙ্জিত- 
ভাবে স্ভাষের হাতে দিল। মাঝখানে একটি পাথর- 
বসান লকেটযুক্ত একগাছি সোনার হার। 

স্থভাষ উৎফুল্লভাবে খুকীর গলায় পরাইয়া একটু দূরে 
সরিয়া হাততালি দিয়া উঠিল, বলিল-_“কি চমৎকার 
মানিয়েচে দেখ দিদি । বোপজা-মশাই, তোমার পছন্দ 
আছে, আমি পরোয়ান। দিলাম ।."*বল, ভাত আছেই, 
তা নাহ'লেকি সুন্দর মুখ দেখে মেয়ের জন্তে যত্ব ক'রে 
আন গয়নার কথাটা এমন বেমালুম ভূলে যেতে পারি? 
_হি-হি-হি'--, 

বিও আহুলাদের চোটে খুকীকে বুকে চাপিয়! একমূখ 
হাসিয়া! হারট! পরীক্ষা করিতে লাগিল । সর্বাণী আর 
স্থহাস, দুজনেই লজ্জায় ঘাড়টা নীচু করিয়া আড়চোখে 
সন্তানের বঞ্ধিত শ্রী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। স্বভাষ 
খুকীকে কোলে লইয়া সংবাদটি বাড়িতে রাষ্ট্র করিতে 
ছুটিল। ঝিও অন্ুলরণ করিল । 

খানিকক্ষণ ঘরটি নিস্তব্ধ হইয়! রহিল, শেষে স্হাসই 
কথ! কহিল,_-অন্যোগের ত্বরে ঘাড় বাকাইয়া বলিল-_ 
“দেখ ত, মিছে আমায় অগপ্রস্তত করালে |” 

সর্বাণী তাহার কাধে হাত দিয়। বলিল--“সরে এস, 
কেন বল ত?” 

“এনেছিলে ত আগে হারটা বের ক'রে দিলেই 
হ'ত। ঠাট্রার চোটে আমায় কি আর কেউ টেকতে 
দেবে? এ শুনলে ত স্থভাষীর কথা ? ঠোটে ক্ষুরের মতন 
ধার, তোমায়ও ত বাদ দিলে ন। 1 

“কই আর বাদ দিলে? তবেক্ষুর জিনিষট। আমার 
মুখে লাগান অভ্যেস আছে, আর যত ধার হয় ততই 
যেন মোলায়েম |» 

সুহাস রাগিয়া বলিল--“ইয়ারকি নয়। মিথ্যে কথ! 


কঠাপরা ।পিকগীত্ল পতাশীশাপাক্ণী পাকঞ্গাপতা রা বাপাালা 1৬ 


৩৪৪ 


পাপা সিএস ০৭ 


পমিখ্য কথাটা বুঝি ইয়ারকির বাইরে হ্‌ঃ ল?.. “তা 
কি বলতে হুকুম হয় ?” 

“বলবে সি তোমায় বলতে ভুলিনি। তুমি নিজেই 
নিজেই". 

“শুনতে ভূলে গিয়েছিলাম? বেশ তাই বলব।” 

্থহাস জালাতন হইয়া বলিল-_-“আঃ তা কেন। 
বলবে--বলবে--আঃ বল না, কি বললে ভাল হবে; 
আমার মাথায় আসচে না. 

সর্ববাপী বিপধ্যস্ত ক্ষুদ্র মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। মুখ নত করিয়া বলিল--“আমায় বললে তার 
উত্তর দেব'খন; তোমায় জিজ্ঞাস] করলে বঃলো-.., 

স্থহাস উত্গ্রীব হইয়া কহিল-_“হ্যা'**৮ 

“ব'লে। এর পরেরটির বেলায় আর তুল হবে না--” 
বলিয়া আদরে মুখটি চাপিয়া ধরিল। 

“ব্যাৎ 1” বলিয়। স্থহাস লজ্জায় তাহার বুকে আরও 


এলাইয়! পড়িল। এমন সময় ভেজান দরজায় আঘাত 
করিয়া তাহার বোন প্র করিল-- «আসতে 
পারি ?” 

দূতের যাত্রা 


হু”টা দিন এই রকমে হাসি-তামাসা, মিলন-সোহাগের 
মধ্যে লঘুভাবে কাটিয়া গেল। সকলে ধরিয়া বসিয়াছে__ 
খাওয়াইতে হইবে। তাহারই আয়োজন চলিয়াছে। 
কশ্মকর্তী সুভাষ, তাহারই হাতে টাকা। সব্ধাণী 
প্রীতিভোজে প্রথমে একটু মৌখিক আপত্তি জানায়; 
পরে, টাকা দেওয়ার সময়, যাহাতে অনুষ্ঠান আয়োজনে 
কোনে। ক্রটি না হয় সেজন্য শ্টালিকাকে মিনতি জানাইয়। 
বলে-ধনমান তোমারই হাতে সমর্পণ করলাম, স্থভাষঃ 
দেখো। 

এদিকে আপিসে শ্বশুর-মহাশয়্ বিষম উদ্বিগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। আজকালকার ছেলে নিজের 
স্বার্থ বোঝে না, কেবল ফুত্তির দিকেই নজর। তাহাতে 
আবার বাড়ির মেয়েছেলেরাও হইয়াছে অবুঝ, কোথায় 
বুঝাইয়! স্থঝাইয়া জামাইকে একদিন পূর্বেই কাধ্যক্ষেত্রে 


পসবাঈীলদ। লীলা তা লিক তাপাপালীলফাক | কাচ নাজ 


প্রবাসী-_-আধাচ, টড 


পাকাইতে ২ ব্যস্ত । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ 


সাত ৯ পা সিসিল তি বা স্পা সিল সী সিকি িলসিন 


ওদের যম আস্কারা পাইয়া ত সেবার 
তিন দিন ছুটির ওপর সাত দিন এক্স্টেন্সন্‌ লইল। 

এদিকে সাহেবের চিঠি আসিয়াছে, সে ১৬ 
তারিখে পৌছিবে। আর দিন-আষ্টেক বাকি। 
বড়বাবু একট! টেলিগ্রামের ফর্ম উঠাইয়া লইলেন, 
ঠিকানার জায়গায় লিখিলেন--0:. 
[2110). 5590910110) 520%911. তার পর অনেকক্ষণ 
ভাবিয়া নীচে আরম্ভ করিলেন--13079, 591) এই 
পধ্যস্ত লিখিয়াই কলম তুলিয়া আবার ভাবিতে 
লাগিলেন। একটু পরে নিজের মনেই বলিলেন-_না, 
বাবাজী ভাববেন শ্বশুর ব্যাটা আচ্ছা চামার ত-- 
না-পৌছিতেই তাগাদা লাগিয়েচে।...ডাকিলেন-- 
“বেয়ার !” 

বেয়ারা আপিয়! হাজির হইল । 

“টাইপিই্ই বাবুকে ডাক একবার। 
পিগারেট টানতে বেরিয়েচে ?”? 

বেয়ারা টাইপিষ্ট বাবুকে সঙ্গে করিয়া দরিয়া গেল। 
সর্বাণীর সমবয়সী এবং বন্ধুও। একটু অন্যমনস্ক 
হইলেই ছুই হাতের আঙলগুলা টাইপ করার ভঙ্গীতে 
নাচিতে আরম্ভ করিয়া দেয় । 

বড়বাবু বলিলেন--“তুমি বাবু টেবিল থেকে 
একটু সরে দাড়াও, তোমার আওঙওলগুলো যেন স্বপ্র 
দেখে--সেদিন অত বড় চেয়ারটা উন্টেই দ্রিলে। 
সায়েব আসচে সে খবর রাখ ? 

“আজ্ঞে হ্যা, শুনেচি আট দিন *.." 

“হয়েচে, এই রকম হিসেব নিয়েই চাকরি করেচ। 
আট দিন নয়, ঠিক আটটি ঘণ্টা ধরে রাখবে, বুঝলে ?-- 
সেই যে ঝুনো ব্রাহ্মণ চাণক্য বলে গেছে- গৃহ*ত ইব 
কেশেষু মৃত্ানা ধর্শমাচরেৎ--সেটি ককৃখনো ভুলো 
না। চাকরিই হ'ল ধন্ম রে বাবা। সর্বদা গেলুম 
গেলুম, ভাবটি মনে বজায় রেখে যাওয়া চাই ।..-ওদিকে 
বন্ধুটি ত শ্বশুরবাড়ি গিয়ে তোফ। ফুণ্তি মারচেন, 
তার হিসেবে বোধ হয় আট মাল হবে। কবে আসবে 
চিঠি পেয়েচ? এবারে কতদ্দিন এক্স্টেন্সন্‌ নেবেন? 
যাঁকীর সময় তোমায় বলে গেছেন ?+ 
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“আজ্ঞে না।? 

"বলেচে, তুমি কুচ্চ |." টেলিগ্রামের ফর্মটা তুলে 
নাও দ্িকিন। তোমাদের ছু-জনকে বাচাতে বাঁচ।তে আমি 
এদিকে ঘোর মিথ্যেবাদী হয়ে উঠলাম "লেখ ট৩৪- 
9817610 176000760 002) 1320)--210510 - আজ12005 
00 ৪ 0০৪ ( বড় সাহেব বাথ হইতে ফিরিয়াছেন-__ 
ত্রুদ্ধ-_শীত্র এস) হয়েছে? নীচে তোমার নাম দিয়ে 
দাও-:এইজন্যে তোমায় ডাকা । আমার জবানি 
দেওয়াটা ভালও দেখায় না, আর বাবাজী গাও করবেন 
না, ভাববেন শ্বশুর-বেটা ভাওতা দিচ্চে। হ্যা, ওটা 
[11001 91৮ ( অতিশয় ক্রুদ্ধ ) করে দাও বরং।” 

টাইপিষ্টা আমত1 আনতা করিয়া বলিল, “7001 
কথাটা ঠিক বসে না; ৮৪7) লিখে দোব ?” 

“বসে না মানে ?? 

টাইপিষ্ট সেই রকম ভাবে বলিল--“আজ্ঞে, বোধ 
হয় গ্রামারে আটকায় -.), 

“আটকাগতড কথাটায় 
আটো-শাটো কথা--৮:7/7 ও-রকম তাগাদ। 
দিতে পারবে না। ভ অক্ষরটাই কি রকম 
টিলেঢালা দেখ না ?--যেন শুকনো ছাতুর মত।.*. 
কই, আমাদের সময়ে ত গ্রামারের এরকম উপদ্রব 
ছিল না!...নাও, লিখে দাও । আগে বাপধন আমার 
ছটফটিয়ে ফুত্তি ছেড়ে আম্থন ত, পরে সামলে নেওয়! 
যাবে খন ।.*আর মেয়ের মুখ দেখা তো হ'ল রে বাপু, 
--যার জন্যে এত ধড়ফড়ানি, কি বল ?.**বেয়ার! ! 

এই টেলিগ্রামটা দিয়ে আয়। সমস্ত দিনটা কাটিয়ে 
আসতে পারবি ত?” 


জোর আছে- বেশ 


পথের মাঝে 


সিছুরালির পোষ্ট এবং টেলিগ্রাফ আপিস সদর- 
ডিহিতে-_চার ক্রোশের ধাক্কা! 

পোষ্টমাষ্টার ভবানীশঙ্করবাবু নিঝপ্কাট প্রকৃতির 
লোক। বরাবর লেখালেখি করিয়। ভিড় হইতে সরিতে 
সরিতে শেষ বয়সে এই নিরিবিলি জায়গাটিতে আসিয়া 


৮০০০৩ ০৯ ৫স৯-৯সিপসসপস্উপসস্ি এ প্িাউার ২৯এসপি প্পপসপ 
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বসিয়াছেন। সকালে খান-চল্লিশেক চিঠি আমদানি 
আর দুপুরের ঝোকে খান-চল্লিশেক পাঠানো! - কাজ, 
মোটামুটি এই | ইহার উপর কোনদিন যদি একটা 
মনিঅর্ডার এল, কি গেল, কি একখানা টেলিগ্রামের 
হাঙ্গাম পড়িল ত ভবানীশঙ্কর গর গর করিতে থাকেন-- 
“পরের হ্াপা সামলাতে সামলাতেই জীবনটা গেল।: 
শেষ বয়সটাতেও নিরিবিলিতে একটু আফিন সেবা 
করে কাটাব তা আর হঃতে দিলে না ব্যাটারা; 
সমস্ত জীবনটা ত নাকে দড়ি দিয়ে খাটিয়ে নিলি রে 
বাপু, আর কেন ?***১ | 

আজ খানিকট1 পাটনেয়ে আফিম সওগাত পাওয়! 
গিয়াছিল। কিন্তু এমনি অদৃষ্ট যে, তোয়াজ করিয়া 
আর খাওয়। হইল না। সমস্ত ভূ-ভারতের কাজ আজ 
সদরডিহিতে আসিয়। জড় হইয়াছে ষেন। সকালের 
ঝোকে তিনখানা! রেজেষ্টারি, একখানা টেলিগ্রাম 
পাঠানো--তখনকার জমাট নেশা এতেই উবিয়া গেল। 
দুপুরে একখানা মনিঅর্ডার! ঠিক যখন মৌতাতটি 
জমিয়। আমিতেছে ।** কেন আর মনিঅর্ডার করবার দিন 
ছিল না, না সময় ছিল না? সাত ব্যাটার সাধ্যসাধন! 
করিয়৷ একটু ভাল জিনিষ যদি যোগাড় করা গেল ত 
কেবলই ঝগড়া, একটু নিশ্চিন্ত হইয়া যে তার লইবে 
মানুষে, তাহার উপায়টি নাই... 

ভবানীশঙ্কর ঈষৎ জড়িতকণে হাক দিলেন--“গুপী- 
কেষ্ট, বলি, আছিস না! গেছিস রে ?” 

“এই যে ঠাকুরমশায়” বলিয়। গ্রপীকেই্ট সামনেই 
টেবিলের আড়াল হইতে সট্‌ করিয়া উঠিয়৷ ঈাড়াইল। সে 
একাধারে পিয়ন, ষ্ট্যাম্প ভেগুর, সর্টার, পোষ্টমাষ্টার বাবুর 
“বামন”, আর অনেক কিছু। ভবানীশঙ্কর একটু চমকিয়া 
উঠিয়া বলিলেন-__“হঠাৎ এমনি করে দাড়িয়ে ওঠে 
লোকে "কোথায় যে থাকিস, তখন থেকে ডেকে 
ডেকে হয়রান হলাম ***৯ 

গুপীকেষ্টর অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, এসব কথার আর 
জবাব দেয় না। 


“---একটু দেখিস বাবা, আর যেন কোনো ব্যাটা এসে 
না! জালাতন করে। বলিস “মাষ্টার-মশয়ের শবীরটি হাডট 
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প, ফাল তখন এসে কাজ ক'রে নিয়ে যাবেন । আমি 
একটু চেখে দেখি জিনিষটা কেমন দিলে ; কেনই ষে 
আমায় দেয় সব খাতির করে; বলে ঘরবার ফুরসৎ নেই। 
একটু মিডি কথায়ই বলিস্‌, না হ'লে আবার বিনি খরচার 
নালিশ ক'রে দ্েেবে-""” 

কুয়াশার ওপর কুয়াশার মত নেশাটি বেশ গাঢ় হইয়। 
আসিয়াছে । গুপীকেষ্ট একটি লোককে খানিকটা ব্চসা 
করিয়া সয়াইল1 ভবানীশঙ্করের অভিভূত ইন্দ্রিয়ের কাছে 
বোধ হইল গুগী যেন একটা ফৌজকে কথার তোড়ে হটাইয়া 
দিল। মুখে একটু হাঁসি ফুটিল, মনে মনে বলিলেন-_ 
"সাবাস ব্যাট !” এমন সময় টেলিগ্রাফের যন্ত্রে শব্ধ হইল, 
টকাটক-টেরে-টকটক+। ছয় দিন পরে দিন বুঝিয়া ঠিক 
আজই ! 

ৎবলে--"কপাঁলে নাইক ঘি, ভাঁড় চাচলে হবে কি?” 
দেখলি গুপী, ব্যাটাদের আক্কেলখান। ?.*-হ্যা, হ্যা, যাচ্ছি, 
আর সবুর সয় না” বলিয়া! ভবানীশঙ্কর অদ্ধনিমীলিত নেজে 
মন্থর গতিতে গিয়া যন্ত্রে বামহস্তের আঙুল দিয়া বসিলেন 
ও দক্ষিণ হস্তে লিখিতে লাগিলেন--10০09: 98021) 
73০3০ ৮[1)--শেষের অক্ষর তিনটের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন--“কি রকম হ'ল ?--ফ্যড.1"*'তারে আর 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন) একই উত্তর পাইয়া বিরক্ত- 
ভাবে বলিলেন--«“মরুক গে; ফ্যভ তো! ফভ.ই, বলে য্দৃষ্ট 
তল্লিখিতম--আমার কিসের মাথাব্যথা ?'"" 

লিখিয়া চলিলেন-_ 95921011)1 59190121)--8005- 
98160 £600750 £000 1390 000০1720610 
ভবানীবাবু ওদিকে থামিতে সঙ্কেত করিয়া মনে 
মনে বলিলেন-- “মাক মাক এ কি রকম হ'ল! আবার 
হ্যাংরি কিরে বাবা! রিপিট করিতে বলিলেন-_বিরক্ত 
ভাবে ফাক ফাক হইয়া অক্ষরগুলা বাজিতে লাগিল 
00-0-০-1)-2-10-2-7-5--- 

ভবানীশঙ্করের নেশায় আচ্ছন্ন মগজে একবার হঠাৎ 
যা! বসিয়! গিয়াছিল, এই নিঃসম্পর্ক আলাদ1 আলাদ1 অক্ষরে 
সেটা আরও বদ্ধমূল হইয়া গেল। “ছুত্তোর, ষত গরজ 
যেন আমারই”, বলিয়1 লিখিজেন, 2175 500. ৪ 
01০8--7310006--শেষ হইল । 


প্রবাসী---আবাত, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সির 


সমস্তটা ভ্রা কুঞ্চিত করিয়। ছুই তিনবার পড়িলেন। শেষে 

নেশার ধোয়া ভেদ করিয়া মুখে যেন একটু জ্ঞানের দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল । 1১21: কথাট। নিজের বুদ্ধিমত একটু 
বদলাইয়া দিয়া বলিলেন-__-তাই ত বলি টেলিগ্রাম নিয়ে 
মাথার চুল পাকালাম, আর আজ এই একটি সামান্য লাইনের 
মানে বুদি। এড়িয়ে যাবে--3002, 95155 15000069 
[000 1350 20800 11010515 21705 508. 96010708 
_-1311205 

“বুঝলে গুপী ? বড়সাহেব নেয়ে এসে ক্ষিধেয় চোখে 
কানে দেখতে পাচ্ছেন না, তাই ডাক্তারকে তার করা হচ্চে 
শীগগির চলে এস।.'.একে বলে তড়িবৎ। সাধ ক'রে 
কি বলে সাহেবের কুকুর হওয়াও ভাল ?..আর' 
আমি অভাগা একটু তোওয়াজ করে একরতি আফিন 
সেব। করব সমস্ত দিনে তার ফুরসৎ হয়ে উঠল না” 

তারপর নিজের মনে বলিতে লাগিলেন-_-"এটা কি? 
এম. ইউ, সি-_মাঁক-মাক্‌--কই “মাক, বলে কোনো কথা 
কখনও শুনিনি ত! তবে কথাট। বেশ যেন জোরালে। 
গোছের--মাক্‌ হাঙ্গরি! যেন খাই খাই করচে! 
মরুক গে, মানে ত দিব্যি বেরিয়ে এসেচে, কথায় বলে 
ঘভাষাসমুদ্রু--কটা কথাই বা জানি আমি? বিদ্যেত 
ফোর্থ ক্লাস পধ্যস্ত। 

গুপীকেই্কে বলিলেন-_-“সিছুরালির বিট কাল না? 
যাস্‌, আনা ছুয়েক টাকে আসবে । আমার মাঝে পড়ে 
ভরিখানেক মাল শেফ নষ্ট সকাল থেকে--আর মালের 
সেরা মাল গো !""" 

একটুর মধ্য আবার নিঝুম হইয়া পড়িলেন। 


ভগ্নদূত 


বাড়িটি আনন্দের কলরবে মুখরিত হইয়৷ উঠিয়াছে__ 
আজ প্রীতিভোজ। স্থভাষ আর সর্বাণীর শালাজের 
সকাল থেকে আর ফুরসৎ নাই,-মাঝে মাঝে সর্বাণীকে 
ঠাষ্ট। বিন্রপে জর্জরিত করিয়া যাওয়ার অবসরটুকু ছাড়া । 
স্থহাস লজ্জায় গরবে অলসগতি হইয়া এখানে-ওথানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, কখনও সখীদের সহিত খানিকটা গল্প করিল, 


৩য় সংখ্যা ] 


সিসি পট এ 


কখনও ছেলেমেয়েদের সাজগোজে যন দিল । একবার গিয়া 
রান্নাঘরে উকি মারিল। বৌদিদি লুচি ভাজিতেছিল, 
ব্যালনট! থামাইয়। বলিল--”ও মা, তুমিও চলে এলে 
ঠাকুরঝি ? ঠাকুরজ্ামাইকে দেখবে কে? আমর! সব 
এদিকে বাস্ত, তোমার ভরমনাতেই চলে এসেচি-**» 

স্থৃহাস আব্বার অভিমানের স্বরে বলিল--দেখচ মা, 
তোমার বৌকে ?” 

তিনি কড়ায় খস্তি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন_- 
তোমরা কেন বাপু ওর পেছনে লেগেছ ?” 

ঝিয়ের আজ সবচেয়ে পায়া ভারী। সে গয়না গোট 
পরা খুকীকে কোলে লইয়৷ সকলেরই €কৌতুহলের কেন্দ্র 
হইয়! উঠিয়াছে এবং খুকীর বাপ এবং বাপের বাড়ি 
কলিকাত| নগরী সন্বন্ধে বিস্ময়কর কাহিনী সব বিবৃত 
করিয়া সকলের কৌতৃহল দশগুণ বাড়াইয়৷ তৃলিতেছে। 
তাহার উপর আবার কেহ তাহার কথ! শুনিতে 
পাইতেছে না, এই ধারণার বশে দশগুণ চীৎকার করায় সে 
একাই বাড়িটা দশগুণ গুলজার করিয়া তুলিয়াছে। 

এর ওপর আছে ছেলেমেয়েদের হট্টগোল, বাড়িটিতে 
আনন্দ যেন উছলিয়া উঠিতেছে । 

এমন সময় স্থখের এই এঁকতানের মধ্যে একট। বেস্থরা 
আঘাত দিয়! বাড়ির সরকার মহাশয় রান্নাঘরের সামনে 
আসিয় ডাকিলেন--“ম! আছেন ?” 

তাহার মুখের ভাব দেখিয়াই যে যেমনভাবে কাজ 
করিতেছিল, সে সেইভাবেই নিশ্চল হইয়া গেল। গৃহিণী 
বিবর্ণমুখে প্রশ্ন করিলেন-_“কি সরকার-মশায়, খবর 
ভালত ?” 

“হ্যা ।'-"আপনি একটু বাইরে আস্বন, সদরের 
পানে ।.তোমরা কাজ কর মা, কোনো ভাবনার 
কথা নয় |” 

গৃহিণী হাত ধুইয়। কাপড়ে হাত মুছিতে মুছতে 
বাহিরের দিকে চলিলেন। যাহাদের সাম্বনার কথা বলা 
হইল তাহারা বিহ্বলভাবে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লাগিল। একটা নিরিবিলি-গোছের জায়গায় 
আসিয়া সরকার মহাশয় উদ্বেগকম্পিত হস্তে ফতুয়ার পকেট 
হইতে একট] টেলিগ্রামের বন্ধ খাম বাহির করিয়া 


টেলিগ্রামের দৌত্য 





৩৯৭ 


টেলিগ্রাম 


পিস ও 


শুফমুখে বলিলেন--“হঠাৎ এই 
এল মা।% 

কথাট। শেষ না হইতেই--“ওমা সেকি গো !”” বলিয়া 
গৃহিণী ব্যাকুলভাবে সরকার মহাশয়ের মুখের পানে 
চাহিয়া রহিলেন। “কার নামে সরকার-মশাই ? আমার 
যে ভয়ে পেটের ৫ভতর হাত পা সেদিয়ে যাচ্চে!” 

সরকার-মহাশয় তেমনিভাবে বলিলেন - “জামাইয়ের 

নামে মা,এই আনন্দের দিনে বিনা মেঘে এই বজ্রাঘাত -- 
কি যে শুনতে হবে কিছুই আন্দাজ করতে পারচি না; 
আমার ত বুদ্ধিহ্থদ্ধি লোপ পেয়েচে। ভট্চায্যি 
মহাশয়ের কাছে লোক দৌড় ক'রে দিয়েচি, এসে একটা 
লগ্ন দেখে বলুন। সে ওদিক থেকে ইঈশেন-মাষ্টারকেও 
ডেকে আনবে । একটা ভাল সময় দেখে খুলে পড়ক্‌, 
তার পরে যেমনু হয় করা যাবে। জামাইকে আর এখন 
দেখান উচিত নয়। কি অক্ষণে কুক্ষণে যাত্রা করেছেন 
যে'**আজকালকার ছেলে. 

“যা পা'রে ফেলেচেন তার ত চারা নেই, সরকার- 
মশাই; এখন মা মঙ্গলচণ্ডী রক্ষে করেন ত রক্ষে। 
দোহাই মা, ষোল আনার পৃজে! দোব, দেখো যেন'*** 

এমন সময়, যে ভট্টাচার্য এবং ঈশান-মাষ্টারের খোজে 
গিয়াছিল সে আসিয়া খবর দ্িল-_ভট্টাচার্য ভিন গীয়ে 
গিয়াছেন, ঈশান-মাষ্টীর একটু পরে আসিতেছে। 

গৃহিণীর চক্ষু ছল্গ ছল করিয়া উঠিল। ভট্টাচার্যের 
অন্কপস্থিতি যে ভয়ানক একটা দুলক্ষণ তাহাতে সরকার- 
মহাশয়েরও কোনে সংশয় রহিল না। খানিকক্ষণ কোনো 
সাত্বনাই দিতে পারিলেন নাঁ। তাহার পর বলিলেন-- 
“কাজটুকু আজ হয়ে যাক মা, কাল খোলাই ভাল হবে। 
'মাপনি বুক বেঁধে থাকুন একটু-_না৷ হ'লে সব পণ্ড হবে । 
আমি গোবিন্দজীউর পায়ে ঠেকিয়ে খামটা বাক্সয় তুলে 
রাখচি আজ ।” 

নিরুপায়, তাহাই স্থির হইল । ভাল করিয়া চক্ষু 
মুছিয়! গৃহিনী একেবারে রান্নাঘরে গিয়! প্রবেশ করিলেন। 
খালি বৌ আর স্থভাষই ছিল, আসন্ন বিপদের কথা 
তাহার! শুনিল। 

ভয়ের ছোয়্াচ তাহাদের মনেও সংক্রামিত হইয়া 


এক 


৩৯৮ 
গেল। স্থুভাষ একটু পরে কিন্তু বলিল_-“আচ্ছা, ভাল 
থবরও ত থাকতে পারে ।” 

মা বিরক্ত হইয়া বলিলেন--“ছেলেমানষী রাখ স্ুভাষী, 
তারে না-কি আবার ভাল খবর আসে । শুনলে গ! জলে 
যায়। অমুঙ্থলে খবর দেবার জন্যেই £কোম্পানী ওটা 
ক'রেচে- আকাশের বাজ টেনে !?, 

স্থভাষ একটু ভয় কাটাইয়া উঠ্িয়াছে, বলিল--“কেন, 
সেবারে দত্তদের মেজ ছেলের পাশের খবর ত টেলি- 
গ্রামেই এসেছিল'."” 

ম। ধমক দিয়া উঠিলেন--“ছেলেট] শেষ পধ্যস্ত 
বাচল? আর জালাসনি বাপু, আজকাল মেয়ে সব যেন 
ধিঙ্গি হয়েচিস। তুমি গিয়ে যেন আজ কথাট!| জামাই- 
বাবুর সামনে পেড় ন1।-.গা-জুরি কথ শুন্চ বৌমা ?” 

তিনিও দুই তিনটি সম্ভানের মা, "মান করিতে 
করিতে বুকের সাহস অনেকটা কমিয়! আসিয়াছে। 
বলিলেন--“কে জানে) মা। আমার ত সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে; তবে ম্থহাস ঠাকুরঝিকেও শুনিয়ে বাজ নেই 
বাপু, আজকের দিনট] যাকৃ।” 


সেদ্িনটা গেল। উত্সবের উপর দুইখানি বিষষ্ন 
মুখের ছায়৷ পড়িয়৷ রহিল। সর্বাণী, স্থহাস কাহারও 
মনে কিন্তু কোনে সন্দেহ জাগিবার অবসর হইল ন1। 
স্থভাষ, তাহার বয়সের গুণেই বোধ হয়, কাল্পনিক ভয়কে 
অতটা আমল না দিয়া আমোদট সাধ্যমত সজীব 
রাখিল। 

তাহার পরদিন জট্টাচাধা আসিয়া পাজি দেখিল 
এবং তিনচারখানি ভয়ত্রস্ত মুখের অনবরত দেব- 
দেবীদের নামোচ্চারণের মধ্যে ঈশান-মাষ্টার তিনবার 
কপালে ঠেকাইয়া খামটা খুলিয়া টেলিগ্রামখানি পড়িল । 
প্রথমে মনে মনে পড়িয়৷ গভীরভাবে বলিল--“"আমর। 
রাককল নাকি!” বলিয়া আবার পড়িতে লাগিল। 

গৃহিণী আধ ঘোমটার আড়াল হইতে অর্ধম্ফুটভাবে 
বলিলেন--“সরকার-মশাই, শীগ.গির বলতে বলুন না-- 
আমার যে হাত-পা কাপচে--ও-কথা কেন বললেন 
উনি ।৮ 

ঈশান-মাষ্টার বলিগ্গ--“নতুন বৌ, মানে করলে ত 





প্রবাসী-- আবার, ১৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই হয় যে--বড় সায়েব নেয়ে এসে বেজায় ক্ষধিত হয়ে 
প'ড়েচেন, তোমায় এক্ষুনি চান_-তারের একটা কথার 
শেষের অক্ষরট! ওঠেনি--ও-রকম হয়ে থাকে- টেলি- 
গ্রাফ আপিসের বিদ্যে কি-না'*'তার করচে কে একজন 
বিনোদ । কিন্তু এরকম লেখার উদ্দেশ্য ত বুঝতে 
পারচি নি বাছা-_ভূত নয়, রাক্ষস নয়...” 

কথাটা! শেষ না হইতেই গৃহিণী শিহরিয়া উঠিলেন-_ 
আম্ঙ্কে চোখ ছুটা বড় বড় করিয়া বলিলেন-_-ও মা, 
সেকি গো, কি অলক্ষুণে কথা! নেয়ে এসে ক্ষিদে 
পেয়েছে, তোমায় এক্ষনি চান? শুনলে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে মা,কি হবে? রাকসের হাত, ক্ষিদে পেয়েছে 
শোর গরু গেলো না বাপু বাকড় ভরে । ও সরকার-মশাই, 
একি অনর্থ? আর কারোর বিষয় কিছু লেখেনি ?, 

ঈশান-মাষ্টার লেখার পানে চাহিয়া খুব বুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, বলিল--“না, কই কর্তার বিষয় ত কিছুই 
লিখচে না 1” 


গৃহিণীর চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া আমিল । মুখ ফিরাইয়া 
তচলে মুছিয়া বলিলেন--“একি এক সর্বনেশে তার এল 
মা?” শাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া! পুত্রবধৃও অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিল না। স্বভাষ শুধু চিস্তিতভাবে বলিল-_- 
“কি রকম যেন খাপছাড়া কথাগুলো । তার আসতে 
কিছু ভুল হয়নি ত?” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন-_-“তুই ক্ষেমা দে দিকিন, 
বাছ!। তোর নিজের কথাগুলোই শুধু বাধনসই, আর 
সবই খাপছাড়া। বলে তারে কোম্পানীর রাজত্বটা 
চ*লচে ।.*.আমার একট কথা মনে নিচ্ছে সরকার-মশাই-_ 
সায়েব পাগল হয়ে দৌরাতাি ক'রচে নাত? উনি 
প্রায়ই বলেন-_-ঠাণ্ড দেশের লোক, একটুতেই মাথা গরম 
হয়ে ওঠে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। তাই বাড়াবাড়ি 
হয়নি ত 1?” 

ভট্টাচাধ্য, ঈশান-মাষ্টার, 
একসঙ্গে বলিল--“সস্ভব 1” 

ভষ্টাচাধ্য বলিল---“আমার প্রথম থেকেই যেন 
এ রকম সন্দেহ "হচ্ছিল ম11” 

গৃহিণী বলিলেন--প্সন্দেহ নয়, ভটুচাষ্যি মশাই, এ 


সরকার-মশায়, সবাই 


৩য় সংখ্যা? 


জিপি পপি % তাত লি ৬লা তত ৬ লি পি এ 


টিক। দেখচ না। নেয়ে এসেও কির রকম আবল-তাবল 
'লাগিয়েচে ? জামাইয়ের ওপর ঝৌকটা বেশী। এখন 
ক'দিন আর গিয়ে কাজ নেই, কি জানি সামনে পেলেই 
কি একটা অনর্থ ঘটিয়ে বসবে। তুমি আপনি গুঁকে 
এক্ষুণি তার ক'রে দাও সরকার-মশাই, পত্রপাঠ চ*লে 
'আস্থুন। ন। হয় নিকে দাও--আমি মরমর--এমন কিছু 
মিথ্যে কথাও নেক। হবে না । তারপর ঠাণ্ডা হ'লে শ্বশুর- 
জামাইয়ে আবার চলে যাবেন'খন। তদ্দিন ভাল ক'রে 
শাস্তিসস্তেন ক'রে বাব বুড়োশিবের পূজোটুজো দি।"** 
এক্ষুণি ঈশেন-মাষ্টার নিকে দিন । "আমার যেন গেরোর 
ওপর গেরো আসচে-_ভালয় ভালয় সবগুলিকে রেখে 
ষেতে পারলে বাচি-*..*€( চক্ষে অঞ্চল-প্রদান )। 

ভট্টাচার্য কহিল-_-“হ্যা, শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন একটা হওয়! 
দরকার ।৮ 

বধূ ফিদ্‌ ফিস্করিয়া শাশুড়ীর কানে কি বলিল। 
তিনি শঙ্কাকুল মুখে সরকার-মশাইকে বলিলেন--“বউ মা 
বলচেন, জামাই নাকি কালই যেতে চান। ছুটি ফুরিয়েচে । 
ব'লচেন নাকি এবারে কাজের বড্ড ভিড়। একদিনও 
বেশী থাকতে পারবেন না ।--উপায় ?” 

সকলে চিন্তিতভাবে চুপ করিয়া রহিল। একটু 
পরে সরকার-মশায় বলিলেন--“একটা উপায় আছে, মা। 
কিছু খরচ পড়ে যাবে কিন্তু ৷” 

গৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন-_“প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
আর তুমি খরচের কথ! ভাবচ সরকার-মশাই ? শ-ছুশো 
যা লাগে--বল উপায় কি?” | 


মা ছি 
২ 


৮ 


_ টেলিত্রামের দৌত্য 





4৫ 1 
/////) ১ 


৩৯৯ 

'শনছশোর কথা নয়, কিছু লাগবে। পোষ্ট 
আপিসের ছাপ দেওয়া একটা নকল তার জোগাড় 
করতে হবে। যেন কর্তা জামাইকে তার ক'রচেন-_. 
“তোমার এখন কয়েকদিন এসে কাজ নেই। আমি 
আসচি।,**ক"দিনের কথা লিখব?” 

গৃহিণী একটু আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন-__“মন্দ নয়। 
ভাগ্যিস তোমর৷ ছু-তিন জন পুরুবমানুষ একত্র হ'লে! 
কথায় বলে- পুরুষের বুদ্ধি”; আমি একা নারী ষেকি 


করতৃম।.*একেবারে দশ দিনের কথা নিকে দাও-- 
'দশ দিনে এসে কাজ নেই-_আমি নিজেই 
আসচি। 


তুমি নিজের হাতে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে এসো। 
-জন কি বলেন ??, 
ভষ্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারও সম্মতি দ্রিল। 
স্থভাষের লজ্জ। নাই বলিতে হয়, কহিল--“তারটা 
জামাইবাবুকে একবার দেখিয়ে নিলে হয় না ?” | 
গৃহিণী 'জলিয়। উঠিলেন, বলিলেন-_“তোর ফোড়ন 
দেওয়ার জালায় আমার মাথা মুড় খুড়ে মরতে ইচ্ছে হয় 
স্থভাষী, কবে তোর বুদ্ধিন্থদ্ধি হবে বল্‌ দিকিন1""" 
খবরদার, জামাইয়ের কানে কি স্তৃহাসের কানে যদ্দি এর 
একবর্ণও ওঠে ত তোর আর কিছু বাকী রাখব না। 
এতগুলো লোক হ'ল মুখা, আর উনি হাইকোর্টের 
জজ এসেচেন।.."বড় স্থখের খবর, না?...উনি না 
আস! পধ্যন্ত তোমরাও সব খবরটা চেপে রাখ 
বাপু)” 


ওর! ছু 


রা না ১, 


7 টে 
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মুসলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের 
বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 


মুসলমান বিজয়কাল হইতে তাহাদের রাজ্যশেষ পর্যন্ত 
বঙ্গবাসিগণের পরিচ্ছদাি জানিবার পক্ষে বঙ্গসাহিত্যই প্রধান 
উপাদান। এইজন্য তাৎকালিক বঙ্গসাহিতা হইতে পরিচ্ছদ ও 
প্রসাধন সম্বন্ধে যতদুর অবগত হওয়া যায় তাহাই লিপিবদ্ধ করিলা__ 
১। নারীগণ-_ 
(ক) ত্রয়োদশ শতাব্দী-__ 
ধনবানের গৃহিণীর। হার, কেযুর, কঙ্কণ, নাকে বেসর ও পায়ে 
নূপুর পরিতেন এবং সধবা স্ত্রীলোকগণ মাথায় সিন্দুর দিতেন-- 
থসাইয়। ফেলে হার কেয়ুর কহ্ণে। 
অভিমানে দূর করে যত আভরণ । 
নীকের বেসর ফেলে পায়ের নৃপুর। 
পুছিয়! ফেলিল সবে সিথার সিন্দুর ॥ 
( গোগীষ্ঠাদের গীত ) 


(খ) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাববী__ 
সধবাগণ সিথিতে সিন্দুর, বাহুতে বলয় ও শঙ্খ ওপায়ে নুপুর 
পরিত-_ 
চঞ্চল নয়ন তোর সিসতে সিন্টুর, 
বাহুতে বলয়! শোভে পাএতে নুপুর। 
( শ্রীকৃষ্ণকীর্ন ) 
অঙ্গে কাচুলী ধারণ করিত, সাঁতেসরী নামক হার ও কেমুর 
ব্যবহার করিত-_ 
কাঞুলী ভাঙ্গিআী, তন বিগুতিল, 
ছিড়ি সীতেসরী হারা (প্রকৃষফীর্তভন ৩৮ ) 
লোটন থোপ। বীধিত ও তাহ পুষ্পমাল দ্বার! শোভিত করিত-_ 
ললিত খোৌঁপাত শৌভে চম্পকের মাল! (প্রকৃষ্ণকীর্ঁন পৃঃ ২৭১) 
কুহুম হধম মুকুতা মাল 
লোটন ঘোটন বাধিয়]_ 
( চণ্ভীদীসের পদাবলী ।) 
তাহার) রেশমের কাপড় পরিত ও কাথে কলসী করিয়! জল 
আনিতে বাইত । 
কাখে ত কলসী করি বড়ায়ি তুলে 
( শ্রীকৃফকীর্বন ২৫৯ পৃঃ) 
নেত ধড়ি পরিধানে (এ পৃঃ২৫৯) 
তাহার1 ললাটে তিলক, কানে কুগুল, পায়ে মগর গাঁড়) কানে 
হীরকথচিত “খড়ি” ব1 কুগুল ধারণ করিত, বাহুতে বাউটি, 


গাসলী ব্যবহার করিত এবং আঙ্গুলে আংটি, হাতে সোনার বাল! 
ব্যবহার করিত-_ 


ললাঁটে তিলক ফেঙ্গ নব শশিকলা 

সবপলি লাগে মোর কানের কুগুল 

পাএর মগর খাঁড়, মাথে ঘোড়া চুলে 

কানের হীরা ধর কটা 

হাথের বলয় নিলে আমর বাহুচী 

কনক কঙ্কণ নিলে' আর আঙ্গুঠি। 

বড় দুঃখ পাইল আন্ে কাঁড়িতে পাসলি 
কন্যার গাত্রে পিঠালী লিপ্ত করিত এবং তোল জলে শ্রান 

করাইত-_ 


শ্রীকৃষ্ককীর্ন ৬৮ 


রি ৭৮ 


হরিদ্ৰা মাথায় চাঁরি বরে কুতৃহলে । 
অঙ্গেতে পিঠালী দিল নখীর1 সকলে ॥ 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
কন্যার মন্তকে আমলকী দেওয়। হইত ও কেশে চিরুণী দেওয়া 
হইত-_ 
সথী দেয় সীতার মন্তকে আমলকী (কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
চি্ু্রীতে কেশ আচড়াইয়! সখীগণ (এ) 
সধবাগণ কপালে তিলক ও সিন্দুর পরিত, নাকে বেসর, গলায় হার, 
উপর হাতে ভাঁড়, কর্ণে কর্ণফুল, বান্ৃতে শঙ্খ ও শঙ্বের উপর কন্কগ, 
পায়ে নূপুর, বুকে কীচলী এবং পরিধানে পাটের পাছড়! ব্যবহার 
করিত-_ 
কপালে তিলক আর নিম্মল সিন্দুর--কৃত্তিবাস 
নাকেতে বেসর দিল মুক্ত! সহকারে । 
পাটের পাছড়া দিল সকল শরীরে ॥ 
গলায় তাহার দিল হার ঝিলমিলি। 
বুকে পরাইয়। দিল সোৌণীর কীচলি | 
উপর হাতেতে দিল তাড় ্বর্ণময় । 
সুবর্ণের কর্ণফুলে শৌভে কর্ণদ্বয় | 
দ্ুই বাহু শঙ্খেতে শৌভিল বিলক্ষণ | 
শঙ্ধের উপরে সাজে সোণার বঙ্কণ 
ছুই পায়ে দিল তাঁর ব্জন নুপুর । 
(কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
এয়োর মঙ্গল গাইতে আসিয়া পান, গুয়া, তৈল, সিন্দুর পাইত ও 
সধবাগণ পায়ে আলত। পরিত-_ 
এয়ে! এসে মঙ্গল গাইতে তার] সবে পান খাইতে 
আর চাইবে তৈল সিন্দুরে । (বিজয়গপত) 
পাঁধের আলত] তোর ন' পড়িল ধূলি (ক্ষেমানন্দ) 
থনি, পাটের শাড়ী, শব্ধ, সোণার চুড়ি ও পি'খিতে সিন্দুরের বদলে 
কাগের গুড়া মুসলমানের ব্যবহার করিত-_ 
খনি বদলে দিব কাচ। পাটের শাড়ী ॥ 
শঙ্খ বদলে দিব নবর্পের চুড়ী। 
সিন্দুর বদলে দিব কাউগের গুড়ী ॥ (বিজয় গণ) 
তাহার। গায়ে চন্দন মাথিত, নয়নে কাজল দিত, কেশপাশে ফুল 
জড়াইত-_ 


৩য় সংখ্যা - 


আগর চন্দন আঙ্গে মাখী। 
কাজলে রঞ্জিল ছুঈ আখী 
ফুলে জড়ি বান্ধি কেশপাশে। 
পরিধান কর নেত বাসে ॥ (ঞাকৃষ্ণ কীর্তন) 
,(গ) ষোড়শ শতাব্দী-__ 
স্ীলৌকের। দোছুটি করিয়া) বারে! হাঁত শাড়ী পরিত_ 
দোছুটি করিয়1 পরে বার হাত শাড়ী (কবিকস্কণ চণ্ডী" 
তাহার! “গুয়ামুটি” নামক একপ্রকার খোপ। বাধিত -- 
রুবরী বাধিল রাম! নাম গুয়ামুটি। (কবিকঙ্কণ চণ্তী) 
ধনী স্ত্রীলোকগণ মেধড়ুন্ুর শাড়ী ও কাচুলী পরিত-- 
বাছিরা পরয়ে মেঘডুম্বুর কাপড় । 
কীচুলী পরিয়। মাতা বসিল দুরারে 1 (কবিকন্কণ চণ্ডী) 
তাহার! কন্ভ্বল পরিত, পিঠালী ও হলুদ মাখিয়। গায়ের ময়লা 
'পরিদ্দীর করিত, কুলুপিয়] ও এ্রীরামলঙ্্ণ নামক শঙ্খধারণ করিত-_ 
কজ্জল গরল নিশীথ প্রবল ধরসি কিবা কায়ণে ॥ 
পিঠালী হরিয়া লর্যা, খুল্লনারে বুলি চার, 


করিতে অঙ্গের মলা দূর ॥ 
ছইকরে কুলুপিয়। শঙ্খ । 


কেমতে পুড়িল শঙ্খ এপাম লঙ্্বণ ॥ (কবিকক্কণ চণ্ডী) 
ত্রীলৌকের রক্তবন্ত্র পরিরা, মাথার চুল এলাইয়। মঙ্গলবারে অষ্টমী, 
নবমী ও চতুর্দণী তিথিতে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা] করিত-_ 
পরিয়া লোহিতবান, আকুল কুস্তলপাশ, 
বেড়ি ফিরে দিয় হলাহুলি। 
দেখিছি আপন চক্ষে কাঁওরী কামাখ্যা মুখে 
দের ওড়ফুলের অঞ্জলি ॥ 
হীরা, নীলা, মতি, প্রবাল, কলধোৌতসংযুক্ত অলঙ্কার, কঠমাল?, 
-কুগুল, স্বর্ণচুড়ি, মুক্তার বেড়ী, স্থবর্ণকাঠি, কনকশিকলি, নূপুর কিস্কিণী, 
মল ও বাকি, অঙ্গুরী, পাশলি, বালা, শাখা, অঙ্গদ প্রতি অলঙ্কীরের 
' প্রচলন ছিল-_ 
হীরা, নীল।, মতি, পলা, কলধৌত কঠমাল। 
কুণুল কিনিল স্বর্ণচূড়ি। 
পুবাতে জীয়ার সাধ কিনিল পাটের জান 
মণিময় মুকুতার বেড়ী॥ 
(কবিকঙ্কণ চণ্ডী) 
বিঁচত্র কপালতটি গলায় স্বর্ণ কাঠি 
কটিতটে শোছচে আর কনকশিকলি 
পদধুগে মলবাকি করে ঝলমলি ॥ 
স্বর্ণ কিদ্কিনী সাজে 
রজত পাশলি ছটি 
সর্ধবাঙ্গে চন্দন পঙ্ক, অঙ্গর বলয়াণঙ্খ 
মাণিকের অঙ্গুরী। 
মণিময় কাঞ্চন নূপুর ॥ 
নারীগণ শিরে তৈল দিয়া কবরী বাধিত, কপালে সিন্দুর দিত ও 


পরস্পরের মাথার উকুন তুলিত ।-_ 
শিরে তৈল দিক্পা তার বাধিল কবরী । 
সরস সিন্দুর ভালে ছিল সহচরী (কবিকক্কণ চণ্ডী) 
মোর মাথায় গোটাচারি দেখহ উকুন। (এ) , 
তাহার কুক্কুম, কন্তারী, চুয়। মাখিত ও শ্গান্ধ কুহ্ধম ভালবাসিত। 
সতাহার। কুস্কুমে মুখ মার্জনা করিত-_ 
৫ ১---১৪ 
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কষ্টিপাথর-_মুসলমাঁন আমলে বঙ্গবাঁসিগণের বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 


৪৩১ 
কুঙ্কুম কন্তরী চুর স্গন্ধী প্রহ্ছন। এ 
করতলে কুস্কুমে ও নুখ মাজই (গোবিন্দ দাস) 
রমণীগণের আটটি প্রধান আভরণ ছিল। তাহার! নীলাশ্বর 


পরিধান করিত-_ 
***নীলাম্বর পরিল নুতন (মধ ছট] ॥ 
বিচিত্র টোপর শিরে স্বর্ণ নিশান। 
পাশে পাশে মরকত মুকুত। গরধান ॥ 
সুরঙ্গ সিন্দুর ভালে শোভা সমুচ্চয় | 
তরুণ তিমিরে যেন তারার উদয় ॥ 
চারিপাশে গোৌরোচন] চন্দনের বিন্দু । 
রবিকে বেড়ির। যেন রহিলেক ইন্দু ॥ 
কঙ্জলে কুরঙ্গ আখি করিল শোভন । 
অই অঙ্গে অষ্ট শোভ। অষ্ট আতরণ ॥ 
কটিতটে সুকিস্কিনি কনক বিশাল। 
রুণনু ঝুনুনু বাজে গুনিতে রসীল ॥ 
বিনোদ কাঁচলি বুকে বিচিত্র অভেদ | 
রাঁধাকৃঞ্ণ লেখ? তায় রাস পরিচ্ছেদ ॥ | 
( মাণিক গাহুলীর ধর্মঙ্গল ) 
পরিয়া পাটের জোড় বান্ধির়া চিকুর ওর 
তাহে নান! কুলের সাজনি । 
পরিমর হিরা ঘন লেপিয়াছে চন্দন 
দেখিয়। জীউ করিনু নিছনি ॥ 
সৃগমন চন্দন কুম্কুম চতুঃসম 
৯ সাজিরা কে দিল ভালে ফোটা। 
(গোবিন্দ দাস) 


তাহার] কপালে চন্দনবিন্দু, গলায় স্বর্ণের মালা পরিতেন, পীতব্ত 
পরিধান করিতেন । 
+ ছাঁল উপরে চন্দন বিনু-_জ্ঞানদাস 
কম্বুকণে কনকমান 
গজ মোতিম গাথি প্রবাল, বিবিধ 
রতন সাজনি ( জ্ঞান্দীস ) 
কটি পীতপট কাছনি (জ্ঞানদাস ) 


(ঘ) সপ্তদশ শতাব্দী-_ 
দু্গীর বর্ণনা প্রসঙ্গে তাৎকাঁলিক ধনশীলিনী নারীগণের অলক্কারাদির 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়-_ 
মুগমদ চচ্চিত তিলক বিন্দু বিন্দু। 
হেরিয়। লজ্জিত তাহে শরতের ইন্দু ॥ 
খগচঞ্চু ন।পাঁতে বেসর মুক্তীফল। 
রতন নুপুর পদে করে ঝল 
শ্রতিচুলে কর্ণফুলে তপ্ত হেমচাকি। 
 নীলপগ্ে স্ব্ণভৃ্ন করে ঝিকিমিকি | 

চাচর কেশের বেণী পবনে দোলায় । 
নবীন মেঘেতে যেন বিদ্যুৎ খেলার ॥ 


সঃ মং চা 
চিবুকে ত মৃগম্দ্ রেণুবিন্দু তার । 
নঞ্ানে অগ্রন যেন বিদ্যুৎ খেলায় ॥ 

ঙঃ ্ সঃ 
গলাতে রতন হার ইন্্রনীলমণি | 


বাহুতে বিচিত্র শঙ্খ ইন্দু বিন্দু জিনি। 


৪০২ প্রবাসী --আষাঢ, ১৩৪৮ 
বর্ণ চুড়ি জড়াও করি দিল রা | 7 শ্বেত নেত লী তবর্ণ লইয়া অন্থর। 
লক্ষে লক্ষে ইন্দু দিল বিছ্যুতে মিশাইয়া। কাঞ্চুলিতে চিত্র করে অতি মনোহর ॥ 


( মঙ্গলচণ্ী পাঞ্চালিক ) 
তাঁড় ক্ষণ বাজুবন্দ শোভে দশভুজে | 
১ নিক কঙ্কণের এ | “তিন ছেলেরমা*্র কীচুলী পরিধান নিন্দনীয় ছিল। 


“তিন ছেলের ম! মাসী কীচুলী বান্ধে তুলে” । ( ঘনরাম ) 
নিলি রি ০ কর্ণাট দেশে প্রস্তত কাঁচুলি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়৷ পরিগণিত হইত ।-- 


কুচযুগে কর্ণাটি কাচলি কৈল বন্ধ-_শিবায়ন। 
বাগ দিনীর বর্ণনাতে তাহাদের বমনভূষণের পরিচয় পাওয়া যায়-_ 


[ ৩১শ ছা ১ খও 
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গজমতি হার গলে অতি মনোহর ॥ 


খর ০ সং 
বিচিত্র কীচুলি নির্মাইল বক্ষোৌদেশে। ছু হাতে ছুগাছি মেঠে কাপড় পরেছে এটে 
হীরার জড়িত পাটাস্তনের সমপাণে ॥ থাট করি হাটুর উপর। 
করিশুও জিনিয়! জানু মনোহর । গলায় রসের কাটি হিলের পল। ছটি 
কাঞ্চনে জড়িত পরিধান পাটাম্বর ॥ পুতি বেড়ে সেজেছে স্থন্দর ॥ 
এ রী অগ্রন রঞ্রন আখি গঞ্চন পঞ্জল পাখী 
ক্ষীণ কটিতটে হেমকিস্কিণী প্রকাণে। হুললিত নাকে নাকচোন।। 
স্থলপদ্মে জিনি পাদপদ্ম হ্ুকোমল ॥ নবীন নীরদ তনু তর'ণ তিমির ভানু 
বীকমল ঘুঙ্গুর শোভিত পাতামল। পে আলে! কৈল কালসোণ] ॥ 
রঃ ্ ভূবনমোহন খোপা সন্ধী সালুকের ঝাপ 
রুনু ঝুমু বাজে পদে সোণার নূপুর ॥ পেট। পাড়ি পরেছে সিন্দুর | 
( অন্ধ কবি ভবানীপ্রদাদের দুর্গামঙ্গল ) কমল কলিক কুচ বুকেতে হয়েছে টচ 
(ও) অষ্টাদশ শতাব্বী-_ কদম্ব কুম্থম কর্ণপূর ৷ 
সধবাগণ আায়তির চিহ্ৃম্বরূপ হাতে একগাছি লোহা! বা শখ পিত্তলের ঝুট পার যাবক রঞ্জিত ভাঁয় 


ধারণ করিত । তাহারা গায়ে ও চুলে তৈল দিত-_ করাঙ্গুলে পিত্বল অঙ্গুরী ॥ 


“আরতের চিহ্ন হাতে লোহা একগীছি” (অন্রদা মঙ্গল) ( শিবায়ন ১১৯) 
“তৈল বিনা চুলে জট] খড়ি উড়ে গায়” € এ নার'গণ স্নান সময়ে হরিদ্রী তৈল ও আমলকী ব্যবহার করিত -_ 
"ছুই গাছি শঙ্ হস্তে ভগ্ন বন্ত্র পরি? হরিষে হরিদ্রা। তৈল আমলকী লয়ে । 

(মুক্তারাম সেনের সারদামজল ) সখী সঙ্গে শ্বান যায় হর্যচিত্ত হয়ে ॥ 


তাহার! চিরুণী দ্বারা! চুল আচড়াইত ও ললাটে সিন্দুর পরিত এবং (ঘনরামের ধর্দসঙ্গল ) 


বক্ষে কাচুলী ধারণ করিত-__ সম্রাস্ত নারীগণ তৎকাঁলে এইরূপ প্রসাধন করিতেন £-- 
"আঁচড়ে চিরুণে চারু চাচর চিকুর । রতনমুকুরে রাণী দেখে মুখছবি । 
ললাটে সিম্দুর রর রর করে দর | (অননদামঙ্গল) কপালে পিন্দুর শোভা প্রভাতের রবি | 
হেমময় কুচ করি, রাঁখিছ কাঞ্চুলী বেড়ি চন্দন চক্্রম। কোলে কম্ছলের বিন্দু। 
( মুক্তীরাম সেনের সারদামঙগল ) ভুরুযুগ উপরে উদয় অর্দ ইন্দু॥ 
কনক মকর থার তে জে ঘুুর অলকামণ্ডিত মণি মুকুতাঁর পাতি | 
নুপুর বাঁজ্যাছে পদারাবন্দে। নান? পরিবন্দ করে বেধেছে কবরী । 
কটিতে কিন্কিণী সাজে রুমু রুনু ঝুছু বাজে ্ গং * 
বাজ মল তার বাহোপরি। বুকে বাধা কীাচলি সঙ্কেত অভিলাষে। 
এক করে শঙ্খ ধরে কঙ্কণ শোডে আর করে ্ রি রম 
করাঙ্গুলে শোভে রত ন্ট ও টা চরণে ভূষণ পরে পায়ে গোট। মল। 
শ্রবণে তক চা ডিন গরব গমনে কত পুরুষ পাগল । 
বিচিত্র বসন পরে কমল! বিলান। 
সুন্দর ছে নীসিকা এ বেশর শোভ্যাচ্ছে তাহে রী সহজ্রূপে তিমির বিনাশ 
মুকুতা সহিত দৌলে অধরে | টে তে বব ৯ ১৬ | 
( ভবানী শঙ্কর দাসের মঙ্গলচণ্তী রে 


বিরচিতে বাহুল্য তুলন! নাহি তাঁর ॥ 
( ঘনরামের ধর্দষঙ্গল ) 


শ্রীমশীষিনাথ বস্থু সরম্বত' 


পাঞ্চালিক। ৪২ পৃঃ; ৭১ পৃঃ) 
কাচুলী নানা বর্ণের হইত এবং তাহাতে নানা প্রকার চিত্র অঙ্কিত 
করা হইত মাধবী-পৌষ, ১৩৩৭ 


সমাজের অসাম্য 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, পি-এইচ-ডি 


করাস রাষ্টের এলাকায় কোনো সভায় কিছু মন্তবা 
প্রকাশ করিতে গেলে ফরাসী রিপাবলিক যে সাম্য 
মৈত্রী 9 স্বাধীনতার জয় ঘোষণ। করিয়াছিল, যাহার ফলে 
সমগ্র জগতে ভাবে ও সমাঁজ-গঠনে ঘে একটা যুগান্তর 
আসিয়াছিল। তাহার কথা ম্বতঃই মনে হয়। আমাদের 
দেশও এই বিশ্ব“আন্দোলনের ফল হইতে বঞ্চিত হয় 
নাই। আমরা এখন পূর্ণ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার দাবি 
করিতেছি। জাতিভেদ বজ্জনের কথা উঠিয়াছে। 
ভারতের নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
চাহিতেছে। শ্রমিকও তাহার অধিকার ঘোষণা 
করিয়াছে । দেশের উৎপন্ন ধন-সম্পদের ন্যায়াহমোদিত 
বণ্টনের দাবিও শুনা গিয়াছে ।. সামাজিক আদর্শের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা কি পরিমাণে এ দেশে 
আঘথিক ও সামাজিক সাম্য আনিতে পারিয়াছি, তাহা 
চিন্ত! করিবার ব্ষিয় | কারণ ফ্রান্সেই হউক, রুশিয়ায় 
হউক বা ভারতবর্ষেহ হডক, অর্থ ও অধিকারের অনৈক্য 
লব অসাম, সব অশান্তির মূলে। 

. একটা কথা আমর! বড় বেশী ভাবিতেছি না; সেটা 
এই, যে-দেশে সমাজ ও সভাতার প্রধান অবলম্বন কু, 
সেখানে ভূমির অধিকারের অনৈক্য সব অনিষ্টের 
কারণ। এ দেশ চিরকাল ভূমাধিকারী কৃষকের দেশ 
ছিল। ছুই দিক হইতে পল্লীসমাজে ঘোর অসাম্য 
গত দেড় শত বংসরে দেখা! গিয়াছে । একদিকে, 
নৃতন জমিদার শ্রেণীর আবির্ভাব। লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
ভুলে ধাহারা কেবলমাত্র জমির ইজারা লইয়াছিলেন, 
তাহার! হ্ইয়া গেলেন জমির সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী । 
যে-জমিতে কৃষকেরও সম্পূর্ণ ভোগদখলের দাবি 
গ্রাম্য সমাজের কল্যাণে চিরকাল নিয়ন্ত্রিত হইয়! 
আসিতেছিল, সে জমির উপর সম্পূর্ণ অধিকার বর্তাইল 
ইজারাদারের। ইংরেজ আমলে সেট্ল্মেপ্টের 


ফলে কি গ্রাম্য সমাজ, কি কৃষক, কাহারও প্রাচীন 
স্বত্বের চিহৃমান্্র রহিল নাঁ। কর্ণগয়ালিসের ইচ্ছ। ছিল, 
বাংলা দেশের কৃষকের কায়েমী অধিকার সম্বন্ধে জেলায় 
জেলায় কাহুনগোর দ্বারা একটা বিশেষ অনুসন্ধান করা। 
কিন্তু এই অন্থুসন্ধান-কাধ্য এত বিরাট, কাছনগোগণের 
সংখ্যা এত কম এবং কলেক্টারগণের এত ওঁদাসীন্ত 
ছিল, যে, অন্সন্ধান-কার্য আরম্ভই হইল ন|। 
কাজেই বাংলার কৃষক নীরবে নির্বিবাদে আপনার 
অধিকার-লোপ মানিয়। লইল। পঞ্জাবের কৃষক কিন্ত 
তাহা মানে নাই। ওখানে পূর্বে সব কৃষকের সমান 
অধিকার ছিল, কিন্তু যাই লম্বরদারকে ইংরেজ তাহার 
খাজনা আদায়ের প্রয়োজন অনুসারে বেশী অধিকার দিল, 
সমস্ত কষকশ্রেণীর মধো একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল--সে 
চাঞ্চল্য এখনও যায় নাই । সারসা জেলার শ্রামে গ্রামে 
একটি গাথা এখনও লোকমুখে চলিতেছে, 

রালকে আয়ি সবে ভাই 

শুনি উনহান বাঁড় বসাই 

এক দে শির তে পাগ বানাই 

উল্লো৷ বান গিয়া লম্বরদার 

হাকিম উসমু হুকুম গুনায়া 

লাহ্বারদার ইমান খরায়] || 

সব ভূই-ভাইদিগের সমান ম্বত্ব ছিল, একজন 
তাহাদেরই মধ্যে খাজনা! আদীয় করিয়া সরকারী তহবিলে 
জমা দ্িত। ইংরেজ আমলে হাকিম উহাকে নৃষ্তন 
অধিকার ও স্বত্ব দিল, €স প্রভু হইয়া অসত্য আচরণ 
করিতে লাগিল। ভাইয়াচার। গ্রাম্য সমাজে সাম্যবাদের 
কেমন সরল উদ্বাহরণ। 
জমিদার এবং লম্বরদারদিগের আবির্ভাব ও গ্রাম্য- 

সমাজের বিলোপসাধনের সঙ্গে সঙ্গে তেমন ভূমির 
অধিকারে অনৈক্য দেখ! দিয়াছে, সেরূপ জমির অবাধ 
লেন-দেন অথবা অপরকে ভোগদখল করিতে দেওয়ার 


৪8৪8 


সি প্লিস সিটিপজ এ শাজসমিজ তি সপ ওক এস সী পিসি লাস এ বির পি পিপি পি ৯ 


অধিকার-_যাহা এদেশের ভূম্যধিকারীর কখনও ছিল না,_ 
তাহাও ধনী ও দরিদ্র কৃষকের মধ্যে ব্যবধান স্যষ্টি 
করিয়াছে । জমিদার, পক্তভনিদার, ইজারাদারের মত 
জোত্দারও হইলেন শ্রমবিমুখ। তাহার নীচে আদিল 
চুকানিদার, তাহার নীচে দর-চুকানিদার। তাহার 
নীচে দর-দর-চুকানিদার ৷ তাহারও নিয়স্তরে তস্ত চুকানি- 
পার এবং তেলে-তসা-চুকানিদার | ইহাদের অধিকাংশেরই 
জোৎ স্বত্ব নাই। ইহার উপর আবার জমির ভাগবিলি 
আছে। ভাগচাষী, ভাগকর, বর্গদারের কোন স্বত্ব 
নাই। মধ্যবিত্ত বাঙালীর ভাগচাষীহই অবলম্বন । 

বাংল! দেশ এবং বাংল! দেশের বাহিরে জমিদারী ও 
জমিবিলি ও হস্তান্তর সম্বদ্ধে এবং গ্রাম্য সমাজের 
গোচারণ-ভূমি খাল পুষ্ষপ্িণী ইত্যাদির অধিকার সম্বন্ধে 
পুনর্বিচার অবশ্যভাবী । দেশে এখন চাষী যে ফসল 
উৎপন্ন করে তাহাতে রাষ্ট্র ছাড়া ভাগ বসাইতেছে শ্রম- 
বিমুখ খাজানা আদায়ীর দল। জমিজীবীদের সংখ্যা ও 
জমি হইতে বিতাড়িত নিরাশ্রয় মজুর দলের লংখ্যা দিন 
দিন বাড়িয়াই চলিতেছে । ভূমিহীন মঙ্ুরের সংখ্যা 
দশ বৎসর অন্তর প্রায় ১,০০১০০,০০০--এক কোটি 
বাড়িতেছে। এত অনৈক্যে কোন কষক-সভ্াতা 
টিকিতেই পারে না। 

যে-কোন বিধি-ব্যবস্কায় হউক না কেন, জমিদারী 
স্বত্বের সংক্ষেপ করিয়া, জমির হস্তাপ্তর প্রতিরোধ করিয়া 
মজুর, বর্গাদার, আধিয়ার প্রভৃতিকে কায়েমী স্বত্ব দিয়া 
পললীলমাজের অটৈক্য দূর করিতেই হইবে। ধনী ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী রাষ্রিক স্বাধীনতা লাভ করিয়। তাহা 
দেশের ও দশের অকল্যাণে নিয়োঞ্জিত করিবে, যদি এই 
অনৈক্যের একটা সমাধান না হয়। 

আরও এক কারণে দেশের পলীসমাজে অনৈক্য 
বাড়িতেছে। লোকসংখ্যাবৃদ্ধি হেতু জমি ক্ষুদ্র হইতে 
স্থু দ্রতম হইয়। চলিয়াছে। ফলে অনেক প্রদেশে শতকর। 
৪০ হইতে ৬০ জন কৃষকের জমির পরিমাণ এত ক্ষুদ্র যে, 
তাহাতে কৃষক-পরিবারের সঙ্কুলান হয় না। গ্রামে 
গ্রামে নিরবলম্বন শ্রমিকদলের সংখ্যা এই কারণেও বুদ্ধি 
পাইতেছে। যদি দেশের অর্ধেকে পরিমাণ ক্ষেতে 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(কেবলমাত্র কৃষি হইতে জীবিকানির্বধবাহ অসম্ভব হইয়া" 
পড়ে, তবে সমাজে ঘোর অশান্তি, এমন কি বিপ্লবও” 
ঘটিবার সম্ভাবনা । 

ইহার নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় আছে। এক 
হইতেছে, ইউরোপের অনেক দেশের মতন আইন করা 
যে রুষকের মৃত্যুর পর হয় জ্যেষ্ঠ না হয় কনিষ্ঠ পুত্র 
উত্তরাধিকারিস্তত্রে জমি পাইবে । অপর পুত্রগণ তাহার 
নিকট কিছু অর্থ এবং অস্থাবর সম্পত্তি ক্ষতিপূরণ হিসাবে 
গাইবে । উত্তরাধিকার-বিধির সংস্কার কঠিন, কিন্তু এদ্রিকে 
আমাদের মন দেওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়, নিঃসন্দেহ। 
দ্বিতীয়, যাহাদের জমির পরিমাণ এত কম যে, পরিবার 
সঙ্কুলান হওয়া অসম্ভন। তাহাদিগকে জমির খাজন। 
হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া | রুশিয়ায় এইবূপে শতকরা! ৩৫ জন 
কৃষক ট্যাক্স হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছে । তৃতীয়, 
অবাধ লোকোতখ্পাদন হইতে বিরত হওয়া । জাপানের 
মত এদেশেও কৃষকত্রেণীর মধ্যে জন্ম-প্রতিরোধের 
আন্দোলন জাগাইতে হইবে । ছুর্নীতির ভয় করিয়। 
বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না, কারণ লৌকসংখ্যাবুদ্ধি, 
ছুভিক্ষ ও মহামারীকে আজ আমাদের নিত্য সঙ্গী করিয়া, 
রাখিয়াছে | 


ভূমির অধিকার ও অর্থের তারতম। একদিকে যেমন 
সমাজে ঘোর অপাম্য আনিয়। দিয়াছে, অপরদিকে 
ইউরোপ হইতে গৃহীত আমাদিগের নব-নাগরিক রাষ্ট্র 
বিন্তাস এই অনৈক্যের প্রতিরোধ করে নাই, বরং তাহার 
প্রশ্রয়ই দিয়াছে । ইহা ভুলিগে চলিবে না যে, পালাণমেণ্ট: 
শাসন, ইউরোপীয় অত্যাধুনিক ধনীর প্রভৃত্মূলক শিল্প- 
পদ্ধতির (08016211517) সহিভ অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। 
ছুইয়েরই প্রথা, কেন্দ্রীকরণের দ্বারা আপনার কলেবরবৃদ্ধি, 
দুই-ই নাগরিক ও সর্বভৃক। প্রদেশ, জনপদ, গ্রামের 
রাষ্ছিক শক্তি গ্রাস করিয়। পালণমেন্ট শাসন সুদৃঢ় হইয়াছে ॥ 
গ্রামের সাধারণ জীবনবাত্রাও আজ রাজধানী হইতে 
পরিচালিত, ক্রমবদ্ধমান আমলাশ্রেণীর দ্বার] নিয়ন্ত্রিত । 

দরিদ্র কৃষকপ্রধান দেশ রক্তবীরণ আমলাদলকে 
চিরকাল পোষণ করিতে পারে না। এ কথ! সেদিন, 
মহাত্মা! গান্ধী স্পষ্ট বলিয়াছেন। তাহ ছাড়া ষে-দেশে 


৩য় সংখ্যা ] 


কষক এবং মধ্যবিত্ত ও ধনীর শিক্ষার তারতম্য এত অধিক, 
সে দেশে গালামেন্ট-শাসন ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রভৃতে 
পর্যবসিত হইবার বিশেষ ভয় আছে। কারণ অশিক্ষিত 
কুষক-সমাজ দল গড়ে না, দলপতিরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

রাষ্ট্রশাসনের গুরু বায়ভার কমাইতে গেলে, রাষ্ট্রকে 
শ্রেণী-সংঘর্ষ হইতে বাচাইতে হইলে গ্রামে, জনপদে, 
প্রদেশে, রাষ্ট্রিক জীবনের উদ্বোধন চাই । গ্রাম-পঞ্কায়েত, 
জনপদ-পঞ্চায়েত ও প্রদেশ-পঞ্চায়েত শাসনের দ্বারা তাহা 
একমাত্র সম্ভব। শাসনের আপলল ভার গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
না দিলে একট। স্বাধীন কম্মঠ গ্রাম্য সমাজ গড়িয়া উঠিবে 
না, মধাবিত্ত আমলা শ্রেণীরই জয়-জয়কার হইবে। 
পঞ্চায়েত-শাদ্ন একাধারে সহজ জাতীয় ও অবৈতনিক 
শাসন। 

ভারতবর্ষের নান! গ্রামে গ্রদেশে পঞ্চায়েত, পঞ্চ গ্রাম, 
দশগ্রাম, শতগ্রাম শাসনের অনুষ্ঠান এখনও জীবিত 


আছে। তাহাদিগের পুনরুদ্ধার ও সমবায় হইতেছে 
আমাদের আসর 16567811907, ফরাসীরা যাহাকে 
এখন বলিতেছে 79510781150) | মহাত্ম। গান্ধী 


বলিয়াছেন যে, তিনি দেশে [9০00৫ 0091)5 0010)00780 


আনিবেন। তাহার একমাত্র উপায় গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
পুনজ্জীবিত করা, এবং তাহার উপর রাষ্ট্রকার্যের 
অধিকাংশ ভার ন্যস্ত করা। রুশিয়ার সোভিয়েট 


কিংবা জার্মানীর কমিউন অপেক্ষ! আমাদের গ্রাম- 
পঞ্চায়েত যে অধিকতর শাসনকুশল হইবে, এ আশাও 
করা যায়। গ্রাম ও জনপদ পঞ্চায়েতের সমবায়ে প্রার্দেশিক 
পঞ্চায়েত গঠিত হইবে। তাহার্দিগেরই প্রতিনিধি 
নিখিল ভারত সভার সভ্য হইবে। নেহরু রিপোটের 
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সমাজের অসাম্য 
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লেখকগণ কিংবা কংগ্রেস পাশ্চাত্যের অচ্থকরণে রাষ্ট্রের 
সংস্কার ও বিন্তান চাহিয়াছে। রাষ্ট্গঠনে দেশের যুগ- 
পরম্পরাজ্জিত শক্তি ও অনুষ্ঠানের প্রতি তাহারা' 
নিতাস্ত উদাসীন। যে-বাষ্টবিন্তাসে অশিক্ষিত কৃষক. 
নিজেও দলবলে আপনার রাস্ত্রীক দায়িত্ব গ্রহণ, 
করিতে পারিবে না, তাহ! অচিরেই তাহাকে স্বাধিকার. 
হইতে বঞ্চিত করিবে। ইতিহাস দেশে দেশে 
বার-বার ইহার সাক্ষ্য দেয়। ইহা কি খুব আশ্চধ্যের' 
বিষয় নহে, যে, এবারকার কংগ্রেস শ্রমিকের অধিকারের: 
তালিক! লিপিবদ্ধ করিল, কিন্তু কষকের অধিকার সন্বন্ধে' 
সে একবারে মৌন। ইহা ত সকলেই জানেন যে, লেনিন, 
ও ট্রটৃস্কির বিরোধ, অথবা ষ্টালিন ও তাহার, 
প্রতিদ্বন্দিগণের সংঘর্ষ যাহ! সমগ্র সৌভিয়েট রিপাবলিককে, 
তোলপাড় করিয়াছে, তাহা! ধনী, মধাবিত্ব ও গরীব 
কৃষকের অধিকার লইয়! মতভেদ । এদেশে মতভেদ ত 
দূরের কথা, কংগ্রেন কৃষকের নামও একবার করিল না। 
ভূমির ম্বাধিকারের মত ভারতের কৃষককে রাষ্্িক, 
স্বাধিকারও দিতে হইবে; তাহার শতযুগাভ্যস্ত পঞ্চায়েত 
শাসনে) কংগ্রেস-অজমোদিত পালামেণ্ট শাসনে নহে ॥ 
তবেই দেশের ভবিষ্যৎ সমাজ সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার 
নীতিতে স্থগ্রথিত হইবে। জননায়কগণ সেই 
সামামূলক ভবিষ্যৎ সমাজের প্রতীক্ষ। করুন, দিনে দিনে 
তাহাকে ভাবে ও কর্মে গড়িয়া তুলুন। অধ্যাত্মজীবনে 
ভারতবধ যে সর্বাত্মক সাম্যকে প্রতিষ্টা করিয়াছে, 
ভারতবর্ষের সমাজ-বিন্তান তাহারই স্থন্দর চিরচঞ্চল 
প্রতিবিন্বদূপে তখন হ্ষ্টি-সরোবরে ভাসিবে।* 


স্পা পপ 


* ্রীযুক্ত রামানদ চট্টোপাধ্যায়ের সভ্ভাপতিত্বে চদননগর 
পুস্তকাগারের সাহ্বঘসরিক অধিবেশনে কথিত । 


স্৯৯%, 
গ্উও 


চিরন্তনী 
্রীম্বর্ণলতা। চৌধুরী 
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'গিদোকে খুব স্থখী বোধ হইতেছিল। জগতে তাহার 
যে কোনে ভাবনা-চিন্তা আছে দেখিলে তাহা বোধ 
হুইত না। একটি রাজনৈতিক ভোজে নিমন্ত্রণ খাইয়া এবং 
বক্তৃতা করিয়া তিনি বাড়ি ফিরিতেছিলেন। রন্ধন অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল এবং নিজের বক্তৃতার প্রশংসাও তিনি 
শুনিয়াছিলেন প্রচুর । স্বতরাং মেঞ্জাজট! তাহার খুবই ভাল 
ছিল। আগামী প্রতিনিধি নির্বাচনে তিনিই যে জয়লাভ 
করিবেন, সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহও তাহার ছিল না। 
সন্ধযাবেল। একটি নুত্যোত্সবে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল। 
ব্যরোনেস্‌ গ্রিফানিয়ার সঙ্গে রসালাপ হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই । তিনি বাড়ি ফিরিয়া আসিতেছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রীম করিবার জন্য । 

গাড়ী হইতে নামিয়া খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়াছেন, এমন সময় তাহার পুরাতন 
ভৃত্য জুসেপ্ে আসিয়া সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া 
্রাড়াইল । সে কথ! বলিতে চায় বুঝিয়া গিদো জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কি খবর জুসেগ্পে ?” 

জুসেগ্পে বলিল, “যদি অন্গ্রহ করে শোনেন, আমার 
একট! ব্থা বলবার আছে |» 

প্রভূ বলিলেন, “তাড়াতাড়ি ব'লে ফেল, আমার সময় 
(বশী নেই ।” 

ভূতা বলিল, “আজকে কোন্‌ দিন তা আপনার মনে 
নেই ?” 

গিদেো বলিলেন, “না, আজ বিশেষ কোনে দিন 
নাকি ?” 

“আজ আপনার জন্মদিন ।” 





০০০ 


* 11911109 96190 হইতে । 





গিদোর মুখ বিষাদগন্ভীর হইয়া আমিল, তিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে, আমার মনে ছিল না 1” 

জুসেপ্পে বলিল, “অন্যানা বারে সারাবাড়ি ফুল দিয়ে 
সাজান হম্ত--” 

তাহার প্রভু বাধা দিয়া বলিলেন, “সে পুরাকালে যা 
হ'ত তা হ'ত। এখন আর জগতে ফুল নেই ।» 

জুসেপ্নে বলিল, “আজ্ঞে না, তা হয় না। দে টেবিলের 
উপর রক্ষিত প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়ার আবরণ 
উন্মোচন করিয়া দেখাইল। 

গিদেো বলিলেন, প্ধন্তবাদ, তোমার এই উপহারটি 
পেয়ে বড় খুশী হলাম।+ 

খুশী হইয়াছেন এ কথা গিদো শুধু মুখে বলিলেন 
বটে, কিন্তু মনটা তাহার আরও বিষঞ্ন হইয়। উঠিল। এই 
দিনটাতে আগে আগে কি আনন্দোৎসবই না হইত, আর 
এখন পুরাতন ভৃত্য ভিন্ন আর কেহ এ দিনটাকে স্মরণও 
করিল পা! কিন্তু মনে মনে যাহাই ভাবুন, মুখের 
ভাবে তিনি কোনো দুঃখের চিহ্ন প্রকাশ করিলেন না। 
নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 
«আমাকে সন্ধ্যা আটটায় উঠিয়ে দিও, আমি একটু 
ঘুমিয়ে নিতে যাচ্ছি।” 

জুসেপ্নে একটু যেন ব্যস্তভাবে বলিল, “এখন না 
ঘুমলেই ভাল, দেখুন 1” 

তাহার প্রভূ বিম্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ব'ল 
দেখি?” জুসেপ্পে বলিল, “বিকেলে আমরা কেউ বাড়ি 
ছিলাম না, জিরোলামো একল। ছিল । তখন নাকি একজন 
ভদ্রমহিলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। 
আপনি বাড়ি নেই শুনে তিনি ঝলে গিয়েছেন যে, সাতটার 
সময় তিনি আবার আসবেন, আপনি নিশ্চয় যেন 
তার জন্যে অপেক্ষ! করেন, কারণ তাঁর খুব জরুরী কাজ 
আছে ।* 


৩য় সংখ্য। ] 





পরি পট পিসি ওসি তি 


গিদে। জিজ।না করিলেন, “তার নাম কি?” 
“তিনি নাম বলেন নি।” 
গিদে। বলিলেন, “ভারি রহস্যময় ব্যাপার ত? 
তিনি কি রকম দেখতে তা জিরোলামো। কিছু বলেছে ?” 
“হ্যা, সে বলেছে তিনি বেশ লম্বা, তার চুল আর 
চোখ কালো, পোষাক-পরিচ্ছদ অতি স্থন্দর ১ 





গিদো বলিলেন, ““রহস্তুটা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে, আমার কৌতৃহলও জেগে উঠছে। তোমার কি 
মনে হয় এই ভদ্রমহিলার খাতিরে এখনকার মত ঘুমটা 
বাদ দেওয়াই ভাল 1” 


জুসেপ্পে বলিল, “আজ্জে হ্যা, ন। ঘুমলেই ভাল। 
সাতটা ত বাজতে যাচ্ছে, তিনি যদি কথামত ঠিক সময়ে 
আসেন, তাহ'লে আপনাকে শ্ুতে-না-শুতে আবার উঠে 
বসতে হবে ।» 


গিদো বলিলেন, “ভাল, তাই কর! যাবে। 
খবরের কাগজট। নিয়ে এস, মহিলাটি না-আস। পধ্যন্ত 
কাগজ পড়েই কাটিয়ে দেওয়! যাবে ।”» ভৃত্য বাহির 
হইয়া! যাইবামান্র তিনি যেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, 
“কালে! চুল আর চোখ? ট্িফানিয়ার ত সোনার মত চুল, 
নীল চোখ । থাক, একটু রকমারি হওয়া ভাল ।” 


গিদোর মন্তব্য শুনিম্া পাঠক মনে করিতে পারেন 
যে, তিনি প্রণয়লীলার ওস্তাদ, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। 
জীবনে তাহাকে গভীর দুঃখ এবং নিরাশা সহ করিতে 
হইয়াছিল। একটি মাত্র নারীকে তিনি সমগ্র হৃদয় ঢালিয়। 
ভালবাপিয়াছিলেন, কিন্তু বড় আকম্মিকভাবে এই 
ভালবাসার পাত্রীটিকে তিনি হারাইয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি মোটেই তুলিতে পারেন নাই। ভম্মাচ্ছার্দিত 
বহ্ছির ন্যায় এই প্রেম এখনও তাহার হৃদয়কে নিরস্তর 
দগ্ধ করিতেছিল। গত ছুই বৎসর গিদে ক্রমাগত 
ভুলিবার চেষ্ট। করিতেছেন, নানা প্রকার বিলাস-বিভ্রমে 
তিনি গ৷ ঢালিয়া দিয়াছেন । 


তিনি কাগজ লইয়! পড়িতে বসিয়া গেলেন । কিছুক্ষণ 
পরেই জুসেগ্নে ঘরে ঢুকিয়া খবর দিল, “তিনি এসেছেন, 
বনবার ঘরে বসে আছেন ।” 


চিরস্তনী 


সিস্ট শিস পি পরস্পর স্টিম সিনা তত চাস 


৪৬৭: 





সা পাস বাসস সস শিস সস এপি পা ৯ ৮৯ল৯৯৯৮০ 


গিদে। মুখ তুলিয়। চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কি তাঁকে 
চেন 1৮ 

ভৃত্য একটু যেন থতমত খাইয়া বলিল, “আভ্তঞে ন11, 
গিদেো ভ্রতপদে বসিবার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন। 
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরিয়। দীড়াইয়া একটি ছবির 
আলবামের পাতা উদ্টাইতেছিলেন। গিদেো তীক্ষুদৃষ্টিতে, 
একবার তাহার দিকে চাহিয়! দেখিলেন, পিছন হইতেই 
বুঝিলেন রমণী দীর্ঘাকতি এবং অপূর্ব অঙ্গসৌষ্ঠবশালিনী । 
তাহার পরিচ্ছদও অতি শোভন ও সুন্দর ।” 

তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে গিদো বলিলেন), 
“নমস্কার |” | 

মহিল! বিছ্যৎবেগে ফিরিয়া দাড়াইলেন। গিছো। 
বজাহতের মত তাহার দিকে তাকাইয়! ধ্াড়াইয়! রহিলেন।, 
ভদ্রমহিল! প্রতিনমস্কার করিয়া একটা চেয়ার টানিয়া 
বসিয়া বলিলেন, “সন্ধ্যাবেল। এসে পড়ে তোমার কিছু: 
অস্থবিধ! করিনি ত ?+; 

গিদে| বলিলেন, “কিছুমাত্র না। তোমার জন্তে কি 
করতে পারি বল ?” 

মহিলা বলিলেন, “তুমি হয়ত কথাটা ভদ্রতা ক'রে 
বলছ, কিন্তু সত্যিই আমার জন্যে অনেকখানি কাজ' 
তোমায় করতে হবে । স্থৃতরাং কথাটা আমি সত্যসত্যই. 
তোমার মনের কথা ব'লে ধরে নিলাম ।”। 

গিদে। হাসিয়া বলিলেন, “তা কর আপত্তি নেই। 
তুমি কি করাতে চাও আমাকে দিয়ে, জান্লে সুখী, 
হব।? 

রমণী ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, যেন কি ভাবে 
কথাট। পাড়িবেন তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
গিদেো এই অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া দেখিয় 
লইলেন। হা, তিনি আগেরই মত ব্ধপবর্তী আছেন), 
হয়ত-ব1 তাহার সৌন্দয্য আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। গিদো 
প্রথম যখন তাহাকে দেখেন তখন কি মনোহারিণী মুত্তিই 
এমার ছিল! কিন্তু এখন এমার চোখের দৃষ্টিতে বোঝ৷ 
যায় যে, ছুঃখকষ্ট টি জিনিষ তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন, ইহাতে তাহার রূপ আরও মহিমামাগুত, 
বোধ হইতেছে! 


৪০৮ 


ওকি সাপ সপ বজ ওিপিনি এসসি পে এস ৯ সত উপ সি 


খানিকপরে এমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কখনও 
অভিনয় করেছ ?” 

গিদো বলিলেন, “নিশ্চয়, আমার সমস্ত জীবনটাই 
ত অভিনয় !” 

এম! বলিলেন, “তাই নাকি? তাহ'লে তোমার বেশী 
অস্থবিধা হবে না, যেমন অভিনয় করছ ক'রে যেও। 
তবে একটু শক্ত ভূমিকা নিতে হবে, সফল হবে কিন! 
জানি না।” 

গিদো বলিলেন, “সঙ্গে কে অভিনয় করবেন এবং 
দর্শক কে হবেন, তাব উপর অনেকটা নির্ভর করছে ।” 

এম বলিলেন, “আমি সঙ্গে থাকব ।” 

গিদো বলিলেন, “ভাল, তুমি যে খুব উৎকুষ্ট 
অভিনেত্রী, তা আমার জানা আছে 1” 

এম! কথ! ঘুরাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
এখনও আমার বাবার কাছে নিয়মিত চিঠি লেখ 1?» 

“হ্যা, কিন্ত গত তিন সপ্তাহ তিনি আমার চিঠির 
কোনে উত্তর দেননি ।” ৫ 

এমা বলিলেন, “আমি কাল তাঁর কাছ থেকে 
একখান। চিঠি পেয়েছি । আগামী কাল সকালে তিনি 
মিলানে এসে পৌছচ্ছেন।” 

গিদো বিম্মিতভাবে এমাব দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহাব পর বলিলেন, “কিন্ত তোমার বাবা ত সাতজন্মেও 
বাড়ি ছেড়ে নড়েন না ?» 

“তাকে এক জায়গায় বাধ্য হয়ে যেতে হয়েছিল, 
'এথন নেপ-ল্‌সে ফিরে যাচ্ছেন। এই পথ 'দিয়ে যাচ্ছেন, 
"আমাদের দেখে যাবার জন্তে ।৮ 
গিদো বলিলেন, “তাহ'লে ?” 
এমা একট। মখমলের ট্রলের উপর পা রাখিয়৷ 
- বলিলেন, “অবস্থাটা! আমাদের পক্ষে খুবই চমৎকার 1” 

গিদো জিজ্ঞাসা কবিলেন, “অবস্থাটা তোমার 
চমতকার লাগ ছে?” 

এম| বলিলেন, “এ বিষয়ে আলোচনা ক'রে ত কোনো 
লাভ নেই? এখন যাতে বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়। ষায়, 
তার একট! উপায় ঠিক কর।” 

“আমি ভ কোনও উপায় খুঁজে পাচ্ছি না।” 


প্রবাসী -- আধাঢট, ১৩৩৮ 


সপ পনিবজিল 
শশ্ম। পপি | এলি | সি শি এ্শিসসি | পিস ০ পো তস্স্িসতিসিস লস, পা সিপাস্সিপিস্টি এপি ৯ কি প্টি কতক টানি | রিনি বাসটি কস সি পি তি পলি এসি শী পপ রি লেস শিস 


1 ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমা বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এইটুকুই যদি ন৷ 
পারবে, তাহ'লে এত বিদ্যেবুদ্ধি নিয়ে কি করবে? এত 
রাজনীতির চাল চালতে পার, এতরকম কথা বলতে পার, 
আর সামান্য একট! ফন্দি ঠিক করতে পারছ না ?” 

গিদো বলিলেন, "এই ভাবে যদ্দি বকৃতে আরম্ভ কর 


তাহলে যেটুকু বুদ্ধি আছে, তাও কোপ পেয়ে 
যাবে | 
এম! বলিলেন, “আমি একট উপায় ঠিক করেছি ।” 
গিদো বলিলেন, “সেটা আমি অন্ুমানই 
করেছিলাম ।১, 


এমা একটু খোচা দিয়া বলিলেন, “তোমার বুদ্ধির 
দৌড প্রশংসনীয়। যাক সে কথা। আমি বাবাকে সত্য 
কথাটা কিছুতেই জান্তে দিতে চাই না।৮ 

গিদো বলিলেন, “সত্যটা বড়ই শোচনীয় ।» 

এম! বলিলেন, “বিশেষণ যোগ ক'রে কোনও লাভ 
নেই। আমার বাবা সত্যটা জানতে পারলে অত্যন্ত 
মম্থাহত হবেন, আমারও বড় খারাপ লাগবে । সন্তানদের 
অপরাধে পিতামাতার শাস্তি হওয়া উচিত নয়। এতদিন 
পথ্যন্ত তাকে আমর! ছুঃখ থেকে বাচিয়ে রাখতে পেরেছি, 
কাবণ তিনি অনেক দুরে থাকতেন এবং তুমিও আমার 
সাহাধা কবেছ। কিন্তু কাল ত আমাদের সব মিথ্যা- 
চবণ প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন উপায় কি হবে? যেমন 
ক?রে হোক, তার কাছ থেকে সত্য গোপন করতে হবে। 
আমি তোমার সাহায্য চাই। তিনি এসে আমাদের 
যেন একত্রই দেখেন। কথায় বাব্যবহাবে আসল অবস্থা 
কি, তা যেন কিছুতেই না প্রকাশ পায়। এটা আমাদের 
করতেই হবে ।৮ 

গিদে। নীরবে এমার কথ শুনিতেছিলেন। এম। 
থাঁমিবার পরও তিনি কিছু বলিলেন না দেখিয়া তাহার 
পত্রী একটু অসহিষু্ভাবে বলিলেন, ““জিনিষট। একটা 
অভিনয় মাত্র, তাও অল্পক্ষণের জন্য । এতে এত ভাববার 
কিআছে? 

গিদেো বলিলেন, আমি ত রাজীই আছি। কিন্তু 
পাছে কোথাও গোলমাল হয়ে সব ফাস হয়ে যায়, এই 
আমার ভয়। 


৩য় সংখ্য। ] 


এম বলিলেন, “কি ক'রে গোলমাল হবে 7??? 

শিদে। বলিলেন, “চাকব-বাকর গুলো ত রয়েছে ?? 

এমা বলিলেন, «তোমার নূতন চাকরটাকে কাল 
ছুটি দিয়ে দি, অমি জুসেপগ্পের সঙ্দে কথা ব'লে সব 
ঠিক ক'রে নেব ।৮ 

“মি হঠাৎ বন্ধুবান্ধব কেউ এসে হাজির হয়?” 

এমা বলিলেন, “জুসেপ্নেকে কলে দিও সকলকে 
বলতে যে আমরা বাড় নেই।” 

গিদে। বলিলেন, “গ্রেশনে তাকে আন্তে আমাদের 
[যুতে হবেত? আমাদের একসঙ্গে দেখলে লোকে 
কি বল্বে ?” 

এমা বলিলেন, “কেউ আমাদের দেখলে ত? একটা 
বন্ধ গাড়ীতে গেলেই হবে ।% 

গিদে। দেখিলেন এমা দুপ্রতিজ্ঞ। তবুও তিনি 
বলিলেন, “সাবাদিন তিনি থাকবেন, বাড়িটা যে 
নিতান্ত লক্ীাড়া আইবুড়োর বাড়ির মত্ত 
তা কি বুঝবেন ন। ?” 


হয়ে আছে, 


এমা হাসিয়া বলিলেন, “আহা, অভিনয় করতে গেলে 
হার সাজসরঞ্াম সব চাই ত% আমার বাজনা, 
(শলাউযের তোড়জোড়, ছু-চারটে পোষাক, এ সব নিয়ে 
আস্ব। খরগ্ুণির কিছু পরিবর্তন হয়েছে কি? 

গিদেো বিষণভাবে বলিলেন, “কিছুই বদলান হয়নি, 
মি যেমন গিয়েছিলে, সেই বকমই নব 


আছে ।? 


বেছে 


এম] বলিলেন, 
আপত্তি নেই ত 7? 


“ধন্যবাদ, তোমার আর কোনও 

গিদো বলিলেন, “আমার আর কি অন্ত? তবে 
তোমার বাধার চোখে শেষ অবধি বুলো দিতে পারব 
কিনা, সেহটাহই আমার সনোহ |” 

এমা বিদ্রপের স্বরে বলিলেন, “কেন, প্রেমিক" 
মুগলের অঙিনয় আমর। করতে পারব না, ভাল ক'রে? 
আমাদের নববিবাহিত জীবনের দিনগুলি মনে ক'রে 
(সই মত চললেই হবে ?» 

গিদো চট করিয়া জবাব দিলেন, “সে সব গ্রায় 


হইলেই গিয়েছি ।” ছুজনে ছুজনের দিকে তীব্রভাবে 
৫২---১৫ 


চিরন্তনী 


৪০০ 


একবার চাহিয়া দেখিলেন, যেন পরম্পরের শক্তি 
প্রীক্ষা করিতে চান । 

এম| বলিলেন, “আজকে তোমার কোথাও যাবার 
কথা নেই ত% আমার এরকম ক'রে তোমার সময় 
নই করা বড় শ্বাথপরের মত কাজ হচ্ছে ।” 

গিদে। বলিলেন, “কোথাও আমার যাবার কথা 
নেই, আর থাকলেও আমি থেতাম না” 

এম? বলিলেন, “আবার তোমায় ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 
বাক, সন্ধ্যাবেলাট। তাহলে কাজে লাগান যেতে পারে 1১ 

গিদো বলিলেন, “কি কাজ 7” 

এম বলিলেন, “ভিনিষপন্ন নিয়ে এস, ঘবদোর সব 
ঠিক করে রাখতে হবে ত? তোমার এখানে বসে 
থাকবার কিছুই দরকার নেই । কাল দশটার আগে 
তোমার কিছুই করতে হবেনা । স্থৃতরাণ কোথাও 
যাবার থাকলে স্বচ্ছন্দে যেতে পার” 

গিদে! বলিলেন, “একটা নুত্যোৎমবে আমার যাবার 
কথ। ছিল, কিন্ত তোমার দরকার থাকলে আমি যাব ন1।+, 

এমা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, আমার কিছু 
দরকার নেই । এখানে থাকলেই আমাদের কথা বলতে 
হবে, কিন্তু আমাদের পংস্পরকে বলবার মত 'আর কোনও 
কথ। নেই 1” 

গিদো বলিলেন, নেহ, না অত্যন্থ 
বেশী কথ। আছে ? যাক সেকথা । আমাকে 
দরকার নেই ত? আমি তাহ'লে গিয়ে কাপড় পরি 

এমা সম্মতিস্চচক মাথা নাড়িলেন, গদে। বাহির 
হইয়া গেপশেন। মুখে তাহার মানপিক সংগ্রামের কোনো 
চিহ্ন ছিল না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তাহার অত্যন্ত 
অশান্তি বোধ হইতেছিল। 

নুত্যোৎ্সবে গিয়াও তিনি অতিশয় অন্তমনগ্ধ হইয়া 
রহিলেন । ব্যারোনেস ট্রিফানিয়া ভাবিয়াই পাইলেন না 
যে তাহার হইয়াছে কি। অল্পক্ষণ পরেই গিদে অন্ত 
সকলের অজ্ঞাতে উৎসবক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন এবং সোজা বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। 
আশ্চয্য হই দেখিলেন, সমণ্ড বাড়ির চেহারা বদলাইয়া 
গিয়াছে । বড় বপিবার ঘরটি এতকাল বন্ধই থাকিত, 


“কোন কথা 
কিন্ত 


৪১০ 


সবগ্তলৈে আলো 
থাদ্যদ্বের 


আজ তাহ! খোল। হইয়াছে এবং 
জলিতেছে । কাপড় রাখিবার আলমারি, 
আল্মারি সব ক'টা খোলা হইয়াছে এবং ফুলের স্তগন্ধে 
বাড়ি ভরিয়া উঠিয়াছে। এমার বাজনা আসিয়াছে, 
তাহার উপর স্বরলিপি সাজান । আস্বাঁবগুলি নাড়িয়া 
চাড়িয়া অন্ত রকম করিয়া রাখ। হইয়াছে, ফুলদানীগুলিতে 
ফুলের তোড়া দেওয়া হইয়াছে, এম! নিজে একটি হন্দর 
পোষাক পরিয়া ঘরের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

গিদোর বোধ হইল তিনি যেন ম্বপন দেখিতেছেন । 
এমা কি ফিরিয়া আসিয়াছেন ? ছুহ বংসর বাপী ভীষণ 
বিচ্ছেদ, স্বামী-ক্সরীর কলহ, এ সব কি তিনি কল্পন। 
করিয়াছিলেন ? 

গিদে। ঘরের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, 
“শুভরাত্রি।” 

এম। মুখ না ফিরাইরাই উত্তর দিলেন, “শুভরাত্রি 1১ 


্‌ 


বিবাহের আগে এই দুইটি মানুষ কিন্ক পরম্পরকে 
পাগলের মত ভালবাসিত। গিদে এমার মন্থসরণ করিয়। 
ইটালি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন | কতরাত বে বিনিদ্রভাবে 
দাঁঢাইয়া কাটাহয়াছিলেন, 
নাই | অলিনে 


এমার জানলার নীচে 
ঠিক-ঠিকান। 
থাকিতে ক্লান্তি 
দশ পষ্টার চিঠিলেখ। 
দা়াইয়াছিল। বিবাহের পরত তিনাটি বখসর 
তাহারা অত্যন্ত স্বখে ছিলেন । মধ্যে মস্যে অবশ্য একট- 
আধট খুটিনাটি বাধিয়া যাইত, কারণ এমা অত্যন্ত 
আছুরে মেয়ে ছিলেন, এবং স্বামী সম্বন্ধে একটু ঈনা- 
পরায়ণাও ছিলেন। গিদো ছিলেন অতি দীর প্রক্কতিস্থ 
স্বভাবের মানুষ, স্ত্রী রাগারাগি করিলে তিনি বড-জোর 
মু একট হামিতেন। ইহাতে অবশ্য উল্টা ফল 
হইত, এমার ক্রোধের আনে দ্ুতাহুতি পড়িত। কিন্তু 
মিটমাট হইতে বিলম্ব হইত ন1। 

বিবাহের বহুদিন পূর্বে গিদো একটি মেয়েকে ভাল- 
বাসিতেন, ইহার সহিত হঠাৎ তাহার একদিন সাক্ষাৎ 


তাহার এনারও 


দাড়াইয়। (েখা ঘাহত না এবং আট 


তাহার নিত্যকম্ম হৃইয়া 


প্রবাসপী-আষাঢ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইল। এমা এই কথা জানিতে পারিয়া অতান্ত বিরক্ত 
হইলেন, এবং সত্য গোপন করিয়াছেন বলিয়। গিদোকে 
তিরঙ্গার করিতে লাগিলেন। ক্ীর বিশ্বাসের অভাব 


দেখিয়া গিদো ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ব্যাপারটাকে সামান্য 
বলিয়া বেন উড়াইয়াই দিলেন। 


হহার ফল হইল বিষময়। এমার সমস্থ ভালবাসা যেন 
প্রণ। ও বিদ্বেষে পরিণত হইল। তিনি অতি গর্বিত 
স্বভাবের ছিলেন এবং স্বামী আর একটি মহিলাকে 
ভালবাসে মনে করিয়। তাহার আত্মাভিমান অতান্ত 
আহত হইল । তিনি ধরিয়া লইলেন যে গিদো 
এখনও সেই মহিলাটিকে ভালবাসেন । 

তিনি গ্বামীর কাছে গিয়া বলিলেন তাহাদের আর 
একসঙ্গে থাকা অসম্ভব | কোনো গোলমাল না করিব 
সোজাস্থজি পথক হইয়া গেলেই ভাল । 

গিদে। একেবারে বঞ্জাঠত হইয়। গেলেন । 
তিনি আপ করিলেন, ব্যাপারটাকে ঠাট্টা 
উড়াউয়। দিতে চাহিলেন, স্ীকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিপেন। কিন্ত এম| এমন কঠিন ৪ উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলেন ঘে গিদোর চুপ করিয়া মাওয়া ভিন্ন আর 
(কানো উপায় রহিল না। স্বীকে আর কিছু বল। তিশি 
আগ্মসম্মানের পঙ্ছে হানিকর বিবেচনা করিলেন, 
গণ্ভীরভাবে এমার হইয়া 
বাইতে দিলেন । তাহার দুটবিশ্বাস হইল এমা জদয়হীন। 
এবং অত্যন্ত গব্বিতা। ইহার পর তাঁন রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাপ দিয়! পড়িলেন, সামাজিক আমোদ- 
প্রমোদেও খুব বেশী করিয়া যোগ দিতে লাগিলেন । 
তিনি এমন ভাব ধারণ করিয়া থাকিতেন খেন 
দ্বিতীয় কৌমাযোর দশায় তিনি অতি স্বখে আছেন। 
কিন্তু যখন তিনি একাকী থাকিতেন, তখন নিজের কাছে 
নিজে স্বীকার না করিয়। পারিতেন না যে তাহার জীবনের 
স্থখশান্তি চিরদিনের জন্য নঈ হইয়া গিয়াছে । সামাজিক 
উতৎ্সবক্ষেত্রে মধ্যে মধো এমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইত। তাহারা নীরবে পরস্পরকে অভিবাদন করিয়া 
সরিয়। যাইতেন | এমা কদীচিৎ বাহির হইতেন, কারণ 
গিদোর সঙ্গে বেশী দেখা হয়, তাহ তিনি চাহিতেন না । 


গথনে 
করিয়। 
এবং 


এবং 


সব সনে রাজী তাহাকে 


হী 
হু 


ওয় সংখ্যা ] 


পৃথক হইবার পূর্বেব তাহারা কিন্তু একটি সন্ত 
করিয়াছিলেন । এমার বুদ্ধ পিতাকে কিছু জানান হইবে 
না। ছুহ জনেই পূর্বের মত তাহার নিকট চিঠিপত্র 
লিখিবেন। 

এমার পিতা শ্রীযুক্ত জজ্ঞো নেকে কিছু বলা 
হইল না। তিনি নিজের মিথ্যা স্থখন্থ্গে বাস করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তিনি মিলানে আসিবার প্রস্তাব 
করাতে বিপদ বাধিল। 

গর্বিত ম্বভাবের বাধ! 
আবার নম্বাশীর অন্রগ্রহপ্রাথিনী 
যে-গৃহ তিনি উন্নতমস্তকে ত্যাগ 
গিয়াছিলেন, সেখানে আবার প্রবেশ করিতে 
বাণিতেছিল। তিনি ক্রমাগত মনে মনে জপ 
লাগিলেন, “আমি এট। বাবার খাতিরে করছি ।” 

গিদোর কঠোর তাহাকে শক্তি দিল। 
তাহাদের কথাবান্তা মোটেব উপর সন্তোষজনকই হইল। 
ধাং। থটিয়া গিয়াছে, কেহই তাহার উল্লেখ করিলেন না, 
ভবিশ্যতের কথাও কিছু হইল না! উভয়েই ধারস্থির বিজ্ঞ 
ব্যাঞ্র মত ব্যবহার করিলেন। কিন্তুপরের দিনটা কি 
ভাবে কাটিবে? বৃদ্ধকে ষ্টেশন হইতে গৃহে আনিয়া, না 
জানি কত মিথ্যা কথা তাহাদের বলিতে হইবে, কত 
মিথ্যাচারই করিতে হইবে । -হাহার পর? তাহার পর 
আবার অভিনেতা ছুটি পরস্পরকে অত্যন্ত দূর হইতে 
আভবাদন করিবে এবং বেযাহার পথে চলিয়া যাইবে । 
নিজেদের কলহের একট। নিষ্পত্তি করিবার একজনেরও 
ইচ্ছা ছিল না। গিদে কখনও প্রথমে অগ্রসর হইবেন 
না এবং এমাও কখনও ক্ষম। কাঁরবেন না। স্থামী্ত্ৰী 
ছুজনেই মনে মনে ভাবিলেন, বর্তমান ব্যবস্থায়ই তাহার। 
বেশ স্থখে আছেন, পরিবন্তুনের কোনো প্রয়োজন 
নাই। 

সান্ধ্য আহারটা সবেমাত্র শেষ হইয়াছে । এমার 
পিতা চেয়ারে হেলান দিয়া আনন্দের হাসি হাসিতে- 
ছিলেন। তাহার মন তখন স্থখে ভরপুর । মেয়ে-জামাই 
তাহাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছেন, 
কোনও কিছুতে খুৎ ধরিবার জো ছিল না। 


এমাকে 
আসিতে 
করিয়। 


কাটাহয়। 

হইয়া 
তভল | 
তাহার 


করিতে 


ভত্রুতা 


চিরন্তনী 


৪১৯৯ 


অভিনেতা ছুইঞ্জনও তাহার হাসিতে যোগ দিয়া 
হাসিতেছিলেন, কিন্তু মনে মনে তাহারা বড়ই বিপন্ন 
বোধ করিতেছিলেন। কাল রাত্রে যাহ অত্যন্ত সহজ 
বোধ হইয়াছিল, আজ আর তাহা তত সহজ মনে 
হইতেছিল না। শন হইতেই বিপদ সুরু হইয়াছিল। 
এমার পিতা টেন হইতে নামিয়াই এক হাতে কন্তাকে, 
অন্য হাতে জামাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিলেন। 
গিদো এবং এমাকে বাধা হইয়া পরস্পরকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতে হইল এবং অতিশয় প্রণয়াসক্ত পতি-পত্বীর 
মত ব্যবহার করিতে গিদোর মুখ থাকিয়। 
থাকিয়া হৃদয়াবেগের আতিশয্যে বিবর্ণ হইয়। উঠ্িতেছিল, 
এমার মুখেও রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিতেছিল। অভিনয় 
করিতেছিলেন বটে, কিন্তু নিজেদের বিগত স্থখের 
দিনগুলি বড় বেশী করিয়া তাহাদের মনে পড়িতোঁছল। 
তখনকার দিনে দুজনার পরস্পরের প্রর্তি যে মনোভাব 
ছিল, তাহা বার-বার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। ইহার 
উপর তাহাদের সর্বদাই সশঙ্কিত হইয়া থাকিতে হইতেছিল, 
পাচ্ছে কোনো অসাবধানতায় বুদ্ধের নিকট তাহারা 
ধর1 পড়িয়া যান। তাহার দুজনেই বড় বেশী বিচলিত 
হইয়া] উঠিয়াছিলেন, কেন জানি না তাহাদের কেবলই মনে 
হইতেছিল, এই অভিনয় হইতে তাহাদের জীবনে বিপুল 
একটা পরিবর্তন আসিয়া পড়িবে । 

আহারের পর বুদ্ধ উপরে চলিলেন। এমা এবং 
গদে। তাহার পশ্চাতে আদিতেছিলেন। এমা অথপৃণ 
দৃষ্টিতে গিদোর দিকে চাহিলেন। গিদে। তাহার মনের 
কথা বুঝিলেন, এম ভাবিতেছেন “কেমন করে আমরা 
সারাট। দিন এই অভিনয় চালাব ?” 

গিদোও অথপূর্ণ দৃষ্টিতে উত্তর দিলেন, তাহার মনের 
ভাব, “আমরা যথাসাধ্য করে যাই, তারপর যা করেন 
ভাগ্যবিধাতা11% 

ইহার পপ অভিনয় চালাইয়া যাওয়া আরও শক্ত হইল, 
কারণ এমার পিতা বদসিবার ঘরে আসিয়া আরাম-চেয়ারে 
কসিলেন এবং নানাপ্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
সেগুলির উত্তর দিতে স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই ঝড় বিপন্ন 
হইতে হইল । 


হহল। 


৪০৭ 


বদ্ধ কফি পান করিতে করিতে বলিলেন, “আজ 
তোমাদের সঙ্গে একটা দিন কাটিয়ে আমি যে কি পর্ধাত্ত 
স্থুখী ঠলাম, ত। বলতে পারি না। ম! লক্ষ্মী, তোমাদের 
চিঠিপত্র আমি সর্বদাই পাই, কিন্ধ চোখে দেখে যে 
আনন্দ হয়, তার ত্রলসা নেই। তুমি 'আগের চেয়েও 
দেখতে আরও স্থন্দর হয়েছ, তাই না গিদে।?” 

গিদে হাসিয়া বলিলেন, “া। আমিও ৭কে সেই 
কথা বলছিলাম ।১, 


পেয়েছ। চিঠিতেও গিদো তোমার কথা ছাড়া আর 
কিছু লেখেন না। তুমি একেবারে তাকে যাদু করে 
ফেলেছ |? 


এম! শান্তম্বরে বলিলেন, “ই, বাস্তবিক তিনি 
আদর্শ স্বামী ।” 
এই কথার পর তিনজনেই খানিকক্ষণ নীরব হইয়। 


রহিলেন। গিদে! নতমস্তকে কি যেন চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর নুদ্ধ বলিলেন) “তোমার 
মাসতৃতো বোন রোরজালিয়া তোমায় ভালবাসা 


জানিয়েছে । বেচারীর অনেক দুঃখকষ্ট গেল ।” 
এমা একটু যেন বিদ্রপের স্থরে বলিলেন, “সে না 
তার পিয়েরোকে বিয়ে করেছিল ?” 


এমার পিতা বলিলেন, গা, বিয়ে করেছিল বটে, 
এবং পরস্পরের প্রত্তি তাদেব ভালবাসাও ছিল, কিন্থু 
কেমন যেন বনিবনাও হলনা । ঝগড়াঝার্টি করে 
রোজালিয়া শেষে আবার বাড়ি ফিরে এল 1” 
এম! বলিয়া! উঠিলেন, “ঠিক করেছিল 1৮ 
বৃদ্ধ বলিলেন, "ছি মা, এরকম কথা বোলো ন। | স্ত্রীর 
কখনও উচিত নয় স্বামীকে ছেডে যাওয়া । যাক আমি 
অনেক করে বুঝিয়ে বলাতে এখন সব মিটমাট হয়ে 
গেছে, রোজেলিয়৷ আবার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে ।” 
এমা বলিলেন,“তুমি শেষে মিটমাট করে দিলে বাবা রঃ 
বুদ্ধ বলিলেন, "হ্যা মা, এজন্যে আমি খুব গর্বব 
অন্তভব করি । তোমার ম্বগগতা মাতারও এই মত ছিল, 
তিনি অতি ক্ষমাশীল ছিলেন। তিনি সর্বদাই বলতেন 
যারা ভালবাসে বেশী, তার! ক্ষমাও করে বেশী ।” 


প্রবাসী--আঁযাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকলে আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রঠিলেন, তাহার 
পর বৃদ্ধ বলিলেন, “চল মা. তোমাদের বাড়িঘর সব ঘুরে 
দেখে আমি । চারিদিকেই খুব মখমল 'মাব রেশমের 
ছড়াছড়ি দেখছি, একট ভাল করে দেখা যাক |, 

গিদে। বলিলেন, “চপুন বড় বসবার খরট| দিয়ে 
সরু করা যাক ।” 

বৃদ্ধ সেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন “চমৎকার ঘরখানি। 
বড় নিমস্থণের পক্ষে ঠিক উপযোগী । তোমরা কিন্ত খুব 
বেশী ভোজটোজ দেও ?” 

গিদে। তাড়াতাডি বলিলেন, “আগে এখনকার চেয়ে 
ঢের বেশী দিতাম ।” 

তাহার শ্বশুর বলিলেন, “ত। ত হবেই, 'এখন রাজ- 
নৈতিক কাজে অনেক সময় যায়। আর এইটি বুঝি 
মেয়ের বসবার ঘর? কি হ্থন্দর! আসবাবগুলি কি 
এম। নিজে পঞ্ন্দ করে এনেছ %” 

এমা বপিলেন, “না, গিদোই ও-গুপি এনেছেন ।”, 
বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার পছন্দের তারিফ করতে 
হয়। এম] সারাক্ষণই এখানটায় কাটাও বুঝি?” 

তাহার পর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
'এই ঘরের রংগুলি ভারি স্ন্দবর। কিন্তু এমা, একটা 
জিনিষ দেখতে পাচ্ছি না যে?” 

এমা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কি বাবা ?” 

“তোমার মায়ের ছবিখানি কি হ'ল? 
ঘরে থাক! উচিত ।” 

এম একান্ত বিপন্ন বোধ করিতেছেন দেখিয়া গিদে। 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমর! মাঝে অনেক দিন 
বাইরে ছিলাম কিনা? আমাদের সব জিনিষপত্ম এখনও 
এসে পৌছয়নি |” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সে ছবিখান। ফেলে আসা ঠিক হয়নি । 
তা যাক, এমা কখনও তার মাকে ভুলবেনা। গিদে 
তুমি তাঁকে জান্লে না এই আমার মণ্ত ছুঃখ। তিনি 
মরবার সময় আমাকে প্রতিজ্ঞ! করিয়ে যান যে এমার 
সুখের জন্ত আমি যেন সব কিছু করতে রাজী হই। 
স্তরাং এমা যখন তোমায় ভালবাস্ল, তখন আমি তার 
কথা স্মরণ করে কোনো বাধ! দিলাম না। এমা, সেই 


সেট! ত এই 
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৩য় সংখ্যা ] 


ইংলিশ কন্লালের বাড়ির নৃত্যোৎসব তোমার মনে 
আছে? যেখানে আমর! গিদোর সঙ্গে গিয়েছিলাম ?” 

এমা হন্ত্রচালিতের মত বলিলেন, “ষ্ক্যা বাবা ।” 

নুঙ্ছ হাপিয়া বলিলেন, তোমরা যে বাগদত্ত হয়েছ ত। 
আর সেখানে কাউকে বলে দিতে হয়নি, তোমাদের 
চেহার] দেখেই মবাই বৃঝেছিল ।” 

গিদে। হাসিয়া বলিলেন, তা বোঝা গিয়েছিল বটে ৮ 

এমার পিত। বলিলেন, «তোমাদের পরস্পরের প্রতি 
এই রকম প্রগাঢ প্রেম যেন চিরদিন থাকে, এই প্রার্থনা 
করি।” 

গিদে। বলিলেন, “সেই আশাই করি ।৮ বৃদ্ধ চলিতে 
চলিতে একটা ঘরের সামনে দীড়াইয়া জিজ্ঞামা করিলেন, 
“এ-ঘরে কি হয়? এটা বন্ধ যে?” 

এই ঘরটিতে গিদো আজকাল শয়ন করিতেন, এম 
ইহাতে প্রবেশ করেন নাই । তাহার পিতা যে প্রত্যেকটি 
ঘর দেখিতে চাহিবেন, তাহ তাহারা মনে করেন নাই। 
গিদেো কি বলিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না দেখিয়া 

তাড়াতাড়ি বলিলেন, “এটা বাড়তি শোবার 

ঘর বাবা ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ও, 


এম! 


আমি রাত্রে থাকতে পারলে 
তাহলে আমাকে এই ঘরটা দিতে? দুঃখের বিষয় 
আমি কিছুতেই থাকতে পারব না” 

গিদেো] বাঁললেন, “আপনি একদিনও থাকতে 
পারলেন না, এতে আমরা বাগুবিকই বড় দুঃখিত 
হয়েছি ।” 

“আছচ্ছ।, আর এক সময় এসে থাকা যাবে । এবার 
ঘরটাই দেখে মনের খেদ মিটই | দরজাটা খুলে দাও ত।” 

এম! বলিলেন, “কিন্ত বাবা” 

তাহার পিতা বলিলেন, “ঘরথানা গুদ্নে। নেই, এই 
ত বলতে চাও? তাতে কিছু এসে যায় ন1৮ 

গিদে! দেখিলেন বৃদ্ধকে বাধা দেওয়া! বৃথা, তিনি 
সাহসে ভর করিয়। দরজটা খুলিয়া দিলেন | 

দ্ধ ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “ভারি গ্রন্দর ঘর। কেন, 
বেশ ত গুছানো রয়েছে? এই যে এমার ছবি! গিদো 
নিশ্চয় এটি এখানে রেখেছে, আমাকে খুশি করবার জন্যে । 


চিরন্তনী 


৪১৩ 


ধন্যবাদ। তুসি থে মনে করে এটি করেছ, এতে আমি 
ভারি খুশি হয়েছি ।” 

তাহারা আবার ফিরিয়া গিয়া বসিবার ঘরে বমিলেন। 
স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই অত্যন্ত ন্ন্তমনক্ক দেখাইতেছিল । 
এমার পিতা দি অতান সরলপ্রকৃতি না হইতেন, তাহ 
হইলে তিনি নিশ্মুই কিছু সন্দেহ করিতেন । কিন্ত তাহার 
সেদিকে দৃষ্টিই ছিল না। বসিরা তিনি বলিলেন, “এমন 
হ্বন্দর বাটি ছেড়ে বার-বার তোমাদের চলে যেতে হবে, 
বড় ছুঃখের বিষয় 1৮ 

এম! বিন্মিত ভইয়া বলিলেন, “সে কি বাবা ??, 

তাহার পিতা বলিলেন, "গিদো যদি প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাহলে তাকে বছরের ভিতর ছয় 
মাস রোমে গিয়ে থাকতে তখন তোমাকেও 
ত আর তিনি একলা মিলানে রেখে যাবেন না? 
তোমাদের দুজায়গায় ছুটে বাঁড় করতে হবে আর কি? 
তোমাদের খুবই জালাতন হ'তে হবে, কিন্ক আমার 
একট সুবিধে হবে। তোমরা ঘতদিন রোমে থাকবে, 
আমি তোমাদের খুব ঘন থন দেখতে পাব, কারণ রোম 
থেকে নেপল্স্‌ খুব কাছেই ।” 


হবে। 


৪ 


এমার পিতাকে ষ্টেশনে গিয়া! ট্রেনে তুলিয়া দিয়া স্বামী- 
স্্রী আবার গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন । ছুইজনেই যেন 
স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 

অভিনয় শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন তাহারা ষে যাহার 
সাধারণ জীবনযাত্রার ভিতর ফিরিয়। যাইতে পারিবেন । 
এমা জানালা দিয়া বাহিরে চাহিয়। রহিলেন) এবং গিদো 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। হঠাৎ গিদৌর হাত তাহার 
পত্বীর অঙ্গে ঠেকিয়া গেল । 

গিদে। বলিলেন, “কিছু মনে করো না” এম। 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “না মনে আর কি করব ?” 

তাহারা যেন অতি দূরের মানুষ! অথচ ছুজনেরই 
মনের ভিতর সারাদিনের ঘটনাবলী ক্রমাগত ঘুরিতেছিল। 
পরম্পরকে কি তাহারা বলিয়াছিলেন, কখন্‌ কোন্‌ ভাব 
তাহাদের মনে আসিয়াছিল। 


৪১৪ 


রান্তার মোড়ের কাছে গাড়ী আসিবামাত্র গিদো 
লিজ্ঞাস|] করিলেন, “তুমি কি সোক্গা তোমার বাড়ি 
চলে যেতে চা?” 

এম বলিলেন, “না, আমায় একবার তোমার এ্রথানে 
গিয়ে জিনিবপত্র লো গুছিয়ে নিতে হবে ত? বিনা 
একলা পারবে না। গোছান হলেই আমি চলে ঘাব।” 

গিদে| বলিলেন, “তা বেশ 1১ 

বাটি পৌছিবামাত্র এম। তাড়াভাডি তাহার ছোট 
বসিবার ঘরটিতে গিয়। গিদো 
বসিবার ঘরে গিয়া একখানা খবরের কাগজ টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসিয়া গেলেন। পড়িবার ভাণ তিনি করিতে- 
চিলেন বটে, কিন্তু আসলে তাহার কান ছিল পাশের 
এমার পদপণনি শুনিতেই তিনি ব্যন্ত ছিলেন । 


প্রবেশ করিলেন । 


খরে। 
এমা মধ মধ্যে দরজার সামনে দিয়া আস।-থাওয়া করিতে- 
ছিলেন, গিদে! তাহাই দেখিতেছিলেন । 

একবার তিনি ঠাফিয়া বলিলেন, "তোমার কি ক্লান্তি 
(বাধ হচ্ছে না?” | 

এম। বলিলেন, “না, আমার কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এল | 

অন্নক্ণ পরেই এমা আপিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একখানা চেয়ার টানিয় বসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখনও বৃষ্টি হচ্ছে নাকি?” তাহাকে অতান্ত 
অবসন্ন দেখাইতেছিল। 

গিদেো কাগজখানা 
“হ্যা, এখনও হচ্ছে বটে ।” 

এম। জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার গাড়ীটা কি এখনও 
আসেনি ?” 

গিদো বলিলেন, 
দেখে আস্ছি ।” 

এম! বলিলেন, “থাক, অত কষ্ট করতে হবে না। 
এখনি আনবে এখন 1” 

গিদে! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে বাড়ি পৌছে 
দিয়ে আসব ??, 

“তার দরকার নেই 1১ 


নামাইয়া রাখিয়া বলিলেন, 


“জানি নাত, আচ্ছা গিয়ে 


প্রবাসী- আধাঢ, ১৩৩৮ 
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সময় যেন কাটিতে চাহিতেছিল না। ভৃত্য 
শাসিয়া বঝন খবর দিল থে গাড়ী আসিয়াছে, এমা 
তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া ট্রপী পরিতে লাগিলেন। 
টপাতে পিন গুজিতে হাহার আঙলগুলি ক্রমাগত 
কাপিতেছিল। 

টরপী পরা শেষ হইলে তিনি দন্তানা পরিয়া প্রস্থত 
আয়নার সামনে দাড়াইয়া পোষাক-পারিচ্ড 
ঠিকঠাক করিয়া লইলেন। তাহার পর 
বিদায় গ্রহণ করিবার জন্ত গিপোর দিকে ফিরিয়া 
গিদোও বিবর্ণমুখে উঠিয়। 


হহলেন। 
একট আধ 
দাড়াহলেন। অত) 
দাড়াইলেন। 

এম। মুছুন্বরে বলিলেন-_-“বিদায় ।৮ 

গিদে। উত্তর দিলেন না। 
চলিলেন। তাহার পদক্ষেপ 
একটও কাতর হন নাই, তাহাই যেন জোর করিয়া 
বুঝাইতে চাহিতেছিলেন। তিনি পিছন ফিরিয়! 
একবারও তাকাইলেন ন। কিন্তু গিদো যে তাহার 
পশ্চাতে আমিতেছেন, তাহা তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। 

দরজার সামনে একটি ভারি মখমলের পরদ। 
নুলিতেছে। 'সটিকে তুলিয়। ধরিবার জন্ত এমা হাত 
বাড়াইতেই গিদে। ক্ষিগ্রহস্তে পরদাটি টানিয়া ধরিলেন। 
তাহার হাত এমার হাতে ঠেকিয়া গেল। 

গিদো বলিলেন, “এমা, ভুমি যে আমাকে ক্ষম] 
করেছ, তা বলতে £লে গিয়েছ |” তাহার কগনস্থর গভীর 
এবং বেদনাপূর্ণ। 

এম! চকিতে তাহার দিকে তাকাইয়া তাহার বক্ষে 
ঝাশাপাইয়। পড়িলেন। পুরাতন প্রেমের স্রোত আবার 
নৃতন হইয়া তাহাকে ভাসাইয়৷ লইয়া গেল! 

গিদো পত্ৰীকে প্রগা্ আলিঙ্গনে বাণিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "তুমি আর কখনও আমাকে ছেড়ে, 
যাবে না ত?” 

এমা তাহার স্বন্ধে মুখ লুকাইয়া বলিলেন, “ন। গিদে | 
আমার মায়ের ছবিখানা এইখানেই নিয়ে আসব ।” 


বাহির হহয়া 
দুতাবাঞ্তক, তিনি থে 


এমা 





মুক্তিপথে- হ্রীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় প্রণাত ও 


পৃশ্থকার কর্তৃক মহিষবাথান হইতে প্রকাশিত । মূলা এক টাক1। 
বইখানি কবিতার বই বলিয়াই আজিকার পাঠক সমাজে ইহাকে 
বিশেষ করিয়া পরিচিত করার প্রয়োজন আছে। প্রভাতমোহন 
ইততিপূর্ব্বে চিত্রশি্সী রূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। বঞ্মানে তিনি 
দেশহিতব্রতা সন্ত্রাসী- মহাত্মা গান্ধীর প্রাণদ মন্ত্রের উপাদক। এই 
কাব্যে তিনি সেই মন্্রেরই উপ্গাতা। কবিভাগ্াঁন পড়িবার সময়ে 
নন ও প্রাণ দুউ-ই উদ্ুখ হইয়া উঠে) সেই সঙ্গে কাব্যের কারুকলাও 
মঙ্গ করে । লেগকের রচন। প্রথম হইঠে পাঠকের অদ্ধা আাকষণ 
করে, এবং ধইখাঁনির ভিতর দিয়া অগ্রনর হইবার কালে দাকি দিবার 
মবলর দেয় নাঃ ভাব কারণ, একটি লেখাতেও লেপক পিজেকে ফাঁকি 
দেন নাই ; কাবা পচনাতেও এমন সত্যাগঙহ আমাদের সাহিতো 
বিবল। কবিভাগুলির ধিষযবন্ত্র বা উপলক্ষা- বর্তমান সত্যাগ্রহ 
সংগ্রাম ও তাহারই প্রতান্ বাস্থব-ক্ষেত্রে লেখকের নিজন্ব বাহিরের 
অভিজ্ঞতা ও অন্তরের শন্মভৃতি । এজন্য লেখকের এই আস্তরিকতা 
আদে। বিস্মযকব নয়। বিখএষকর হইয়াছে উহাই যে, এই সকল 
কিচার একটি মপূর্বব ভাঁবকল্পণ] মতি গহীর মনুভতি বঞ্িত হইয়া 
কি-না লাশ করিয়াঙে । কবি মে তরুণ ভাঙার প্রমাণও যেনন 
ইহাতে সব্ধত্র আছে, তেমনি, তিনি যে সতাকীপ কবি-প্রতিভার 
এধিকাখী ভাহ] ভাব সাণলীল হন্দে ও স্থনিপুণ বাণা-নুখরঙায় ধরা 
পড়িয়াছে | এরই কাব্যে মামরা একটি কঠোর সভাপরায়ণ দেশ- 
হিতব্রতী মন্ুযামপশিকের জনয়ে নরখধতাব অমধিষ্টান-কামনা দেখিয়] 
মাশাগ্বিঠ হইযাচি। থে লিল্ময়রলকে উতৎকৃ্ কারোর মূল উপাদান 
বলিয়া অনেকে আনে কবেন, এ কবির কাব্য-প্রেরণায় জীবনকে এক 
নুতন দিক য়া দেণার দেহ বিশ্য় বব্ত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে ; অতিশয় 
কঠোর কঠিন বাস্তবের সঙ্গে খশিগতম পরিচয়ের ফলে মানুষ নাস্মত্রঃ 
না হইয়া বর যন দেই গাগ্লাকেই লাহ করে, 5গন শাহার বেদনা- 
নিগ্ধুর উপরে বে চিন্ময় ল্যোতির প্রকাশ দেখিয়া! সে নিজেই গাঁনন্দ- 
প্রতায়ে মাম্মহারা হয়--এত কাব্যের মধিকাংশ স্থলে সেই সান্বিক 
জয়োপ্লাদের অকৃতিম বাণা-বোধণ। আছে । সকল কবিতাগুলিই বে 
বিশুদ্ধ কবিতা হইয়াছে একথা বলি না; কিন্ত কতকগ্তলি যে হইয়াছে 
হাহা কাব্যরপিক মাত্রেই ম্বীকার করিবেন। বাকীগুলিতে ভাবের 
গভরতা', আবেগ ও আান্তরিকত। যথেছ& পরিমাণে খাকিলেও তাহাতে 
কবির চিষ্টাঞুল অগ্ুগুতি রসাবস্থাকে বিদ্বিত করিয়াছে । কিন্ত 
এ গুলিতেও বাথর 'দহ্য নাই ; বরং মনে হয়, বীহারা ভাব অপেক্ষা 
ভাবনার পক্ষপাতী তাহার) এইগুলিকেই বেশা পছন্দ করিবেন। 
নোটের উপর প্রায় কোনো রচনাই ব্যর্থ নয়; চিন্তার যে মৌলিকতা 
অতি গভীর আন্তরিক অন্ুভূতিতেই সম্ভব, তাহ এই কবিতাগুলির 
মধে। যথেষ্ট আছে। ছন্দ, ও বিশেষতঃ মিলের উপরে, কবির যে 
শ্বচ্ছন্দ আধিপত্য লক্ষ্য করা যায় তাহাতেও তিনি যে কাবা-রচনাকালে 
শিল্পীর আনন্দে মাতিয়। উঠেন, সে পরিচয় পাই। কাবা-পরিচয়- 


এই ম্ব্প পরিসণে ভাহা সম্ভব 
নয়। আমি কতকগুলি কবিতার নাম উল্লেখ করিব মাত্র । কতক- 
গুলি কবিতা কাবা হিপাবে পার্থক হইয়াছে, যথা, দেশের ডাক, 
বন্দা, জন্মাষ্টমী, প্রেতপুরী, প্রিয়জন, মুত্যু্ীত, কারা শরৎ. দেশমাতৃকা, 
ভাইফোটা, প্রতাক্ষী, কবি, দিন-লিপি, মুদ্ধবির্ণ। প্রেতপুরী, 
মৃতাভীত, ও ধিন-লরপি, এবং 'সানি'র শেষ কয় ছত্র শামাদের বড় 
ভাল লাগিয়াচে। যে কয়টি কবিতা ভাব-গিগ্তাৰ গোরনে হাথবা 
শাশিত বঠন-বিন্যাসের কে'পলে কবির পক্তিমন্তার পরিয় দেয় 
তাহাদের মধ্য এই কয়টি উল্লেখষোগা £ দ্ররাগ্রহ, ধোগচত্র, ফালি, 
সাক্ষাৎ, চীবুক, দেশের মৃখা, সা বিদা! যা বিমুক্তুয়ে, মুক্তি । 


প্রন কবিতা উদ্ধত করাই সঙ্গচ ; 


এই অমম্পর্ণ কাঁবা-পবিচয়ের শেষে যে দু-একটি কথা বলা মাবগ্তক 
মনে করি তাহা এই | যে দেশ- ও জাতি- প্রেমহ আবনিক ভারতকে 
উচ্চতর মাম্সিক সাধনায় বৃতী করিতেছে বলিয়ং মনে হয়, এই তরুণ 
কবির কগে তাহার যে ভারতী শুনিলাম, তাহাতে বাংলা কাবা 
সম্বন্ধে এাশ্বস্ত হইবার কারণ মাছে । এতদিন জাতীয়ভার নামে 
কাব্যে যে খাগাড়দ্বব ও ছন্দের থভ্কার শোনা যাইতেছিণ, মনে হয়, 
মতঃপর তাহ কান ছাড়িয় প্রাণের পরিচয্যায় নিযুক্ত হইবে; এবং 
গাতি-প্রেমের ভিতর দিয়াই নে মগ্ুষাহ্ের উদ্বোধন হইবে, তাহা 
আমাদের কাব্যকেও বিপুল, গভীর ও বিচিত্র করিয় তুলিবে। 
তরুণ-কবি ভাহাধ নিজেরই কবিপ্রাণকে সম্বোধন করিযা বলিতেছেন 


কবি-_পসেকি শুধ কথা কবে 1... 
সেকি শুধু এ সংসারে উৎসবের উপচারে-_ 
টাপ্দনের হাহাকারে নহে? 

বঞ্দাহে গুহজন যবে করে প্রাণপণ, 
সে তখনে। শুধ কথা কহে? 

তরণা ডুবিছে বাড়ে, বাত্রাদল নমথরে 
জুঁড়িয়াঞ্চে ব্যাবুল ধন্দন-- 

হারে সনাহিত-চিতে দেবগহ-দেহলীতে 
তখনো মে দিবে আলিম্পন ? 

ধবশার মন্মতল যেথা চলে বে প্রজালে 
সানুৃষের অভিষেক-স্ান_- 

বঙ্গর বান্তব-লোক, চারিদিকে ছঃখশোক 
সেথা কি কবির নাহি স্থান? 

আঘাত লাঞ্না বাথা মানুষে শিধায় ঘথ! 
মহবের উত্তরাধিকার, 

সেথা নাহি পণে নেকি? শুধু দুর হতে দেখি 
নিজমনে স্বগ রচে তার? 


কবির পদ্দে এ প্রশ্নের জবাব হয়ত আছে--কিগ লামবা সাধারণতঃ 


বে ধরণের কাব্য-নির্মাণ করি তাহার পগ হইতে ইহার জবাব দেওয়া 
দুরূহ । তাই মনে সংশয় জাগে ।-- 


মনুধাত্ব ঈাড়ায়েছে দ্বারে, 

পৃক্তা-শর্ধ্য দিতে হবে তারে; 

সমুন্নত এসেছে রাজীর মত -_ 

আসে নাই ভিক্ষা চাহিবারে। 

বে কুপণ, ভয়ে ভয়ে-_কি পূজা আদিলি লয়ে? 
ছন্দে গাথ। কবিতার হার? 

ভাঙাচোরা জোড়াতালি কথার গাথুনি খালি । 
ওর কাছে কি দাম উহার? 

নঝিলি না মূঢ ওরে! ও চায় সম্পূর্ণ তোরে, 
একবারে পুটে নিতে চায় 

তোর সর্বব দেহমন, সব্বজ্ঞান সর্ববপণ, 

বনের সর্বব কবিতায় । 


মভিমায় 


ইহার উত্তরে মাজ আমাদের কবিকলের কি বলিবার মাছে? 
কাব্যের আদশে যাহারা কাব্যরচনা করিতে পাপে নাই, তাহারা 
এই জীবনের নাদর্শকে তুচ্ছ করিবে কোন্‌ মুখে? 

কিন্তু তরুণ কবিকে এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, উতকুষ্ট 
কধি-কলনা বাস্তব জীবনযাত্রার আদর্শেই একান্ত নিয়মিত নয়; 
কবি-বৃত্তি মুখ্য তং লৌক-চারণ-পৃত্তি নহে । তাহা কাবো এই বাস্তব 
জাবনীবেগাকে আশ্রয় করিয়া! কবিপ্রাণের যে এক নুতন অনুভূতিমার্গ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই কবিকর্ম-হিসাবে সার্থক ; যেখানে 
বাস্তবের বান্তবতীই ভাহাকে অভিমীত্রীয় বিচলিত করিয়াছে, 
সেখানে তাহার প্রাণধন্ম কবিধশ্মকে ক্ষুপ্ন করিয়াছে । বাস্তবের দ্বারা 
দেহ-চেতনার মগ্থনে তাহার মুক্তিকামী মামা যেখানে জাগিয়াছে, 
সেইখানেই তাহার কবিকল্পনা স্কৃপ্তি পাইয়াছে। তীহার সেই 
কবিশান্তর 'ধিকতর স্ফুবণে বাংলা কাবা লাভবান হউক, ইহাই 
আমার কামন]। 


শীমোতিতলাল মজুমদার 


স্বাধীনতার দাবী-শ্রীসত্ন্বনাথ মজুমদার কর্তৃক 
প্রণী5 এবং ৭১।১ নং মিরওজাপুব প্্রীট 'আনন্দ বাজাব পথিক কাধালয় 
হইতে প্রগ্থকার কর্তৃক প্রকীশিত। ২৬৯ পৃষ্ঠা, দাম দুই 
টাক1। 
ব্রিটিশসামীজ্যতুক্ত অন্যান্য উপনিবেশগুলির স্বাধীনতা আন্দোলনের 
বিবরণ দিয়] গ্রশ্থকীর ভারতবধের স্বীধানতা-আন্দোলনের ইতিহাস 
রচন। কারয়াছেন । গ্রন্থগানি সাতটি অধ্যায়ে বিভক্ত, যথা (১) পূর্ণ 
স্বরাঁডা সঙ্কপ্ন, (২) ব্রিটিশ সাআীজ্য নীতি (৩) আমেরিকায় ব্রিটিশ 
অধিকাবের পরিণাম, (8) ইউরোপে নবযুগের হুচনা, (৫) কানাড। 
ও ব্রিটিশ সামাজা নীতি, (৬) আয়ল?গ ব্রিটিশ গ্রভুত্ব, ও (৭) ভারত 
ও ব্রিটিশ শাসনতন্ত্র । 
শেষোক্ত অধ্যায়টি সব্বাপেক্ষী দার্ঘ এবং মুল্যবান্। এই শধ্যায়ে 
ভারতবমে ঈ% ইণ্ডিয়। কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সুত্রপাত হইতে আরম্ত 
করিয়। গাঞ্ধা-আরুইন চুক্তিকাল পধাস্ত সুদীর্ঘ সময়ের যাবতীয় 
রাজনৈতিক ঘটনা গ্রশ্থকীর নিপুণতাঁর সহিত আলোচন। করিয়াছেন। 
লেখক শুধু ঘটনাবলী সন্থিবেশ করিয়া! কর্তব্য নমাপ্ত করেন নাই; 
দেশের সমাজের উপর প্রতোকটি রাজনৈতিক ব্যাপারের ক্রয়! সম্বন্ধে 
নিচের স্বাধান মত প্রকাশ করিয়াছেন । রাজনৈতিক তথ্যানুনদ্ধিৎস্থ- 
গণের পর্মে এইজন্ গ্রশ্থখীনি উপাদেয় হইয়াছে । বহিখানির প্রকাশ 
কালোপযোগী হইয়াছে । তীব্র অথচ যুক্তিপূর্ণ ও সংষত ভাবায় 


প্রবাসী--আষাচ, ১৩৩৮ 


০ পিস্দিতি তি ৮ পা তত শি শীত পিপল পিসি তত তাপ পাইলস পাস্দিলাসি পািনলা সপ পতা্পাসিিস্দালাসপতিসি সস স 


[ ৩১শ ভাগ, ট রি 


শা স্টপ সস্তা পাকি 





গ্রন্থকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবি উপস্থিত ভারা | কাত 
পড়িয়া? সকলেই উপকুত হইবেন | 


ছাপ। ও বাধা ভাল । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


বেশাখী-বাড লা-_হীবলাই দেবশশ্বা। প্রকাশক নীরম্বত 
সাহিত্য মন্দির, বর্ধমান । এক টাকা। 
প্রবন্ধ-পুস্তক | এই লেখক চিন্তাপূর্ণ রচনীর জন্য বিশেষ প্রাসিদ্ধ। 
তাহার প্রবন্ধগুলিতে অতীত বঙ্গদেশ এবং অতীত ভীরতবধেব সুন্দর 
চিত্র পাওয়। মায় । এই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে লেখকেব সদেশ-প্রেমের 
আবেগ পাঠকের চিত্ত উতলা কবে । আলোচ্য পুস্তকে বিশেষ করিয়। 
বঙ্গদেশের অতীত গৌরবের প্রকু্ট উপলব্ধি পাওয়া! যায়। বাঙালীর 
ও বাংলার বেশিষ্টা বুঝিতে যাহারা উৎহৃক, এই পুস্তক তাহাদিগকে 
বিশেষ তৃপ্তিদান করিবে । 


অগ্নিমণ্থে নারী- শ্রীদান্ত্না গুহ । যুগবাণী সাহিতাচক্র, 
১৪ কৈলাস বোন দ্বীট, কলিকাতা । পাঁচ নিকা। 
বন্ধমীনকাঁলে ভারতবর্ষে যে-শান্দোলন চলিতেছে, তাহাতে 
ভারচের নীরীগণ অপূর্ব উৎসাহে যোগদান করিয়ীছেন। তাহাদের 
কর্মশক্তিতে দেশ মাজ কেবল উদ্দদ্ধ নহে, বলবান্‌ হইয়] উঠিয়াছে। 
এই সময়ে দেশ-বিদেশের খাঁধানত। মান্দোলনের নেত্রীগণের কথা 
দেশবাগীকে জানানোর বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
মালোচ্য পুস্তকখানিতে এইরূপ ছয়টি নারীর কশ্-পরিচয় ম্মাছে। 
তাহারা কুশিয়ার পোফিয়। বাড়িনা; রুনানিয়ার হাঁজা লিপ সিজ ; 
চীনের নোমি চেও; রুশিয়ার ভেরা ফিগনার; মায়লাগ্ডের 
মাকিয়েভিক্স্‌ ; এবং তু্দ্রের হালিদে হানুম। আমাদের দেশে 
এইরূপ নারী-চরিত্রের যত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল । এই হিসাবে 
পুস্তকটির প্রচার হওয়। বাঞ্চনীয় । 
লেখকের বর্ণনা মন্দ নহে) 
হয় নাই । 


কিন্তু ভাঁষা সব্বত্র বেশ ভাল 


শরীপ্যারীমোহন সেন-গুপ্ত 


কাব্যে রনীন্দ্নাথ---শ্রীবিশ্বপতি চৌধূরী, এম-এ প্রণীত 
ও ২১ নন্দকুমীর চৌধুরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচ্চন্দ্র চক্রবত্তী 
এও সন্স কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন যোড়ধাংশিত ২১৮ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ের বাধাই, মূলা দুই টাক] । 
রবীন্দ্র-কাব্)র কাচা, পাকা, মাঝারি আলোচন। বাংলা ভাষায় 
বড় কম হয় নাই--তার মধ্যে অধিকাংশই কাব্যের এক একটা 
বিশ্ঈট দ্রিকের আলোচন : অর্থাৎ কোনটি তার ভাবের আলোচনা, 
কোনটি তত্বের, কোনটি বা ছন্দলালিত্যের। কাব্যরস বিচার অতি 
বিরল, এমন কি অজিতকুমারও 'কাব্য-পরিক্রমা'য় তর্খালোৌচনাই 
করিয়াছেন । সে-কথা স্বীকার করিতে তিনি কুঠিত হন নাই 
উক্ত গ্রচ্থের 'জীবন-দেবত) শীর্ষক অধ্যায়ে তিনি লিখিযাছেন-- 
“জীবন-দেবতা লইয়। এত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রমাণপত্র সংগ্রহের 
চেষ্টা করিলাম, তাহ দেখিয়া অণেক কাব্যরসজ্জ বাক্তি হ্ষুদ্ধ হইতে 
পারেন।” কেবল ওই একটি অধ্যায়ে নয়, বইখানির মাগাগোড়াই 
তত্বালোচন1। তাই হয়ত লেখক তূমিকাঁতেও বলিয়াছেন--“বদাম্্রক 
কাব্যের রসপ্রসঙ্গে এপ জটিল তত্ত্বের 'কচকচি' অনেকের নিকটে 


৩য় সংখ্যা ] 


শি পাদ শি মি 


অপ্রীতিকর হইতে পারে ।” অজিতবাবুর স্থলিখিত পাতিত্যপূর্ণ 
রচন1 'রবীন্রনাথেও' দীর্শনিক আলোচনা বড় কম নাই। তার 
মধে) কেবল কবি ও কাব্যের কথ নয়, পরস্ত কবির ব্যক্তিগত জীবনের 
আলোচনাও আছে। সমগ্রভাবে রবাকজ্-কাবোর রসালোচনা করিয়। 
ধিশ্বপতিবাবূ বাংল। সাহিত্যের একটি মন্ত অভাব দূর করিলেন । 


আলোচ্য বইখানিতে (১) বূপ-জগৎ--(ক) নিসর্গ (খ) নারী, (২) 
অরূপের পথে ও (৩) অরূপ--এই কয়টি অধ্যায় আছে। ইহাতে 
তিনি রবীন্দ্র-কাব্যের আদি অর্থাৎ 'দন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে পূরবী? 
পধ্যস্ত কবিমানসের বিচিত্র ধাত্রী-কথা-তাঁর আশা নৈরাশ্য আনন্দ 
অন্বেষণ ও আবিক্ষফার আলোচনা করিয়াছেন; কবিহ্ষ্টির গতি, 
ভঙ্গ] এবং ব্রমপরিণতি অত্রান্তভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। “কাব 
রবীক্্রনাথ” মুখ্যত কাব্যরসালোদনা-সহজ সরল শ্রন্দর ভাষায় ব্যক্ত, 
প্রচুর ও বথাযোগা উদ্দাহরণ-সনশিত। রচনার মধ্য কোথাও 
পাণ্ডিভ্য-প্রকীণের চে নাই, অথচ তাহাতে পাণ্ডিত্যর পরিচয় 
আছে বথে্গ | খইখানি পড়িয়। নব্বাগ্রে মনে হয়, লেখক কতটা 
দবদ দিয়] তাহ রচনা] করিয়াছেন । বুঝিতে পারি তিনি রবীন্দ্র-কাবো 
একেবারে অবগাহন করিয়ীছেন--উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়ান নাই । 


রবীন্্-কাবোব সঙ্গীত (1101916 আনবগ্য, তার চিত্রস্থষ্টি অতুলা। 
লেগক যে-ভাবে তাহা দেখাইয়াছেন, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্ভায় অধিকার 
না থাকিলে ভাহা নগ্ডব হইত না--ঙাহীর অকুন্বিম রসবোৌধেরও 
তাহ] পবিচায়ক । কাব্যগোন্য্য-বিশ্লেষণ এমন স্পষ্ট ও চিত্তীকৰক 
হইয়াছে ঘে. সাধারণ পাঠকও তাহা পড়িয়া কবির রচন] পড়িতে 
উতৎচক হউবেন। খুব সংঙ্গেপে লেখকের বক্তবা এই_- 


“যে ভাবায় অর্থ আসছে, কিন্তু সঙ্গীত নাই, তাহ উচ্চাঙ্গের কবিতার 
ভাষা হইতে পারে না। চিত্রবর্টজিত এবং সঙ্গীতবর্জিলিত ভাব 
তন্ব মাত্র তাহা কাব) নয় । 

“রবীন্দনাথ শান্ত রসের উপাসক। 


“তার শিস্গ-কবিভীর মধ্যে ছইটি ধার] দেখা যায়। একটি 
ববুমাণ জীবনকে আন চষটলীলা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া খতশ্বভীবে 
গোগ করিবার ধারা, আর একটি বর্তমান জীবনকে অনন্ত সথষ্টিপীলার 
সহিত নংখু্ করিয়া ভোগ করিবাপ ধারা। 

“ববাপ্নাথের প্রেমের কবিতার মধো লালসার দিকটি কস। 
প্রেমের করি হিসাবে রবীক্রনাথকে ছঃগের কবি বলা খাইতে পারে। 


ভাঠার প্রেমের কবিতা আধ্িকংণহ বিরহ গাথা । আনল কথা, 
রবীন্দ্রনাথ স্থলের উপানক ন'ন। 
“রবীন্ধনাথের কাবাজীবন এমপরিণাতশীল | বাধাধরা কোন 


দার্শনিক মত গোঁড়া হইতে তাহাকে পাউয়া বসিতে পাবে নাই । 

"সোৌনান তরী, চিত্রা, ?চণভালি, কাহিনী, কল্পনা, কথা? এবং 
শণিকা-এই কয়টি কাব্য গ্রচ্ছকে লইয়? যে সুগটি গডিয়া! উঠিয়াছে, 
তাভশকে রবীন্দ্নীথের রন-জীবনের শ্রেষ্ঠতন মুগ বলিলে অততুযুক্তি 
তয় না। 


'রবীন্্নীথের মধ্য সৌন্দযা উপভোগের মত বিভিন্ন দিকের সন্ধান 
পাই, এতটা বোধ হয় পুথিবার আর কোন কবির মধ্যে পাওয়। 
যায় না। 

“শিল্পজগতে রূপবস্ত বলিয়! শ্বতশ্্র কোন িনিষ নাই £--ভাব- 
বস্তুকে ফুটাইয়] তুলিবার পক্ষে যাহ] সহায়তা করে তাহাই করূপ। 
'হতরাং ভাববস্্র অনুযায়ী রূপ আপনাকে রূপান্তরিত করিয়া ফেলিতে 


৫ ৩০১৬ 


পুস্তক-পরিচয় 


৪১৭ 
বাধ্য । তাই এক শ্রেণীর কবিতায় যাহ। রূপ অপর শ্রেণীর কবিতায় 
তাহ? রূপই নয়।” 


বইখানির ছাপা, কাগজ, মলাট শোভন ও হন্দর হইয়াছে। 
অন্তরে-বাহিরে এমন সৌন্দর্যের সমাবেশ প্রারই চোখে পড়ে ন1। 
কাব্যরসপিপাহ্ন ও বাংল সাহিত্যের সন্ুরাগী পাঠকের কাছে ইহার 
নিশ্চয়ই আদর হইবে । এই উৎকৃষ্ট কাব্যালোচনার বুল প্রচার 
বাঁঞ্তনীষ়। 


শ্ীম্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্ষিল আাসান-_-ধহীরেন্্নাথ বহু প্রণীত। ভট্টাচাধ্য 
এণ্ড সন্‌ প্রকাশিত, কলিকাতা £ মূল্য ॥*। 
ছেলেমেয়েদের গল্পের বহই। হাসির গল্পগুলি, ধেমন "গদাধরের 
বীর, “টে পয়সা” বেশ মজার । আর কয়েকটি গলে বেশ 
করুণ ভাব আছে বা পড়িয়া ছেলেমেয়ের বুদ্ধ হইবে । বইখানি 
পাঠ করিয়া শিশুরা যে আমোদ পাইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নখ | 


টুনট্রনির গান-_-হ্রীহনিশ্থল বঙ্গ প্রণীত । বাগচী এও সল্প 
কর্তৃক প্রকাশিত, ২*৩ কর্ণ ওয়ালি গ্ীট, কলিকাতা; মূল্য এক টাকা । 
হনিন্্ল বাবুর কবিতা শিগশুননাক্গে বেশ মাদর লাভ করিয়াছে। 
তাহার কবিতার স্থর ও ন্ঞাব খুব সহজেই শিশুচিত্তকে মুগ্ধ করে। 
টুনটুনির গাঁন পড়িয়া? ছেলেমেয়ের! ভার লেখার আরও ভক্ত হইয়া] 
পড়িবে । তাহার কবিতার ভিতর দিয়া বাদল দিনের মাদলের 
আওয়ীজ, মেঘণী। দিনের গান, জংলা সুর, হলুৰ পঙ্রে চাদ, চৈতের 
হাওয়া] ইত্যাদি সবই ধরা পড়ে। ছন্দে এমন শ্বচ্ছন্দগতি আছে, 
“বা-চয়ন এত সরল, ভাব এমন স্থন্দর যে, ছেলেমেয়ের কেন সকলেই 
বইগানি পড়িয়। মুগ্ধ হইবে । 


শ্রীন্বধীরচন্দ্র সরকার 


জীবন7দাল।- শ্রম শান্ত দেবা প্রণাত। 


পরভতিকা1-_এ্দতী সীতা! দেবী প্রণীহ। 

ভগিনীদয়ের উপন্যাসগুলি বাংলা সাহিত্যে স্থপরিচিত। কোন 
কোন উপন্যান বিদেশী ভাষার অনুদিত হইয়াছে । দ্র-পানাই পৃহৎ 
উপন্ঠান; কমবেশা ১০০ পৃষ্ঠা পরিমিত | গম, পি. সরকার এণ্ড সন্স, 
১৫ কলেজ স্ফোয়ার, হইতে প্রকাশিত । মুল্য প্রতোকখানির আড়াই 
ঢাকা। 

জীবনদেলাএই বুহৎ উপন্যাসখানি লিখনভঙ্গীতে, প্লটে। ও 
বাঙালী মধাবিত্ত শিক্গিত ৬ভ্রপবিবারের চিরপরিচিত কাহিনীর 
মধুর বর্ণনায় সকলের মন মোহিত করিবে। এরূপ িত্বীকৰক 
উপন্যাস বাংলায় খুব কমই আছে । সামাজিক প্রথা সম্থঘোে রক্ষণশাল 
পরিবার এবং উদীরমতাবলম্বী পরিবার, গৃহ ছাড়িয়া আতুর আশ্রম, 
সবই আছে । নানা দিগদেশ হইতে নরনারী একত্র হইর1 চরিত্র- 
গোরবে কুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যে বিশেষ শ্বান গাহুলা-গৃহিণীর | 
তাহার চরিত্র উপন্যান-জগতের নেই মহামহিমময় নারীচরিত্র 
“গোরার মাকেই মনে করাইয়। দেয়। কিন্তু আমাদের যেটি নাই 
সেইটি আমাণের দিয়াছেন বলিয়। গ্রস্থকত্রীকে হদয়ের শস্তস্তল 
হইতে ধন্যবাদ দিয়াছি। সেটি ভাইবোনের সম্বন্ধের আদর্শ চিত্র। 


করি উপ হ 


৪১৮ 
আমাদের সামাজিক কুব্যবস্থা গৌপীপ্ানের চাপে এই সম্বন্ধের মাধুধ্যটি 
জীবনে ফুটে নাই, সাহিত্যেও আমে নাই। বিধবা হইয়া বোন্‌ 
বাড়িতে আসেন বটে, কিন্ত যাহার ছায়াও শুভকম্মে অশুচি, তাহাকে 
দিয় উন্নত কোন পারিবারিক আদর্শের বিকাশ আকাশকুহথমবৎ 
অলীক, মাঞ্ুষের সাংসারিক জীবনের অতীত জায়গায় তাহাকে 
লইয়া যতই লোক্ষীলুফি করি না কেন। লেখিকা কি সকল সম্কট 
অতিন্রম করিয়া) কেমন নিপুণতাঁর সঙ্গে ভাইবোনের এই অকৃত্রিম 
ভালবাসার চিত্র ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, তাহা উপন্াসথানি সহানুভূতির 
সঙ্গে পাঠ কারতে না পারিলে বুঝাইয়া দেওয়া অসম্তব। 
আর না বুঝিলে বঙ্গনাহিত্যের একটি নুতন রসাম্বাদন হইতে 
বঞ্চিত হইলীম বলিয়া মনে করিব। গৌরী ও শঙ্কর, চঞ্চল 
ও মগ্্য়। ইহাদের পরম্পরের ভাবের বিনিময়ের মধ্যে লেখিক। 
যথেষ্ট মনন্তত্ব-বিশ্লেষণের ক্ষমতী প্রদর্শন কন্িয়াছেন। অন্য কোথায়ও 
মনস্তত্ব-বিগ্রেষণ নাই, তাহ] বলিতেছি না। একটা ঘটন। ত মনে 
পড়ে। নেই নৌকাবিহারের দিনে সঞ্রয়ের হাত ধরিয়া গৌরীর 
গঙ্জগীর ঘাটে অবতরণ। উহা। পরমাত্মার জন্য জীবাত্মার অভিসার 
মনে করাইয়। দেয়। চারিদিকের সমস্ত বিশ্বকোলাহলের মধ্যে গৌরীর 
প্রাণে জাগিতেছে “শুধু সপ্রয়ের হাতের ম্পর্শটুকু”। উপন্যাসথানির 
নাম “গৌরী” রাখিলে বিশেষ কিছু অত্যুক্তি হইত না। তবে “জীবন 
দোলা” নামে আখ্যানবন্তু স্পষ্টীকৃত হইয়াছে । 

বলা বাহুল্য, ছাপা কাগজ বাধাই হন্দর। তবে ছাপার ভুল 
সম্বন্ধে প্রকাশক যাহ। বলিয়াছেন, ৩্দতিরিক্ত বলিবার কিছু নাই। 


পরভৃতিকা- বর্ণনা-চাতুষ্যে ও বন্ত-সন্নিবেশকৌশলে এই বৃহৎ 
উপন্যান পেখিকার শ্রেষ্ঠ উপগ্তাদের মধ্যে গণ্য হইবে। এই 
সরস উপন্তানখানি উপন্ভাই, আর কিছু নহে। ইহাতে উপদেশের 
আড়ন্বর নাই, যাহাতে উপন্থানকে উপন্তান শামের অযোগ্য করে, 
কোন তত্বের মীমাংসার গরজ নাই, যাহাতে লেখাঁট। বস্তুত হয়। ইহ! 
থাটি উপন্তাস, প্রথম হইতে শেষ পয্যন্ত পাঠকের ওৎসুক্যকে জাগ্রত 
করিয়া রাখে । মনের ট্রপর এমন একট দাগ ফেলে যাহাতে পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়া কিছুগগণ পণ্চাতের দ্রিকে তাকাইয়া ভাবিতে হয়। 
কৃষ্ণা যে সেই জন্মদিনে ঘরের বাহির হল, তাহার পর নাশ ঘটনা- 
বিপধ্যয়ের মধ্য দিয়া আবার তাঁহাকে ঘরে কন্তা। ও বধুরূপে নী আনা 
প্যতস্ত লেখিক। পাঠককে নিশ্বাস ফেলিবার অবদর দেন নাই। ঘটন। 
যাহ" দাড়াইল, তাহাতে যে পাঠকই কেবল স্বস্তির নিশ্বান ফেলিলেন 
তা নয়, ভানুমতীও থাঁচিলেন। আর কোন মীমাংসা পাঠককে 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তৃপ্তি দিতে পারিত না। এত টাঁকাকড়ির ছড়াছাড়, কত্ত অর্থের 
প্রশ্ন কোনও চরিত্রকে আক্রমণ করে নাই, যদ্দি আদ্দির সেই নানক 
নাধরাযাঁয়। নৈতিক চরিত্রের আদর্শ গ্রন্থকত্রীর কোন ধর্শাচাষ্যের 
অপেক্ষা ছোট নয়। সকল চরিত্রই উত্তম ফুটিয়াছে। "মহাধনবান্‌ 
ভূম্বামী হইতে একেবারে নামবংশ পরিচয়হীন দরিদ্রের অবস্থায় 
ঈাড়াইতে” স্থবীরের মনে আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু অর্থলোভ 
তাহার হৃদয়ে চুলমাত্রও রেখাপাত করিল না। কৃষ্ণাও স্ুবীরের জন্য 
ধনসম্পত্তি সবই ছাঁড়িতে প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করিয়! বহিখানির 
সব সুন্দর জায়গাগুলি উল্লেখ করিলে সমগ্র গ্রন্থথানির অখণ্ড সৌন্দর্য্য 
দেখান হইবে না । “বাবা, তুই আমার ছেলে ন*ন”' ভানুমতীর এই 
হাদয়ভেদী আর্তনাদ মর্ণম্পশী। এই কয়টি কথার মধ্যেই 
আখ্যানবস্ত সব পুরা। ইহা মাতৃহাদয়ের রক্ত দিয়া গড়া একটি 
আর্তনাদ, যাহ] ভুল] যায় না, যাহা স্থনিপুণ শিল্পীর হাতে মু্তিলাভ 
করিয়াছে । ভবানী ভুলিবার মত পরভৃতিকা নয়। ধাত্রী 
পান্নাকে কেহ ভুলে নাই। ভবানী গঠিত কাজ করিয়াছে, তাহ! সে 
জানিত। কিন্ত সেকাজ করিতে তাহাকেও যে হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন করিতে 
হইয়াছিল তাহ। স্বীকার ন। করিলে তার প্রতি অবিচার কর] হয়। 


গ্রশ্থকত্রা ব্রন্গদেশ প্রবাসিনী ছিলেন। তিনি তাহার প্রায় কোন 
নায়িকানাগিকাকেই ব্রহ্মদেশের জল না খাওয়াইয়। ছাড়েন ন1। 
আমর! সেজন্য ভাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতেচি। তাহার বর্ণন।- 
পট্তীয় তিনি উপন্যাস ও ছোট ছোট গল্পে আমাদের কাছে এই মগের 
মুলুকটাকে একট “জললীয়ন্ত” দেশে পরিণত করিয়াছেন । আমরা 
ব্রহ্মদেশে যাই নাই, কিন্তু তাহা হইলেও বন্দী আর নিতান্ত “না-দেখ। 
জিনিষ নাই। ইহাই ধন্যবাদের কারণ। 


শীধীরেন্দনাথ বেদাস্তবাগীশ 


সাগরদোলা- শ্রকাত্যায়নী দেবী প্রণীত। 
“যুগবাণী সাহিত্যচক্র,” ১৪ কৈলাস বোস ্রীট, কলিকাতা। 
এক টাক]। 


প্রকাশক 
মূল্য 


এই বহিখানিতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্থ পাচটি গঞ্জ আছে। 
তাহ! পড়িয়া তাহার তৃপ্তিলাভ করিবে। ইহার ছবিগুলিও ভাল। 
ছাপ ও কাগজ উংকুষ্টু। 
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ভারতবর্ষ 


মহীশূর রাজো নারীগণেব দায়াধিকার লাভ-_ 


ভারতবর্ষের হিন্দু আইনে নারীগণ দায়াধিকীর হইতে বঞ্চিত । 
আইনের এই ক্রেটি দূর করিবার জন্য ইদানীং ভাঁবতবর্ষে প্রবল 
আন্দোলন চলিয়াছে। দেশীয় রাঁজযসমূহের মধো আঅতাগ্রসর মহীশুর- 
রাজ্য সন্বপ্রথম জনমতের স্বপক্ষে সাড়া দিয়াছেন। মহীশুর 
সরকার সম্প্রতি নাঁবীগণের দায়াধিকার সম্পর্কীয় আইন ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিয়া! অধিকাংশ সভ্যের মতে পাঁশ করিয়। লইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন ২৫৭ জন এবং বিপক্ষে মাত্র 
৩ জন সভা। হিন্দুর যুক্তপরিবারের দীয়াধিকার সম্পর্কে যে-সব 
নিয়ম বহাল আছে_ এই আইন অনুসারে নারীদের বেলায়ও 


ঠিক ঠিক তাহাই খাটিবে। 


শিক্ষা কাধে দান-- 


ত্রিবাঙ্থুরের মহারাজা বাহাদুর কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ১,১৫,৯০০ 
টাকা দান করিয়াছেন । তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ বায় নির্ববাহার্থ 
বাঁধিক ১০,.৮** টাকা করিয়। দিতেও প্রতিশ'ত হইয়াছেন । 


বালিকার কৃতি ত্-_- 


বিহারের অন্তর্গত দিনীপুরের ব্যবসায়ী শেঠ রামকৃষ্ণ ডালমিয়ার 
(যিনি গত বৎসর কংগ্রেসে এক লক্ষ টাঁক। দান করিয়াছিলেন ) 
কন্া। কুমারী রমাবাঈর বশংক্রম মীন্র চতুর্দশ বৎসর । বালিকাটি 
এই অল্প বয়সেই নানা বিষয়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন। 
রমাবাঈ পাঁচ বৎসর বয়সে সমগ্র ভগবদ্‌গীতাখান। মুখস্থ করেন এবং 
১৯২৯ সালে এলাহাবাদ বিদ্যাপীঠ হইতে 'বিদ্যাবিনোদিনী” উপাধি 
লাভ করেন। তিনি এগার বৎসর বয়মে ইংরেজী শিখিতে আরস্ত 
করেন এবং গত তিন বৎসরের মধ্যেই এই ভাষায় বাৎপত্তি লাভ 
করিয়! কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। গুজরাটী এবং বাংল ভাষায়ও তাহার বেশ দখল 
হইয়াছে । প্রীমতী রমীব।ঈ বিদ্যাচর্চায় যেমন তৎপর ক্রীড়াকৌতুকেও 
তাহার তেমনি অধ্যবনায়। ইতিমধ্যেই তিনি অশ্বারোহুণ, মোটরাদি 
পরিচালন সাইকেল-চড়া এবং সাতীর কাটায় ওভ্তাদ হইয়াছেন। 
অগ্রবাল সম্প্রদায়ে এজপ গুণবতী বাঁলিক। বিরল। ১৯২৮ সনে 
নিখিল-ভারতীয় অগ্রবাল সম্প্রদায়ের বাধিক সম্মেলনে রমাবাঈ 
শিক্ষা) সম্বন্ধে বম্ততা করেন। তাহার বক্ততার পরিতুষ্ট 
হইয়া অন্মেলনের কর্তৃপক্ষ তাহাকে একটি হ্বর্ণপদক উপহার 
দেন। বালিক] রমাবাঈ উচ্চ শিক্ষার দিকে না যাইয়া এখন হইতেই 
দেশ-সেবার আত্মনিয়োগ করিতে মনম্থ করিয়াছেন। 


আিযহঠাহো হেত 


2242১৯22722 ) 





নিখিল-ভারত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন__ 


ভারতবর্ষের হিন্দীভাষীর1 হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি ও 
প্রচারকল্পে প্রতি বৎসর সভা-সমিতি করিয়া থাকেন । এ বৎসর 
কাশীর পণ্ডিত জগন্নাথ দাস রত্বীকর মহাশয়ের নেতৃত্বে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের বিংশতিতম 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । হিন্দীর রাষ্ট্র ভাষা হইবার দাবি, সন্তান- 
নস্ততিগণকে হিন্দী ভাষা শিখাইবার জন্য বাঙালী পিতামাতাকে 
অনুরোধ, হিন্দীকে বিশ্ববিদ্যালয়ে আবগ্ঠিক দ্বিতীয় ভাষা করিবার 
প্রস্তাব, বঙ্গদেশে হিন্দীর বুল প্রচারের জন্য ডাঃ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ স্থধীগণকে লইয়া এক কমিটি স্থাপন, সাহিত্যের 
উন্নতিকল্পে হিন্দী অভিধান সঙ্কলন, হিন্দী নাট্য-সাহিত্যের উন্নতির 
জন্য যোগ্য লেখক নিয়োগ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সম্মেলনে আলোচিত 
হইয়াছে । 

সম্মেলনের এই, অধিবেশনে কাশীর সাহিতানুরাগী শ্রীযুক্ত গোকুল- 
টাদ গুপ্ত মৃত ভ্রাতার ম্মৃতিকল্পে হিন্দী পুত্তক প্রকীশার্থ সম্মেলনকে 
এক কালীন দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তিনি হিন্দী পুস্তক 
লেখকগণকে উৎনাহিত করিবার জন্য ইতিপূর্বে সম্মেলনে ৪* ০** 
টাকা দান করিয়! একটি স্থায়ী বৃত্তির ব্যবস্থা! করিয়াছেন। প্রতি বৎসর 
হিন্দীর শ্রেষ্ঠ লেখককে এই টাকার হ্রদ ১,২০* টাক। বৃত্তি 
দেওয়া] হয় | এবার এলাহাবাদের পণ্ডিত গঙ্গাদাস উপাধ্যায়, এম্‌-এ 
মহাশয় এই পুরন্কীর লাভ করিয়াছেন। 

সম্মেলন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরের অনুরূপ একটি গ্রন্থাগার 
স্থাপন করিতেও সন্কল্প করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে শ্রীযুক্ত বাহাছুর 
পিং সিংঘি ১২,৫** টাক এবং শ্রীযুক্ত সীতারাম সাকেপারিয়া ২,০৯০ 
টাক] দান করিয়াছেন । বৎসরের শ্রেষ্ঠ মহিলা-লেখিকাকে বৃত্তি দিয়! 
উৎসাহিত করিবার জন্য সাকেসরিয়! মহাশয় সম্মেলনকে আরও 
৫৯০ টাক! দিয়াছেন। 

সম্মেলনের সঙ্গে হিন্দী সাহিত্য প্রদর্শনীও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের আমদানী-_ 


গত ১৯৩ সালে জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারিমাসে ভারতে 
ন্যনীধিক ৪৭ কোটা বর্গ গজ বিলীহী কাপড় আমদানী হইয়াছিল 
কিন্তু বর্তমান ১৯৩১ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারি মাসে 
মাত্র ১৩ কোটী বর্গ গজ বিলাতি কাপড় ভারতে আমদানী হইয়াছে। 


খদরের কথা- 

বোম্বীই শহরের 'খাদি পত্রিকার' জুন সংখ্যায় নিখিল-ভারত 
কাটনি সমিতির (11-[1018 311010015 55001910100) 
বাৎসরিক রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, ১৯২৯ সালের 
৩*এ সেপ্টে্ধরে যে বৎসর শেষ হইয়াছে সে বৎসর খাদি উৎপন্ন 


৪8২০৩ 


সস 





হইয়াছে ৩১,৫৫,৪৮৭ টাকার, সনের ৩*এ সেপ্টেম্বর পধ্যন্ত 
হইয়াছে ৫৩,০*,৮১৬ টাকার । অতএব শতকরা ৬৮ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই ছুই বৎসরে খদ্দর বিঞী হইয়াছে যথাক্রমে 
৩৯,৪৩,০৭৭ টাকাণ এবং ৬৩,৪৪,৫৫৩ টাঁকার। নুদ্ধি হইয়াছে 
শতকরা ৬১ ভাগ। 

উক্ত ছুই বদরের খন্বর-কেন্দ্রসমুহের বিবরণও পাওয়! যায়। 
১৯২৯ সালে খন্দর-কেন্্র ছিল মোট ৩৮৪টি এবং পর বত্সর তাহ] 
দাড়ায় ৬০০টি। ইহার মধ্যে পুর্বব বৎসরের উৎপাদন ও বিক্রীর 
কেন্দ্র ছিল যথাক্রমে ১৭৯ ও ২০৫ এবং পর বৎসর অর্গাৎ সনে 
তাহা দাড়ায় যথারুমে ২৪১টি এবং ৩৫৯টি | এই সকল উৎপাদন 

বিক্রী কেন্সের কতকগ্াঁল সাপ্পাৎভাবধে কাঁটুনি সমিতির অধান, 
কন্ঠকগুলি নাহাধ্যপ্রাপ্ত। এ বংসর ২৯৮টি শ্বাধান কেন্দেও ফাল 
হইয়াছে । এগুলিও মোট সংখ্যার মধে। ধরা হইয়াছে । 

এ বদর ছয় হাঁজার গ্রামে গার কাধ্য চলিয়াছে । গত ছুই 
বদর সমগ্র ভারতে খদ্দর উৎপাদন কন্মে কত লোক নিযুক্ত ছিল 
তাহার সঠিক হিনাব কাটুনি মমিতি দিতে পারেন নাই। তবে যে 
ছু'চারটি প্রদেশ এ পধ্যস্ত হিসাব পাঠাইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় 
১৯২৯ সনে এ কাধ্যে নিযুক্ত হিল ১১,৯২৬ জন এবং ১৯০৭ সালে 
নিযুক্ত হইয়াছিল ৩৯.৯৬৯ জন । 





১৪৯৩০ 


১৯৩০৩ 


১৯৩৭ সনের সেপ্টেম্বর পমাণ্ খগদ্দর ৮ৎপাঁদন কাঁধে মলধন 
থাটিয়াছিল ২৭,২৫১৮৬১--২_-০ টাকা। 
বংলা 


লিখিল-ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখ।-- 

নিখিল-ভারত নারা সম্মেলন ভারতবদময় নারী-জাগরণের অন্যতম 
ফল। প্রতিবৎসর বিভিন্ন প্রদেশের নারাগণ মিলিত হইয়া দেশের ও 
দশের হিতসাধন কল্পে নানা বিষয় আলাপ-আলোচন। করিয়া থাকেন। 
বিগত চারি বৎসরে দিল্লী, পাটনা, বোম্বাই ও পুনায় পর পর অধিবেশন 
হইয়া গত ডিসেম্বরে লাহোরে ডাঃ মুখুলস্্ী রেডিওর নেতৃত্বে সম্মেলনের 
পঞ্চম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সম্মেলনের দিদ্ধাস্তগুলি অগ্চসারে 
কায্য করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক প্রদেশে একটি করিয়া! শাখা সমিতি 
প্রতিবনর গঠিত হয়। এবাগেও এ উদ্দেগ্যে কলিকাত। শাখা-সমিতি 
গঠিত হইয়াছে_শ্রীধযুক্তী সরল। দেবা চোধুরাণা সমিতির অধ্যক্শ এবং 
যুক্ত এস্‌-নি রায় সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ । সম্মেলনের প্রস্তাবগুলি 
সাধারণ্যে প্রচার করা ছাড়া স্থানীয় বিশেষ বিশেষ লমস্ঞার আলোচিন। 
এবং যথাবিছৃত কঠব্য নিরূপণও শাখা সমিতিগুলির কাজ। 
কলিকাতা শাখাসমিতি অন্যান্য কাষ্যের সঙ্গে বয়স্থ স্ত্রীলোকদের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার এবং পতিতা বালিকাদের আশ্রম সংক্রান্ত ব্যাপারেও 
হস্তঙ্জেপ করিবেন বলিয়া কতদন্কল হইয়াছেন । অনুসন্ধিৎহজনেরা 
শীধুত্ত। এস্-সি-রায়ের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিলে নারীসম্মেলন এবং 
শাখা সমিতির নাধূ প্রচেষ্ঠাপ্ডলির নশ্বন্ধে সম্যক অবগত হইতে 
পারিবেন । 


বহিশ্রমণ সমিতি 


পাশ্চাত্য দেশসমুছে ছাত্র-ছাত্রীগণকে লইয়া ইতিহানপ্রসিদ্ধ 
সান, পাহাড়ে, জঙ্গলে, হৃদের পার্খে, নমুদ্রের ধারে ভ্রমণ করিতে 
যাইবার রীতি প্রচলিত আছে। এ নকল দেশের সরকার এবং 


প্রবাসী-_-আঁষাঁঢ়, ১৩৩৮ 


এশি-শাস্প পিছন শীল শিতীনি তাশিশীসি শী পাস্টি সি সদপাশ্পিসীস্পিপিতাশি পাস তাসিদিপ পিপিপি প্রি স্টিল ০ পাখি পাস পাস ৪৭ সপস্পিলি ও পাশিললাস্টি তাস পাস ত স্পিশিসপিলাসসিলীত পি পপ্িপসিশিস পি তাসিপাস্পিশ সতী সিসি সিসি সিপাসি শা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
জননাধারণ এ বিষয় সর্বপ্রকারে সাহায্য করিয়া থাকেন কারণ 
তাহারা জানেন, বহিত্র মণ, ভিন্দেশ, দৃণ্ভ ও লোকদের দর্শন, তাহাদের 
সঙ্গে আলাপ ইত্যাদি ব্যতিরেকে শিক্ষা অনমাপ্ত থাকিয়া যায়। 
শহরের একঘেয়ে জীবনযাত্র', একটানা অধায়নাি দেহ-মন পঙ্গু 
করিয়া তোলে । বহিত্রমণ শুধ মনের খোরাক জোগায় না, দেহও 
গম্থ এবং সবল রাখে । কলিকাতার ডাঃ মৃগেক্্লাল মিত্রের সহধশ্মিণ 
শ্রীযুক্ত হেমলত। মিত্রের চেষ্টা-যত্ে বালক-বালিকীগণের বহিত্র মণের. 
সবন্দোবস্ত করিবার জন্য গেল বৎসর একটি নমিতি ( (0)1101ম)8 
11105] 511 1000120701911 ১০৭৮) স্থাপিত হইয়াছে । গত 
পুঙজায় এবং বর্তমান গ্রীপ্মের ছুটিতে সমিতি ছাত্র-ছাত্রাগণকে ভ্রমণে 
পাঠাইতে সমর্থ হইয়াছেন। উপধুক্ত শিক্গক-শিক্ষধিত্রীগণের তদ্থাবধানে 
প্রথমবার পঞ্চাখটি বালক এবং দশটি বালিকা যথাঞক্মে ঝরিয়া ও 
গিপিডিতে পাঠান হইয়াছিল; এবারেও আশাটি বালক এবং 
পনরটি বালিকা বালেশ্বর ছিলার চণ্তীপুরে এবং পুরীতে গিয়াছে । 
চণ্ভীপুর বঙ্গোপসাগর হইতে ছয়-সাত মাইল মাত্র দূরে। এখানে 
থাকিয়া সদুদ্রপ্পানে যাওয়া পুব স্বিধা। ব্রাঙ্গ বালক খিদ্যালধের শিক্ষক 
এযুন্ত করুণাব। মুখোপাধ্যায় এখং অন্যান্য নিদ্যাপাঠের কয়েকজন 
শিক্ষক ও শিক্ষযিত্রী চই বারই বহিভ্র'মণকালে বাঁলকবালিকীগণের 
আরধনায়ক হইয়া! বিশেষ ত্যাগন্দীকার করিয়াছেন । সমিতি রেল 
কোম্পানী, মাডান থিয়েটার, বটপুদ' পাল কোম্পানী প্রভৃতির নিকট 
হইতেও সাহাম্য পাইয়াছেন। সমিতি এই অগ্গকালের মধ্যেই 
সাধারণের দৃষ্টি আকষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এবার বহিভ্র মণে 
বাইবার জন্য ছাত্রদেপ পক্ষ হইতে তিন শতখানা মাবেদন পড়িয়াছিল, 
কিন্তু কর্ডপন্দ অর্থাভাবহেতু নিতান্ত ভচ্ছানস্বেও এক শহগানার 
বেশী গ্রহণ করিতে পারেন নাই । এই হিতঞ্র প্রতিষ্ঠীনে প্রতোক 
ব্যপ্িরই সাহাধা করনা উচিত । 


পরদএতজে ৫১৮০০ মাইল শ্রমণ-- 


শ্রীযুক্ত ললিতমোহন গাঙ্গুলী এ পব্যপ্ত পদররজে ৫৮০* মাইল 
পরিভ্রমণ করিয়া গত ১২ই মে বোথ্াই-এ পৌছিয়াছেন। নেপাল, 
ভুটান, বিহার, কাশ্মার, ঘুক্ত প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং আজমীর ভ্রমণ 
শেষ করিয়াছেন। সমপ্রতি হায়দ্রাবাদ হইয়া ভাহার করাচী বাইবার 
কথা। ভাগোহাট, খানা, করাচা এবং সিন্ধুদেশ সাইকেল যোগে ত্রনণ 
করিয়। শ্রীযুক্ত জে-দি মিত্র শীমে আর একজন বাঙালীও বোম্বাই-এ 
পৌছিয়াছেন। তিনি পদঞ্জে রাজপুতনার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াছেন । তিনি শান্ই সাইকেলযাগে আজমীর ও চিতোর 
যাঁইবেন। 


ডাঃ শ্ররুদ্রেন্্রঞ্ুমার পাল-- 

ঞপদ্রেন্্কুমার পাল আীহট্টেব প্রবীণ উকিল শ্াবুক্ত রাধিকারগ্ন পাল 
বি-এল মহাশয়ের জোষ্টপুল | ম্যাটিকুলেশন হইতে আরম্ভ করিয়া 
আাই-এস্‌-পি, বি-এস্‌সি ও মেডিক্তাল কলের প্রতোক পরীক্ষায়ই 
ইনি বৃত্তি লাভ করেন ও ১৯২৭ সনের জুন মাসে, এমবি এবং 
আগষ্ট মাসে এন্‌, এজ্‌পি পরীক্ষায় শ্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হই 
কলিকাভ] বিশ্ববিস্যালয়ের পদক ও পুরক্ষার প্রাপ্ত হন। তাহার 
অব্যবহিত পরে, মধ্যভারতের ইন্দোর মেডিক্যাল স্কুলে শারীর বিদ্যার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে, শারীরতন্বে 
গবেষণার জনা এদেশে আলিয়া বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ স্তর এডওয়ার্ড 
সাঁপি পেফারের নিকট কাজ আরম করেন। এ সঙ্গে সঙ্গেই এপ্রিল 
মাসে,টাইপস্‌ কোয়ালিফিকেশন ও অক্টোবর মাসে এম-আর-সি-পি পাশ 


জী? সং খ্য। ] 
করেন। গত তজান্ুষনারী মাসে “লগা ও কটস্থর উপর াচাপ্রাণের 
প্রভাব” শীষক গবেষণা পেশ করেন। উক্ত থিসিস্‌ পরীক্ষকগণ 
কর্তৃক খুব উচ্চপ্রশংসা1 লাভ করিয়াছে এবং ডাঃ পাল এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সর্ধশ্রে্ঠ উপাধি,_ডি-এস্‌-সি লাভ 





ডাঃ এীক্ুপ্রেন্্রকুমার পাল 


করিয়াছেন। গত জুন মানে, এডিনবরীয়; ইউনাইটেড কিংডমের 
ফিজিওলজিকেল পোসাইটির যে সভা হয়, সেই সভায়ও ডাঃ পাল 
গবেষণার জন্য বিদ্বজ্জননমাজে খুবই সুখ্যাতি লাভ করেন। 

ডাঃ পাল্‌ একজন পাহিত্যিকও বটেন। কলিকাত। মেডিক্যাল 
কলেজে যখন প্রথম ম্যাগাজিন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তিনিই ইহার 
প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন। ইংরেজী পত্রিকায় শরীরতত্বসন্বন্ধে 
নান। প্রবন্ধ ছাড় অধুনালুপ্ত ভারতী, ভারতবধ, স্বাস্থ্য সমাচার, 
মাতৃমন্দির প্রভৃতি বাংল। পত্রিকায়ও ইহার চিকিৎসা ও ভ্রমণ বিষয়ক 
নান] প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 


কুলী মহিলার মহদ্ৃষ্টান্ত__ 

প্রীহট জেলার অন্তগত কাইরাদ্দীর। গ্রামের একটি কুলী রমণী 
সেন্ট আনী স্কুলের পঞ্চ হইতে ১২,৫০৯ টাকা মুল্যের একটি লটারী 
প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই দরিদ্রা কুলী রমণী অযাচিত লীভের 
অর্থ নিজ ব্যবহারের জন্য আয্মপাৎ না] করিয়। ইহ সর্ববনীধারণের 
উপকারের জন্য একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন এবং 
অন্যান জনহিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয় করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
সমাজের শিক্পতম স্তরে অবস্থিত ছুঃস্থ কুলী রমণী তাহার এই 
অসামান্য ত্যাগ দ্বারা যে সদাীশয়তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
ডি প্রচুর বিত্ত-বিভবশালী অভিজাত-সন্প্রায়ের মধ্যেও একাস্ত 
বরল। 


দেশবিদেশের কথা_ বাংল! 


সি 


-৮ ন্‌ পস্টি পাটি পা শপ 
৬ ৯ ০৩ শি পিপি স্পিশিশি পাস টপাসিনলীসিত 


চরখা ও তকৃলি প্রতিযোগিতায় : সত্তর বৎসরের বৃদ্ধার 
পুরস্কার লাভ-_ 


মহা আমা গান্ধীর ঢাকার অন্তর্গত বাহেরক সত্যাশ্রম পরিদর্শনের স্মৃতি 
উৎনব উপলক্ষে যে চরথ প্রতিযোগিত? হইয়াছিল তাহাতে বাহেরকের 
শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ী দাশগুপ্ত প্রথম পুরস্কারম্থরূপ স্বর্পদক লাভ 
করিয়াছেন | বাবু বনবিহারী কুণ্ডু তাহার ম্বর্গগতা পত্ীর স্মৃতির 
উদ্দেশে এই পদক উপহার দিয়াছেন। প্রীমান পরেশচন্ত্র দে দ্বিতীয় 
পুরহ্বার স্বরূপ এবং শ্রীযুক্ত) সরোজিনী দেবী তৃতীয় পুরস্কীর স্বরূপ 





দেড় বৎসর বয়ন্ক একটি বালক চরথায় স্থৃতা কাঁটিতেছে 
এই বালকটি এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত মাণিকলাল চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র 


একটি করিয়! চরথ। পাইয়াছেন। শ্রীমতী অরুণবালা মুখোপাধ্যায় 
তকলি প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার শ্বরূপ একটি রৌপ্য নিশ্মিত, 
তকৃলি ও ৭* বংসরের বৃদ্ধা শ্রীযুক্ত! নবলগ্্মী দেবী দিতীয় পুরস্কার লাভ 
করিয়াছেন। 


বিধবা-বিবাহ--. 


সম্প্রতি লিলুয়ার “দেবালয়” গৃহে স্থপরিচিত কবি বালবিধবা 
শ্রীমতী রাঁধারাণীর সহিত ম্বসাহিত্িক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
দেবের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহের সকল কাযা 
হিন্দু শান্তর মতে নারায়ণ শিলা সাক্ষ্য করিয়া খ্যাতনান! পণ্ডিতগণ 
দ্বার পরিচালিত হইয়াছে । এই বিবাহের প্রধান বিশেষত্ব 
কন্যা সম্প্রদানকাধ্য স্বয়ং সম্পাদন করিয়াছে-শান্ত্রমতে প্রাপ্ত- 
বয়ন্কা কন্যা নিজেই সম্প্রবীন করিতে পারেন বলিয়। ইহ। সম্ভব 
হইয়াছে । পাত্র ও পাত্রী উভয়েই কলিকাতার খ্যাতনামা বনিয়াদী 
কায়স্থ বংশ-সম্ভৃত। তাহার! স্বেচ্ছায় সংসাহসের বশবত্তী হইয়! 
সম্পূর্ণ বৈদিক শান্ত্রমতে বিবাহ সম্পাদন করিয়াছেন । 


৪২২ 


দানবীর এমনোমোহন দোষ-- 


খুলনার সন্নিকট নওয়াপাডাব জমিদার মনোমোৌহন ঘোষ মহাশয় 
গত ২৮এ মে বুহম্পতিবাবর রাত্রিতে খুলনার বাঁডীতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । দশান তিনি মুকতহত্ত ছিলেন । তিনি তাহার গ্রামের 
হাসপাতালে ২৫ হাজার টীকা, বাগেবহাট কলেজে ১* হাজার টাকা।, 
গ্রামের উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে ৫ হাজার টাকা এবং খুলন1 দভিক্ষ 
সাহাযাভাগারে এক হাজার টাক দান করিয়। গিয়াছেন । 


পরলোকে অধাপক সতীশচন্দ্র মিজ্র-__ 


যশোহর খুলনার ইতিহাঁন লেখক দৌলতপুর হিন্দু একাছেমির 
অধাপক নতীশচঞ্জ মিত্র মহাশয় আর ইহজগতে নাই । সতীশবানু 
দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির প্রীণম্বরূপ ছিলেন। বিদ্ায়তনের 


পরিকলপন। হইতেই তিনি ইহার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
ছিলেন। যশোহর খুলনার ইতিহাঁন সতীশচন্দ্রে ইতিহাঁপিক 
জিজ্ঞাসা ও হথ্যানুনন্ষিংপার ফল ও নিদর্শন। প্রভীপ পিংহ 


প্রভৃতি আরও কয়েকখানা পুস্তক তিনি রচনা করিয়াছিলেন । 
কলেজ-গ্রন্থাগারের ইতিতাঁস-বিভাগ সতীশ্চন্দ্রের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
অমূল্য ও দুশ্রাপ্য পুস্তকাদি দ্বারা এবং তাহার সংগৃহীত প্রাচীন মুত্তি, 
ফলক. অন্ত্রশক্ব ও মুদ্রাদি দ্রারা সমৃদ্ধ হইয়াছে। তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গমাতা একজন কৃতী সম্ভান হারাইলেন । ৃ 


পরলোকে সতীশচন্্র রায়-_ 


পদাবলী সাহিত্যে হুপণ্ডিত ঢাকা-নিবাসী সতীম্চন্জ্র রায় সম্প্রতি 
ইহলোক তাগ করিয়াছেন। তিনি আমবণ পদাললী সংহিত্য চর্চা 
করিয়। গিয়ছেন। তাহার অদম্য অধাবসায়ের ফলে বন্ লুপ্ত প্রাচীন 
পুধি আবিষ্ষার ও তাহার পাঠ উদ্ধার সম্ভব হইয়াছে । তাহার 
স্ত্যুতে বঙ্গভীষা একজন একনিষ্ঠ সেবক হারাইল। 


] ০ 


বিদেশ 


জাশ্মানী অস্ট্রিয়ার বাণিদ্দিক সদ্দি এবং ফ্রান্স প্রমুখ 
দেশসমূহের উদ্মা _ 


বিগত মহাযুদ্ধের পর মধা ও পূর্ধব ই্রোপে কয়েকটি খণ্ড 
রাজ্যের উদ্ভব হউয়াছে। প্রত্যেক রাজা আর্থিক তথা রাষ্টিক 
হিনাবে ন্বপ্রতিচ্ঠিত হইবার উপায় স্বরূপ অক্ক-প্রাচীর (1111 
৬৮11৭) উচাইয়া রাঁখিয়াছে। ফলে ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে 
বাবসা-বাণিলা একেবারে কমিয়া গিয়াছে, এবং নানা স্থানে ভীষণ 
আর্থিক অন্টন দেখা দিয়াছে । নানা কারণে তথাকার বিভিন্ন 
রাষ্্রগুলির মধো রেষারেষিও লাগিয়াই আছে। উহার প্রতিকার 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানসে ফরাসী রাজনীতিবিশারদ মনিয় ক্রিয়া ইউরোপীয় খণ্ডরাজ্য- 
গুলিকে সংহত করিয়া জীগ. অব নেশ্ঠান্স-এর অন্তর্গত একটি সন্মিজিত 
রাষ্টী গঠন করিতে গত তিন-চার বৎপর ধরিয়! উঠিয়া-পড়িয়। লাগিয়া 
ছেন। কিন্তু ইটপোগীয় রাজনীতির জটিলতা, রাষ্ট্রসমুহের পরম্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস এবং অধিকাংশ রাষ্্রেরই পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়। 
খাইবার লোভ হেতু ব্রিযার এই প্রচেষ্টা! সাঁফল্যমণ্ডিত হইতে পারে 
নাই । অন্যদের অপেক্ষা না রাখিয়া সমূহ বিপদ হইতে ত্রীণ পাইবার 
নিমিত্ব জান্নাণী ও অস্ট্রিয়া পরস্পরের শুক্ষ-প্রাচীর ভাঙিয়া দিয়া 
ব্যবসাবাণিজো অবাধ নীতি চালাইতে প্রয়াসী হইয়াছেন । প্রথমেই 
খু'টিনাটির যধো না শিয়া! উভয় রাষ্ট্র সন্ধির মুলস্থত্রগুলিমীন্র সম্প্রতি 
(১৯এ মাচ্চ, ১৯৩১) প্রকাশিত করিয়াছেন । ফ্রান্স, পোলাও, 
চেকোগ্নোডাকিয়া এই সৃত্রগুলি পাঠ করিয়াই আতঙ্কে শিশরিয় 
উঠিয়াঞ্েন। তাহাদের মতে টিউটন জাতি অধাষিত রাষ্র দুইটির 
বাণিগ্যিক সন্ধি সমগ্র লাটিন জাতির বিরুদ্ধে শক্তি সঞ্চয় করিবার 
একট) প্রবল প্রয়ান। উহাদের জোর আন্দোলনের ফলে লীগ. অব. 
নেশ্যন্স-এর কৌন্সিলেও এ-বিষয় উত্থাপিত হইয়৷ সমাক আলোচিত 
হইয়] গিয়াছে । কৌন্সিলে এই সিদ্ধাস্ত হইয়াছে যে, জাশ্মীণী, আশ্রয় 
ও অন্যান্য দ্রেশসমহের মধ্যে ইতিপূর্বে যে সব সন্ধি হইয়া গিয়াছে, 
এই সন্ধিতে তাহার কোনরূপ ব্যাধাত হয় কি-না তাহাই মাত্র 
বিচর্ধয। ন্রিষয়টি আশু মীমাংসার জন্ভ আন্তর্জাতিক বিচীরালয়ে 
পেশ করা হইয়াছে | 

জান্মানী-অস্রিয়ার সন্ধি মসিয় ক্রিয়া কর্তৃক উদ্ভাবিত সমগ্র 
ইউরোপে যুক্তরাষ্ট্র স্থাপন প্রচেষ্টার একটি আংশিক ক্ষীণ সংস্করণ 
মাত্র। এই সন্ধিতে পরস্পরের স্বাধীনত] সম্পূর্ণ বজায় রহিয়াছে, 
এবং একই উদ্দেশ্যে তৃতীয় কোন রাগ্রের সঙ্গে সন্ধিহত্রে আবদ্ধ 
হইবার ক্ষমতা পরস্পরকে প্রদান করা হইয়াছে । সন্ধির 'সর্তগুলি 
যথাযথ প্রতিপালিত না হইলে উপযুক্ত সময়ে অপরকে জানাইয় 
তাহার] সন্ধি প্রত্যাহারও করিতে পারিবেন। উভয় দেশ হইতে 
নিদিঈসংখাক প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইবে। 
পরম্পরের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার বিচার করা ইহার 
কাধ্য এবং বিচারের ফলাফল সর্কথ] মান্য । ফ্রান্স প্রমুখ লাটিন 
জাঁনীয় দেশগুলি চিরকাল টিউটন জাতির সম্মিলনকে (জানম্মীন 
ভাষায় উহাকে “11৯0001115৯ বলে) সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়। আসিতেছেন। তাহারা এই মিলন সংঘটিত হইতে দিবার 
পক্ষে ঘোরতর বিরোধী । কারণ ভাহাদের বিশ্বাস, জান্মীণী ও 
অগ্রিয়া এই বাণিষ্গিক মিলনের শ্ুত্র লইয়া মধ্য ইউরোপের খণ্ড 
রাজাসমূহে প্রভীবৰ বিস্তার করিবে এবং সমগ্র ভূগুকে একদা 
গ্রাস কবিয়ী ফেলিবে। পক্ষীন্তরে, জার্মীনী বলিতেছেন যে, অর্থকষ্ট 
দুধ করিবার জন্যই তাহারা এইরূপ সদ্ধিবদ্ধ হইতে বাধা হইয়াছেন । 
তাহার আরও বলেন যে, মহাযুদ্ধের পূর্বের রাজতন্ত্র জান্মীনী এবং 
পরের গণতন্ত্র জাশ্মীনীর অবস্থা এবং মনোন্াবে আকাশপাতাল 
প্রছেদ, সঙরাং তাহাকে ভয় করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই । 


বকসা-দর্গে রবীক্দ্র-জয়ন্তা 


নিব্বাসনের বন্দীদের কবি-বন্দন। 


[ ব্সা-ছুগে রবীন্দ্র-জয়ন্তী সৃষ্ঠ,রাপে সম্পন্ন হইয়াছে । নানা 
অস্থবিধ। ও বিদ্বের ভিতর দিয় উতনবৰকে মনের মত শুন্দর করিতে পারা 
না! গেলেও যতট। সম্ভব ভালই হইয়াছিল । 


উতসবক্ষেত্রে মঞ্চটি ভারতীয় গ্লীতিতে হ্ন্দপর্ধীপে সাজান হয়। 
মঞ্চের সন্মুখে ছুইধারে কদলী পৃক্ষ ও মঙ্গলঘট স্থাপন করিয়া আল্পন। 
হয় এবং সামনের দিকে একদারি প্রদীপ দেওয়া 
হয়। সর্বপ্রথমে 'ইকতানবাদনের পর কবির উদ্দেশ্যে অভিনন্দন- 
পত্র পাঠ করা হয়। মঞ্চের উপর রবীন্দ্রনাথের এই উপলক্ষে 
অঙ্কিত ছবি অতি স্থন্দর করিয়া সাজান হয়, এবং অভিনন্দন পাঠান্তে 
উক্ত চিত্রের কাছে উহা উপস্থাপিত করা হয়। অতঃপর “জন-গণ-মন 


দেওয়। 


অধিনায়ক” গানটি মিলিতকেে গীত হয়। সর্বাশেবে “শেষবধণ'” 
অভিনীত হয়। ] 
 অভিনন্দন-পত্র 
বিশ্বকাঁব রবীন্দনাথের শ্রীচরণকমলে -- 
ওগে। কবি, 
“আমরা তোমায় করি গো নমঙ্গার 1” 
স্থদূুর অতীতের ঘে পুণ্যপ্রভাতক্ষণে তোমার 


আবিভাব, আজ বাংলার সীমান্তে, নির্বাসনে বসিয়া, 
আমরা বন্দীদল তোমার সেই জন্মক্ষণটিকে বন্দনা করি । 
আর স্মরণ করি, বিরাট মহাকালকে যিনি সেই ক্ষণটির 
দ্বারপথ উন্মুক্ত করিয়া এই দেশের মাটির পানে তোমাকে 
অঙ্গুলি ইর্গিতে পথ দেখাইয়াছেন। 


যেদিন জ্যোতিশ্ময় আলোক-দ্রেবতা 'মসাতীরে 
প্রথম চোখ যেলিয়া চাঁহিলেন, আলোকবহ্ির আত্ম- 
প্রকাশই ত সেদিনকার একমাত্র সতা নয়। সেই 
একের প্রকাশে স্বপ্তির অন্ধকার তটে তটে বিচিত্র বৃুও 
যে আপনাকে জানিয়, জানাইয়া উঠিয়াছে। হে মর্তোর 


রবি, তোমার আকাশবিহারী বন্ধুর সঙ্গে তোমার যে 


শরম সাদৃশ্ত আমরা দেখিতে পাইয়াছি। তুমি নিজকে 
প্রকাশ করিয়াই;_-তাই ত বিশ্বৃতির অখ্যাত প্রদেশে 
আমাদের মাঝে আলো জলিয়া উঠিয়াছে। 


হে এশ্বধ্যবান্‌, তোমার মাঝে জাতি আপন এশ্বষ্ের 
সন্ধান পাইয়াছে। 


হে ধ্যানী, ভোমার চোখে জাতি 
স্বপ্ন দেখিয়াছে । 


মহান্‌ বিধমানবের' 


হে সাধক, তোমার হাতে জাতি 
ধন গ্রহণ করিয়াছে । 
তাই কি তুমি প্রত্যেকের পরমাত্মীয় ? 


আপনার সাধনার, 


হে খষি, তোমার জন্মক্ষণে এই বাংলার জন্ম- 
গেহে সমগ্র জাতির জন্ম-জয়ধবনি বাঞ্জিয়া উঠিয্কাছিল। 
অঞ্জাত আম্রা সোঁদন অজানা নীহারিকাপুর্ধের মাঝে না 
জানিয়াও শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম। আজ জ্ঞাগ্রত 
জীবনের যাল্রা-পথে দাড়াইয়া, হে অগ্রজ, তার খণ, 
শোধ করি। আমর! না৷ আসিতে তুমি আমাদের জীবনের 
জয়গান গাহিয়াছ; আমরা সে দান প্রণামের বিনিময়ে 
আজ অঞ্চলি পাতিয়া লইতেছি। 


তোমার জন্ক্ষণটি পিছনের অতীতে হয়ত 
হারাইয়া গিয়াছে_ কিন্ত আনিকার এই স্মরণ-দিনে 
আমাদের কগের জয়পখনি সম্মখের অগণিত মুহুর্ত-শ্রেণীতে 
প্রতিধ্বনিত হইয়া অনন্তের শেষ-সীমাস্ত পারে গিয়া 
পৌছুক। 

হে কবি-গুঞ্। আমরা “তোমায় করি 
নমক্কার”; অবরুদ্ধের অভিনন্দন গ্রহণ কর। ইতি 


গে।' 


বঝ্সা-ছুগ 
ভুটান-সীমাস্ত 
রবীন্দ্র-জয়স্তী বাসর 


গুণমুদ্ধ 
সমবেত রাজবন্দী 


৪২৪ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যি মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
প্রত্যাতিনন্দন কি বর লভিল বীর, 


বক্স|-দুগস্থিত রাজবন্দীদের প্রতি মৃত্য দিয়ে বিরচিল অমন্্য নরের রাজধানী ॥ 


'নিশাথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞুরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত ন। মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রন্ধ, হ'তে 
উন্মুখর উদ্ধ শোতে 
বন্দি বারি উচ্চারিল আলোকের কি অভিনন্দন । 


“অমৃতের পুত্র মোরা” কাহার। শুনাল বিশ্বময় ! 
আত্মবিসজন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় ! 
উভৈরবের আনন্দেরে 
দুঃখেতে জিনিল কেরে 
বন্দীর শুঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 
শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মৃত্তিকার ভিত্তি ভেদি অঞ্থর আকাশে দিল আনি দাজ্জিলিং 
স্বসমূখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণা। ১৯ জোট, ১৩৩৮ 
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মিঃ চার্চিল- আমি বৌধ করি অনধিকার- ভন বুল--মহাক্স। গার্থী এই বাঘটাকে সামলাতে পারবেন কি ন' 
প্রবেশ করচি? পে্বিষয়ে আমার সন্দেহ হচ্চে । 


ভিয়েনার শিশুমঙল প্রতিষ্ঠান 


উক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


বছর ছুই আগে যখন ভিয়েনা আসি, তখন আমার 
জান! ছিল না যে, ভিয়েনার শিশুমঙ্গণ প্রতিষ্টান পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানগুলির অন্ততম। ভিয়েনা 
মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষঈট কম্মকর্তারা যুদ্ধের পর 


“মাতৃক্সেহ'? 
মান্টন হানক কর্তৃক পরিকল্পিত এই মূর্তিটি 
ভিয়েনীর সকল শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানেই স্থাপিত হইয়াছে 


ইহার প্রতিষ্ঠা! করিয়াছেন । যে-লময়ে ইহা গড়িয়া উঠে 
'তখন ভিয়েনার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 
৫৪১৭ 





অতি শোচনীয়। সুতরাং আমাদের ভারতবাসীদের 
কাছে এই আদর্শের মূল্য অতি বেশী, কেন-না এ- 
রকম কোন কাজে নামিতে হইলে আমাদেরও বনু 
রাজনৈতিক এবং আর্থিক বাধা অতিক্রম করিতে 
হইবে। 

ভিয়েনার যে শিশুমর্গল কাজ, তাহার মূলে রহিয়াছে 
একটা সমগ্র জাতির ভবিব্বাৎ উন্নতি এবং মঙ্গলের 
আকাক্ষ!। ভিয়েনা মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট 
কর্তীরাই এই কথাটা প্রথম উপলন্ধি করেন যে, একটি 
শিশুর হিতাহিত কেবল একট! ব্যক্তিগত জীবনের জীবন- 
মরণের কথামাত্রই নয়_একটা সমগ্র জাতির 
ভবিগ্াং তাহাতে নিহিত রহিয়াছে, এবং এই 
কারণেই শিশুদের প্রাণধারণ এবং সুস্থ রাখিবার ব্যবস্থ। 
করিতে হইলে একট। জাতির সম্মিলিত রাষ্ট্রীয় এবং 
সামাজিক শক্তিপ্রয়োগের প্রয়োজন হয়। এই কথা 
জানিয়াই ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি শিশুমঙ্গল কাজকে 
নিজের বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাহার ব্যয়ের ভার শহরের 
বাজেটের উপর আরোপ করেন । 


শিশুর জন্মের পূর্বেকার কাজ 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল কায্যপদ্ধতিতে শিশুর ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পুর্ব হইতে আরম্ভ করিয়। শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া তাহার সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করা পথ্যস্ত যাহ। 
যাহ। প্রয়োজন, তাহার সমস্তেরই ব্যবস্থা আছে । কাধ্য- 
বিধিটি এইরূপ-- 

১। কাহার। 
শিক্ষা বিস্তার । 

২। শহরের প্রতিটি ভাবী জননীর খবর রাখা । 

৩। তাহাদের তত্বাবধান এবং প্রয়োজন হইলে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা । 


সম্ভতানোঘ্পাদনের যোগ্য এ বিষয়ে 


৪২৬ 


পনি সিটি স্পা স্পিন পোপ পস্পি সপ সিপাস্পিী সপ শী পাশ পা 


নবজা্ত শিশুর পরিচধ্য। 


১। নবজাত শিশুদের স্বাস্থ্য 
পধাবেক্ষণ করা এবং মাতা 
কিংবা পালক-মাতাদের শিশুর 
লালনপালন সন্বন্বধে শিক্ষা 
দেওয়। : 

২। ক্রেশ (অর্থাৎ হুপ্ধপোষ্য 
শিশুদিগকে রাখিবার জায়গ। ) 
হাসপাতাল কিংব। আশ্রম 
খোল । 


পরের ব্যবস্থা! 


১। স্থুলে যাইবার বয়সের 
পূর্ব্ব পর্যাস্ত কিওারগাটেন, দিনে 
থাকিবার আশ্রম প্রভৃতিতে 
শিশুদের যত্তু নেওয়া । 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৮ ৯ লি ৩ ১ দিপা পাটি? সিসি ও শট বাশি সপ সিস্টিত তি লিস্পীন্পপানিলািপ ২পস্পিসপা্পিসিলসি পাস সপ ৯ ৯ পেশি সী প্খাসি বা শী শী শাসিত পাতি ৩2 সিপীসিল তি পপাস্িশটিত সপািপীত ৮০ ১৩৭৮ 





ম্রারানার্ন রব 
রিনেনির ২... এ 


ভিয়েনার একটি শিশুমঙ্গল কেন্দ্র 
দ্বারদেশে এই কেন্দ্রের স্থাপয়িজ্রী ক্রাউ হাইওল্‌ দীড়াইয়া আছেন 


/ 
- চর 1) 
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ভিয়েনীর একটি শিশুমঙ্গল কেন্দ্রে একটি শিশুকে এক্‌স-রের দ্বার। পরীক্ষা! কর! হইতেছে 


৩য় সংখ্যা ] 


২। স্কুলে যাইবার 
শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থোর প্রতি নজর দেওয়া । 


৮ 


৩। শিশুদের জন্য খেলার জায়গা, স্নানের জায়গা, 
আমোদের ঘর প্রভৃতির ব্যবস্থা করা । 





শিশুরা রৌদ্র পোহাইতেছে 


ও। পীড়িত শিশুদের চিকিৎসা করা । 

স্রস্ত মার অস্ত সন্তান, এই কথাই শিশুমঙ্গল 
কাজের মূলমন্্র। স্ৃতরাৎ শিশুর জন্মের পর হইতে 
শিশুর যত্ব নেওয়াই শিশুর পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে রোগ 
জন্মগত তাহার চিকিৎসা ব্যয়সাপেক্ষ। সেজন্য সেরূপ 


শিশু যাহাতে না জন্মে, ভাহারই ব্যবস্থা করিতে 


হয় । সম্তনোৎ্পাদনের অন্পযোগী লোককে 
506711125 করা যায় এরকম কোন আইনের ব্যবস্থা 
ভিয়েনায় নাই, তবে 110101009] 81996 


0৮102 7301621॥ নামে একট। সমিতি এ-সম্দ্ধে শিক্ষা 
দান করে। 


ভাবা জননীদের তত্বাবধান করিবার জন্য ভিয়েনাতে 
চৌত্রিশটি মাতৃম্ঞ্গল আশ্রম আছে। সে-সব জায়গায় 
ডাক্তারী পরীক্ষার উপযুক্ত সাজসরগ্তাম আছে। যে-কোন 
স্ত্রীলোক এই সব আশ্রমে উপস্থিত হইয়া নিজের স্বাস্থ 
পরীক্ষ! করাইয়। যাইতে পারে । যাহাদের পক্ষে এই সকল 
স্থানে আসা সম্ভব নয়, স্বাস্থা-বিভাগের কন্মচারীদিগকে 
তাহাদের কাছে উপস্থিত হইয়া তাহাদের পরীক্ষা্দি 
করিতে হয়। জন্ম-রেজেষ্টরি বিভাগের কর্তা প্রতিটি 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


পা পাস্পস্মিল সিপা্দ ত পি সিসসটিলাপ লি সিল আপি সির সস লস্ট আপস সি সী সী সতী সি তাস তাস্ছি ৪৯৬ পাসতাসিিস্মির পিপি পাস্টিপাস্সপিতাস্ট পা রসি ০৯ তি? 


উপযুক্ত বয়সের শিশুদের শিশুর জন্মের খবর বিভিন্ন শিশুমঙ্গল সমিতিগুলিকে 
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জানাইয়া দেন এবং তাহারা এই শিশুদের পরিদর্শন করিয়া 
বেড়ায় । 

এই স্বাস্থ্য পরিদর্শকদের কি পরিমাণ কাজ করিতে 
তাহা একটি অঙ্ক হইতেই বুঝা যায়। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে 
ইহাদের ২,৩০,০০০ বার পরিদর্শনে যাইতে হইয়াছিল । 

মিউনিসিপালিটি আসন্নপ্রসবা স্ত্রীলোকদের জন্তু 
কতকগুলি হাসপাতাল খুলিয়াছে। ভিয়েনার অর্ধেকের 
বেশী শিশুদের জন্ম হয় এই হাসপাতালগুলিতে । 
মিউনিসিপালিটি কেবল হাসপাতাল খুলিয়াই ক্ষান্ত নয়। 
যাহারা গবর্ণমেন্টের কাছ হইতে সম্তান-প্রসবের সময় 
কোন অথথ সাহাযা না পায়, মিউনিসিপালিটি তাহাদিগকে 
সন্তান-প্রসবের পর চার সপ্তাহ পধ্যন্ত সপ্তাহে ১০ শিলিং 
( অস্তিয়ান্‌) করিয়া দেয়। 

নবজাত শিশুদের উপযুক্ত লালন-পালনের জন্য 
মাতাপিতাদের নিয়মিতভাবে নানা কেন্দ্রে শিক্ষা 
দেওয়া হয়|, তাহা ছাড়া 010 11810 19208100022 
প্রতিটি নবপ্রস্থৃতিকে বিনামূল্যে এক প্রস্থ শিশুর পোষাক 
ইত্যাদি দিয়া থাকে । ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে এরকম এগার 
হাজার প্যাকেট পাঠান হইয়াছিল । 





ও এ যার প্র উজ পাপা প্র পপ টপ পা ০ কপ পা জা 


তি 


] 


১০০৯৮০2৮৯ 


তি 


শিশুদের আশ্রম 


নবজাত শিশুদের রক্ষার জন্য মিউনিসিপালিটির 
ছুটি ক্রেশ আছে। তাহা ছাড়া ব্যক্তিবিশেষের 
পরিচালিত বহু ক্রেশও আছে । মিউনিমিপালিটি তাহাদের 
অর্থ সাহায্য করে। 


৪২৮ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ | ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বড় শিশুদের ভার গ্রহণ করিবার 
জন্য ভিয়েনাতে একশত ছুইটি 
কিগারগা্টেন আছে। শহরের 
বিভিন্ন স্থানে সে-গুলি অবস্থিত । 
সকাল সাতট। হইতে সন্ধ)| ছয়টা 
পব্যন্ত সেগুলি খোলা থাকে, 
বাপমায়ের। সকালে ছেলেদের 
এখানে রাখিয়া কাজে যায়, আবার 
সন্ধ্যার সময় ঘরে লইয়া যায়। 
তিন হইতে ছয় বছর পধ্যস্ত 
শিশুদের এখানে রাখিবার নিয়ম । 
ছয় বছরের উপর ছেলেদের জন্য 
চৌত্রিশটি “ডে হোম” আছে । 


স্কুলের ছেলেদের স্বাস্থ্য 'প্রতি- 
সপ্তাহে পরীক্ষা করা হয়। 
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যল্ষ্াগ্রন্ত শিশুদের জন্য একটি হাসপাতাল 


প্রথম বছর যক্সার জনা প্রতি ছেলে-মেয়েকে পরীক্ষা করিবার জন্যও রীতিমত ব্যবস্থা! আছে। 
বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করা হ্য়। দাত ও চোখ মিউনিসিপালিটি শিশুদের জন্ত একভ্রিশটি খেলার জায়গা, 


নী 


৩য় সংখ্যা 7 


০ 


তেরটি স্কেটিং-এর রিস্ক এবং বারোটি স্লানঘর করিয়া 
দিয়াছে। ইহা ভিন্ন ছুটির দিনে শিশুদের শহরের 


3 
্ ৃ 
. 
৮ 
্ | 
৯১ 


শিশু-দগকে কৃত্রিম রৌদ্রে বাগ! হইযাঁছে 





একটি মস্তেসরী স্কুল 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
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বাহিরে লইয়৷ যাইবার প্রন্তও মিউনিসিপালিটির ব্যবস্থা 
আছে। 

চিকিৎসার মধ্যে যক্ষাচিকিৎসার প্রতি ভিয়েনাতে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে । কারণ যম্ত্ারোগ 
ভিয়েনাতে অতি প্রবল। মিউনিসিপালিটির কতকগুলি 


এত, : 
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একটি শিশু হাসপাতাল 


আছে । থে 


হইতে শিশুদের 


বক্মাচিকিংসালম্ব এবং যম্মারোগার আবাস 
যে পরিবারে বক্মারোগ আছে সেখান হই 
অন্ুত্র সরা লওয়া হয় যাহাতে রোগ শিং 


তপাপারে। 


ওর মধ্যে 


এই সব শিশুদের খরচ মিউনিসিপালিটিই বহন করে। 
কেবল মাত্র চিকিৎসালয়ই রোগ নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট 
নয় বলিয়া মিউনিসিপালিটি পরিফার পরিচ্ছন্ন ঘরবাড়ণ 
নিম্মাণ, স্বাস্থ্যকর আহারের ব্যবস্থা, ছুটিতে শহরের 
বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাওয়া প্রভৃতি লোকহিতকর 
কাজের ভার গ্রহণ করিয়াছে, ফলে শহরের মুতানংখ্যা 
অনেক কমিয়া গিয়াছে | 


* লেখকের নিজের গৃহীত ভিনটি ফটো গ্রাফ ব্যতীত এই প্রবন্ধের 
চিত্রগুলি ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি ও ফ্রাউ ডিরেক্টরিন হাইও লের 
অনুমতি ও পৌজন্তে প্রকাশিত হইল। 
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চাঁচিলের চাঁলাঁকী 


মিম্টার চাচিল একজন ইংরেজ রাজনৈতিক 
কয়েকদিন পূর্বে তিনি বিলাঁতে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহার কয়েকটা কথা সংক্ষেপে রয়টারের তারের খবরে 
এদেশে আসিয়া পৌছিয়াছে। নীচে ইংরেজীতে 
সেগুল! উদ্ধত করিতেছি । 
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চাচিলের এবং আরও অনেক ইংরেজ রাজনৈতিকের 
ভণ্ডামি ধরিবার জন্য শ্রমসাধ্য গবেষণার দরকার নাই । 
উপরে উদ্ধৃত সামান্য কয়েকট! কথার মধোই পরম্পর- 
বিরোধী মত রহিয়াছে । প্রথমতঃ বক্তা জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, ভারতবর্ধে যে নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত 


হইবে, তাহাতে কেবল ভারতবর্ষেরই স্বার্থরক্ষার 
ব্যবস্থা কেন ককা হইবে? যে ইংরেজরা শাস্তি, 
ন্যায় এবং স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যবস্থাতে ভারতবর্ষকে 


কয়েক শত বৎসর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, তাহাদের স্বার্থ 
বিবেচিত হইবার কোন অধিকার কি তাহাদের নাই? 
তিনি তাহার নিজ রাজনৈতিক দল কনজার্ভেটিভ- 
দিগকে সনির্ধন্ধ এই অন্থুরৌধ করেন, যে, ত্তাহারা ইহা 


সৃম্পষ্ট করিয়া দিউন, যে, তাহারা ভারতের বিশাল 
জনরাশির প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন করিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ, এবং তাহার! ধন্মান্ধ বা রাজনৈতিকমত্তান্ধ ও 
লোভী ভারতীয় লোকদের হাতে ভারতীয় জনগণের 
ভার ছাড়িয়া দিবেন না; কারণ তাহারা দেশে প্রতুত্ 
পাইলে তৎক্ষণাৎ দেশটাতে মহ বিশৃঙ্খলতা। ও রক্তারক্তি 
উপস্থিত করিবে । 

চাঁচিলকে জিজ্ঞাসা কর! বৃথা, ঘে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে 
আগ্রহটা সত্য? ইংলগ্ডের দ্বার্থরক্ষা, না, ভারতীয় 
জনগণের মরঙ্গলসাধন? কারণ, এই সব ধূর্ত ভণ্ডের মতে 
ইংরেজদের উদরপৃত্তি করিবার জন্তই ভারতীয়দের জন্ম 
এবং ভাবতীয়ের ইংরেজদিগকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
রাখিতে পারিলেই তাহাদের জন্ম সার্থক হয়। 

শেষে চাচিল বলে, কানপুরের দাঙ্গাটা আরুইন-গাম্ধী 
চুক্তির সাক্ষাৎ ফল, এবং ব্রিটিশরা পৌরুষ-সহরুত 
সত্যান্ুদরণ দ্বারা ভারতীয় সমন্যাটার সম্বন্ধে ব্যবস্থা না 
করিলে শীঘ্রই কানপুর দার্গার চেয়েও ভীষণতর অবস্থা 
ঘটিবে। ব্রিটিশ রাজত্বে ব্রিটিশ গ্রভৃত্বের সময়ে 
সংখ্যায় ও ভীষণতায় যত ক্রমবর্ধমান দাঙ্গা! রক্তারক্তি 
ঘটিতেছে, তাহার জন্য ব্রিটিশ রাজত্বকে দায়ী না করিয়া 
ভারতীয়দের স্বরাঞ্লাভেচ্জাকে দায়ী কর! ব্রিটিশ ন্তায়- 
শান্ত্রেরে এক অতি চমতকার যুক্তি। চাচিলের মত 
লোকগুলা সম্পূর্ণ নিলঞ্জ। 


বঙ্গের দলাদলির নিষ্পত্তির চেষ্টা 
বোস্বাইয়ে সম্প্রতি কংগ্রেসের কার্যয-নির্বাহক কমিটির 
যে অধিবেশন হইয়। গিয়াছে, তাহাতে বঙ্গের কংগ্রেস- 
ঘটিত দলাদলির নিষ্পত্তির ভার বেরারের শ্রীযুক্ত আনে 
মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে । তাহার নিষ্পত্তি 


৩য় সংখ্যা ] 
উভয় পক্ষ মানিয়া লইয়া অতঃপর বিবাদ হইতে নিবৃত্ত 
হইলে বঙ্গের কতকট। অকল্যাণ নিবারিত হইবে। 
কল্যাণ হইবে কি না, তাহা দুই দলের অকপট দেশ- 
হিতৈষিত।, হিত করিবার পথনিদ্ধারণের বুদ্ধি, এবং 
হিত করিবার মত কম্রশক্তির উপর নির্ভর করিবে । 

বাংল দেশে শ্রীযুক্ত আনের মত পক্ষপাতশৃন্ত, 
বিচক্ষণ লোক এক জনকে কংগ্রেম খুঁজিয়। বাহির 
করিতে পারিলে বাংল। দেশের সম্মান রক্ষিত হইত । 
কিন্তু কংগ্রেস বাংলা দেশের সম্মান রক্ষার জন্ঠ বাগ্র 
হইবেন, এপ আশা করা ঠিক নয়। আমরা যদি 
নিজেই নিজের মান রাখিতে না পারি, তাহা হইলে 
অন্যেরা তাহ! রাখিবে, এমন আশ। কর! উচিত নয় । 


বোন্বাইয়ে দেশীরাঁজ্য-পরিষদের অধিবেশন 


ভারতবধের দেশী রাঙ্গাগুলি সাক্ষাৎভাবে ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের শাসনের অধীন নয়, বর্দিও তাহাদের 
নপতিরা ইংলণ্ডের রাজ পঞ্চম জর্জকে অধিরাজ 
বলিয়া মানিতে বাধা । এই রাজ্যগুলি ১৯২১ সালের 
সেন্সস অনুসারে সাত কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি । 
এগুলির প্রায় সর্বত্রই আইনের শাসন নাই--রাজা মহারাজা 
নবাবদের ইচ্ছাই আইন । সুতরাং তাহার ফলে অন্যায় 
অত্যাচার কুশাসন যে খুব হয়» তাহা বলা বাহুল্য । 
রাজাগুলির আয়ের খুব বড় একটা অংশ নুপতিদের 
সাংসারিক ব্যয় এবং বিলাসলালসাদির ব্যয়ে নিযুক্ত হয়। 
ব্রিটিশ সম্বাট পঞ্চম জঞ্জ তাহার পারিরারিক ব্যয়ের জন্য 
বিটেনের রাজন্বের অযুতকরা আট টাকা পাইয়া থাকেন । 
ভারতবর্ষে ত্রিবান্কুড়ের মত উম্নতিশীল রাজ্যেও প্রাসাদের 
ব্যয় রাজস্বের শতকর! ছয় টাকা অথাৎ অযুতকরা ছয় শত 
টাকার অধিক। বড়োদার মত উন্নতিশীল রাজ্যে 
প্রাসাদের ব্যয় রাজন্বের শতকরা বার টাকা অর্থাৎ অযুত- 
করা বার শত টাকা । 

দেশী রাজাসকলের শাসন প্রজাতন্ত্র হইলে প্রজাদের 
উন্নতি হইবে, এবং অত্যাচারও নিবারিত হইবে। 
রাজ্যসমুছহে যে-সব অত্যাচার অবিচার হয়, তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষ। 


৪৩১ 
লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার প্রতিকার লাভের 
জন্য চেষ্টা কর দেশীরাজ্য-পরিষদের অন্যতম উদ্দেশ্য । 
রাজ্যসকলে প্রজাদের নিকট দায়ী শাসনপ্রণালী প্রবর্তন 
অন্যতম উদ্দেশ্য । 

গত ঠ্জষ্ঠ্য মাসে বোম্বাই শহরে সমগ্র ভারতবধের দেশী 
রাজ্যসমূহের এই পরিষদের তৃতীয় অধিবেশন হয়।. 
প্রবাসীর সম্পাদককে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন 
কর। হয়। গত ছুই অধিবেশনে যত লোক অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভ্য হইয়াছিলেন, তাহাদের সমষ্টি অপেক্ষা 
তৃতীয় অধিবেশনের অভথন! সমিতির সভ্যদের সংখ্য। 
অনেক বেশী (প্রায় উহার দেড়গুণ) হইয়াছিল। 
ভারতবধের সকল দিক ও অঞ্চল হইতে প্রতিনিধিবগের 
সমাগম হইয়াছিল। অধিবেশনের জন্য রয়্যাল অপের। 
হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লওয়া হইয়াছিল। 
উহাতে তিন হাজার লোক ধরে। যাহাতে তাহার! 
সকলে শুনিতে পাম তাহার জগ্ধ রেডিওর বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল।॥ ভিতরে জায়গা না কুলানতে বাহিরেও 
বিস্তর লোক জম হইয়াছিল। তাহাদের জন্যও রেডিওর 
বন্দোবস্ত ছিল। 





দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষা 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমার বক্তৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী 
ইহার যে-কোন ভাষায় পড়িবার জন্য আমি প্রস্তত হইয়। 
গিয়্াছিলাম ! উদ্দেশ্য-_ চাহিদা অনুসারে সরবরাহ 
করিব । দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিলাম, অভ্যথন- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত লক্মীদাস রাওজী তৈয়সী কোন্‌ 
ভাষায় বক্তৃতা করেন। বোম্বাইয়ে গান্ধীজীর প্রভূত 
প্রভাব। সেই জন্য ভাবিয়াছিলাম, হিন্দীতেই বোধ করি 
বক্তৃত| হইবে । কিন্তু তৈমসী মহাশয় একটি ইংরেজী 
বক্তৃতা পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী। কচ্ছ দেশের 
ভাষ! ঠিক গুজরাটা নয়, গুজরাটার মত বটে। পরিষদে 
সমবেত লোকদের সঙ্গে তিনি হয় গুর্জরাটা নতুব! 
ইংরেজীতে কথাবার্তী চালাইতেছিলেন। তাহার 
ব্তুতার পর আদিল আমার পালা । অনুরুদ্ধ 


৪৩২ 
না হইয়াও আমি আপনা হইতেই আমার 
হিন্দী অভিভাষণটি পড়িতে আরম্ভ করিলাম । যখন 


উহার প্রা এক-তৃতীয়াংশ পড়া হইয়াছে, এমন সময় 
ক্ষমতাপ্রাপ্ধ অভ্যর্থনা-সমিতির একজন সভ্য আমার 
নিকটস্থ হইয়। কানে কানে বলিলেন, “লোকেরা উঠিয়া 
যাইতেছে; আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্তৃত্তা না 
পড়িলে ঘর খালি হইয়া যাইবে ।” তখন আমি ইংরেজী 
ধরিলাম। পরে অবগত হইয়াছিলাম, আমি কখন্‌ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করিব তাহার অপেক্ষায় বাহিরে 
অনেক লোক জমা হইয়াছিলেন; আমি ইংরেজী 
অভিভাষণ পডিতে আরম্ভ করিবার পর তাহারা ঘরের 
ভিতর আমিলেন । 

এই অধিবেশনে অনেকগুলি প্রস্তাব ধাধ্য হয়। 
বক্তার সংখ্যাও সত্তর আশী জনের কম হইবে না। আমি 
হিসাব রাখে নাই, কিন্ধ আমার ধারণা এইরূপ থে, 
অধিকাংশ লোক গুজরাটী ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
অনেকে উৎংরেজীতেও করেন । হিন্দীতেও 
কতকগুলি লোক বক্রুতা করেন। কয়েকজন মরাগীতে 
করেন। একজন শিখ পঞ্জাবীতে বক্ততা 
করেন । বিষয়নির্বাচক সমিতির কাজ এইরূপ নান। 
ভাষায় নির্বাহিত হয়। 

অভ্যথনা-সমিতি কংগ্রেদ দলের মহাগ্মা গান্ধী 
প্রমুখ অনেক বাক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, শ্রীযুক্ত স্ভাষচন্দ্ 
বন্ধ, শ্রীমতী কমলা নেহবূ, শ্রীমতী কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় এবং খান আবছুল গফ.ফার খান্‌ আসিয়া- 
ছিলেন। ইছাদের মধ্যে শ্রীমতী কমল! দেবী চট্রোপাধ্যায় 
অল্পক্ষণ থাকিয়াই চলিয়া যাওয়ায় তাহাকে বক্তৃতা 
করিতে বলিবাব স্থযোগ হয় নাই । পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় হিন্দীতে, শ্রীমতী কমলা নেহরু ও খান আবছুল 
গকফার খান্‌ উদ্রূতে এবং শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্ধ 
ইংরেজীতে বন্তৃত। করেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
উঠিলে, “হিন্দী” “হিন্দী” রব উঠে। তাহাতে তিনি 
বলেন, “হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বলিলে আমাকে 
বসিতেই বল! হইবে ।” আমি শ্রোতাদদিগকে বলিলাম, 


বকৃতা 


বঞ্ত ত 


প্রবাসী --আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“তাহার স্থুবিধা-মত ভাষাতেই তাহাকে বক্তৃতা করিতে 
দেওয়া উচিত।” তখন তিনি ইংরেজীতেই বলিলেন । 

স্বর্গীয় গোপালরুষ্ঝণ গোখলে কন্তুক প্রতিষ্ঠিত ভারত- 
ভৃত্য সমিতির সভ্য পণ্ডিত জদয়নাথ কুঞ্রু মহাশয়কেও 
বক্তৃতা করিতে বল! হয়। তিনি দীড়াইবা মাত্র “হিন্দী” 
“হিন্দী” রব উঠে । উত্তরে তিনি বলেন, “উদ্দু আমার 
মাতৃভাষা, উদ্দুতে বক্তৃতা করিতে আমি পারি। কিন্ত 
আমার উদ্র্দ অপেক্ষা ইংরেজীই আপনারা ভাল 
বুঝিবেন।” এই বলির [তিনি ইংরেজীতেই ব্ু ত। 
করেন । 

যে-ঘে প্রদেশের মাতৃভাষা হিন্দী, সেখানে ছাড়া 
অন্ান্ত প্রদেশে শিক্ষিত লোকের! কোন সভায় সমবেত 
হইলে তাহাদের অধিকাংশ যেমন ইংরেজী বুঝেন ও 
বলিতে পারেন, হিন্দী তেমন বলিতে বুঝিতে পারেন না, 
ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্তা সম্ভবতঃ এইবপ, 
ইন বুঝাইবার জন্য এই কথাগুলি লিখিলাম। ভবিষ্যতে 
অবশ্ঠ অবস্থা অন্ত প্রকার হইতে পারে । 


দেশীরাজ্-পরিষদে সভাপতির বক্ততা 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, 
তাহার প্রধান উদ্দেশ ছিল দুটি। রাজ্য গুলিতে 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবঠিত হইলে 
প্রজা ও রাজা উভয়েরই হিত হইবে, এবং তাহ] প্রবর্তন 
করা উচিত ও স্থসাধা, ইহ প্রদর্শন করা আমার প্রথম 
উদ্দেশ্য ছিল। ,.ভারতবন্ন এখন ফেডারেটেড, অর্থাৎ 
সংঘবদ্ধ হইতে যাইতেছে । ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলি 
এবং দেশী রাজাগুলি এই ফেডারেশ্যন বা সংখের অঙ্গীভূত 
হইকে। এই অর্গগুলির আগ্যন্তরীণ শাসনপ্রণালী 
(মাটের উপর একই রকমের হওয়া চাই, ইহা দেখান 
আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্ত ছিল । 

ফেডারেশ্তন বা সংঘের অঙ্গীভৃত কতকগুলি অংশে 
চলিবে নুপতিদের ব্বেচ্ছাচার এবং অন্যগুলিতে ( অর্থাৎ 
বন্তমানে ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিতে ) চলিবে প্রজাতন্ত্র 
শাসন প্রণালী, এরূপ ব্যবস্থায় কাজ চলিতে পারে না, চল! 





৩য় সংখ্য। ] 


এসসি লোপা পা পাসপসিপাসিত »লািপী সত সিসি তি তাস লাসটিপাছিতীস্টিভাস্ছি রাস পো তিতাস ৬ পাস্টি তা পিত্ত সিডি পাটি এত 


উচিত নয়। সমস্ত ফেডারেশ্ঠন ব। সংঘের যে ব্যবস্থাপক 
সভা হইবে তাহাতে কাহারও নিকট দায়িতশূন্য 
শ্বেচ্গাকারী রাজাদের মনোনীত সদস্য বসপিবে এবং 
প্রদেশগুলির লোকদের দ্বারা নির্বাচিত তাহাদের 
প্রতিনিধিরাও বসিবে, এমন বিসদৃশ ব্যবস্থায় আমর! 
রাজী হইতে পারি না। পুথিবীতে যত ফেডারেশ্তন ব! 
সংঘবদ্ধ রাষ্ট্র আছে, তাহার প্রত্যেকটির অঙ্গীভূত 
অংশগুলির শাসনপ্রণালী এক প্রকারের । 
ভারতব্ষের প্রদেশগুলিতে ও দেশী রাজ্যগুলিতে 
প্রজাতন্ত্র-শাসন প্রণালী প্রচলিত হওয়া উচিত । 


অতএব, 


প্রজাতন্ত্র-শাসনপ্রণালী যে ভারতবধের ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্মীবলম্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, তাহা! আমি বক্তৃতায় 
প্রদর্শন করি। হিন্দু বৌদ্ধ ও টজনদের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতে দীপকাল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র ছিল। তিন 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র রাজার অধীন রাজ্যও ছিল। 
প্রজারঞ্চন করেন বলিয়াই রাজার নাম রাজা । অতীত 
কালে সব রাজাই প্রজারগ্তক ও নিয়মাধীন ছিলেন 
বলিলে সত্য কথা বলা হইবে না। অত্যাচারী ও নিষ্ঠুর 
রাজাও ছিল অনেক। কিন্ধ রাজার আদর্শ উচ্চ ছিল 
এবং আদর্শ নুপতি অনেক ছিলেন। রঘুবংশের 
নিগ্বোদ্ধত শ্নোকটিতে এই উচ্চ আদর্শের আভাস পাওয়া 
যায়। 

«প্রজানামেবভৃতাথৎ স তাভ্যে। বলিম গ্রহীৎ। 

সহশ্রগুণমুৎঅষ্ট,মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥? 
“তিনি কেবল প্রজাদের হিতের জন্তই তাহাদের নিকট 
হইতে কর লইতেন। (যেমন) সুষ্য সহম্রগুণ বণ 
করিবার নিমিত্ত পৃথিবী হইতে রস আকর্ষণ করেন ।” 

শুক্রনীতিসারের নিক্োদ্ধত বাক্যের মত আরও 
অনেক বাক্য উদ্ধত করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে, 
প্রাচীন ভারতের রাজনীতিতে রাজাকে প্রজাদের ভৃত্য 
মনে করা হইত। 


“ম্বভাগভূত্য। দাস্তত্বে প্রজানাৎ চ নৃপঃ কৃতঃ। 
ব্রঙ্গণা স্বামিরূপন্ত পালনার্৫ঘং হি সর্বদা ॥৮, ১। ১৮৮ । 


“ব্রহ্ম রাজাকে স্বামী বপে প্রজাদের দাস্তত্বে নিষুক্ত 
৫৫-৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত ্রস্তাবাবলা 


সপ ৯ এ সি বই শিস ৬ পলক আলী 


৪8৩৩ 


০০০ 
শনি পাস পিসি পিসি তানি ৯ পাস পিসিপীস্পিলি সি সত বাসটি সতী সি সিস্ট সি কস্ঠি লা পা 


করিয়াছেন। রাজা প্রজাদের সর্বদা পালনার্থ কর রূপে 
নিজের বেতন পাইয়! থাকেন 1১ 

কিরূপ শাসনপ্রণালী মুসলমানদের অনুমোদিত, তাহা 
জানিবার জন্য অতীত কালে যাইবার প্রয়োজন নাই ৷ 
বর্তমান সময়ে যতগুলি স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট্র আছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই হয় সাধারণতন্ত্র, কিংবা প্রজাতন্ত্র 
রাজ্য । তাহাদের নাম ও শাসনপ্রণালীর সংক্ষিপ্ত বর্ণন। 
আমি বক্তৃতাতে দিয়াছি ! 

শিখদের সমুদয় এহিক আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা তাহাদের চারিটি “তখত১-এর অধিবেশনে 
হইত । তাহাতে ছোট-বড় প্রত্যেক শিখের মত-প্রকাশের 
অধিকার ছিল। 

ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের প্রদ্দেশগুলির প্রতি বগ- 
মাইলে যত লোকের বসতি, দেশী রাজ্যগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে তাহ। অপেক্ষা অনেক কম লোকের বসতি । দেশী 
রাজ্যের কুব্যবস্থা এবং তথায় প্রজাদের রাজনৈতিক 
অধিকারশূন্ততা যে এই পাথক্যের একটি প্রধান কারণ 
তাহ! অভিভাষণে প্রদর্শিত হইয়াছে । 

রাজনৈতিক ব্যবস্থার প্রভেদে দেশ কিরূপ অবনত 
বা উন্নত হয়' তাহা! দেখাইবার জন্য আমি কাশ্মীরের 
সহিত স্থইটজালাণ্ডের এবং হায়দরাবাদের সহিত চেকো- 
ক্লোভাকিয়ার বিস্তৃতি, লোকসংখ্যা, স্বাভাবিক সম্পদ, 
শিক্ষার অবস্থা প্রভৃতির তুলন! করিয়া ভারতীয় রাজ্য- 
গুলির হীনত। প্রদর্শন করিয়াছি 

অভিভাষণে আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা আছে । 


দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 


একটি "প্রস্তাবে বলা হয়, দেশী রাজ্যের নৃপতিরা 
প্রজাদের প্রতিনিধি নহেন। অপর একটি প্রস্তাবে যে- 
সব রাজ! বিদেশে দীঘ কাল থাকিয়। সময়ের ও প্রজাদের 
অর্থের অপব্যয় করেন, তাহাদের নিন্দা করা হয়। আর 
একটি প্রস্তাব অনুসারে কাধ্য-নির্ববাহক কমিটিকে দেশী 
রাজ্যগুলি হইতে অভাব-অভিযোগাদির বৃত্তাস্ত সংগ্রহ 
করিয়া প্রতিকারের চেষ্টা করিতে বল! হয়। বঙ্গে ছুটি 


৪৩৪ 


শি তোপ সউল জসি তে ত পাকি ৩ ১ পাস্ছিলসিসপা শালা ৮ পারা িলাটি শি পপ সপ তি ৩ পাস তাল 


দেশী রাজ্য আছে। তাহার একটি তেও কোন 
প্রতিনিধি পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেন নাই । 
পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে যে-সব প্রকাশ্য অভিযোগ 
কর! হইয়াছিল, তাহার প্রকাশ্ কোন বিচার হয় নাই। 

মহারাজারই মনোনীত এক জন ইংরেজের দ্বারা যে 
তদন্ত হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ্শ বিচার নহে। প্রকাশ্য 
বিচারের দাবি করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অন্য 
একটি প্রপ্তাব দ্বারা গোল টেবিল বৈঠকে দেশী রাজ্যের 
প্রজাদের প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার দাবি করা 
হয়। প্রত্যেক রাজ্যে প্রজাদের নিকট দায়ী 'প্রজাতন্ত্র- 
শাসনপ্রণালীও চাওয়া হয়। 


হজরৎ মোহম্মদের ছবি-প্রকাঁশ 


দুজন পঞ্জাবী মুললমান যুবক কলিকাতার তিন জন 
পুস্তক-বিক্রতাঁকে হত্য। করার অভিযোগে পুলিস কতক 
আভযুক্ত হয়। তাহারা দায়রা সোপর্দ হইয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিসের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
যে, “প্রাচীন কাহিনী” নামক বাংল! বহিতে হজরৎ 
মোহম্মদের ছবি প্রকাশ করায় তাহারা এ বহির 
প্রকাশক ও তাহার ছুজন সহকারীকে খুন করিয়াছে । 
এই অভিযোগ সত্য কি-না, তাহা হাইকোটের বিচারে 
পরীক্ষিত হইবে । 

বিচারাধীন বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলা উচিত নহে। 
কিন্থ মুসলমানদের শাস্ধে অভিজ্ঞ কোন মুসলমান যদি 
অমুনপমানদিগকে জানান যে, মুসলমান ধশ্ম-গ্রবন্কের 
কোন ছবি ছাঁপিলে বা তাহার কোন বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিলে কোরানে বা হাদিসে এইরূপ কাজের জন্য কি 
প্রকার শান্তি বিহিত আছে, তাহা হইলে ভাল হয়। 
আমরা "মডার্ণ রিভিউ" কাগজে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম, 
কিন্তু এ পর্যাস্ত কোন উত্তর পাই নাই। এইরূপ প্রশ্ন 
করিবার ছুটি কারণ আছে। মুসলমান শাস্ত্রের এতদ্বিষয়ক 
বিধান জানিতে পারিলে অমুসলমানগণ যথোচিত 
আচরণ করিতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত 
আসামীদের করোনারের আদালতে এবং প্রধান 


প্রবাপী--আষাঢ়, ১৩৩৮ 


পাস তা স্পিলা স্টিল সি পাটি সি পি সস পসরা পাস তপতি সছ লা পিল পাস পাস পি পরস্পর সপ সি ৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্রেসিডেন্সী ম্যাজিগ্রেটের আদালতে বিচারের সময় অনেক 
পশ্চিম মুললমান জনতা! করিয়া “আন্না হো! আকবর» 
ধ্বনি উত্থাপিত করে। এরূপ ব্যাপারের সহিত ঈশ্বরের 
মহিমার কি সম্পর্ক আছে, তাহাও অমুসলমানরা জানিতে 
পারিলে মুসলমানদের সহিত যথোপযুক্ত ব্যবহার করিতে 
পারিবে। 


ব্রন্গে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 


লুঙ্দদেশে ভারতীয়দের প্রতি বিদ্বেষের কতকগুলি 
এই বিদ্বেষ বাড়াইবার 
বিদ্বেষের একটি 


কারণ আছে। তা ছাড়া, 
চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে চলিতেছে । 
কারণ, ব্র্দে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য ভারতবধীয় সৈন্য 
প্রেরণ করা হইতেছে । বম্মীদিগের সহিত ভারতীয়দের 
কোন ঝগড়া নাই । বন্মীদের অনেকে স্বাধীন হইবার জন্য 
বিদ্রোহ করিয়াছে । এই বিদ্রোহ ম্বাধীনতালাভের 
সছুপায় কি-না, আমাদের তাহা বিবেচনা করিবার 
আবশ্যক নাই। ইংরেজরা তাহাদিগকে অধীন রাখিয়াছে 
ও রাখিতে চায়। তাহাদিগকে অধান রাখায় ইংরেজদেরই 
লাভ প্রধান । এই লাভটা পুরামাত্রায় নিজেদের হাতে 
রাখিবার জন্য তাহার ব্রঙ্গদেশকে হইতে 
আলাদা করিতেও চায় । এ অবস্থায় ব্রন্দে ভারতীয় সৈন্য 
পাঠাইয়া, ভারতীয়রা ব্রঙ্গের স্বাধীনতার শত্রু, বম্মীদের 
মনে এই বিশ্বাম জন্মান অনুচিত। একথা “মডার্ণ 
রিভিউ'এর গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর 
দেখিলাম, ভিক্ষু উত্তম এই রূপ কথা অস্থৃস্থ অবস্থায় 
কারমাইকেল হাসপাতাল হইতে লিখিয়াছেন। তিনি 
ভারতের জাতীয় নেতৃবুন্দ এবং ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
সভ্যগণের উদ্দেশে নিয়লিখিত মম্মে এক অনুরোধ-পত্র 
প্রচার করিয়াছেন £--দেশের মর্গজলকামনায় ভারতীয় 
ৈন্যদিগকে যাহাতে ব্রহ্মদেশে প্রেরণ করা না হয়, 
অবিলম্বে সেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের নিমিত্ত আমি 
আপনাদিগকে সনির্বন্ধ অন্থরোধ জানাইতেছি; যেহেতু 
উহা দ্বারা. ব্রর্দে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সুচনা 
হইবে। এই সঙ্গে আমি ইহাঁও উল্লেখ করিতে পারি যে, 


ভারতবষ 


৩য় সংখ্যা ] 


লালা পে সিপাস্সিি পপি সি চল শ্তী শি উপ উপ সী সিল শি তি সিল তি চলা শিশাসিশি সি পণ পর্ণ পি 


চীনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণের বর ! উঠিলে পর অন্ুব্ূপ 
প্রতিবাদ সফল হইয়াছিল 1১ 


শা শিক শী পতি শি তি 


(আর 


লাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এগ 


একটি বিলাতী তারের খবর দৈনিক কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, ভারতবধে লাঙ্ষেশায়ারের কাপড় আমদানী 
কমিয়। যাওয়ায় সেখানকার মিলের বিস্তর মজুর বেকার 
বসিয়া আছে এবং তাহাদের কণ্ঠ হইয়াছে; মিস্টার 
এগুস্‌্ বেকার লোকদের ছুঃখ ছুদ্দশ। মহাম্মা গান্ধীকে 
জানাইবার নিমিত্ত অনুসন্ধান এ পধ্যবেক্ষণ করিতেছেন । 
মহাগ্ন। গান্ধীকে জানাইবার উদ্দেশ্য বোধ করি এই, যে, 
তিনি দয়া হইয়া! যদি বিলাতী কাপড়ের বয়কট তুলিয়| 
লন। এহ অনুমান সত্য মনে করিয়া আমরা ছু- 
একট কথা বলিতে চাই । 

লাপেশায়ারের মজুরদের উপর আমাদের কোন রাগ 
নাই। তাহাদের প্রতি প্রতিহিংসার ভাব না থাকার 
তাহাদের দুঃখে আমাদের কোন স্থখ হইতেছে না। 
কাহারও অনিষ্ট না করিয়া! তাহাদের দুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারিলে আমরা স্থখী হইতাম । কিন্তু তাহাদের 
কিংবা মিঃ এড,সের বাঞ্চিত প্রতিকার আমরা অন্যায় 
মনে করি। ভারতবধের বনকোটি লোক বিদেশী বস্ত্রের 
ব্যবহারে নিরম্ন হইয়াছে । রোগে ও অনাহারে বনু 
লক্ষ লোকের প্রাণ গিয়াছে । অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
দেশ মন্জিত হইয়াছে । এই অবস্থা! শতাধিক বসর 
ধরিয়া চশিয়া আপিতেছে। ইহার একটি প্রতিকার 
বিদেশী বঙ্গের আমদানী কমাইয়। ভারতবষে 
বন্ঈ-উতপাদন। তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে । 
ইহার মধ্যে কোন অধশ্ম নাই, বরং ইহা না 
করাই অধশম্ম। অন্য দিকে, লাঙ্কেশায়ারের বন্টমানে 
বেকার মজুরের! ব্যক্তিগত ভাবে ইংলগ্ডের পণ্যোত্পাদন 
ও বাণিজ্য নীতির জন্য দায়ী হউক বানা হউক, অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া তাহার ধন শোষণের উপর এ 
নীতি প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে কোন শ্রেণীর ইংরেজের 
ক্ষতি বা দুঃখ হইলে তাহার জন্য দায়ী ইংরেজ জাতি ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মহাত্মা গান্ধীর ভাষাব্যবহার নীতি 


৪8৩৫ 


পবন, আমর! হি লাঙ্কেশায়ারের কয়েক মাস ব৷ 
সামান্য কয়েক বৎসর ব্যাপী দুঃখ দূর করিবার মত টাকা 
ইংলগ্ডের আছে । ইংলগ্ তাহ! করুন। বেকার লোক- 
দিগকে এমন নৃতন কোন কোন কারখানায় ও বাণিজ্যে 
নিযুক্ত করুন, যাহা অধশ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। 

ইংরেজ মজুরদের জন্য মহান্স। গান্ধীর হৃদয় গলাইবার 
চেষ্ট৷ অনুচিত ত বটেই, তাহা নিশ্ষলও বটে। কারণ, 
যাহা ন্যায়সঙ্গত, তাহার বিপরীত দিকে দেশের লোক- 
দিগকে চালাইবার ক্ষমতা গান্ধীজীরও নাই। তা ছাড়া, 
বিদেশী বয়কট অস্ত্র তিনি আবিপ্দার করেন নাই। 
ভারতবধে ইহা বহু পূর্বেবে প্রথম বাংল!" দেশেই ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । যেউপায় অন্যেরা অবলম্বন করিয়া ফল 
পাইয়াছে, তাহা তাহার গান্ধীজীর উপদেশ নিষেধ 
নিবিশেষে ব্যবহার করিতে থাকিবে। 


মহাত্ব! গান্ধার ভাষাব্যবহার নাতি 


আমরা যখন গত সপ্তাহে বোম্বাইয়ে ছিলাম, তখন 
একদিন প্রাতে অগণিত “প্রভাত ফেরীর” অর্থাৎ 
বৈতালিকের *দল তাহার বাসার সম্মুখ দিয়া গান 
করিতে করিতে গেল, কতক লোক দীর্ঘ কাল বাটার 
সন্মুখে অনেকক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। তিনি তাহাদিগকে 
গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। তাহার পর কংগ্রেস- 
ভবনে সদ্দার পটেল জাতীয় পতাক! উত্তোলন করিলেন। 
সেখানেও হাজার হাজার লোক উপস্থিত ছিল। পটেল 
মহাশয় তাহাদিগকে গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। 
বোম্বাই শহরের অর্ধেকের উপর লোকে মরাঠী বলে; 
গুজরাতী বলে শতকরা কুড়ি জন। তাছাড়া অন্যান্য 
ভাষাও বোত্বাইয়ে চলিত আছে। এরূপ শহরে যদি 
গান্ধীজী ও পটেলজী নানাভাষাভাষী লোকের জনতাকে 
গুজরাতীতে উপদেশ দিতে পারেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন উপলক্ষো সমাগত নানাভাষাভাষী লোককে 
কিছু বলিবার জন্য কেবল হিন্দীই বলিতে হইবে, 
এ নিয়মের সঙ্গতি বোধগম্য হইতেছে না। 


৪৩৬ 


ংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের 
সংস্কৃতশিক্ষা তাহাদের স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন। 
কি কারণে জানি না, এমনই সংস্কৃত শিখিবার ইচ্ছা 
ছাত্রদের কমিয়া্ছে বোধ হয়। তাহার উপর এরূপ 
নিয়ম করিলে সংস্কৃত শিখিবার ছাত্র আরও কমিবে। 
ংস্কৃতের প্রতি বিরাগের জন্য বা অন্য কি কারণে জানি 
না, সংস্কৃত কলেজে ছাত্র কমিয়াছে। উহার ইংরেজী- 
বিভাগে ১৯২৮-২৯ সালে ১২৩ জন ছাত্র ছিল, ১৯২৯-৩০ 
সালে কমিয়া ১০০ হয়। ১৯৩০-৩১এ শুনিয়াছি ৭৮ জন 
হইয়'ছে। সংস্কত-বিভগে ১৯২৯-৩০ সালে ৮৭ জন 
ছাত্র ছিল, এখন কত জানি না। এই কলেজের ইংরেজী- 
বিভাগে ছাত্রবেতন মাসিক ৬ টাক] মাত্র। তাহাঁও 
সকলকে দিতে হয় না। রত্রাঙ্গণপণ্ডিত',দিগের পুব্বেরা 
মাত্র ছুটাক! বেতন দিলেই পড়িতে পান। ষাটজনের জনা 
এইরূপ কম বেতনের ব্যবস্থা আছে। তত্ভিন্ন মাসিক 
১০, ১৬, ২০, ও ৩০ টাকার কয়েকটি বৃত্ত আছে। 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ও অধ্যাপকেরা যোগা লোক। 
দর্শন ও ইতিহাসের “অনাস”, ছাত্রের অতিরিক্ত বেতন 
না দিয়া প্রেসিডেন্পী কলেজে এ ছুই বিষয়ে ব্যাখ্যান 
শুনিতে পারে । অনেক ছাত্রকে কোন-ন।-কোন কলেজে 
ভর্তি হইতে ক্লেশ পাইতে হয়। তাহারা অন্ঠান্ত “সন্ত”, 
কলেজের সঙ্গে সঙ্গে এই কলেজটিতেও সন্ধান লইলে 
ভাল হয়। 


“নিবেদিতা” 


বোম্বাইয়ে একটি বাঙালী যুবক “নিবেদিতা” নামক 
প্রবাসী বাঙালীদের একটি ঝ্রমাসিক কাগজ আমাদের 
হাতে দেন। এটি ইহার প্রথম সংখ্যা। বাধিক মুলা 
১০ টাক।। এই কাগজেই দেখিলাম, বোম্বাইয়ে তিন 
হাজারের উপর বাঙালী আছেন। সম্ভবতঃ তাহারা 
সকলে সপরিবারে থাকেন না । স্বৃতরাং উপাঞ্জক 
বাঙালী হাঁজারখানেক নিশ্চয়ই বোম্বাইয়ে আছেন। 
তাহারা অনায়াসে এই কাগজটিকে বাচাইয়া রাখিতে 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পি পিপি সস সউপস্মগাস্সিা পর টি সপ 


পারিবেন। আশ। করি ইহাতে বোশ্বাই শহরের ও 
প্রেসিডেন্সীর বাঙালীদের খবর বেশী করিয়। থাকিবে । 








প্রবেশিক। পরীক্ষায় সংস্কৃত 


বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষা পাস করিবার জন্য সকল ছাত্র-ছাত্রীকেই সংস্কৃত, 
ফাসী, আরা বা এইরূপ কোন ভাষা শিখিতে হয়। 
সম্প্রতি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য বিষয়ে যে 
পুনবিচার চলিতেছে, তাহাতে 'প্রশ্তাব করা হইয়াছে, যে, 
ভবিষ্যতে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা পাস করিতে হইলে 
সংস্কৃত বা অন্য কোন 'ক্লাসিকাল” ভাষা শিখিবার কোনও 
বাধ্যবাধকতা থাকিবে না। মাটি কুলেশন পরীক্ষার পাস 
করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ যে-যে বিষয় গুলি 
সকল ছাত্রকেই গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া প্রন্তাব 
করিয়াছেন, সেগুলি নিয্লিখিত রূপ £-- 


বিষয় নম্বর 

ভার্ণাকুলার ২. প্রশ্নপত্র ভুত 

ইংরেজী ২ / ৩০০ 

গণিত ১ ্ ১০৬ 

ইতিহাস ( ইংলগ ও ভারতবর্ষের )১ , তি 

ভূগোল ১ ১০০ 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থা 


অন্চমোদ্িত হইলে ছান্রদিগকে আর বাধ্য হইয়া সংস্কৃত 
ব। এরূপ কোন প্রাচীন ভাষা শিখিতে হইবে না। আমরা 
ইহ সমীচীন মনে করি না। কেন করি না, তাহা 
আপাততঃ অন্ত কোন ভাষার প্রসঙ্গ না তুলিয়া কেবল 
মাত্র সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আলোচনা করিব। 

বিশ্ববিদ্যালয় কি ধারণার বশে সংস্কতকে আবশ্টিক 
না রাখিয়। স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন তাহা আমরা 
জানি না। কিন্তু আমরা কিছুতেই উহার অন্থুমোদন 
করিতে পারি না। আমাদের মনে হয, প্রত্যেক বাঙালী 
বালক-বালিকারই সংস্কৃত শিক্ষা করা উচিত। যদি 
বাংলার মুসলমানদের সংস্কৃত শিখিতে কোন আপত্তি 
থাকে, তাহা হইলে বাংলার সমস্ত হিন্দু বালক-বালিকার 
ংস্কৃত শেখ। উচিত । কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, মুসলমানদের 


৩য় সংখ্যা ] 


পাস লসর স্টপ এ সি এ 


পক্ষেও সংস্কৃত জানার প্রয়োজন আছে। 
ভারতবর্ষের অন্য কোন আধুনিক ভাষ। 
ভাষার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর এবং বাংলা 
উপর বেশী নির্ভরশীল । ইহ! বাংল। ভাষার দন্ত বা 
দুর্বলতা বলিয়া মনে হইতে পারে । কিন্তু দৈন্তই 
হউক বা দুর্বসতাই হউক, উহ থে সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, এবং সত্য বলিয়াই অন্ততঃ কিছু পরিমাণ সংস্কৃত 
না জানিলে শুদ্ধ ভাবে বাংলা লেখা সম্ভবপর নয়। গত 
এক শত![বৎসরের সাহিতাচচ্চার ফলে বাংল ভাষ! নান 
দিকে সমুদ্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্ধ এখনও তাহার কতকগুলি 
বিষয়ে একটু দন্ত আছে । এই “দন্ত দূর করিতে নূতন 
শবের সট্টি ও চয়ন আবশ্যক । বর্তমানে এই সকল শব্দই 
সংস্কৃত হইতে গৃহীত হয়। বাংল! দেশে সংস্কতের চচ্চা 
প জ্ঞান লোপ হইলে বাংলা ভাষার পুষ্টিসাধনের ও 
বিকাশের প্রপ্পান উতৎ্সটিই শুকাইয়] যাইবে | 





স্কৃতের সহিত 
অপেক্ষা বাংলা 
ভাষা সংস্কতের 


ইহ ছাড়! বাংলা 


হইতেও 


দেশের কাল্চার ব। সংস্কৃতির 
দিক স্কৃত জানা ও শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে। একমাত্র অসভ্য বর্বর জাতিদেরই সভ্যতার 
কোন অতীত নাই। ভারতবশের বর্তমান সভ্যত। 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক সাধনার উপর 
প্রতিষঠিত। এই প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আম্র! 
আংশিকভাবে পাই পালি সাহিতো, কিন্তু প্রধানতঃ সংস্কৃত 
সাহিত্যে । বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার বাধ্যবাধকত। 
না থাকিলে এই সভাতার সহিত বৰ্তমান যুগের যোগমুল 
বিচ্ছিন্ন হইয়। যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই দিক 
হইতে স"স্কৃত ভাষার কি মূল্য তাহা বিচার করা কোন 
চৌদ্দ পনর বৎসর বয়স্ক বালকের পক্ষে সম্ভব নয়। স্ৃতরাং 
একট! নৃতন ভাষা শিক্ষা কর| পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার বলিয়! 
যদি সে বাল্যকালে সংস্কৃত না শেখে তাহ! হইলে বয়ঃপ্রাপ্ধ 
হইয়া সে যখন বুঝিতে পারিবে ইহাতে তাহার কি 
ক্ষতি হইল,তখন আর তাহার পক্ষে সেই ক্ষতির প্রতিকার 
করা সম্ভব হইবে না। সেই জন্য আমাদের মনে হয়, 
শিখিবার বয়সের সকল ছাত্রকে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষ! 
শেখানো উচিত যাহাতে সে ভবিষ্যৎ জীবনে হচ্ছ! 
করিলে সংস্কৃতের গভীরতর চর্চা করিতে পারে এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাঁংলায় শারীরসাঁধন 


৪৩৭ 


যাহাতে সেই সংস্কত-চ্চার পথ আগে হইতেই বন্ধ হইয়। 
ন। ষায়। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, ব্যাবহারিক জীবনের 
দিক হইতে সংস্কৃতের কোন মূল্য নাই। কিন্তু স্কুলে 
যে-সকল জিনিষ শিক্ষা দেওয়! হয় তাহার কতগুলিরই বা! 
ব্যাবহারিক মূল্য আছে? বীজগণিত সকল স্কুলের 
ছাত্রকেই পড়িতে হয়। ব্যাবহারিক জীবনে উহারই 
বাকি মূল্য আছে? কিন্তু শিক্ষাসমশ্যার মধ্যে শুধু 
জীবিক।-অজ্জনের আদর্শকে বড় করিয়া ধরিলে চলিবে 
না। বুদ্ধি মাঞ্জিত করা, মনের প্রসারসাধন করা, নিষ্কাম 
জ্ঞানের প্রতি অদ্ধা জন্মানোও শিক্ষার কাজ। এই 
কথাট! ভুলিয়া গেলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ই ব্যর্থ 
হইবে । 

বিশ্ববিছ্যালয়ের পাঠ্য বিষয় সগ্থন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে, বাংল ভাষার চচ্চ৷ যাহারা করেন তাহাদের পক্ষে 
সংস্কৃত জান! নিতান্তই প্রয়োজন। বাংলা যাহাদের 
মাতৃভাষা তাহাদিগকে যদ্দি সংস্কৃত শিখিতে না দেওয়। 
হয় তাহ! হইলে উহার ফল অত্যন্ত বিষম হইবে। 

আমরা এই মতের সম্পূণ সমথন করি, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন তাহারও 
অনুমোদন করি। আমাদেরও এই মত, যে, 
ম্যাটি.কুলেশনের পাঠ্যতালিকার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাথমিক 
বিজ্ঞান আবশ্টিক হওয়া উচিত। তাহা হইলে 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, কাহারও সহিতই আমাদের কোন 
বিরোধ হইবে না। 


বাংলায় শারীর সাধন 

বাঙালীর চিরকলের ভর্ণাম যে তাহাকে আত্মরক্ষার 
জন্য ছোট বিষয়ে পশ্চিম। দারোয়ানের ও বুহৎ ব্যাপারে 
গোরা পল্টনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ইহা অবশ্য 
ইংরেজী যুগের সম্বদ্ধেই সতা। কারণ যদিও বন্তমানে 
আমাদের ঘরের দারোয়ান, পথের পুলিস, ও সীমান্তের 
সৈনিক সকলেই অবাঙালী, তথাপি ইংরেজী যুগের পূর্বে 
বাংল! দেশের যোদ্ধ। ও বীরপুরুষ বাংলা দেশেরই লোক 
ছিল। মাহস, শারীরসাধন বা যুদ্ধবিদ্যা বিষয়ে পারগ 


জপপাদ লী তত অপা্টী ৮ পিপিপি টিপি তিক পনি শাি িপীশ্িপীস্টিপী ১ তাসিপপী পা পাপন 


৪৩৮ 


৬৯ পাশ কাটি ৬ পালি পি সতপসিপিলী শা স্পিশাসি পাশ পা পাস 


হওয়া কোন জাতি-বিশেষের নিজন্ব নহে । চেষ্টা করিলে 
ও শিক্ষা পাইলে সকল্‌ জাতির লোকই উংরুষ্ট যোদ্ধা 
বা সাহসী শক্তিমান হইতে পারে। 'প্রমাণ-ম্বর্ূপ বলা 





শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় বাঁালী ব্যায়ীম-সীধক 


যাইতে পারে যে, ভারতেই ইংরেজরা এদেশীয় বহুজাতিকে 
কখন যোদ্ধা জাতি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে এবং কখন-ব। 
নিজ স্বাথানুসারে আবার তাহাদের যুদ্ধে অপারগ বলিয়া 
অপর কাহাকেও ঠসন্তদলে গ্রহণ করিম্াছে । ভারতের 
বাহিরে বহু জাতি ইতিহাসের এক যুগে যুদ্ধে অকম্মা 
বলিয়া খ্যাত হইয়া পরবণ্তী যুগে উৎকৃষ্ট যোদ্ধ। রূপে দেখা 
দিয়াছে, । ধথ। প্রাচীন রোমানরা প্রথমে যুদ্ধে সব্বজেষ্ঠ, পরে 
বহু জাতির পদদলিত হইয়া বন্টমানে আবার মুসোলিনির 
নেতৃত্বে ইউরোপের ভয়ের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। 
চেক, ক্লোভাক, ক্রোট, পোল প্রভৃতি বহু জাতি 
কয়েক বত্সর পূর্বেবগ পরদাসত্বে আবদ্ধ ছিল, কিন্ত 
এখন তাহার৷ বড় বড় যোদ্ধা জাতি বলিয়া পরিচিত। 
প্রাচীন পারস্ত ও গ্রীসের লোকেরা এককালে পুথিবীর 
শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল; বর্তমানে তাহার যুদ্ধ-বিদ্যার জন্য 
বিখ্যাত নহেন। 


প্রবাসী-আধাঢ়, ১৩৩৮ 


এসি লী পাটি তি লী ৪ সপসিপাসছি পাল পানি কলা চি কাসিপাস্ছিলীস্দিপী ছি সপিপাসিতিসিতিস্টিতস্টিত সিিস্টিপীসিরস্ শষ পি পেন পালি লিপ পিস্দা পালি পীশিপান্পিলিস্মিিস সপ সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ভারতবধে ইংরেজ সরকার ষদ্দিও সামরিক কারণে 
বহু কোটি টাকা ব্যয় করেন তথাপি এই টাকাটা ব্যয় 
সম্বদ্ধে তাহাদের ব্যবস্থা একটু খামখেয়ালি ধরণের । 
যে-ক্ষেত্রে সমগ্র দেশ রাজন্ব-হিসাবে এই টাকাট। দিতে 
বাধা হইতেছে, সে ক্ষেত্রে ইহার ব্যয় এরূপ ভাবে হওয়া 
উচিত ঘাহাতে সব প্রদেশেরই ইহাতে কিছু কিছু 
উপকার হয়। অর্থাৎ সৈনিক সমগ্র ভারত হইতেই 
লওয়া উচিত এবং সামরিক-বিভাগের রসদ প্রন্তিও 
সমগ্র দেশ হইতে (ও শুধু ভারত হইতেই ) ক্রয় করা 
উচিত। কোন জাতি-বিশেষ শুপু সৈনিক হইতে পারে, 
এ কথাটা যে মিথ্যা, তাহ! ইংরেজ রাজঞ্জের ইতিহাস 
হইতেই প্রমাণ করা যায়। এ বিষয়ের আলোচন এখানে 
নিষ্পয়োজন। মোটকথা ঘে বাংলার প্রজা বহু কোটি 
টাকা রাজন্ব দিনা থাকে । এই টাকার অধিকাংশ 
সামরিক হিসাবে খরচ হয়। স্থতরাং বাংলার প্রজার 





অীকানাইলাল মুখোপাধ্যায়--বাঙালী বায়াম-সীধক 


দেশরক্ষার কাজে নিযুক্ত হইবার অধিকার আছে। যে- 
দেশে সহশ্সর সহশ্র যুবক বেকার, সে দেশে এ 
কথার মূল্য বুঝাইতে বেগ পাইতে হইবে না। 
বাংলার বেকার যুবকমণ্ডলী যদ আকাশে, 
জলে ও স্থলে নিক রূপে স্থান পান, তাহা! 
হইলে তাহাদিগকে আর রাস্তায় রাস্তায় নিম্্না হইয়! 


৩য় সংখ্য। ] 


০৬৮22 সিরিনিান হস পিসি মত পাস বট পাপ ৯৮ স্পাস্পিটিশ পিশিশাস্ছি পাপী তলত ৮ পা 


ঘুরিতে হইবে না। নিজদেশ রক্ষার কাব্য সম্মানের 
কাষ্য। বাংলার যুবক এ কাধ্য সাগ্রহে ও সানন্দেই 
করিবেন। সৈনিকের সহিত পুলিস সাজ্জেণ্ট প্রভৃতির 
কাজও তীহাদের করিবার অধিকার চাই । এখন বক্তব্য 
যে সৈনিক প্রভৃতি হইতে হইলে যে-পরিমীণ শারীরিক 
সামথ্য ও সাহস প্রয়োজন তাহা বাঙালীর আছে কি না। 





ঞএকানীইলাল মুখোপাধ্যায় - বাঙালী ব্যায়াম-সাঁধক 


ন। থাকিলে তাহ। আহরণ করা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব 
কি না। আজকাল বাঙলার সর্বত্র শারীরসাধন লইয়া 
খুব একটা উৎসাহের স্যত্রপাত হইয়াছে । শত শত যুবক 
বাংলার শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে শারীরসাধনায় 
ব্রতী হইয়াছেন । তাহার যে এই কায্য ভাল করিয়াই 
করিতেছেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই । বাংলায় বহু 
সহম্্র শক্তিমান যুবক আছেন ও প্রত্যহ আরও শত শত 
যুবক শক্তির পথে আগুয়ান হইতেছেন । একথা বলিলে 
অভ্াক্তি হইবে ন। যে বাংলা এখন ভারতের সেনাবাহিনীর 
জন্য যথেষ্ট লোক দিতে পারে । আমাদের চেষ্টা কর! 
উচিত, যাহাতে বাঙালী পল্টন পুনণঠিত হয় এবং সম্ভব 
হইলে একাধিক পণ্টন গঠিত হয় । ইহা আমাদের 
দাবি, ভিক্ষা নহে। 


কলিকীতাঁয় সেণ্টুল ব্যাঙ্কের নৃতন শাখা 


সেণ্টণাল ব্যাঞ্চ অফ ইগ্ডিয়া ভারতবর্ধে একটি বৃহত্তম 
ব্যাঙ্ক । ইহার বহু শাখা বু শহরে আছে এবং ইহার 
দ্বারা প্রতি বখসর শত শত কোটি টাকার কারবার 
হইয়া থাকে । ব্যবস্থারও স্বনামে সেন্টাল ব্যাঙ্ক কোন 
বিদেশী ব্যাঙ্ক অপেক্ষা হীন নহে. 


বিবিধ প্রসঙ্গ _খাঁনাত 


সপ ০ পাস পপ স্িশাস্পািপাসিশ পিপিপি পপি পাতা পলিসি লা পান 


৪৩৯ 


চি 


আছিস সি পিপিপি ৩ ৮ সিসি সি সপ 
৬ পপ পাটি শাপলা পা্্পাতি  ভাশীশাটিিশিশিস্টি উস সীল ৯ তি জীপ সিপস্মপিশিস্টি। স্পা পি "৮ 


সেপ্টাল ব্যাঙ্কের অদ্যাবধি কলিকাতায় দুইটি শাখ। 
ছিল। সম্প্রতি ইহাব আর একটি শাখা কলিকাতার 
হগ সাহেবের বাজারের নিকট খোল! হইয়াছে । ইহাতে 
উক্ত বাজারের ব্যবপায়ীদিগের বিশেষ সুবিধা হইবে । 
এই শাখ। ব্যাঞ্ অগ্বান্ত ব্যঙ্গ অপেক্ষা টনিক ১॥০ ঘণ্টা 
অধিক সমর, অর্থাং বেলা ৪॥০টা অবধি খোলা 
থাকে । ইহাতে কাজের খুবই স্ববিধা হইবে। 
ইউরোপে অনেক বাঙ্ক স্থানীয় প্রয়োজন অন্গসারে 
অধিক নময় খোল। খাকে । 

সেল ব্যাঙ্কের মালিকরা বোগ্গাইবাসী এবং বোস্বাই- 
বাসী দ্বারাই তাহাদের বাংলার সকল শাখা চালিত হয়। 
ঈহাতে বাঙাপীর আপর্তি করিবার কিছু আছে কিনা 
তাহা! বলিতে চাহি না। কিন্ধ এই' নূতন শাখার 
এজেন্ট ধিনি নিযুক্ত হইয়াছেন তিনি বাঙালী । উহার 
নাম ীন্বরেশচন্্র মজুমদার । ইনি বোষ্বাইএর পিডেনহাম 





শীক্টরেশচন্দ্র মজুমদার 


কলেজে ব্যবসা বাণিজা শিক্ষা করিয়া যশ অজ্ঞন করিয়া- 
ছেন। আমরা আশ। করি স্থরেশবাবু তাহার নব-লন্ধ 
পদে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিবেন। 


০০ 


খানাতল্লস 


বিগত ৩রা জুন যখন ভারত-সঘ্রাট পঞ্চম জজ্জের 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে সমগ্র কলিকাতা নগরী ছুটি উপভোগ 
করিতেছিল, তখন প্রবাসী আপিসে পুলিসের 
আবির্ভাব হয়। ইহা পুলিসের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
নিদর্শন রূপে হইল বা আপিসে কেহ থাকিবে না এবং 
হঠাৎ আসিয়া অনেক কিছু আবিষ্কার করিয়া ফেলা 
যাইবে এই আশায় হইল, তাহা বলা যায় না। ইহা 


৪৪০ 


স্৯ তস্ি পাস পি তি পোসটি শি পাস পি সস সিসি লা্পাকিসসিবা শি শাসিত পাস্তা পাস্টিতাস্পিতপাস্ি পাম্পি শিসপসশিসি০ তাস সি 


দ্বার সম্রাটের অপমান করা হইল কিনা তাহাও বলিতে 
পারি না। 

ইতিপূর্বে আমাদের আপিনে অনেকবার পুলিসের 
আগমন ঘটিয়াছে। কখন কারণ থাকাতে কখনও ব৷। 
বিনা কারণে । তবে এতবার খানাতল্লা কর! 
হইয়াছে যাহাতে প্রবাসী আপিসের কম্মচারীর! নির্দোষ 
হইলেও পুলিসের পুনঃ পুনঃ আবিভাবে নিজেদের 
“প্রায় অপরাধী” মনে করিতে আরম্ত করিয়াছে । 
মনোবিজ্ঞানবিৎ পাঠকগণ 5952০5607) অথব। 
ভাবারোপের শক্তির কথা অবশ্াই অবগত আছেন। 
এবার আমাদের অপরাধ কি তাহা প্রথমে বলা হয় নাই। 
পুলিস আসিয়া জানাইলেন যে তাহারা আপিসে রাজদ্রোভ- 
সুচক চিত্র, ব্লক, চিঠিপত্র, পৃশ্ঠক প্রভৃতি আছে বলিয়া 
সন্দেহ করেন ও এহ জাতীয় দ্রব্যের জন্ত খানাতল্লান 
করিবেন । 


খানাতল্লাস বহুবার দে'খয়াছি কিন্তু এবার কিছু 
কিছু নতন জ্ঞান লাভ করিলাম। প্রথমতঃ স্থুলকায় 
পুলিসনায়ক মহাশয় নিজের পকেট প্রভৃতি দেখাইয়। 
প্রমাণ করিলেন থে তিনি আপত্তিজনক কিছু সঙ্গে 
লইয়। আসেন নাই। এমন কি নাতি স্ব কটিদেশে 
বেন্ট-সংলগ্ন রিভলবার অস্নটিও এ বগা 
বানুলা, আমর। দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে পুলিসও 
অপরাপর সাধারণ মানুষের মতই রুমাল, নন্টের ডিবা, 
মনিব্যাগ গ্ুভাতই লইয়া বিচরণ করেন । 

অতঃপর খানাতল্লীন আরস্ত হইল । আমাদের 
সকল ফাইল, দেরাজ, আলমারি, র্যাক, হাত ব্যাগ, 
চিঠিপত্র তন্ন তন্ন করিয়া! দেখা হইল। প্রবাসী প্রেসের 
ম্যানেজার শ্রীপজনীকান্ত দাসের ব্যক্তিগত চিঠিপত্রাদিও 
অতি মনোযোগ সহকারে গঠিত হইল । নানাপ্রকার 
প্রশ্ন করা হইল। ইহার নিকট এই টাকা কেন 
লইয়াছেন, উহাকে আট আনা কন দিয়াছেন, ইহার সহিত 
প্রবাসী আপিসের কি সম্বন্ধ, উহার সহিতই বা কি 
প্রকার যোগাযোগ, ইতাদি। পুলিস শুধু যে অকারণে 
উকিল ব্যারিষ্টারের সহিত কারবার করেন না তাহা 
বুঝিলাম । ৃ 

আমাদের ছবি ছাপিবার ব্রকগুলি তাহাদের বিশেষ 
দৃষ্টি আকমণ করিল; কিন্তু এক দেখিয়া যে ছবিটি কি 
তাহ। বুঝা যায় না ইহাতে পুলিস ঈষৎ মনঃক্ষু্জ হইলেন 
দেখিলাম । অবশ্টা আমরা প্রস্তাব করিলাম, যে, 
আমাদের যে কম সহত্র ব্রক আছে তাহা উঠাইয়া 
গবন্মেন্টের ছাপাখানায় লইয়া গিয়া প্রুফ তুলিতে তিন- 
চার বৎসরের অধিক সময় লাগিবে না। এ প্রস্তাব 
তাহাদের মনংপুত হইল ন1। 


প্রবাসী-- আধাঢ়, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সা পো ওি মাত এসি পর পল লে পসরা লাস সা সরস করি স্মিত পি লাসিিস্জিতি সলিল পাস পাস তে সিলসিলা সি পরি সপ 


বেল৷ ২টা হইতে রাত প্রায় ৭ ঘটিকা অবধি আমরা 
পুলিসের সংসঙ্গে ছিলাম। দেখিলাম ভারতবাসী শুধু 
অকারণে পুলিসের জন্য লগ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন না । 
এপ মনোযোগের সহিত আর কেহ অপরের চিঠি 
পড়ে না যেমন পুলিসে পড়িতে পারে--এমন কি লোকের 
ীর চিঠিও বাদ যায় না। এমন করিয়া অনর্থক অথহীন 
প্রশ্ন করিতেও আর কেহ পারে না। এমন করিয়। যাহ! 
নাই তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছিল শুণু রবীন্দ্র- 
কল্পনার সেই ক্ষ্যাপা যাহার সম্বন্ধে কবি গাহিয়াছেন 
“ক্ষ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ পাথর 1” 


ধন্মের নামে নরহত্যা 


বিগত ৭ই মে তারিখে দ্বিপ্রহরে কলিকাতার কলেজ 
প্বাটস্থ সেন ব্রাদাসের পুস্তকের দোকানে, দোকানের 
মালিক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ দেন এবং তাহার দুইজন কম্ম- 
চারীকে ছুই ব্যক্তি ছুরিকাঘাতে হত্যা করিয়াছে । এহ সুত্রে 
ছইজন পশ্চিম। মুসলমান গ্রেপ্তার হইয়াছে ও তাহাদের 
এখন বিচার চলিতেছে । তারাই হত্যার জন্য দোষী 
কিনা তাহা এখনও সাব্যপ্ত হয় নাই। ও 

ভোলানাথ বাবু ও তাহার ছুইজন কম্মচারীকে থে 
এরূপ করিয়। হত্যা করা হইল তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়। শেষ অবধি এই অন্থমানই যথার্থ বলিয়া পুলিস 
দার! গ্রাহ হইয়াছে থে, তিনি কিছুকাল পূর্বে “প্রাচীন 
কাহিনী” শাম দিয়া একটি পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন ধরেন ও 
তাহাতে মুসলমানদিগের আপত্তিজনক কয়েকটি কথা 
ও মোহম্মদ ও গ্যাব্রিয়েলের একটি চিত্র ছিল, তজ্জন্তই 
মুসলমান পন্মের সম্মানরক্ষার্থ তীাহাকে হত্য। কর! 
হইয়াছে । মুসলমান ধম্মে মৌহম্মদেব কোন চিত্র আকিলে 
ব। ছাপিলে চিত্রকর ব। মুদ্রাকরকে হত্যা করিবার জন্য 
নিদ্দেশ আছে কিনা তাহা আমাদের জানা নাই । 
থাকিলে সে নিদেশ সর্বক্ষেত্রে মুসলমানরা যে মানিয়। 
চলে না তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। যথা 
ভোলানাথ বাবুর পুস্তকের চিত্রটিই জনৈক মুসলমান 
কতক তৈমুরের পৌত্ব জাহ্র-উল্লা বেগের আদেশে 
১৪৩৭ খৃষ্টাব্দে অস্কিত হয় এবং উক্ত চিত্রকরকে হত্যা 
করা হইয়াছিল বলিয়। জানা যায় নাই। ইভা ছাড়া 
শুনিয়াছি ভউরোপের কয়েকটি চিত্রশালায় মোহম্মদের 
তথাকথিত চিত্র আরও আছে এবং তাহা মুদ্রিতও 
হইয়াছে । এজন্য কোন তুকী বা আরব বা আলব্যানীয় 
মুসলমান কাহাকেও কখন হত্য। করিয়াছেন বলিয়া শুনি 
নাই । 


৩য় সংখ্যা! | 


ও লাখ এজি আন কত 





পক | ৯টি নিপা পপ ও পা কা, এটি স্পরজ্ি পসটপ্্রপওর পসর্ »টএি্ছ ০ ্ 


মুসলমানদ্দিগের যে এ জাতীয় চিত্র দেখিলে প্রাণে 
আঘাত লাগে তাহাতে সন্দেহ নাই। নম্বত প্রাণের মায় 
ছাড়িয়া! এই কারণে মান্ষ মান্গষকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত 
হইবে কেন? সেইজন্ত এব্সপ চিত্র কাহারও আকা 
ব| ছাপা উচিত নহে । কিন্তু মন্গয্যসভ্যতার বর্তমান 
অবস্থায় এই জাতীয় কারণে কাহারও নরহত্য। করা 
উচিত নহে । এরূপ নরহত্য। যাহাতে না হয় তাহার 
জন্য শিক্ষিত মুসলমানদিগের বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে তাহার! এবং তাহাদের সহিত সকল 
ভারতবাসীই জগতের চক্ষে হেয় হইবেন। 

মুসলমানদিগের স্থু বা কুসংক্কার সম্বন্ধে অপর ধশ্মাবলম্বী 
ব্যক্তির জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক নহে । যথা অপরাপর 
ধশ্নের লোকেরা নিজ নিজ ধম্মগুরুদিগের "চন্তর দেখিলে 
রুট হন না। কেহ কেহ থুশীই হন। ৬ভোলানাথ 
সেন মহাশয় নিজের “প্রাচীন কাহিনী” লিখিবার সময় 
মুসলমানদিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার জন্য 
উক্ত চিত্রখানি পুস্তকে সংলগ্ন করেন না । তাহার আশ। 
ছিল, যে, বাংলার সকল ধশম্মাবলম্বী পোকেদের খুশী করিতে 
পারিলে পুস্তকখানি পাঠ্য বলিয়া নিদ্ধীরিত হইবে। 
ফলেও তাহাই হইয়াছিল। টেক্স্টবুক কমিটি 
এই পুস্তকটি পাঠ্য বলিয়। ধাধা করেন। এই কমিটিব 
মধ্যে মুসলমান সভ্যও ছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। 

গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার “ছোলতান” 
পত্রিকায় এই পুস্তকের একটি তীব্র সমালোচন। বাহির 
হয়; তৎ্পরে “মুললমান”” ও "হানাফি পন্রিকাতেও 
এরূপ সমালোচন] বাহির হয়। অন্যান্ত পত্রিকাতেও 
এই বিষয় আলোচনা হয়। ৬তোলানাথবাবু এই বিষয় 
অবগত হইয়া নিজে যে ইসলামের প্রতি কোন প্রকার 
অবজ্ঞ! প্রকাশ করিয়! এ চিত্রটি ছাপান নাই এবং 
শিক্ষ-বিভাগের কর্তৃপক্ষের আদেশ পাইলে চিত্রটি পুস্তক 
হইতে অপসারিত করিতে রাজী আছেন তাহা “দৈনিক 
ছোলতানে” লেখেন। কিন্তু সম্ভবতঃ ইতিমধ্যে 
বাংলার গণ্ডতী ছাড়াইয়। ভোলানাথ সেনের অপরাধের 
সংবাদ ভারতের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়া পড়ে। 

হত্যার পক্ষাধিক কাল পূর্বে শিক্ষা-বিভাগ হইতে 
পুস্তকটির বিক্রয় বন্ধ করিয়। দেওয়া হয়; এবং পুত্তকের 
আপত্তিজনক চিত্রটি ও কয়েকটি কথা অপসারিত ও 
পরিবন্তিত করা হয়। তথাপি নির্দোষ তভোলানাথ 
সেন ও তাহার দুইজন কন্মচারীকে অজ্ঞাত ঘাতকের হস্তে 
প্রাণ হারাইতে হইল । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, হত্যার জন্য সাক্ষাৎ- 
ভাবে যে-ই দায়ী হোক না কেন, ইহার মূলে আরও 
ব্যাপার আছে । কোন ব্যক্তি বা ব্যক্তি-সংঘ এই হুত্যা- 

৫৬০১৪ 


বিবিধ প্রাসঙ্গ-_ চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


৪8৯. 


কাধ্যে প্ররোচিত করিয়াছে কি-ন1, এই বিষয় অসুসন্ধান 
হওয়। প্রয়োজন । কারণ যদি কাহারও প্ররোচনায় কোন 
নির্বোধ ব্যক্তি একসপ হত্যাকাধ্য করে তাহা 'হইলে 
হত্যাকারী অপেক্ষা! প্ররোচকদিগের শাস্তি অধিক হওয়! 
উচিত । গবন্মেট হইতে সর্ধাগ্রো এই বিষয়ে 
অনুসন্ধান হওয়া উচিত এবং এই জাতীয় কোন তথ্য 
আবিষ্কৃত হইলে অপরাধীদিগের কঠিন শান্তির বাবস্ধ। 
করিতে হইবে। | 


চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


কিছু দ্দিন যাবৎ চট্টগ্রাম শহরের হিন্দু ভদ্রলোক 
শ্রেণীর যুবকদিগের উপর হুকুম জারি হইয়াছে যে, 
তাহার! সন্ধ্যার পর গৃহের বাহিরে যাইতে পারিবে না। 

দা! হাঙ্গামা, সামরিক আইন জারি, বিশেষ 
বিপ্রব আশঙ্কা-এই সকল কারণে সাধারণতঃ 
এইকুপ হুকুম জারি হইয়া থাকে-_ যদিও তাহ! 
কোনও সভ্যদেশের শাসনতন্ত্র বশেষ স্থান পায় 
না এবং তাহাও সাধারণতঃ বেশীদিন স্থায়িভাবে 
জারি হয় না। কিন্তু তে-সকল স্থলে এইরূপ হুকুম 
জারি হয়, চাহ! কোনও ধন্ম-বিশেষের লোকদের বিরুদ্ধে 
সচরাচর ঘোষিত হয় না। আমর] *সচরাচর* শব্দটি 
ব্যবহার করিতেছি, কেন-না “কখনই হয় নাই” আমরা 
নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি না। 

উপস্থিত ক্ষেত্রে চট্টগ্রামের হিন্দু ভদ্র যুবক- 
দিগের উপর এইবপ বিশেষ ভাবে ভেদাত্মক আদেশ 
দেওয়ার কারণ কি তাহা আমরা জানি না। এ স্থলের 
শাসনকর্তার এইবপ হুকুমজারি করার আইনতঃ ক্ষমতা 
আছে এবং তিনি তাহা ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই 
আমর! জানি। তিনি স্পষ্ট কারণ কিছুই নির্দেশ 
করেন নাই এবং এইরূপ আদেশের মূলে ষে কোন 
বিশেষ কারণ আছে তাহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা গৌণ 
প্রমাণ এ পধ্যস্ত আমরা খুজয়া পাহ নাই। এইক্সপ 
ভাবে সমস্ত টট্টগ্রামবাপী হিন্কু ভদ্র যুবকবুন্দকে 
পরোক্ষভাবে দুক্ষিয়াসক্ত জাতির নামিল করায় দেশ 
কি বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল তাহা ষর্দি কখনও 
প্রকাশিত হয় তবেই আমরা এইরূপ আদেশের 
ঘথাধথ বিচার করিতে পারিব। ঘষে কারণটি 
এখন অস্পষ্টভাবে দেখান হইতেছে তাহা এই ষে, 
চট্টগ্রামে হিন্দু যুবকদিগের মধ্যে বিপ্লববাদীর সংখ্যা 
কিছু অধিক- আছে বা তাহাদের মধ্যে বিপ্লববাদ সংক্রান্ত 
কোনও চক্রান্ত চলিম়াছে। কিন্ত ইহাও সন্দেহমান্র 
বলিয়া! বোধ হয় । কেন-না, স্পষ্ট প্রমাণ থাকিলে পুলিস ও 
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গোয়েন্দা বিভাগের অপরিমিত ক্ষমতার প্রয়োগে এ সকল 
যুবক বন্দী হইয়া 'যাইত। তবে যদ্দি পুলিস অপারগ 
হইয়। এইরূপ হুকুমজারি চাহিয়া থাকে তাহা হইলে 
ভিন্ন কথা । 

শাসনবিধির মধ্যে শান্তি-প্রকরণটা “ছুৃষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন” জন্ত, ইহাই সভ্যজগতের নিয়ম । তবে 
বিশেষ বিপদের সময় ব্যবহারের জন্য কতকগুলি আইন 
আছে যাহার প্রয়োগে ছুষ্ট ও শিষ্ট সকলেই কষ্ট পায় ও 
ক্ষতিগ্রত্ত হয় । কিন্ত তাহার প্রয়োগ অযথা অথব। দীঘকাল 
স্থায়ী হইলে শাসনকারী ও শাসিত উভয়েরই ক্ষতি হয়, 
ইহাই ইতিহাসের লিখন । এবং যে-কোন আইনের প্রয়োগ 
জাতিধশ্ম-ভেদাত্সমক হইলে তাহার কুফল আরও বেশী । 

এখন সমস্ত ব্যাপারটি বিচারাধীন, স্থতরাং যে সকল 
নির্দোষী লোক ইহাদ্বারা কষ্ট পাইতেছেন তাহাদের প্রতি 
লমবেদন। জ্ঞাপন ভিন্ন আমাদের উপায় নাই, কিন্ত আমরা 
বলিতে বাধ্য যে, এইরূপ আদেশের ফলে দেশে শাস্তি 
অপেক্ষা অশান্তি বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা বেশী, এবং 
হিন্দুজাতির প্রতি সমুচিত কারণ বিনা এরূপ তেদাত্মক 
বিচার বিশেষভাবে নিন্দনীয় । মুষ্টিমেয় বিপ্রববাধীর 
অস্তিত্ব যদ্দি কারণরূপে প্রদশিত হয় তাহা হইলে আমর! 
তাহা যথেষ্ট বলিয়। স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
অবশ্ঠ ইহা সত্য যে যদি সমত্ত দেশের সকল কাধ্যক্ষম 
ব্ক্তিমাত্রেই কারারুদ্ধ বা অবরুদ্ধ থাকে তবে পুলিস 
ও হাকিমের কাজের অনেক সুবিধা হয় এবং 
তাহারা ভয় ও উদ্বেগ হইতে একেবারেই নিস্তার 
পান, কিন্তু এরূপ শাসনপন্থাকে আদর্শ বলিয়া স্বীকার 
কর! ছুরূহু। 

সময়ে অসময়ে নান! রাজকম্মচাগীর মুখে আমরা 
পুলিসের কাখাক্ষমতার উচ্চকণে প্রশংসা শুনিতে পাই। 
যদ্দি পুলিস ও গোয়েন্দা বিভাগ এতই কাধ্যক্ষম হর, 
তবে তাহার! প্রকৃত পদোষীকে ধরিয়। নির্দোষীকে এইরূপ 
স্বাধীনতা-লোপের যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিতে পারে 
না কেন? 


কলিকাতার ক্লেদ নিক্ষাশন 


এতদ্দিন পরে ব্পীয় প্রাদেশিক গবন্মেন্ট ডাঃ দে"র 
প্রস্তাবের প্রথম অংশের অন্রমোদন করিয়াছেন । ইহা 
নগরীর অভ্যস্তরের কব্রেদনালী ইত্যাদির বি্তারের 
প্রস্তাব । দ্বিতীয় অংশে নিফাশিত ক্রেদ দুরে সাগরগামী 
নদীতে নিক্ষেপের জন্ত বাবস্থা আছে। 

প্রথম অংশটির জন্য খরচ পড়িবে ৬৫ লক্ষ টাক।। 
শুনা যাইতেছে এই টাকার মধ্যে ৪২ লক্ষ টাকার কাধ্য 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩.শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


অত্যন্ত জরুরী বলিয়া ডাঃ দে এই বৎসরই কাজ আরস্ত 
করিতে চাহেন, কিন্ত করপোরেশনের অর্থসচিব ও 
আর্থিক ব্যবস্থা-সভা অত টাক নাই বলিয়। ধীরে ধীরে 
বনু বৎসর ধরিয়া এই কাধ্যটি উদ্ধার করিতে চাহেন। 

আমরা শুনিয়াছিলাম যে, এই ক্রেদসমন্তা চরমে উঠিতে 
আর কয়েক বৎসর মাত্র আছে, এবং অবস্থা এখনই 
প্রায় সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে। ইহা কি তবে সতা নহে ? 
যদি ইহ1 সত্য হয় তবে করপোরেশনের উচিত যে, যে- 
কোন উপায়ে এই কাধা শীত সমাধান করা । 

গত বৎসর যখন করপোরেশন এই প্রস্তাবগ্তলি 
নিজেরা অনুমোদন করিয়। গবন্সেণ্টের নিকট প্রেরণ 
করেন, তখন এই খরচের কি কোনই ব্যবস্থা ছাবা হয় 
নাহ? 


কানপুর 


কানপুরের দার্। সম্থদ্ধে যে সরকারী কমিশন বপিয়া- 
ছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা 
মূল রিপোর্ট এখনও দেখিবার সুযোগ পাই নাই, শ্থতরাং 
সাময়িক পত্রে উক্ত কমিশন এবং তাহার ন'যুখে সাক্ষ্য 
দানের যে-সকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর 
নির করিয়াই কিছু লিখিতেছি। 

দ্রার্গার উৎপত্তি সম্বদ্ধে এই একটা মত বা অনুমান 
কয়েক জন সাক্ষী কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত করেন, যে, 
উহ প্ররোচক-চরের € 82170 079৮০9০8657 এর ) 
দ্বার সংঘটিত হয়। এই মত কমিশন একটুও দ্বিধা না 
করিয়। অগ্রাহ্া করিয়াছেন । কারণ তাহারা বলেন, ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য অস্পষ্ট ও অপ্রচুর। বাস্তবিকই ইহার 
সমথক সাক্ষ্য এই প্রকারের কি-না, বশিতে পারিলাম না; 
কারণ সাক্ষ্য আমাদের সম্মুধে নাই । কমিশন দাঙ্গার 
অন্ত যে-সব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ তাহাদের ঘার। অস্বীকৃত অনুমানটির চেয়ে 
বেশী স্পষ্ট এবং প্রচুর কি-না, তাহাও সাক্ষ্য সম্মুখে না 
থাকায় ঠিক করিয়া বলিতে পারিলাম না। রিপোটের 
যে-ষে অংশ বাহির হইয়াছে, তাহাতে ত মনে হয়, 
কমিশনের দ্বারা সমথিত মতের পক্ষেও যথেষ্ট প্রমাণ নাই । 

পুলিস-বিভাগের প্ররোচক চরের দ্বারা এই জয়ঙ্কর 
কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, এই অনুমান মানিয়। লইলে 
পরবস্তী ঘটনার সহিত দাঙ্গার এই প্রকার উদ্ভতবের সামঞ্জস্য 
দেখা যায়। কোন উদ্দেশ সিদ্ধির জন্য মানুষ যে কাণ্ড 
ঘটায়, সেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ না হওয়া পধ্যস্ত সেই কাণ্ডের 
পরিসমাপ্তি করিতে তাহাকে ত্বরান্বিত ও ব্যগ্র হইতে 
দেখ! যায় না। কাজের ফলের দ্বারা উদ্দেশ্থের অনুমান 


৩য় ংখ্যা ] 


শিপ 





কাপর শি 





সাধারণতঃ করা হইয়া থাকে । কানপুরের দাঙ্গার ফলে 
হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে পরস্পরের প্রতি অবিশ্বান ও বিদ্বেষ 
খুব বাড়িয়াছিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্তারক্তি থামাইবার 
জন্য ইংরেজদের এদেশে প্রভূ থাকা দরকার, ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্তও এই দাঙ্জাট। ব্যবহৃত হইতেছে । দাঙ্গ। 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইলে হিন্দু-মুসলমানের অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
এতটা বাড়িত না এবং ইংরেজ-প্রতৃত্বের আবশ্টকতার 
প্রমাণরূপেও 'দাঙ্গাটা উত্তমরূপে ব্যবহার কর! চলিত না । 
বস্ততঃও দেখা যায়, যথেষ্ট সথযোগ, সময় ও সামর্থ্য 
থাকলেও পুলিস ও ম্যাজিষ্টেট দাঙ্গ! নিবারণের চেষ্টা 
প্রথম কয়েক দিন করেন নাই, ইহা কমিশন এবং গবন্মেণ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন । স্ৃতরাং কেহ যদি অনুমান করে 
ষে, সরকারী গ্রপ্ত গ্ররোচকেরা ধাহ! ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পর্ধযাঞ্ধ ফল না-ফলা পধ্যস্ত তাহা থামাইয়া দিবার 
স্বাভাবিক অনিচ্ছাই সরকারী ম্যাজিষ্টেটে ও 
পুলিসেব অমাঞজ্জনীয় নিক্ষিয়তার কারণ, 


হইলে অন্থমানকারীকে খুব 
যায় না। 


তাত 
বেশী দোষ দেওয়া 


দাঁজজাটি। গুপু প্ররোচকের দ্বারা সংঘটিত হইয়াছিল, 
ইহ! অবশ অনুমান মাত্র । এই থখিওরির সহিত 
পরবর্তী ঘটনাসমূহের সামগ্রস্ত আছে, আমরা কেবল 
তাহাই দেখাইলাম। থিওরি বা মতটা সত্য কি-না, 
সমুদয় পাক্ষ্য পড়িতে না পাইলে সে-বিষয়ে আলোচনা কর! 
চলে না। তবে, কমিশন যে বলিতেছেন, এই অনুমানের 
স্পষ্ট ও প্রচুর প্রমাণ নাই, তাহা প্রবল যুক্তি নহে। গুণ 
প্ররোচকেরা তাহাদের কাজের প্রচুর প্রকাশ্য ও স্পষ্ট প্রমাণ 
রাখিয়া দিবে, এপ আশা করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
তাহার পর গুপ্ত প্ররোচকের বিষয় অন্ততপক্ষে 
একজন সাক্ষী আছেন ধাহার সাক্ষ্য একেবারে অগ্রাহ্া 
করা যায় না। রায় সাহেব বূপচাদ জন, অনারারি 
ম্যাজিষ্টেট, ব্যাঙ্কার এবং ডিগ্রি বোর্ডের ভূত পূর্ব 
সভাপতি, স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, তিনি একজন 
লোককে এই দাঙ্গার স্ুত্রপাত করিতে দেখিয়াছিপেন 
ষাহাকে অনেকেই ছদ্বেশী গোয়েন্দা হেড় কনষ্টেবল 
বলিয়। বলিয়াছিল। এই লোকটাকে তিনি স্বচক্ষে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-কানপুর 


পিসি পপ শপস্সপস পা স৬০ সপশি পস পাি পস্মি ৯৯ পেশ পিসি শী ৮ পাস্তা পা্ি পি লিপি শীল পপ পাশ লী 


8৪৩ 
দেখিয়াছিলেন এবং তাহার দা! বাধাইবার চেষ্টাও 
তিনি দেখিয়াছিলেন । 

কমিশন হরভালকেই দাঙ্গার উৎপত্তির কারণ 
বলগিয়াছেন। কিন্তু তাহার সপক্ষে কোনও প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে পারেন নাই । বরঞ্চ কানপুরের ট্রাম 
কোম্পানির স্থপারিপ্টেখ্ডেপ্ট জেমস সাহেব স্পষ্টই 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, হরতালে দ্বোকান-পা্ট বন্ধ করার 
জন্য কোন জোর-জবরদস্তি হয় নাই । এবং জোর- 
জবরদস্তি করার ফলে দাঙ্গার স্য্টি সম্বন্ধে কমিশনের যে 
সিদ্ধান্ত তাহার সপক্ষে কোনই প্রমাণ নাই । বরঞ্চ 
কমিশন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, যে, দাঙ্গা ঘটান 


হরতালকারীদিগের ( কংগ্রেসের ) সম্পূর্ণ উদ্দেশ্তবিরুদ্ধ 
ব্যাপার । 


যুক্ত-প্রদেশের _ সকৌন্সিল গবর্ণর মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের-সময় 
কানপুরের আন্দোলনকারীদ্িগের উপর যথেষ্ট বলপ্রয়োগ 
না করায় পা স্থানের লোকে শাসনশ্বিভাগের উপর 
শ্রদ্ধাভক্তি হারায় এবং এই অশ্রদ্ধার ফলে আইন 
শাসন অগ্ৰাহ করার প্রবৃত্তি জন্মায়, যাহার ফলে এই 
দাঙ্গার উৎপত্তি ঘটে। এই মতপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
ধরব্ূপে দয়া-দাক্ষিণা দেখাইয়া অর্থাৎ কংগ্রেসের 
আন্দোলনকারিগণের যথেচ্ভাচারের সমুচিত শাস্তি-না- 
দিয়া--এই দাঙ্গার বীজ রোপণের জন্য গবর্ণর বাহাছুর 
ধষির মত নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছেন। আমরা 
কিন্ত তাহার দোষ হইয়ছিল এ কথা মানিতে 
পারিলাম নাঁ। কেন-না, প্রথমতঃ ংগ্রেসের 
যথেচ্ছাচারের শাস্তির অভাব কানপুরে কি হইয়াছিল 
তাহা বলা হয় নাই, এবং আমরাও কোথায়ও শুনি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই ষদি যথার্থ কারণ হইত, তাহা 
হইলে দাঙ্গাকারীদের সঙ্গে কংগ্রেসের দলের কিছু-না- 
কিছু সংশ্রব থাকিত; কেন-না, আইনের প্রতি অন্ধ 
যথেচ্ছাচারীরই বেশী হওয়া উচিত, কিন্তু কমিশন সে- 
বিষয়ে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দাঙ্গার উৎপত্তির সহিত 
কংগ্রেসকে জড়ান যায় না। 

তৃতীয়তঃ গবর্ণরের বাক্যেই আমরা াইতেছি যে 


ৃ ৪ 
আসিল টি ওএস ওটি পচ পপি শি এল করিজ। শীক্ছি পিপি ভি স্টিল ও শিপ এত লি পলি এ 


মার্চ মাসের অব্যবহিত ূর্ক্ই শ' শাসনদণ্ড সবল- 
ভাবে পরিচালনা করার ফলে কানপুরে আইন 
ও শীসনের উপর শ্রন্ধাভক্তি পুনঃস্থাপিত হয়। 
যদি তাহাই হয় তবে মার্চ মাসের শেষের দিকে যে 
দা! হয় তাহার কারণ আইন ও শাসনের উপর 
অশ্রদ্ধা, ইহা কির্ূপে যুক্তিসঙ্গত বলা ষাইতে পারে? 
কমিশনও, আইন-অমান্ত-আন্দোলনকে এই দাঙ্গার সঙ্গে 
কোনরূপে সংশ্লিষ্ট কর! যাঁয় না, একথা বলিয়াছেন । 
দাঙ্গার পূর্বাভাসের মধ্যে হিন্দুমুসলমানের বিরোধ 
সম্পর্কে কংগ্রেসের জুলুম বিষয়ে অনেক কথাই বলা 
হইয়াছে কিন্তু প্রমাণ কিছুই দেওয়া হয় নাই। 
অন্যপক্ষে এ সম্পর্কে মুসলমানদিগের তাপ্রীম সম্বন্ধে 
অনেক সাক্ষ্য ছিল, কিন্ত কর্মিশন এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, “আশ্চর্যোর বিষয় কোনও সম্বাস্ত 
মুসলমান ইহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু কমিশনের 
মতে তাক্ীমের দরুণ মুসললমানদিগের সন্কষ্প দু হয় এবং 
( সেইজন্য ) ইহার গুরুত্ব উপেক্ষা কর। উচিত'নহে।” 

তাঞ্ধীম কংগ্রেস-বিরোধী দল। ইহার দলভুক্ত 
লোকেরা অস্ত্রশস্ত্র লইয়া কুচকাওয়াজ করিয়া! বেড়াত । 
এই দ্লেকু কাধ্যগতিক একাধারে উগ্র ৪ অপমানস্চচক 
ছিল। গবন্সেন্ট হিন্দুদিগের রাজনৈতিক আন্দোলন 
দমনের জন্য যথেষ্ট বলপ্রয়োগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহাদের নিব্বিবাদে যথেচ্ছাচার করিতে দিয়াছিলেন। 
কানপুরের এবং কানপুরের বাহিরের অনেক মুসলমান 
ইহাকে প্রচ্ছন্্রভাবে সমর্থন করিতেছিলেন ( মৌলানা 
শওকত আলির নামও কয়েকজন সাক্ষী বলিয়াছেন )। 
পরে ইহার স্বরূপ প্রকাশ পাওয়ায় এ সকল সমর্থনকারীর! 
সরিয়া! পড়িয়াছেন, এই সকল কথ বন্ধ হিন্দু ও অহিন্দু 
সন্্াস্ত সাক্ষী বলিয়াছেন । 

অথচ কমিশন তাঞ্জীমের কথা ছু'কথাতেই সারিয়াছেন 
এবং গবর্ণর বাহাদুর কোন উচ্চবাচাই করেন নাই! 
কেন? তাহার পর দাঙ্গার কথা। ২৪শে মার্চ 
অপরাষ্কে দাঙ্গা আরম্ভ হয়। প্রথমে .মুসলমানগণ 
আক্রমণ করে এবং প্রথমে হিন্দুরই মন্দির দগ্ধ ও হিন্দুর 
সম্পত্তি নষ্ট ও লুটতরাজ হয়। পরে হিন্দুরা প্রতিশোধ 


প্রবাসী আধা, ১৩৩৮ 


শি শী পিপি পি পিপি পি প্লিস পিটিসি পিপি পি পাস এ কি 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এস কিল পসিউ 
শা তি ভাসি এ সিপস্পিি সপ পি সত পি বত ও ৬ এ সপ পিপি ও তি ক পলিসি সমস্ত ও কাটি কি 


ও প্রতিহিংসা লইতে ধাকে। ইহা ফায়ার ব্রিগেডের 
অধ্যক্ষের সাক্ষো পাওয়া যায়। তাহার পর চৌক- 
বাজার মসজিদ দ্ধ হয়। 

এই মন্দির ও মসজিদ দগ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধ-বহ্ছি ভ্রীষণভাবে প্রজ্জবলিত হয় এবং 
দাঙ্গা ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। এরূপে তিন দিন 
প্রবলবেগে দাল। চলিতে থাকে । ফলে বহু শত লোক 
হতাহত, অনেকগুলি মন্দির ও মসজিদ এবং অসংখা 
দোকানপাট ঘরবাড়ি ধ্বংস দগ্ধ ও লুষ্ঠিত হয়। সমস্ত 
দাঙ্গায় কমিশনের মতে পাচ শত এবং অনামতে সহ্শ্রাধিক 
লোক হত হয়। কানপুর শহর যুদ্ধক্ষেত্রের মত বিদবন্ত 
হইবাব উপক্রম তয় । 

কমিশনের মত এই, প্রথম দিকে কানপুরের কর্তৃপক্ষ 
য্দি যথাযথ ও" কর্তব্যপরায়ণ ভাবে কাজ চালাইতেন 
তবে দাঙ্গ। শীদ্বই থামিয়া যাইত এবং এই ভীষণ ব্যাপারটি 
এইরূপ সংহারমৃত্তি ধারণ করিভে পারিত না। এখন 
দেখা যাউক কে কি ভাবে কাধ্য করিয়াছিলেন । 

কমিশনার বলিয়াছেন ম্যাজিষ্রেট মিঃ সেল ভগতৎ- 
সিংহের ফাসীর দরুণ গোলমাল হইতে পারে এইরূপ 
সতর্কাকরণ সংবাদ গবন্মেণ্টের কাছে আগেই পাইয়া- 
ছিলেন। এ কারণে পুলিস ও সৈন্য বিভাগের সহিত তিনি 
ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন বিপদ আসন্ন তয় 
তখন তিনি অকুস্থল তাগ করিয়া, গলিঘুঁজি দিয়া 
( কেন-ন। বড়বীস্তায় তখন ইটপাটকেল চলিতেছিল ) 
চলিয়া যান। চগ্সিয়া যাইবার উদ্দেশ্বা ছিল সান্ধ্য 
অবরোধের (০815৬ 0:057 1 পরোয়ানা! লিখিয়! জারি 
করিবার জন্য । এই সময়ে চলিয়। না যাইয়। যদি তিনি দ্রুত 
ও দৃভাবে দাঙ্গ! দমন করিবার চেষ্টা করিতেন তাহ 
হইলে মেষ্টন রোডের মন্দির ও মছলিবাজারের মসজিদ 
ছুইটিই রক্ষা পাইত এবং দাঙ্গ। সুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হইয়া যাইত । ম্যাজিষ্রেট জানিতেন যে, উক্ত মন্দির 
ও মসজিদ সামনা-সামনি স্থিত এবং ১৯১৩ সালে এখানে 
বিষম দাঙ্গা হয় । এইবার দাঙ্গার সময় তিনি কাছেই 
ছিলেন এবং তাহার কাছেই পুলিস ফৌজ ছিল । 

কমিশন উপরোক্ত কথাগুলি বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ 


৩য় সংখ্য। ] 





করিয়াছেন যে, ম্যাজিষ্রেটের চলিয়। যাওয়া উচিত হয় 
নাই এবং এই দাঙ্গার ব্যাপারের গুরুত্ব অনুভব করিতে 
তাহার সাংঘাতিক দেরি হইয়াছিল। দাঙ্গা যখন ভীষণ 
ভাবে আরম্ভ হইল তখনও প্রথম তিন দিন তিনি তাহার 
দমনের জন্য সাক্ষাৎ্ভাবে কি করিয়াছিলেন সে-সন্বন্ধে 
কমিশনের রিপোর্টে আমরা বিশেষ কিছু পাই নাই। 

সকৌন্সিল যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর তাহার পূর্বকীত্তির 
প্রশংসা ও এই ব্যাপারে ত্বাহার কাধ্যমস্থরতার জনা মৃদু 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং তিনি থাকিতে কানপুর 
অঞ্চলের লোকের মধো নিশ্চিন্ত ভাব আসিতে পারে না; 
এই বলিয়া তাহাকে স্থানাস্তরিত করিয়াছেন ! 


পুলিসের সন্বন্দে কমিশন বলিয়াছেন-_-“সকল শ্রেণীর 
সাক্ষী অন্য সকল বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করা সত্ত্বেও 
এক বিষয়ে একমত ছিলেন, তাহা এই যে দাঙ্গার 
ব্যাপারে পুলিস নিশ্চেষ্ট ও উদ্দাসীন ভাব দেখাইয়া- 
ছিল। এই সাক্ষীদিগের মধ্যে ইউরোপীয় ব্যবসায়ী, 
সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান, সৈনিক কর্মচারী, আপার 
ইণ্ডিয়া চেশ্বার অফ কমাপের সেক্রেটারী, ভারতীয় 
খ্বীষ্টিয়ানদিগের প্রতিনিধিবর্গ এবং এমন কি দেশীয় 
রাজকর্মচারীও ছিলেন।” এরূপ একমত ও স্পষ্ট 
সাক্ষ্য সত্বেও কমিশন পুলিসের দোষ ক্ষালনের কিছু চেষ্টা 
করিয়া শেষে গঢোক গিলিয়।” বলিয়াছেন, “আমাদের 
মনে সন্দেহ নাই ষে প্রথম তিন দ্দিন পুলিসের যতটা 
কাধাতৎপরত। দেখান উচিত ছিল তাহ] তাহারা 
দেখায় নাই ।” প্রথম তিন দিন সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক 
দ্বা|! চলিয়াছিল তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, 
স্থতরাং সেই তিন দ্দিন পুলিস নিশ্চেষ্ট থাকায় কি 
হইয়াছিল সহজেই বুঝ! যায়। এবং “যতটা কাধ্য- 
তৎপরতা উচিত” ইহা দূরের কথা, কিছুমাত্র দেখাইয়াছিল 
কিনা তাহার সম্বন্ধে কমিশন নির্বাক এবং সকল সাক্ষী 
বিপরীত মত গ্রকাশ করিয়াছেন । যাহা হউক পুলিসকে 
এইটুকু দোষ দেওয়ারও টৈফিয়ৎ হিসাবে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, যথা £-- 

সারমত মহল্লায় ২৫শে বিকালে হাঙ্গাম। আরম্ত 
হয়। সেখানে পুলিস চৌকি আছে। উপরস্ধ বিকাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কানপুর 
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পাঁচটায় সেখানে সশস্ত্র পাহারা বসান হয়। ২৫শের 
রা্মে সেখানেই খুন, লুট, অগ্নিকাণ্ড আরস্ভ হয়। পরদিন 
দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত সেখানে উনিশটি খুন, অনেকগুলি 
বাড়ি লুট ও আগ্নিতে দগ্ধ হয়। পুলিসের দল কাছেই 
ছিল, তাহারা ওদিকে ভ্রক্ষেপও করে নাই। 

গোয়ালটোলিতে ২৬শের সকালে সমস্ত বাজারটিতে 
আগুন লাগান হয়। মিঃ রায়ান (ইউরোপীয় ) 
সাক্ষী (দিয়াছেন যে তিনি গিয়া দেখেন যে বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে এবং বিস্তর লোক সশস্ত্র হইয়৷ দাঙ্গার 
উপক্রম করিতেছে । সশস্ত্র পুলিস ফৌজ সেখানেই 
উপস্থিত ছিল, কিন্তু কিছুই করিতেছিল না। মিঃ 
রায়ান নিজে দাঙ্গ। থামাইয়া পুলিসকে প্রশ্ন করেন ষে 
তাহারা ওখানে কিসের জন্য আছে । উত্তরে তাহারা বলে 
যে তাহার! লক্ক্ৌ হইতে আসিয়াছে এবং কোন হুকুম 
পায় নাই। 

সদর বাজারে ২৬শে তারিখে কয়েকটি গুগ্ডার দল 
“ধীরে স্বস্থে ( কমিশনের ভাষায় ) আটটি খুন, একটি 
বাড়ি লুট ও অগ্নিতে দগ্ধ করে। ছুই দল সশস্ত্র পুলিস 
সেখানে ছিল। এক দল বেশ কাছেই ছিল, কিন্ত 
গুগ্ডারা “ধীরে স্স্থে” কাজ শেষ করে, পুলিস কিছুই 
করে নাই। 

সজীমণ্তিতে ২৬শে তারিখে অনেকগুলি খুন হয় ১*০ 
পদ দূরে সশস্ত্র পুলিস ছিল। কিছু করে নাই। পটবল- 
পুরে পুলিস ফাঁড়ি এবং আর একদল পুলিশ পিকেট 


ছিল, আর সেখানে জুমা মসজিদ এবং অন্নপুর্ণার মন্দির 
আক্রান্ত ও দগ্ধ হয়। 


ইহা ভিন্ন আরও অনেক সাক্ষী পুলিসের সম্মুখেই 


অজন্ত্র দুষ্ধার্য্য ঘটিবার কথা বলিয়াছেন, পুলিসের ওঁদা সীন্ত 
সকল ক্ষেত্রেই সমান ! 


কমিশন ' বলিয়াছেন যে পুলিস পাহারা-দেওয়ার 
সম্পূর্ণভাবে গাফিলী করিয়াছিল, উপরস্থ মিথ্য। রিপোর্ট 
দিয়াছিল। ২৫শে তারিখের সকালে বাঙালী মহলে 
ভীষণ অত্যাচার ও হাঙ্গাম! হয়। পুলিসের সদর থান 
কাছেই ছিল, সেখানে পাহাড়াওয়ালারা কোনই খবর 


দেয় নাই, যদিও শ্রীযুক্ত বিদ্যার্থী খবর পাইয়া অনেকগুলি 
মুসলমানকে উদ্ধার করেন। 


৪৪৬ 


এইরূপ পুলিসের অপরূপ কীষ্তির উপর কমিশন মৃদু 
মন্তব্য করিয় ক্ষান্ত হইয়াছেন। সকৌন্সিল গবর্ণর 
প্রথমেই পুলিসের উদ্ধতন দুইজন ( বিলাতী ) কর্মচারীকে 
দোষ হইতে রেহাই দিয়াছেন, কেন না তাহারা কানপুরে 
নৃতন গিয়াছিলেন! নৃতন বলিয়া! তাহারা পথ হারাইয়া 
শহরের বাহিরে চলিয়। গিয়াছিলেন কিনা তাহ] আমরা 
জানি না, কিন্তু চারিদিকে খুন জখম দাঙ্গা! হইতেছে ইহা 
তাহারা চক্ষে দেখিয়াছিলেন নিশ্চয় এবং তাহা দমন 
করিতে সক্ষম হওয়া দূরের কথা পুলিসের জডতাও দুর 
করিতে বিশেষ সক্ষম হন নাই । ত্বাহার। কি কাজ 
করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় পাওয়া 
যায় না, ষাহ1 করেন নাই তাহাতে মহাভারত লেখা চলে । 

ইহার! কর্মক্ষম হইলে কি হইতে পারিত তাহা 
কমিশনের রিপোর্টে ডেপুটি স্থপারিণ্টেগ্ডে টে ওক্কার 
সিংহের কার্যে দেখা ষায়। এই একমাত্র পুলিস কর্মচারী 
যিনি এই দাঙ্গায় কাধাকুশলতা৷ দেখাইয়াছেন। ইহাকে 
সিসামৌ মহল্লায় দাঙ্গা দমন করিতে পাঠানো হয়। তিনি 
ক্ষিপ্রতার সহিত সেখানে এক বেলায় ৫০টি গ্রেপ্তার 
করেন ও সবল ও দ্ুঢ়ভাবে পুলিস চালন। করেন, ফলে 
সঙ্গে সঙ্গে দাজা থামিয়া যায়। কাঁনপুরের অনা সকল 
জায়গায় প্রথম তিন দিনে মাত্র আটটি গ্রেগার হয় । 

যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর বাহাছর উর্ধতন সাহেব 
কর্ম্মচারীগুলিকে দায়মুক্ত, খেতাবধারী ফোতোয়াল 
খা-বাহাছুর সৈয়দ খুলাম হাসাইনকে মৃদু তিরস্কার, এবং 
পুলিসের [10515 ভাল আছে বলিয়া ( অর্থাৎ তাহারা 
দমিয়া যায় নাই বলিয়া ) উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, তবে 
কয়েক জন কনেষ্টবল ইত্যাদির কাজের গাফিলীর দরুণ 
তদ্দারক করিবেন বলিয়াছেন। সে বেচারাদের কপালে 
ছুঃখ থাকিলেও থাকিতে পারে । 

কংগ্রেস পক্ষ হইতে কমিশনে সাক্ষা দেওয়া হয় নাই, 
কেন-না কংগ্রেসের তদন্তে রাঁজকর্মচারীরা সাক্ষা দেন 
নাই। স্তরাং ধাহারা এই দাঁজা সম্বন্ধে সঠিক খবর 
দিতে পারিতেন তাহাদেরই সাক্ষ্য কমিশনের রিপোর্টে 
নাই। আমরা জানি কানপুর কংগ্রেস কমিটি দাজ! 
খামাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের প্রবল ক্ষমতা লইয়া যদি কংগ্রেসের এক-দশমাংশ 
মাত্র চেষ্টা করিতেন তাহা হইলে দাঙ্গা শীত্রই থামিয়৷! 
যাইত । কমিশন কংগ্রেসকে দোষীও করেন নাই, তাহার 
দাঙ্গা থামাইবার চেষ্টারও উল্লেখ করেন নাই! কিন্ত 
রিপোর্টেই আমর! দেখিতেছি গ্ৰানীয় কমিটির প্রেসিডেণ্ট 
শ্রীযুক্ত জোগ দাঙ্গার প্রথম মুখেই বিশেষ আহত হন এবং 
অনাতম সদস্য স্বর্গীয় বিদ্যার্থী মহাশয়কে ত সকৌন্সিল 
গবর্ণর পধ্যস্ত সাধুবাদ করিয়াছেন । এই স্থত্রে বলা 
উচিত ষে, কয়েক জন দেশীয় কর্মচারী দাঙ্গা! থামাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত পুলিস সাহায্য না করায় সফল- 
কাম হইতে পারেন নাই । 

মোটের উপর কমিশনের রিপোর্ট ও সকৌন্সিল 
যুক্তপ্রদেশে গবর্ণরের মন্তব্য সম্বন্ধে বল! যায় যে, দাঙ্গার 
কারণ ঠিকভাবে দেখান হয় নাই--গবর্ণর বাহাছরের 
সিদ্ধান্ত কমিশনেরই মতবিরোধী । কানপুরে কর্তৃপক্ষ 
ও পুলিসের “অকন্মণ্যতা” অনেক চাপা দেওয়! সত্বেও 
জাজলামানভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে-_দগুদান যাহ। 
হইয়াছে তাহার সন্বষ্ধে মন্তব্য নিশ্রয়োজন। তবে 
কমিশন সম্গন্ধে এইটুকু বলা যাইতে পারে ষে উহ! 
নিরবচ্ছিন্ন “চুনকামের ঠিকাদারের” কাধ্য করে নাই। 

কানপুরের খেতাবধারী বাক্তিগণ ও অনরারী 
ম্যাজিষ্রেটগণ দাঙ্জ৷ থামাইবার জন্য বিশেষ কিছু না 
করাতে কমিশন আশ্র্ধান্িত হইয়াছেন। আমর! 
ইহাতে আশ্চর্যা হইবার বিশেষ কিছু দেখি না। স্বগীয় 
প্রযুক্ত বিদ্যার্থীকে কমিশন তাহার স্বাথ ত্যাগ ও নির্ভীক 
ভাবে বিপন্লের সাহাযো মৃত্যু বরণের জন্য মুক্তকণ্ে 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং যুক্তপ্রদেশের কিরণ সেবাসমিতি 
ও তাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভামিলকেও প্রশংস৷ 
করিয়াছেন । 

এই শোচনীয় বাপারে পরলোকগত গণেশ শঙ্কর 
বিদ্যার্থীর উজ্জ্বল দৃষ্টাস্তই আমাদের একমাত্র আশার কথা । 
এই ত্যাগী নির্ভীক ও মহাপ্রাণ কর্মীর পুরুষকারে 
পিতৃভূমির মুখ উজ্জল হইয়াছে । তিনি বহু বিপন্ন 
মুনলমানকে উদ্ধার করিয়া! তাহাদিগকে মুসলমান 
পল্লীতে বা অন্ত নিরাপদ স্থানে!পৌছাইয়। দিয়াছিলেন। 


৩য় সংখ্যা এ 
ইহাতে তাহার প্রাণনাশের কতটা আশঙ্কা, তাহ তাঁহার 
বন্ধুরা তাহাকে বার-বার বলিয়াছিলেন। তিনি সে 
কথায় ভ্রক্ষেপে না করিয়া কর্তব্যকাধ্য-জ্ঞানে উহা 
করিতেছিলেন। শেষে মুসলমানকে রক্ষা করতে 
গিয়া তিনি অন্ত মুসলমান দ্বারা নিহত হন। 


অহিংস যোদ্ধ পুরুষের বীরোচিত মুত্যু তাহার 
হইয়াছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত মহাপ্রয়াণ | 


শিক্ষার জন্য দান 


অন্ধ, দেশের জয়পুরের মহারাজ! নিঞ্জ অভিষেক 
উপলক্ষ্যে অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বার্ধিক এক লক্ষ টাকা 
দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এই টাকা ব্যাব- 
হারিক বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য বায়িত হইবে । 


এইরূপ প্রশংসনায় দান করিবার মত ধনী বাংলা 
(দশে একেবারেই নাই বলা যায় না। 


পপ 


বোম্বাই শহরের লোকপংখ্য। হাঁস 


১৯২১ সালের সেন্সসে বোম্বাইয়ের লোকসংখ্যা 
১১,৭৫১৯১৪ ছিল, বর্তমান সালে উহা কমিয়া ১১,৫ ৭১৮৫১ 
হইয়াছে । বোম্বাইয়ে শুনিলাম, পিকেটিঙের জন্য বিদেশী 
মালের কাটৃতি কমিয়া যাওয়ায় তাহার ব্যবসাদারের। 
শহর ছাড়িয়া গিয়াছে । সেই জন্ত লোক কমিয়াছে। 
কলিকাতায় এরূপ কারণে লোক কমে নাই, বিদেশী 
জিনিষের কাট্তিও খুব কমে নাই। বিদেশী কাপড়ের 
কাট্ত্ি কতক কমিয়াছে বটে। 


শিক্ষিত জুতাবুরুষওয়াল৷ 


একটি দৈনিকের জনৈক পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন, 
কলুটোল! দ্ত্বীটে একটি ভদ্র শ্রেণীর যুবককে তিনি জুতার 
কালির কোট। ও জুতার বুরুষ হাতে বলিতে শুনিয়াছেন, 
"আপনার। একটি পয়স৷ দিয়া জুতাবুরুল করাইয়া লউন ।» 
ইহাকে পত্রপ্রেরক শোচনীয় বেকার সমস্যা বলিয়াছেন । 
এক অর্থে ইহা শোচনীয় বটে। কিন্তু যুবকটি যে ভিক্ষা 
না করিয়া জুতাবুরুষ করিতে রাজী হইয়াছেন, তাহ 
প্রশংসার বিষয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় অফিসার" নিয়োগ 


পে সাসটি পস্টিতসতি তানি পরস্পর প পাটি আনি সত পচ পিসি পি সপ অপ পস্টি পাস পপ পর “৬ সি ্প্ শিকসি ৬ ত ২পপাস্দিত 


৪8৪৭ 


5 সাসটি সস্তা বট সম সিপাসমি সসচসপস্তি ৩ প্লাস ২. পি লা এ পপ ৯ টিসি সপ 


লক্ষপতি মেথর 


কলিকাতার বাবুরাম ঝাড়ুদ্দার ১৮ খানা বাড়ি ও 
নগদ ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাক রাখিয়া যায়। 
এই সংবাদটির সহিত আগেকার হবাদটি 
তুলনীয় । 


পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই 


পেশাওয়ারে যেমন অনেকে বন্দুকের গুলিতে বুক 
পাতিয়। দিয়াছিল, মেদিনীপুরের ক্ষীরাই গ্রামের ১২ জন 
যুবক সেইব্প নিয়ে পুলিসের গুলিতে প্রাণ দিয়াছিল। 
কিন্ত তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী পেশাওয়ারের বীরদের 
কীত্তির মত প্রশংসালাভ করে নাই। না করুক-_ 
অপ্রসিদ্ধ বীরেরাও বীর। গ্রামবাসী এই বারটি 
মানুষের প্রতি গত ১৭ই টজৈষ্ট সম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে । 


ক 


ফিলিপাইনে বাঙালী অধাপক 


বরিশাল উজীরপুরের শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ রায়, এম্‌ এ, 
পি এইচ ডি, ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ]াপকের 
কাজ করেন। তিনিই সেখানে একমাত্র বাঙালী । 
কিছু-দিনের জন্য দেশে আসিয়াছিলেন। আবার 
মানিল৷ গিয়াছেন। তাহার “ভারতবর্ষ ও ফিলিপাইন 
নামক ভাল ইংরেজী বহিথানি সমালোচনার অন্ত 
পাইয়াছি। 


বোম্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়লা 


দেশী জিনিষ বলিয়া বাঙালীরা বিলাতীর চেয়ে 
মহার্ঘ বোম্বাইয়ের কাপড় কেনে, কিন্ত বোথাইয়ের 
মিলওয়ালারা সন্তা বলিয়া দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লা 
কেনে, কিছু €বশী দাম দিয়। বঙ্গের কয়লা! কেনে না! 
বাঙাপীরা নিজেদের মিলের এবং নিজেদের চরখা ও 
তাতের কাপড় কিনিতে থাকুন 


ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় “আফপার” নিয়োগ 


১৮৬৮ সনে স্যর জঙ্জ্ চেস্নী লিখিয়াছিলেন যে, 
ভারতীয়দিগকে উচ্চ সামরিক পদে নিয়োগের ক্ষে্জে, 


88৮ 
জাতিধর্শ-নিরববশেষে চটি সরকারী চাকুরিতে 
উন্নতি করিবার সমান অধিকার ও স্থষোগ দেওয়া হইবে-_ 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এই ঘোষণা-পত্রর পালিত হয় 
নাই। তাহার পর আজ ষাট বৎসরেরও অধিক কাল 
ধরিয়া ভারতবধষের শিক্ষিত ভত্রসম্তানকে সেনানায়ক 
হিসাবে নিযুক্ত করিবার অল্পনাকল্পনা চলিয়াছে, প্রায় 
পনর বৎসর পূর্বে এই বিষয়ে একটা প্রতিশ্রতিও দেওয়া 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! সত্বেও ভারতবধের সেনাবাহিনীতে 
ভারতীয় অফিসারের সংখ্যা এখনও মুষ্টিমেয় । এই 
বৎসরের ৩১শে মাচ্চ তারিখে এ দেশের দেশী ও বিলাতী 
সৈম্তের সাত হাজার সাতানব্বই জন “কিংদ কমিশন, 
ধারী অথাৎ লেফ টেনাণ্ট, ক্যাপ্টেন, মেজর, কণেল প্রভাতি 
পদে নিযুক্ত অফিসারের মধ্যে মাত্র একশত সাত জন 
ভারতীয় ছিল। ইহাদের মধ্যে ছাব্বিশ জন ভারতীয় 
অশ্বারোহী সৈন্তদলে, সাত জন পাইওনিয়াস” রেজিমেণ্ট, 
ষাট জন পদাতিক টসম্থদ্লে নিযুক্ত ও চৌদ্দ জন এখনও 
অনিধুক্ত অবস্থায় আছেন। ভারতীয় সেনাবাহিনীতে 
উনিশটি মাউণ্টেন ব্যাটারী বা পার্বত্য ভোপখান। আছে। 
কিন্ত ইহার মধ্যে কোন ভারতীয় অফিসার নাই। 
শ্তাপার্স্‌ ও মাইনাস” অথবা ইঞ্জিনিয়র সৈন্তদ্দের উপরেও 
কোন ভারতীয় অফিসার নাই । ॥ 

এই অবস্থায় আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতারা 
আজ দশ বখসরেরও অধিককাল ধরিয়া সৈন্তদলে আরও 
বেশী ভারতীয় অফিপার নিয়োগ করিবার জন্য আন্দোলন 
করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু তাহাদের আন্দোলনে 
এ-পধ্যস্ত খুব বেশী ফল হয় নাই। বিলাতের *ওয়র 
অফিস” ও এখানকার ইংরেজ সেনানায়কদের আপত্তি 
€ বাধ অতিক্রম করিয়া ভারত গবন্সেমষেণ্টের 
পক্ষে এই বিষয়ে সামান্ত কিছু করাও সম্ভব হয় নাই, 
ভারতীয় সৈম্তদলকে সম্পূর্ণরূপে “ইপ্ডিয়ানাইজেশ্তন” ব! 

স্বদ্দেশীকরণ ত দুরের কথা । 

স্থতরাং কথাটা গোলটেবিল বৈঠকে উঠে। অনেক 
আলোচনার পর গোলটেবিল বৈঠকের ণনং সাব-কমিটি 
দুইটি সিদ্ধান্তে পৌছেন--(১) ভবিষাতে ভারতীয় 
সৈম্তঘলে প্রতিবৎসর আরও অধিকসংখ্যক ভারতীয় 
অফিসার নিযুক্ত করা হইবে; এবং (২) ভারতবষে 
অফিসার তৈরি করিবার জন্ত যথাশীত্র একটি সামরিক 
কলেজ স্থাপিত হইবে। কিন্তু কত সংখ্যক ভারতীয় 
নিধুক্ত কর! হইবে বা কতদিনের মধ্যে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে স্বদেশী করা হইবে, 
এ-সম্বদ্ধে সাব-কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। এক 
দল বলেন, যে, এবিষয়ে কোন প্রতিশ্রতি দেওয়৷ সম্ভব 


পপ পা পাস পা 


প্রবাসী-আযাচ, ১৩৩৮ 


সি মি পিপি পিক ডা পা সি ৬৫ ৬. পিসি ৬ 


॥ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পস্টিী সি পাস্টিস্টি ক তস্৯ পন্ডিত 


নয়, কারণ কি ভাবে এ এবং কত ভারতীয় নিযুক্ত করিলে 
সৈন্থদলের কোনও ক্ষতি হইবে না, তাহা একমাত্র প্রধান 
সেনাপতি এবং সেনানায়কেরাই বলিতে পারেন; 
স্থতরাং এ-বিষয়েকি করা হইবে বা হইবে না তাহার 
ভার সম্পূর্ণ্ূপে সামরিক কন্মচারীদের হাতেই ছাড়িয়া 
দেওয়া উচিত । অপর দল বলেন, যে, এবিষয়ে একটা 
স্থিরসিন্ধান্তে পৌছিতে ন| পারিবার কোন কারণ নাই; 
কারণ যদি অফিসার হইবার যোগ্যতাযুক্ত ভারতীয় উপযুক্ত 
সংখ্যায় পাওয়! ষায় এবং ভাহাদ্দিগকে যদি রীতিমত শিক্ষ। 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে কেন ষে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতীয় সৈম্ভদলের সমস্ত অফিসারের পর্দে ভারতীয়দের 
নিযুক্ত করা যাইবে না, তাহার কোন সঙ্গত হেতু নাই। 
বল৷ বাহুল্য, সাব-কমিটিতে এই মতভেদ্দের কোন মীমাংসা 
হয় নাই। একট! নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতবধের সেন।- 
বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় করা হইবে, মিঃ জিন্না 
শেষপধ্যস্ত এইবূপ একটা অঙ্গীকারের জন্য দাবি করেন । 
কিন্ত তিনি সরকারী পক্ষ হইতে এবূপ কোন প্রতিশ্রুতি 
আদায় করিতে পারেন নাই। সাত নম্বর সাব-কমিটির 
অন্ত ভারতীয় সদস্যরা তাহার মত দৃঢ়তা 
দেখাইলে, সে প্রতিশ্রত লওয়া যাইত কি ন। 
সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিয়া লাভ নাই; 
কারণ অন্ত ভারতীয় সদস্যের তাহা করেন নাই। 
ত্বাহারা মুখে না হইলেও কাজে গবস্মেণ্টের কথাই 
মানিয়। লইয়াছেন। ইহাতে ভারতবধের সৈন্তদ্দলকে 
কি ভাবে এবং কতটুকু স্বদেশী করা হইবে, তাহা 
সম্পূর্ণরূপে সামরিক কন্মচারীদের ইচ্ছাধীন হইয়। 
পড়িয়াছে । ইহার ফল কি হইতে চলিয়াছে তাহ। 
ইগ্ডিয়ান স্যাগুহাষ্ট কমিটির দ্বারা সামরিক কম্মচারীর। 
কি করাইস্ব! লইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহ! দেখিয়াই 
স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে | 
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ভ্রম-সংশোধন 


গত জ্যেষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত 'বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী" 
প্রবন্ধের পাঞ্ুলিপিতে ভুল থাকার উহার করেকটি স্থলে সংশোধন 
আবশ্কক | সেইগুলি নিম্নে দেওয়। হইল £-_ 
২৫১ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তনকে ছবির নীচে “ক্ষিতীশচন্্র সেন. এম-এ, আই- 
সি-এস" স্থলে “্ক্ষিতীশচন্্র সেন, বি-এ, আই-সি-এস* 

২৫২ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তন্তে ছবির নীচে “প্রীদেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এস্সি, বি-ই” স্থলে “ভীদেবেক্্রনাথ সেন, বি-এস্সি, বি-ই” 
২৫৩ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্ন্তে অষ্টম পংক্তিতে “প্রায় পঞ্চাশ বৎসর” স্থলে 

“প্রায় পাঁচ বৎসর” হইবে । 


১২০২ নং আপার সান্কুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত । 
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একটি প্রাচান চিএ হইতে 
প্রবাসা প্রেস, কলিকাভা। 





সত্যঘ্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্” 
“নায়মাজ্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৩৯৮মশ ন্ভাঞগ ৃ 


স্ব হত 


শাশ্বত ৯৩০৩০৮৮ 


ৃ শুহ্ধ হখ্খ্যা 


হিন্দু মুসলমান 


শরবীক্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভাবতবমেব প্রদেশের নকল সমাজের এঁকে] 
প্রতিষ্ঠিত এক মহাজাতিকে জাগিয়ে তুলে তার একচ্চত্র 
আসন রচন। করণ বলে দেশ-নেতারা পণ করেছেন । 

এ আসন জিনিষটা, অথাৎ যাকে বলে কন্ট্িট্যাশান্‌, 
৪টা। বাইরের, বাষ্শাসনব্যবস্থায় আমাদের পরম্পরের 


পে 


অধিকার নণুয় দিয়ে সেটা গড়েপিটে তুলতে হবে। তার 


নকল 


ন'নারকমের নমুনা নানা দেশের ইতিহাসে দেখেচি, তারি 
থেকে যাচাই বাছাই +রে প্যান ঠিক করা চলচে | এই 
ধারণা ছিল বাধ! 
বাইরে, অর্থাৎ বন্ধমান ক্পক্ষদের ইচ্ছার মধ্যে । তারি 
সর্জে রফা করবার তক্রার করবার কীঙ্জে কিছুকাল 
থেকে আমরা উঠে পড়ে লেগেছি । 


«টাকে পাক। করে খাড়া করবার 


ধখন মনে হ'ল কাজ এগিয়েছে হঠা্ ধাক্ধ। খেয়ে 
দেখি, মন্ত বাধা নিজেদের মধোই | গাটিটাকে তীর্থে 
পৌছে দেবার প্রতশ্তাবে সারথী যদিব। আধরাক্ি হ'ল, 
এটাকে মাস্তাবল থেকে ঠেলে বের করবার সময় হু'স 
হ'ল একা গাড়িটার ছুই চাকায় বিপগীত রকমের 
অমিল, চালাতে গেলেই উল্টে পড়বার জো হয়। 


থে বিরুদ্ধ মানুবটার সঙ্গে আমাদের বাইরের সম্বন্ধ, 
খিবাদ করে একাদন তাকে হটিয়ে বাহির করে দেওয়া 
হুঃসাধা হ'লেও নিতান্ত অসাধা নয়, সেখানে আমাদের 
হ'রাঁজদ্তের মামলা । কিন্তু ভিতরের লোকের বিবাদে 
কোনো একপক্ষ জিংলেও মোটের উপর সেটা হার, আর 
ধারণে ৪ শান্তি নেই । কোনো পঙ্গকে বাদ দেবারও জো 
নেই, আবাব দাবিয়ে রাখতে গেলেও উত্পাতকে চিরকাল 
উত্তেজিত করে রাখাই হবে। ডান পাশের দাত কা 
পাশের দাতকে নডিয়ে দিয়ে যদি বড়াই করতে চায় 
তবে অবশেষে নিজে অনড় থাকবে না। 

এত দন রাষ্রসভায় বরণগ্জাটার পরেই একান্ত মন 
দিয়েছিলুম, আসনটা কেমন হবে এই কথা ভেবেই মুগ্ধ । 
ওটা মহামূল্য ও লোভনীয়। প্রতিবেশীরা যারা কিংখাবের 
আসন বানিয়েছে তাদের আসরের ঘটা দেখে ঈধা হয়। 
কিন্ত হায়রে, স্বয়ং বরকে বরণ করবার আন্তরিক 
আফ্োজন বহুকাল থেকে হুলেই আছি। আজ তাই পণ 
নিন্ধে বরধাত্রীদ্ের লড়াই .বাধে। শুভকম্মে অশুভ- 
গ্রহের শান্তির কথাটায্ প্রথম থেকেই মন দিই নি, 


8৫৩ 


০ ক সপ সত লা মিলি, পি পাপ স্টিল ৮ ৯ পলিসি আঁ সপ ০০ পিপি ০ সি সিটি পিসি 


কেবল আসনটার মালমসলার ফর্দ নিয়ে বেলা বইয়ে 
দিয়েচি। 

রাষ্রিক মহাসন 'নশ্মীণের চেয়ে রাষ্ট্রিক মহাজাতি 
স্থির প্রয়োজন আমাদের দেশে অনেক বড় একথা 
বলা বাহুল্য । সমাজে ধম্মে ভাষায় আচারে আমাদের 
বিভাগের অস্ত নেই । এই বিদীর্ণতা আমাদের রাষ্টিক 
সম্পূর্ণতার বিরোধী, কিন্ত তার চেয়ে অশুভের কারণ এই 
যে, এই বিচ্ছেদে আমাদের মন্ুয্যত্-সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েচে। মাম্থষে মানুষে কাছাকাছি বাস করে তবু 
কিছুতে মনের মিল হয় না,কাজের যোগ থাকে না,প্রত্যেক 
পদে মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়, এটা বর্বরতার 
লক্ষণ। অথচ আমরা যে-আত্মশাসনের দাবী করচি সেটা! 
তো বর্বরের প্রাপা নর। যাদের ধশ্মে সমাজে প্রথায় 
যাদের চিত্ববৃত্বির মধো এমন একটা মজ্জাগত জোড়- 
ভাঙানো ছুষ্যোগ আছে যে, তার। কথায় কথায় এক- 
থানাকে সাতখান। করে ফেলে, সেই ছত্রভঙ্গের দল এঁক- 
রাষ্ট্রিক সত্তাকে উদ্ভাবিত করবে কোন্‌ যন্ত্রের সাহাযো ? 

যে-দেশে প্রধানত ধন্মের মিলেই মানুষকে মেলায়, 
অন্য কোনো বাধনে তাকে বাধতে পারে না, সে-দেশ 
হতভাগ্য । সে-দেশ ত্বয়ং ধশ্মকে দিয়ে যে-বিভেদ 
স্থটটি করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ । 
মান্য বলেই মানুষের যে মূল্য সেইটেকেই সহজ 
প্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্রকৃত ধশ্মবুদ্ধি। যে-দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রাষ্ট্রিক স্বার্থবুদ্ধি কি সে 
দেশকে বাচাতে পারে? 

ইতিহাগে বারে বারে দেখ গেছে যখন কোনো 
মহাঞ্জাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিপ্লব প্রবর্তন 
করেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তার ধর্মবিদ্বেষ। দেড়শত বংসর পূর্ববকার ফরাসী- 
বিপ্রবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রচলিত ধর্মতস্ত্রের বিরুদ্ধে বন্ধ-পরিকর। সম্প্রতি 
স্পেনেও এই ধশ্মহননের আগুন উদ্দীপ্ত । মেক্সিকোয় 
বিদ্রোহ বারে ৰারে রোমক চা্চকে আঘাত করতে 
উদ্াত। 

নব্য তুর্কী যদিও প্রচলিত ধর্মকে উন্ম লিত করেনি 


পাস ঈসা পপ তত প্স্জ 


প্রবাপী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৫৯ পপি শা্পিসিলাসপিস্িশ স্পাস্িসপিপিস ৯১০ স্পা সপ পাস্িপাস্টিপাসিশিস্টি ৯ বাপি পিসি সত ছি এস্িপীনিলী 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু বলপূর্ধক তার শক্তি ত্রাস করেছে। এর 
ভিতরকার কথাটা এই যে, বিশেষ ধর্মের আদি প্রবর্তক- 
গণ দেবতার নামে মানুষকে মেলাবার জন্তে, তাকে, 
লোভ ছ্বেষ অহঙ্কার থেকে মুক্তি দেবার জন্তে উপদেশ দিয়ে 
ছিলেন। তারপরে সম্প্রদায়ের লোক মহাপুরুষদের 
বাণীকে সজ্ববদ্ধকরে বিকৃত করেছে, লঙ্কীর্ণ করেছে,_- 
সেই ধর্থ দিয়ে মানুষকে তার যেমন ভীষণ মার 
মেরেছে এমন বিষয়বুদ্ধি দিয়েও নয়,_মেরেছে প্রাণে 
মানে বৃদ্ধিতে শক্তিতে,_মান্ষের মহোতরুষ্ট এরশ্বধ্যকে 
ছারখার করেচে,_ধন্মের নামে পুরাতন মেক্সিকোয় স্পেনীয়, 
খৃষ্টানদের অকথা নিষ্ঠুরতার তুলনা নেই। পৃথিবীতে 
'্সপ্রতিহত প্রভূত্ব নিয়ে রাজা যেমন কতবার ভুরদদাস্ত' 
অরাজকতায় মত্ত হয়েছে, প্রজার রক্ষাকর্তা নাম নিয়ে। 
প্রজার সর্বনাশ করতে কুন্ঠিত হয়নি, এবং অবশেষে' 
সেই কারণেই আজকের ইতিহাসে রাজ্য থেকে রাজার 
কেবলই বিলুপ্তি ঘটচেধশ্ম স্থদ্ধেও অনেক স্থলে সেই একই 
কারণে ধশ্মতস্ত্রের নিদারুণ অধাম্মিকত। দমন করবার 
জন্যে, মানুষকে ধশ্মগীড়া থেকে বাচাবার জন্যে অনেক: 
বার চেষ্টা দেখা গেল। আজ সেই সেই দেশেই 
প্রজা যথার্থ স্বাধীনতা পেয়েছে, যে দেশে ধন্মমোহ 
মানুষের চিত্তকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধো 
পরস্পরের প্রতি গুদাসীন্য বা বিরোধকে নান। আকারে' 
ব্যা্ধ করে না! রেখেছে । 

হিন্দু সমাজে আচার নিয়েছে ধর্মের নাম । এই কারণে 
আচারের পার্থক্যে পরম্পবের মধ্য কঠিন বিচ্ছেদ 
ঘটায়। মতস্তাশী বাঙালীকে নিরামিষ প্রদেশের প্রতিবেশী 
আপন বলে মনে করতে কঠিন বাধা পায়। সাধারণত 
বাঙালী অন্ত প্রদেশে গিয়ে অভ্যস্ত আচারের ব্যতিক্রম 
উপলক্ষ্যে অবজ্ঞা মনের মধ্যে পোষণ করে। যে. 
চিত্তবৃত্তি বাহ্‌ আচারকে অত্যন্ত বড় মূল্য দিয়ে থাকে 
তার মমত্ববোধ সন্কীর্ণ হতে বাধা । রাষ্ট্র-সন্মিপনীতে ও, 
এই অভাব কথায় কথায় ধরা পড়ে এবং দেখা যায়, 
আমর! যে অলক্ষ্য ব্যবধান সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াই 
তা সংস্কারগত অতি সুম্ম এবং সেইজন্ত অতি দুর্পগ্ঘা। 
আমরা যখন মুখে তাকে অস্বীকার করি তখনও. নিজের- 
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্অগোচরেও সেটা অস্তঃকরণের মধ্যে থেকে যায়। ধন্ম 
আমাদের মেলাতে পারে নি, বরঞ্চ হাজারখানা বেড়! 
শড়ে তুলে সেই বাধাগুলোকে ইতিহাসের অতীত শাশ্বত 
বলে পাকা করে দ্িয়েচে। ইংরেজ নিজের জাতকে 
ইংরেজ বলেই পরিচয় দেয়। যদি বল্ত খৃষ্টান, তাহলে 
'যে ইংরেজ বৌদ্ধ বা মুসলমান বা! নাস্তিক তাকে নিয়ে 
রাষ্ট্রগঠনে মাথা-ঠোকাঠুকি বেধে ঘেত। আঘাদের 
প্রধান পরিচয় হিন্দু বা মুসলমান । একদলকে বিশেষ 
পরিচয়কালে বলি বটে হিন্দুস্থানী, কিন্তু তাদের 
হিন্দুস্থান বাংলার বাইরে । 


কয়েক বছর পূর্বে আমার ইংরেজ বন্ধু এগুক্জকে 
নিয়ে মালাবারে ভ্রমণ করছিলুম। ব্রাহ্ষণ-পন্মীর 
সীমানায় পা বাড়াতেই টিয়া-সমাজভুক্ত একজন শিক্ষিত 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করে দৌড় দ্বিলেন। 
এগুজ বিশ্মিত হয়ে তাকে গিয়ে ধরলেন, এবং প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করাতে জান্লেন, এ পাড়ায় তাদের জাতের 
প্রবেশ নিষেধ । বলা বাহুলা, হিন্দুসমাজ বিধি অন্ুলারে 
এগুজের আচারবিচার টিয়া ভদ্রলোকের চেয়ে অনেক 
গুণে অশাস্ত্রীয়। শাসনকর্তার জাত বলে তার জোর 
আছে, কিন্ধু হিন্দু বলে হিন্দুর কাছে আত্মীয়তার জোর 
নেই । তার সন্বন্ধে হিন্দুর দেবতা পধ্যন্ত জাত বাচিয়ে 
চলেন, স্বয়ং জগন্নাথ পর্যন্ত প্রত্যক্ষ দর্শনীয় নন। টৈমাত্র্য 
সন্তানও মাতার কোলের মংশ দাবী করতে পারে,” 
ভারতে বিশ্বমতার কোলে এত ভাগ কেন? 
অনাত্সীয়তাকে অস্থিমজ্জায় আমরা সংস্কারগত করে 
রেখেছি অথচ রাস্্ীয় প্রয়োজনে তাদের আত্মীয়তা ন! 
পেলে আমরা বিস্মিত হই। শোনা গিয়েছে, এবার 
পূর্ববঙ্গে কোথাও কোথাও হিন্দুর প্রতি উৎপাতে 
নমশুদ্ররা নির্দয়ভাবে মুললমানদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল । 
ভাবতে হবে না কি, ওদের দরদ হল না 
আত্মীয়তার দায়িত্বে বাধা পড়ল কোথায়? 

এই অনাত্রীয়তার অসংখ্য অন্তরাল বহু যুগ ধরে 
প্রকাশ্যে আমাদের রাষ্্রভাগ্কে ব্যথ করেছে এবং 
আজও ভিতরে ভিতরে আমাদের দুঃখ ঘটাচ্চে। জোর 
পলায় যেখানে বলচি, আমরা এক, শ্ষ্ম সরে সেখানে 


কেন, 


৪8৫১ 


সি পি বি পরল আস্ত আসি পি ও সত সি সস 


অস্তরধ্যামী আমাদের মন্স্থানে বসে বলচেন, ধর্মেকশ্মে 
আচারে বিচারে এক হবার মত ওদাধ্য তোমাদের 
নেই। এর ফল ফলচে; আর রাগ করচি ফলের উপরে, 
বীজ বপনের উপরে নয়। 


যখন বঙ্গবিভাগের সাংঘাতিক প্রস্তাব নিয়ে বাঙালীর 
চিত্ত বিক্ষুব্ধ তখন বাঙালী অগত্যা বয়কট্‌-নীতি অবলম্বন 
করতে চেষ্টা করেছিল ৷ বাংলার সেই ছুর্দিনের স্থযোগে 
বন্ধাই মিলওয়াল] নির্মমভাবে তীর্দের মুনফার অঙ্ক বাড়িয়ে 
তুলে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টাকে প্রতিহত করতে কুষ্ঠিত 
হননি। সেই সঙ্গে দেখা গেল বাঙালী মুললমান সেদিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে াড়ালেন। সেই যুগেই বাংলা 
দেশে হিন্দু মুসলমানে লজ্জাজনক কুৎসিত কাণ্ডের সৃত্রপাত 
হল। অপরাধটা প্রধানত কোন্‌ পক্ষের এবং এই 
উপদ্রব অকন্মাৎ কোথা থেকে উৎ্পাহ পেলে সে তর্কে 
প্রয়োজন নেই । আমাদের চিন্তা করবার বিষয়টা হচ্ছে 
এই যে, বাংল! দ্বিখপ্িত হ'লে বাঙালী জাতের মধো যে 
পঙ্গৃতার স্ষ্টি হ'ত, সেট। বাংল৷ দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
এবং বস্কত সমন্ত ভারতবধেরই পক্ষে অকল্যাণকর, এট। 
যথার্থ দরদ দিয়ে বোঝবার মত একাত্মকতা আমাদের 
নেই বলে সেদিন বাঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে অনাস্মীয় অসহ- 
যোগিত। সম্ভব হয়েছিল । রাষ্ট্রপ্রতিমার কাঠামো গড়বার 
সময় এ কথাট। মনে রাখ। দরকার | নিজেকে ভোলানোর 
ছলে বিধাতাকে ভোলাতে পারব না । 

এই ব্যাপারে সেদিন অনেকেই রাগারাগি 
করেছিলেন । কিন্তু ফুটো কলশীতে জল তুলতে গেলে জল 
যে পড়ে যায় তা নিয়ে জলের উপরে ব। কলমীর উপরে 
চোখ রাঙিয়ে লাহ কি? গবজ আমাদের যতই থাক্‌ 
ছিদ্্রট। ম্বগাবত ছিদ্রের মতই ব্যবহার করবে । কলঙ্ক 
আমাদেরই, আর সে কলঙ্ক যথাসময়ে ধরা পড়বেই, 
ট্দবের কৃপায় লজ্জ! নিবারণ হবে না। 

কথা হয়েচে ভারতবর্ষে একরাষ্ট্রশামন হা হয়ে 
যুক্ত রাষ্রশাসননীতির প্রবর্তন হওয়া চাই। অর্থাৎ 
একেবারে জোড়ের চিহ্ন থাকবে না এতটা দূর 
মিলে যাবার মত এক) আমাদের দেশে নেই এ কথাটা 
মেনে নিতে হয়েচে । আমাদের রাষ্্রসমস্ার এ একট! 
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কেজে। রকমের নিষ্পত্তি বলে ধরে নেওয়া যাক। কিন্ত 
তবু একট। কঠিন গ্রন্থি রয়ে গেল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
ভেদ ও বিরোধ । এই বিচ্ছেদটা নানা কারণে আস্তরিক 
হয়ে দাড়িয়েছে । বাইরে থেকে রাষ্ট্রনৈতিক প্রলেপ দিয়ে 
এর ফাটল নিবারণ করা চলবে না, কোনো কারণে একটু 
তাপ বেড়ে উঠলেই আবার ফাটল ধরবে । 

ফেখানে নিজেদের মধ্যে সত্যকার ভেদ সেখানেই 
রাষ্ত্রিক ক্ষমতার হিদ্। নিয়ে স্বতন্ত্র কোঠায় স্বতন্ত্র ঠিসাব 
চল্‌্তে থাকে । সেখানে রাষ্ট্রিক সম্পদে সকলেরই অখণ্ড 
স্বার্থের কথাট। স্বভাবতই মনে থাকে না। এমন ছুগ্রহে 
একই গাড়িকে ছুটে। ঘোড়া দুদিকে টানবার মুষ্ষিল 
বাধায়। এখন থেকেই অধিকারের ভাগ-বখরা নিয়ে 
হট্টগোল জেগে:চ। রাষ্রনৈতিক বিষয়বুদ্ধির যে'গে 
গোলটেবিল পেরিয়েও এই গোল উত্তরোত্তর বাড়বে বই 
কমবে এমন আশা আছে কি? বিষয়বুদ্ধির আমলে 
সহোদর ভাইদের মধ্যেও বচসা বেধে যায়। শেষকালে 
গুগ্াদের হাতেই লাঠিসড়কির যোগে যমের "দ্বারে চরম 
নিষ্পত্তির ভার পড়ে । 

একদল মুনলমান সন্মলিত নির্বাচনের বিরুদ্ধে, 
তার। স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতি দাবী করেন এবং তাদের 
পক্ষের ওঙ্গন ভারী করবার জন্যে নানা বিশেষ স্থযোগের 
বাটখারা। বাড়িয়ে নিচে চান। যদ্দি মুসলমানদের সবাই বা 
অধিকাংশ একমত হয়ে স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতির দাবী 
করেন, এবং নিজেদের পক্ষের ওজন বাড়িয়ে নিতে চান, 
তা হলে এমনতরেো দাবী মেনে নিয়েও আপোষ 
করতে মহাত্মাজী রাজি আছেন বলে বোধ হ'ল। 
তা যদি হয়, তাব প্রস্তাব মাথ! পেতে নেওয়াই ভাল। 
কেণ-না, ভারতবর্ণের তরফে রাষ্রিক যে অধিকার 
আমাদের জয় করে নিতে হবে, তার স্থস্পষ্ট মু্তি এবং 
সাধনার প্রণালী সমগ্রভাবে তারই মনে আছে । এ পথ্যস্ত 
একমাত্র তিনিই সমস্ত ব্যাপারটাকে অসামানা দক্ষতার 
সঙ্গে প্রবল বাধার বিরুদ্ধে অগ্রসর করে এনেছেন। কাজ 
উদ্ধারের দ্রিকে দৃষ্টি রাখলে শেষ পধ্যন্ত তারই হাতে 
সারথ্য-ভার দেওয়া সঙ্গত। তবু একজনের ব। একদলের 
ব্যক্তিগত সহিষ্ণুতার প্রণ্ত নির্ভর করে একথা ভূললে 


প্রবাসী__শব, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


০ সপ বশে পাত সপ পপ সত সপ্ত তি পাস্চিজলিস্তিশী ২. লাস্টিপাশিউিটাসদিপী সস ০ পিিপিসিশিলা সন পি পলিসি পি পতি 


চলবে না, যে, অধিকার পরিবেষণে কোনে! একপক্ষের 
প্র্তি যি পক্ষপাত করা হয় বে সাধারণ মানব- 
গ্ররুতিতে সেই অবিচার সইবে না, এই নিয়ে একটা 
অশান্তি নিয়তই মার-মুখে। হয়ে থেকে যাবে। বস্তত 
এটা পরম্পরের বিবাদ মেটাবার পন্থ। নয়। সকলেই 
যদি একজোট হয়ে প্রসন্ন মনে এক-কঝোৌকা আপোষ করতে 
রাজি হয় তাহলে ভাবনা নেই; কিন্তু মানুষের মন! তার 
কোনো! একটা তারে যদি অত্যন্ত বেশী টান পড়ে তবে 
স্থর যায় বিগড়ে, তখন সঙ্গীতের দোহাই পাড়লেও 
সঙ্গ মাটি হয়। ঠিক জানি ন! কি ভাবে মহাত্মাজী 
এ সম্বদ্ধে চিন্তা করচেন। হয়ত গোলটেবিল বৈঠকে 
আমাদের সম্মিলিত দাবীর জোর অক্ষপ্ন রাখাই 
আপাতত সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলে তার মনে 
হতে পারে। ছুই পক্ষই আপন আসন জিদে সমান 
অটল হয়ে বসলে কাজ এগেবে না । এ কথা সত্য। 
এ ক্ষেত্রে এক পক্ষে তাগ স্বীকার করে মিটমাট 
হয়ে গেলে উপস্থিত রক্ষা হয়। একেই বলে 
ডিপ্লোম্যাসি। পলিটিক্‌সে প্রথম থেকেই ষোল আন৷ 
প্রাপ্যর উপর চেপে বসলে ষোল আনাই খোয়াতে হয়। 
যারা! অদুরদশী রুপণের মত অত্যন্ত বেশী টানাটানি 
না করে* আপোষ করতে জানে তারাই জেতে। 
ইংরেজের এই গুণ আছে, নৌোডুবি বাচাতে গিয়ে 
অনেধটা মাল ইংরেজ জলে ফেলে দিতে পারে । আমার 
নিজের বিশ্বাস বর্তমান আপোষের প্রস্তাবে ইংরেজের 
কাছে আমরা ষে প্রকাণ্ড ক্ষতম্বীকার দাবী করচি সেট! 
ঘুরোপের আর কোন জাতির কাছে একেবারেই খাটতো 
না, তার। আগাগোড়াই ঘুষি উচিয়ে কথাট৷ সম্পূর্ণ চাপা 
দেবার চেষ্টা করত। রাষ্রটনতিক ব্যাপারে ইংরেজের 
স্থবুদ্ধি বিখ্যাত; ইংরেজ সবখানির দিকে তাকিয়ে 
অনেকখানি সহ্য করতে পারে। এই বুদ্ধির প্রয়োজন 


যে আমাদের নেই এ কথা গৌয়ারের কথা; আখেরে 
গৌয়ারের হার হয়ে থাকে । রাষ্রিক অধিকার সম্বন্ধে 
একগ্তয়েভাবে দর-কষাকষি নিয়ে হিন্দু মুপলমানে 


মনকযাক্ষিকে অতাস্ত বেশী দূর এগোতে দেওয়া শক্র- 
পক্ষের আনন্দবদ্ধনের প্রধান উপায়। 


৪র্থ সংখ্যা] 


আমার বক্তব্য এই যে, উপস্থিত কাজ উদ্ধারের 


খ'তিবে আপাতত নিজের দাবী খাটে। করেও একটা 
মিটমাট কর! সম্ভব হয় তো! হোক --কিন্ক তবু আসল 
কথাটাই বাকি রইল । পলিটিক্সের ক্ষেত্রে বাইরে থেকে 
যেটুকু তালি-দেওয়া মিল হতে পারে সে মিলে আমাদের 
চিরকালের প্রয়োজন টিকবে না। এমন কি পলিটিক্নেও 
এ তালিটুকু বরাবর অটুট থাকবে এমন আশা নেই, 
এফাকির জোডটার কাছে বারে বারেই টান পড়বে । 
বেখানে গোড়ায় বিচ্ছেদ, সেখানে আগায় জল ঢেলে 
গাছকে চিরদিন তাজা রাখ। অসম্ভব । আমাদের মিলতে 
হবে সেই গোড়ার, নইলে কিইতে কল্যাণ নেই | 

এতদিন সেই গোড়ার দিকে এক রকমের মিল ছিল। 
পরস্পরের তফাৎ মেনেও আমরা পরস্পর কাছাকাছি 
ছিলুম। সম্প্রদায়ের গণ্ডীর উপর ঠোঁকর থেয়ে পড়তে 
হত নাঁ, সেটা পেরিয়েও মান্ধষে মানবে মিলের যথেষ্ট 
য়গা ছিল । হঠাৎ এক সযয়ে দেখ। গেল ছুই পক্ষই 
আপন ধম্মের অভিমানকে উচিয়ে তুলতে লেগেছে। 
যতাদন আমাদের মধ্যে ধর্মবোধ সহজ ছিল ততদিন 
গেঁড়ামি থাকা সত্বেও কোনও হাগ্াম বাধেনি, কিন্ত 
এক সময়ে যে কারণেই হোক, ধন্মের অভিমান যখন উগ্র 
হয়ে উঠল তখন থেকে সম্প্রদায়ের কাটার বেড়া 
পরস্পরকে ঠেকাতে ও খোচাতে শুর করলে । আমরাও 
মসজিদের সামনে দিয়ে প্রতিমা নিয়ে যাবার সময় কিছু 
অতিরিক্ত জিদের সঙ্গে ঢাকে কাঠি দিলুম, অপর পক্ষেও 
কোরবানির উৎসাহ পূর্বের চেয়ে কোমর বেঁধে বাড়িয়ে 
তুললে, সেটা আপন আপন ধশ্মের দাবী মেটাবার খাতির 
নিয়ে নয়, পরস্পরের ধর্মের অভিমানকে আঘাত 
স্পর্ধী নিয়ে। এই সমস্ত উত্পাতের স্থরু হয়েছে 
যেখানে মানষে মানুষে প্রকৃত মেলামেশ! নেই বলেই 
পরস্পরের প্রতি দরদ থাকে না। 

ধশ্মমত ও সমাজরীতি সম্বন্ধে হিন্দু মুপলমানে 
শুধু প্রভেদ নয়, বিরুদ্ধতা আছে একথ| মানতেই 
হবে। অতএব আমাদের সাধনার বিষয় হচ্চে 
তৎসত্বেও ভাল রকম করে মেলা চাই। এই সাধনায় 
[দ্বিলাভ আমাদের না হ'লে নয়। কিন্তু এর 


দেবার 
শহরে, 


হিন্দু মুসলমান 


৪৫৩, 


৯» ভা তিষ্তি তি ও তা লী পিল পাটি তছি তিতা এ পাটি পি তিল তীিতি সত? পাস তাছি ভীতির পাটি তি তত 


একান্ত আবশ্যকভার কথ। আমাদের সমস্ত হদয়মন 


দিয়ে আপ্ও ভাবতে আরম্ভ করিনি । একদা খিলাফতের 
সম্থন করে মহাত্সাজী মিলনের সেতু নিম্মাণ করতে 
পারবেন মনে করেছিলেন । কিন্তু এহ বাহা। এট। 
গোড়াকার কথা নয়, এই খেলাফৎ সম্বন্ধে মতভেদ থাক 
অন্যায় মনে কিনে, এমন কি, মুললমানদের মধ্যেই ষে, 
থাকৃতে পারে তার প্রমাণ হয়েছে। 
নানা উপলক্ষ্যে এবং বিনা উপলক্ষ সর্বদা আমাদের 
পরস্পরের সঙ্গ ও সাক্ষাৎ-আলাপ চাই । যদ্দি আমর 
পাশাপাশি চলি, কাছাকাছি আনি, তাহলেই দেখতে 
পাব, মানুষ বলেই মানুষকে আপন বলে মনে করা 
সহজ। যাদের সঙ্গে মেলামেশ! নেই, তাদের সন্বন্ধেই 
মত প্রভৃতির অনৈক্য অত্যন্ত কড়া হয়ে ওঠ, বড় 
হয়ে দেখা দেয়। যখনি পরস্পর কাছাকাছি আনাগোনার 
চচ্চ। হতে থাকে তখনঃ মত পিছিয়ে পড়ে, মানুষ সামনে 
এগিয়ে আসে । শান্তিনিকেতনে মাঝে মাঝে মুনলমান 
ছাত্র ও শিক্ষক এসেছেন, তাদের সঙ্গে আমাদের কোন 
প্রভেদ অনুভব করিনি, এবং সথ্য ও ম্েহ সম্বন্ধ স্থাপনে 
লেশমাত্র বাধ! ঘটেনি । যে-সকল গ্রামের সঙ্গে 
শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধ তার মধ্যে মুসলমান গ্রাম আছে । 
যখন কল্কাতায় হিন্দু মুসলমানের দাঞ্গা দূত সহযোগে 
কল্কাতার বাহরে ছড়িয়ে চলেচে তখন বোলপুর অঞ্চলে 
মিথ্যা জনরব রাষ্ট্র করা হয়েছিল যে, হিন্দুরা মসজিদ 
ভেঙে দেবার সঙ্কল্প করচে, এই সঙ্গে কল্কাতা থেকে 
গুগডার আমদানিও হয়েছিল । কিন্তু স্থানীয় মুসলমানদের 
শাস্ত রাখতে আমাদের কোনে। কষ্ট পেতে হয়নি, কেন. 
ন।, তারা নিশ্চিত জানত আমরা তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। 
[মার অধিকাংশ প্রজাই মুনলমান। কোরবানি 
নিয়ে দেশে, খন একটা উত্তেজনা প্রবল, তখন হিন্দু- 
প্রজার! আমাদের এলাকায় সেট সম্পূর্ণ রহিত করবার 
জন্য আমার কাছে নালিশ করেছিল। সে নালিশ আমি 
সঙ্গত বলে মনে করিনি, কিন্ধ মুসলমান প্রজাদের ডেকে 
যখন বলে দিলুম কাজটা ষেন এমন ভাধে সম্পন্ন করা হয় 
যাতে হিন্দুদের মনে অকারণে আবাত ন। লাগে, তার! 
ভখনি তা মেনে নিলে । আমাদের সেখানে এ পধাস্ত, 
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“কোনে! উপদ্রব ঘটেনি । আমার বিশ্বাস তার প্রধান 
কারণ আমার সঙ্গে আমার মুসলমান প্রজার সন্বদ্ধ সহজ 
ও বাধাহীন। 

এ কথা আশ! করাই চলে না যে, আমাদের দেশের 
ভিন্ন ভিন্ন সমাজের মধ্যে ধশ্মকশ্মের মতবিশ্বাসের ভেদ 
একেবারেই ঘৃচতে পারে । তবুও মন্য্যত্বের খাতিরে 
আশা করতেই হবে আমাদের মধ্যে মিল হবে। 
পরস্পরকে দূরে না রাখলেই মে মিল আপনিই সহজ হতে 
পারবে । সঙ্গের দিক থেকে আজকাল হিন্দু-মুসলমান 
পৃথক্‌ হয়ে গিয়ে সাম্প্রদায়িক অনৈক্যকে বাড়িয়ে তুলেছে, 
মন্তব্যত্থের মিলটাকে দিয়েছে চাপা । আমি হিন্দুর তরফ 
থেকেই বলছি, মুসলমানের ত্রুটি বিচারটা থাক--আমরা 
মুসলমানকে কাছে টান্তে যদি না পেরে থাকি তবে 
সে জন্যে ষেন লঙ্জা স্বীকার করি। অল্পবয়সে যখন 
প্রথম জমিদারী সেরেস্তা দেখতে গিয়েছিলুম, তখন 
দেখলুম আমাদের ব্রাহ্ষণ ম্যানেজার যে তক্তপোষে 
গদিতে বসে দরবার করেন সেখানে একধারে জাজিম 
তোলা, সেই জায়গাট! মুসলমান প্রজাদের বনবার জন্যে, 
আর জাজিমের উপর বসে হিন্দু প্রজারা। এইটে দেখে 
আমার ধিক্কার জন্মেছিল। অথচ এই ম্যানেজার 
আধুনিক দেশাত্মবোধী দলের । ইংরেজরাজের দরবারে 
ভারতীয়ের অসম্মান নিয়ে কটুভাষ। ব্যবহার তিনি 
উপভোগ করে থাকেন, তবু স্বদেশীয়কে ভদ্রোচিত সম্মান 
দেবার বেলা এত কপণ। এই কৃপণতা সমাজে ও 
কম্মক্ষেত্রে অনেক দূর পধান্ত প্রবেশ করেছে, অবশেষে 
এমন হয়েছে যেখানে হিন্দু, সেখানে মুললমানের দ্বার 
সঙ্কীর্ণ, যেখানে মুসলমান নেখানে হিন্দুর বাধা বিস্তর । 
এই আস্তরিক বিচ্ছেদ যতদিন থাকবে ততদিন স্বার্থের 
ভেদ ঘুচবে না এবং রাষ্্-ব্যবস্থায় এক পক্ষের কল্যাণ-ভার 
অপর পক্ষের হাতে দিতে সঙ্কোচ অনিবাধ্য হয়ে উঠবে । 
আজ সম্মিলিত পির্বাচন নিয়ে যে ছন্দ বেধে গেছে তার 
মূল তো এইখানেই । এই ছন্ব নিয়ে যখন আমর! 
অসহিষ্ণু হয়ে উঠি তখন এর স্বাভাবিক কারণটার কথা 
ভেবে দেখি না কেন? 

ইতিমধ্যে বাংল! দেশে অকথ্য বর্বরতা বারে বারে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের সহা করতে হয়েছে । জার-শাসনের আমলে 
এই রকম অত্যাচার রাশিয়ায় প্রায় ঘটত । বর্তমান 
বিপ্লবপ্রবণ পলিটিক্যাল যুগের পূর্বে আমাদের দেশে 
এ রকম দানবিক কাণ্ড কখনো শোনা যায়নি । ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতে বনু গৌরবের 18৬ ৪00 0:91 পদার্থটা 
বড় বড় শহরে পুলিস পাহারার জাগ্রত দৃষ্টির সামনে 
স্পর্ধা সহকারে উপরি উপরি অবমানিত হতে লাগল ঠিক 
এই বিশেষ সময়টাতেই । মারের দুঃখ কেবল আমাদের 
পিঠের উপর দিয়েই গেল না, ওট। প্রবেশ করেচে বুকের 
ভিতরে । এটা এমন সময়ে ঘটল ঠিক যখন হিন্দু 
মুসলমানে ক মিলিয়ে দাড়াতে পারলে আমাদের ভাগ্য 
স্থপ্রসন্ন হ'ত, বিশ্বনভার কাছে আমাদের মাথা হেট 
হত না। এই রকমের অমানুষিক ঘটনায় লোক- 
স্বতিকে চিরদিনের মত বিষাক্ত করে তোলে, দেশের 
ডান হাতে বা হাতে মিল করিয়ে হতিহান গড়ে তোল! 
ছুঃসাধ্য হয়। কিন্ধ তাই বলেই তো হাল ছেড়ে দেওয়া 
চলে না, গ্রন্থি জটিল হয়ে পাকিয়ে উঠেছে বলে ক্রোধের 
বেগে সেটাকে টানাটানি করে আরও আট করে তোলা 
মুঢতা। বর্তমানের ঝাজে ভবিষ্যতের বীজটাকে পধ্যস্ত 
অফল। করে ফেলা স্বাজাতিক আত্মহত্যার প্রণালী । 
নানা আস্ত ও সুদুর কারণে, অনেক দিনের পুপ্রিত 
অপরাধে হিন্দু সুসলমানের মিলন-সমন্যা কঠিন হয়েছে, 
সেইজন্তেই অবিলম্বে এবং দৃঢ় সম্কল্পের সঙ্গে তার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হতে হবে। অপ্রসন্্ ভাগোর উপর 
রাগ করে তাকে দ্বিগুণ হন্যে করে তোলা চোরের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মত। 

বর্তমান রাষ্ত্রিক উদ্যোগে বস্বাই প্রদেশে আন্দোলনের 
কাজট। সবচেয়ে সবেগে চলতে পেরেছিল তার অন্ততম 
কারণ সেখানে হিন্দু মুনলমানের বিরোধ বাধিয়ে দেবার 
উপকরণ যথেষ্ট ছিল না। পাসিতে হিন্দুতে ছুই পক্ষ 
খাড়া করে তোলা সহজ হয়নি। কারণ পাসি-সমাজ 
সাধারণত শিক্ষিত সমাজ, স্বদেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
পাসিরা বুদ্ধিপূর্ববক চিন্তা করতে জানে, ত| ছাড়। তাদের 
মধ্যে ধশ্মোন্মত্বতা নেই । বাংলা দেশে আমরা আছি 
জতুগৃহে, আগুন লাগাতে বেশীক্ষণ লাগে না। বাংলা 


৪র্থ সংখ্যা ] 
দেশে পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে যখনই নামি, 
ঠিক সেই সময়টাতেই নিজের ঘর সাম্লানে! 


অসাধ্য হয়ে ওঠে। এই দুধ্যোগের কারণটা আমাদের 
এখানে গভীর করে শিকড় .গেড়েচে, এ কথাটা! 
মেনে নিতেই হবে। এ অবস্থায় শাস্তমনে বুদ্ধিপূর্ব্বক 
পরম্পরের মধ্যে সন্ষিস্থাপনের উপায় উদ্ভাবনে যদি 
আমর] অক্ষম হই, বাঙালী-প্ররুতিস্থলভ হদয়াবেগের 
ঝৌকে যদি কেবলই জেদ জাগিয়ে স্পর্ধা পাকিয়ে তুলি, 
তাহলে আমাদের দুঃখের অন্ত থাকবে না এবং স্বাজাতিক 
কল্যাণের পথ একান্ত দুর্গম হয়ে উঠবে । 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ চোখ বুর্জে বলেন সবই 
সহজ হয়েযাবে যখন দেশটাকে নিজের হাতে পাব। 
অর্থাৎ নিজের বোঝাকে অবস্থা পরিবর্তনের কাধে 
চাপাতে পারব এই ভরসায় নিশ্চেষ্ট থাকবার এই ছুতো। 
কথাট। একটু বিচার করে দেখা যাক্‌। 

ধরে নেওয়। গেল গোলবৈঠকের পরে দেশের শাসন- 
ভার আমরাই পাব। কিন্তু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরি 
করবার মাঝখানে একটা স্দীর্ঘ সন্ধিক্ষণ আছে । সিভিল 


গাথা সায়ন্তনী 
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সাভিসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাধ্য । কিন্তু 
সেইদিনকার সিভিল সািস হবে ঘা-খাওয়া! নেকড়ে বাঘের 
মত। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথা। সেই 
সমমটুকুর মধ্যে দেশের লোক এবং বিদেশের লোকের 
কাছে কথাট। দেগে দেগে দেওয়া তার পক্ষে দরকার 
হবে যে, ব্রিটিশরাজের পাহারা আলগ! হবা-মাত্রই 
অরাজকতার কালসাপ নানা গর্ত থেকে বেরিয়ে 
চারিদিকেই ফণা তুলে আছে, তাই আমরা স্বদেশের 
দায়িত্ভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। আমাদের আপন, 
লোকদেরকে দিয়েও একথা কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছা! 
তার স্বভাবতই হবে যে, আগেকার ' আমলে অবস্থা 
ছিল ভাল। দেই যুগান্তরের সময়ে যে যে 
গুহার আমাদের আত্মীয়বিদ্বেষের মারগুলো লুকিয়ে 
আছে সেই-সেইথানে খুব করেই খোচা খাবে । সেইটি 
আমাদের বিষম পরীক্ষার সময়। সে পরীক্ষা সমস্ত, 
পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্বপ্রকারে প্রস্তত থাকতে 
হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মৃঢ়তায় বর্ধবরতায় 
আমাদের নূতন ইতিহাসের মুখে কালি ন। পড়ে। 


গাথ]। সায়ন্তনী 


( রবীন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম সপ্ততি বর্ষ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে ) 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১ 
সারাটি গগন ঘুরি”, পূর্বব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পন ছিলে হে রবীন্দ্র ।_-পলাতক। সে উষ। প্রেয়পী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি' 
ক্ষণিকের দেখ! সেই আভা তার কপোল-যুগলে | 
তারি লাগি” নিশান্তের তারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাহিরি এলে; তব নেত্বে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উর্ধশী--আলোকের প্রথম প্রতিমা 
তোমার উদর-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহুমুছ কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল ! 


ধরণী ফারিয়া পে"ল অপিত নিচোলে তার 
হরিত-নীলিম! ; 
অন্থুনিধি আরদ্ধির মৃদু কলরোল । 


৯ 
বাণার সে সপ্ততন্ত্রী মুরছিল এক শুভ্র রাগে !-_ 
দিকে দ্রকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর ;. 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, শ্বৃতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-_ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়। সুর, 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দূর হতে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম়-মুখে হেলি+ 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীধঘতর পশ্চিম-অয়নে-_ 
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কঙ্জল-নয়নে 


ঘুমায় সাজের তার1; সোনার 
সিকত! পরে ক্লান্ত তন্গ মেলি+ 
রবি-বিরহিণী রত স্বপন-বয়নে। 


৪৫৬ 


৮] 
ধায় রথ এখনে। যে, রশ্মি-রিজঃ বিলায়ে বিমানে 
দিগঙ্গন! তাই হচ্চে ভরি? লয় করস্কে কুম্কুম, 
জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধৃপ-ধৃম, 
ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে । 
তব বীণাযস্ত্রে বাজে পূরবীর রাগিণী উদাস-_ 
বৈশাখী নিদাঘ-দিব! মানে না সে বিদায়-হুতাশ ; 
যন্ত শেষ হয় আয়ু, তত তার রূপ রমণীয় !__ 
সে তব চরণে বসি" জান্থ ধরি? চেয়ে আছে মুখে; 
যৌবন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে, 
'সেজানে কাহার লাগি? ছানিয়াছ নীলাকাশে 
আলোর অমিয়, 
_কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতুকে! 
৪ 
সে দ্বারে হেরিয়াছি--ক্লাবতী কবি-প্রতিভার 
চির-স্কৃত্তি ! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোত্তির কমল 
মুদিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
পন্ত-বন্ধে, বূপ-অন্ধ-আখি হ'তে হরি অন্ধকার! 
অদ্দপথে কে তোমারে ডাক দিল অস্ত-সিন্ধু পারে__ 
কূপের সোনার-তরী ড্ুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 
কার লাগি" হে বিবাগী?- সেই দিবা পদতললীনা 
চায় কভ্‌ নিজপানে, কভু তব নয়ন-মুকুরে১- 
হেরে তার সে মুবতি আজও মেখা রহি' 
রহি" ফুরে ! 
তবু কার অচ্ররাগে উদ্াসিনী বাণী তব রূপমোহহীন। 
পরায় স্থরের মালা নিশার চিকুরে ? 
৫ 
তুমি শুধু জানো তারে--ভালে যার বিবাহ-চন্দন 
পরাবে তাপনী সন্ধ্যাউষ| হবে রবি-শবয়ম্বরা 1 
ছিল যে অস্যাযম্পশ্যা, আলো-ভীগ্চ, কুহেলি-অশ্বরা__ 
পূর্ণ আখি মেলিবে সে অপসারি' মুখাবগু্ন ! 
রূপার কাজল-লতা--আধ+-টাদ-কবরীর পাশে, 
একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভুরুর সকাশে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির, 

তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমস্ত-সীমায় 

তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু সিন্দুরের প্রায় $-- 

সেই লগ্নে দিব! নিশা দৌহে মিলি এক আরতির 
দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায়! 


৬ 


রথ হ'তে নামি” এবে কোন্‌ মহা দিক-চক্রবালে 
উতরিঃ যাপিবে, রবি, অস্ত-হীন আলোক-বানর ? 
হেথায় নিশীথ-রাতে নিদহার1 পিপাসা-কাতর 
তারার! রহিবে চেয়ে গ্রাচীপানে /-_-সে নিশি 
পোহালে 
ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম প্রভাত 
কালের তিমির-গভে পশিবে কি আলোর প্রপাত ? 
নিবারি ছুরন্ত দাহ দিবাঁদেহে ধ্যানমন্ত্-বলে-_ 
অন্তরালে হেরিল বে বেদমাত। উষার মূরতি, 
স্কুটিকাক্ষমালা হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী 
সবিতৃমগ্ডলে যার, পুনঃ এই বর্ম-মাস- রাশিচক্রতলে 
অবতবি” উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ? 


৭ 


মন্দ করি” গতিবেগ নিরন্তর-অগ্রনর-পথে, 
সাঙ্গ কর স্থবিলম্বে সায়াহ্ের স্িপ্ধ অবকাশ 
নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবানুস্থমসন্কাশ 
তরুণার্ক-রূপে তোমাযেন নব উদয়-পর্ণবতে । 
সহ! বিটপী-শিরে, পাথবীর প্রদোষ-প্রার্ঈণে, 
ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবীরে-কাঞ্চনে ! 
হরজটাজালে যথা উর্শিমালা চন্দ্রকরোজ্জল-_ 
দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিনী 
অশ্ুরাগে; তার পর এক হাতে সে বরবর্ণিনী 
ছড়া*বে কুকুন্ত-ফুলঃ আর হাতে আলুলিবে 
ধুসর বুন্তভল,_ 
তখনও অ-শেষ তব কিরণ-কাহিনী ! 


মহারাণা কুভ্ভকণ 


( ১৪৩৩--৬৮ খ্ুঃ ) 


শ্রীকালিকারঞ্ন কানুনগেো, পি-এইচ-ডি 


রাজপুতানার ইতিহাসে মহারাণ কুস্তকর্ণ বা কুস্তের “মুগ্ডিক” (প্রতি যাত্রীর উপর মুণ্ডকর ), বলাবী ( রাস্তা- 


ব্যক্তিত্ব চিতোরের ধ্বংসস্তপের মধ্যে তাহার বিশাল 
অক্ষয়কীততিত্তস্তের ন্যায় অনুপম ও অলৌকিক । বস্ততঃ 
মধ্যযুগে তিনিই প্রাচীন ভারতের আদর্শানুযায়ী 'সকল- 
কলা-পারঙ্গমণ শেষ হিন্দুরাজা--ধাহার অধো শোৌধষ্য ও 
শান্ত্রজ্ঞান, নীতি ও সুকুমার কলার একত্র সমাবেশ দেখা 
যায়। শুধু জনশ্ররতি কিংবা ভাটের কবিতাই তাহার 
জীবনবৃত্বান্তের একমাত্র উপকরণ নহে । এ-পথ্য্ত 
তাহার রাজত্বের যতগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি একর করিলে একখান ছুই শত পৃষ্ঠার পুস্তক 
হইতে পারে । ইহার মধ্যে নিন্নলিখিত শিলালিপিগুলি 
তাহার চরিতকথার জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় ।-_- 

১। বি. সম্বত ১৪৯৬ (১৪৪০ খুঃ) অব্রের রাণপুরের 
( যোধপুর রাজ্যে) জৈন-মন্দিরস্থ শিলালিপি ।--এই 
শিঙগালিপিতে কুস্তের রাজন্বকালের প্রথম সাত বৎসরের 
ইতিহাস পাওয়া যায়। ইহাতে লিখিত আছে £-- 
রাণ। কুস্তকর্ণ সারঙ্গপুর ( মালবান্তরগত) নাগোর, 
জয়পুর রাজ্যস্থিত নরানা, আজমীঢ, মাণ্ডোর, মাগুলগড়, 
বুদী, খাটু (জয়পুর রাজ্যে ), চাস ইত্যাদি বিষম 
ছর্গ-সমূহ অনায়াসে জয় করিয়াছিলেন 1..-শ্্েচ্ছ-মহীপাল- 
(স্থলতান-)বূপী সর্পকে পক্ষীরাজ গকুড়ের মত 
অবমদ্দিত...এবং দিল্লী ও গুজরাত-রাজকে পরাজিত 
করিয়া-..“হিন্দু-স্থরত্রাণ” ( হিন্দু-স্থলতান ) আখ্য। লাভ 
করিয়াছিলেন 

২। দৈলবাড়। গ্রামস্থিত ( আবু পর্বতে ) বিমলশাহ 
এবং তেজপালের মন্দিরের মধ্যস্থ “চকের” বেদীতে 


খোদিত শিলালিপি (আষাঢ় শুক্লা দ্বিতীয়!, ১৫০৬ বি.. 


সম্বত)। ইহাতে লেখা আছে রাণ। কুস্ত আবু-যাত্রীদের 
কাছে তৎকালে “দীন” ( “জকাতৎ,-পুণ্যের উপর শুক্ধ ?)। 
€ চেশ” 


রক্ষার কর), ঘোড়া! বলদের উপর কর ইত্যাদি যাহ। 
আদায় করা হইত সমশ্তই মাফ করিয়া দিয়াছিলেন। 

৩। কাত্ি-স্তস্ত প্রশস্তি।__মহারাণ! কুস্তের চিতোর- 
ছুর্গস্ক কীতিস্তস্তের নিশ্মাণ-কাধ্য শেষ হইয়াছিল বি. সম্বত 
১৫০৫ অব্দের মাঘ মাসের শুক্লাদশমী তিথিতে । ইহার পর 
স্তস্তগান্রে বিজয়প্রশস্তি খোদাই কর আরম্ভ হয়। এই 
প্রশন্তি-যোজন। বি.স.১৫ ১৭ অবের অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণা- 
পঞ্চমী সোমবারে সমাপ্ত হইয়াছিল । মূল প্রশস্তির শিল্লা- 
লিপি অধিকাংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে | বি. স. ১৭৩৫ অব 
কোনো পণ্ডিত ঞ& প্রশস্তির নকল পুণ্তকাকারে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । ম্হামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝ! ইহার 
পাণুলিপি আবিষ্কার না করিলে ইতিহাসের এই মূল্যবান 
উপাদান অজ্ঞাত থাকিত। 

৪। কুস্তল-গঢ়-গ্রশস্তি ( ১৫১৭ বি. সম্বত )।.-ইহাতে 
বর্ণিত হইয়াছে-_-মহারাণ! কুস্ত “নারদীয়নগর” জয় করিয়। 
রাণীদের দাশ্যকন্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ***হম্মীরপুরের 
যুদ্ধে বনবীর বিক্রমকে বন্দী-..মলরাণাকে অগ্নিসাৎ*** 
রণস্তস্তপুর বিজয় ..এবং “আঘ্দাত্রি” (আবের; বর্তমান 
জয়পুর) দেশকে নিম্পেষিত করিয়৷ দিলেন । 

রাণ! কুস্তের রাজত্বকালের আলোচনায় এতিহাসিকের] 
বুঝিতে পারেন মুসলমান-এতিহাসিক ফিরিশ তা,মিরাৎ-ইশ 
সিকন্দরী”র গ্রন্থকার ইত্যাদি কিরূপ বেপরোয়াভাবে 
মহারাণ! কুস্তের পমসাময়িক মালব ও গুজরাতের স্থলতান- 
দিগের পরাজয়ের কথা যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন । 
রাণ। কুস্তের প্রতাপে সিরোহী,মারবাড়, বন্দী প্রভৃতি রাজ্য 
বিশেষভাবে উত্যক্ত হইয়াছিল । এই কারণে এ সমস্ত 
রাজ্যের “খ্যাত” বা গ্রতিহাসিক কাহিনীগুলি রাণ৷ 
কুস্তের ইতিহাস বিকৃত করিয়াছে । স্থচতুর এঁতিহাসিক 


৪৫৮ 


সপ পপ, এ সা, লা সপ 


গৌরীশঙ্করজী তুলনামূলক আলোচনা দ্বারা এইগুলির 
অসতাতা প্রমাণ করিয়া ঘোর অন্ধকারে আলোকপাত 
করিয়াছেন । মহাত্মা টড লিখিত রাণ! কুস্তের রাজত্ব- 
বিবরণ এখন কেহই ইতিহাস বলিয়! গ্রহণ করিতে 
পারে না, স্থতরাং ইহার কুল-নিদ্দেশ অনাবশ্য ক । 
সম্প্রতি আমর] মহারাণ। কুস্তের ইতিহাস আমন্তপূর্বিক 
আলোচন। কারব 

বুদ্ধ রাণা লাখার অপ্রাসঙ্গিক রসিকতায় চিতোরে 
মহা অনর্থ ঘটিয়াছিল। ভীন্সপ্রতিম কুমার চুডা পিতার 
শেষ বয়মে বিবাহের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য শপথ 
করিয়া বংশান্গক্রমে চিরদিনের জন্য মিবার সিংহাসনের 
দাবি পরিত্যাগ করিলেন । ইহাতেও রাণার 
নব-পরিণীতা রাঠোর-কুমারী হংস বাহঈঈর আশঙ্কা দূর 
হইল না। তাহার পুত্র বালক মুকুলের রাজ্যাভিষেকের 
পর ( ১৪১৯ খৃঃ) বীরবর চুড। বিমাতার মনস্তষ্টির জন্য 


স্বেচ্ছায় মিবার-রাজ্য ছাড়িয়া মালবের শ্বলতান 
হোশন ধোরীর চাকরি গ্রহণ করিলেন। স্ত্রী-বুদ্ধি 
বাস্তবিকই প্রলয়ঞ্চরী হইয়া উঠিল। হংস বাঈর 


বড়ভাই রণমল মিবারে সব্বেসর্ববা হইলেন? ভাগ্যাথেষী 
রাঠোরেরা মিবার-রাজ্য ছাইয়। ফেলিল । শিশোরিয়াগণ 
স্বদেশে পরদেশীর মত ঘ্রিয়মাণ হইয়৷ রহিলেন । 

মহারাণ। মোকল প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াও রণমল ও হংস 
বাঈর ক্ষমতাপাশ ছিন্ন করিতে পারেন নাই । ১৪৩৩ 
খৃষ্টান্ধে মহারাণ! কয়েকজন সন্দারের চক্রান্তে রাণ লাখার 
স্রত্রধার স্ত্রীর গভজাত চাচা ও মেরার হস্তে নিহত 
হইলেন। রণমল শিশু কুস্তকর্ণকে মিবার-সিংহাসনে 
বসাইয়া পূর্ব রাজকাধ্য চালাইতে লাগিলেন। 
রাঠোরদিগের চক্রান্তে সন্দিহান হইয়৷ রাও চুডা নিজের 
ছোট ভাই রাখবদেবকে দরবারে রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
রণমল রাঘবর্দেবকে নিতান্ত ঘ্বণিত চক্রান্তে প্রকাশ্য 
দরবারে হত্যা করিয়া নিষণ্টক হইলেন। মহারাণ! 
কুস্ত রণমলের উপর পূর্ব হইতেই অসন্তঃ্ ছিলেন) 
এখন ভিনি নিজকে আরও বিপন্ন মনে করিলেন। 
সৈন্যদলকে হাত করিবার জন্য মহারাণা বহিঃশত্র 
দমনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। প্রথমে তিনি সিরোহী-রাজ্য 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৯ তা ০১ পির কিস্তি ১ পি ক বাপি পপি পা পপ পেস পপি পাস পি পাস পালার পাস্তা পিসি পিশাসিলপাস্পীপাস্পিশিস্িপি শীত ৯ পাস পাস্টিসসপ্পী পিতা সিসি তাস পাসটি পপর 


শপ আসা শশা শীীশ্শাশিশি স্পা শাঁশীটি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ আপ স্পা পপ পাপ 


আক্রমণ করিবার জন্ত ডোডিয়া নরসিংহের 
অধিনায়কত্বে সৈন্য প্রেরণ করিলেন; কেন-ন। 
মহারাণা মোকলের মৃত্যুর পর সিরোহী-রাজ নৈস্মল 
মিবার-সীমান্তে কয়েকটি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন । 
অল্পদিনের মধ্যে মিবার-সৈন্ত আবু পর্বত এবং সিরোহী- 
রাজ্যের পূর্বাংশ জয় করিম্না ফেলিল। রাণা কুস্ত 
আবুশিখরে অচলগঢ় নামক ছুর্গ নিম্মাণ করিয়া বিজিত 
রাজ। স্ববশে আনিলেন ।* 

১৪৩৭ খুষ্টান্ধে মহারাণ। স্থয় এক বৃহৎ বাহিনা লইয়া 
মামুদ খিল্জীর রাজ্য আক্রমণ করেন । সারঙ্গপুরের 
নিকট উভয় সৈন্যের যুদ্ধ হয়। মামুদ পলাইয়া মাওুনগরে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। মাও অধিকার করিয়৷ সদাশয় বার 
কুস্ত বিন! নিহ্রুয়ে বন্দী খিল্জী গ্ুলতানকে মুক্ত দিলেন । 
কুম্তলগড় প্রশস্তিতে এই বিজয়ের এক অতিশয়োক্তিপূর্ণ 
বর্ণনায় লিখিত আছে মহারাণ। কুস্ত সারঙ্গপুরে অসংখ্য 
মুসলমান-প্রধানগণের স্ত্রীলোকদ্রিগকে বন্দী করিয়াছিলেন । 
মামুদের মহাগর্ব খণ্ডন করিয়া সারঞ্গপুর বিধ্বস্ত করেন, 
এবং অগন্তা খষির ন্যায় নিজের অসি-বূপ চূন্কু দ্বারা 
দহ্যমান নগর-রূপ বাড়াবাগ্রি-যুক্ত মালব-সমুদ্র পান 
করিয়াছিলেন | এই মালব-বিজয়ের ম্মতিচিহৃ-ম্বব্ূপ 
মহারাণা নিজের উপাস্য দেবতা বিষ্ণুর প্রতি উতসগাঁকৃত 
কীতিস্তস্ত নিম্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। মহারাণ। 
মোকলের হত্যাকারী চাচার পুত্র “একা এবং উহার 
সহযোগী মহপ। পবার-যাহারা মালবে পলাতক ছিল-_ 
পায়ে পড়িয়া ক্ষম। প্রাথনা করায় মহারাণ। কুস্ত ইহাদিগকে 


সসিপসম্পিপপাপ পপি 





" “সমগৃহীদবু্দ শেলরাজং 
ব্যাধুয় যুদ্ধোদ্ধর-ধীর-ধুষ্যান্‌। 


নিশ্বায়াচলদুর্গমস্য শিখরে তত্রাকরোদ্ালরং 
( কীত্িস্তস্ত প্রশস্তি )। 


1 দীন বদ্ধ। যেন সারঙ্গ-পুধ্যাং | 
যোষাঃ প্রৌট়াঃ পারসীকাধিপানাং 

তাঃ সংখ্যাতুম্‌ নেব শক্কোতি কোহপি ॥ 

ইতীব সারঙ্পুরং বিলোড্য 

মহুংমদ ত্যজিতবান্‌ মহুংমদ (1) 
এতদ্দপ্ধ-পুরাম্সি-বাড়বমসৌ। যন্মালবান্তোনিধিং 
". ক্ষৌপীশঃ পিবতি স্ম খড়গ -চুলুকৈত্তপ্মাদগ্তযাপ্ছুটম্‌ ॥” 
ওঝা, পৃঃ ৫৯৮ পাদটীকা 


৪র্থ সংখ্যা ) 


জি 





শি পট এ জি পচ সি ঠী ৯ শি 


নিজের কাছে রাখিলেন;' রাঠোর রণমলের আপত্তি 
অগ্রাহ্‌ হইল । ইহারা রণমলের বিরুদ্ধে নানা কথ 
বলিয়া মহারাণার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল করিয়া দিল। 
মহারাণ! কুস্তের মাতা সৌভাগ্য দেবীর ভারমলী নামে 
এক দাসী ছিল; বৃদ্ধ রণমল উহার সহিত প্রণয়াসক্ত 
ছিলেন । রণমল একদিন মদের নেশায় কোন কথার উপর 
প্রেয়পীকে বলিয়া ফেলিলেন,"চিতোরে যদি কেহ থাকিতে 
চায় [ অর্থাৎ সৌভাগ্য দেবী ] তোর দাসী হইয়া থাকিতে 
হইবে ।” রাঠোরেরা তাহাকে হত" করিবার জন্য ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ভাবিয়া রাণ। কুস্ত রাও চঁডাকে শীঘ্র চিতোরে 
আনিবার জন্য দূত পাঠাইলেন। এক দিন রাত্রে সঙ্কেত 
অনুসারে ভারমলী বৃদ্ধ প্রেমিককে খুব মদ খাওয়াইয়া 
পাগড়ীর দ্বারা খাটের সহিত শক্ত করিয়া বাধিয়া রাখিল। 
মহপা পঁবার কয়েকজন গুপ্পধাতকের সহিত প্রবেশ 


করিয়। কাধ্য শেষ করিল। কথিত আছে, তলবারের 


প্রথম চোট লাগিতেই রণমল খাটন্রদ্ধ খাড়া 
ভইয়া নিজের “কাটার? দ্বারা ছু-তিন জনকে বধ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ খৃষ্টাব্দে, অথাৎ মালব-বিজয়ের 


একটু পরবে, এই ঘটন! সংঘটিত হয় । 

অন্মান ১৪৪০ খুষ্টার্ষে মহারাণা হাডাবতী অর্থাৎ 
বর্তমান কোট ও বুন্দী রাজা আক্রমণ করেন। হাড়াবতী 
বহু দ্র্গে স্বরক্ষিত এবং হাড়াবংশী রাজপুতেরা অসাধারণ 
বীর ; এই জন্য মহারাণ। দীঘকাল যুদ্ধের পর তাহাদিগকে 
«“করদ?* করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তিনি যে 
হেলায়” বুন্দী ও মাগুলগড জয় করিতে পারেন নাই 
উন্া বলা বাহুলা । হ্াডা-সামস্তগণ মহারাণা মোকলের 
মৃত্যুর পর স্বাধীন হইয়াছিলেন; তাহাদিগকে পুনরায় 
স্ববশে আনিবাব জন্য কুস্ত এ অভিযান করিয়াছিলেন । 

মালব-রাজ মাভমুদ শাহ রাজপুতের উদারতা ও 
সদাশয়তা ভুলিয়া ১৪৪৩ খুষ্টাব্বে মহারাণার রাজ্য 
আক্রমণ করেন । 


পি শিশটি _- শি না চে স্‌ ০০০ 


* জিত্ব। দেশমনেক দুর্গ বিষমং হাড়াবটাং হেলয়। 
তম্নীথান্‌ করদান্বিধায় চ জয়ন্ত নুদত্তত্তয়ৎ | 

ছুর্গং গোপুরমত্র ঘটপুরমপি প্রৌঢ়াং চ বুন্দাবতীং 
শীমম্মগুল দুর্গমুচ্চ বিলসচ্ছালাং বিশালাং পুরীং। 


মহারাণা কুস্তকর্ণ 


৪৫৯ 


৬.৯ পা ই সিসি শি 


এই যুদ্ধের বিবরণ কোনে। সমসাময়িক মুসলমান 
এতিহাসিক লিখিয়া যান নাই। একশত ষাট বৎসর 
পরে রচিত ফিরিশ.তার ইতিহাসই আমাদের প্রধান 
অবলম্বন। ফিরিশ.তা-কথিত উত্তর-ভারতের যে-কোন 
রাজ্যের বিবরণের সত্যতা যাচাই করিলেই দেখা 
যায় যে, তিনি অনেক স্থলে মন-গড়া কথ! লিখিয়াছেন ৷ 
এই ক্ষেত্রেও সেই অবস্থা । ফিরশ.তার বর্ণনাঙ্ছসারে 
তিনি কুস্তলগড়ের পাদদেশে অবস্থিত ঠকলবাড়। গ্রামের 
বাণ-মাতার মন্দির পোড়াইয়া মুত্তিগুলির উপর ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়াছিলেন এবং খণ্ডিত মুণ্তিগুলি কসাইদিগকে মাংস 
ওজন করিবার জন্য দিয়াছিলেন। তৎপর.তিনি চিতোরে 
হানা দিলেন; রাজপুতগণ তাহার হস্তে কয়েকবার 
পরাজিত হইয়া ছুগে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিনি বনু 
লুটের মাল লইয়া রাজধানী মাও্ডতে আদিলেন এবং 
স্থলতান হোশঙজের মস্জিদের নিকট স্থাপিত স্বীয় 
মাদ্রাসার সম্মুখে সাত মঞ্জিল উচ্চ মানার তৈয়ার করিয়া 
বিজয় চিরস্মরণীয় করিলেন। মালব-সীমান্তে এত স্থান 
থাকিতে মাহমুদ এক লাফে সিরোহী-সীমাস্তে গিয়া 
কৈলবাড়া আক্রমণ করিলেন এবং যে-স্কানে যাইতে 
আওরংজেবের মত বারেরও হৃৎকম্প হইত সে স্থান 
হইতে মামুদ খিল্জী লুটের মাল লইয়া ফিরিলেন, 
এ কথা স্বয়ং ফিরিশতা শ্বগ হইতে নামিয়া আসিয়। 
বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না। প্রকৃত- 
পক্ষে, মালব-রাজ শুধু হাতে ব্যথ মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়াছিলেন। তিন বৎসর পরে ১৪৪৬ খুষ্টাব্দের 
কাণ্তিক মাসে স্থলতান মামুদ খিল্জা আবার মহারাণার 
রাঞ্্য আক্রমণ করেন। ফিরিশতার মতে এবারও 
মামুদ জয়লাভ মাগুলগড়ের অবরোধ 
উঠাইবার জন্য রাণ! বহু ধনরত্ব দিয়া সন্ধি প্রান! করেন । 
তাহার মতে মোটের উপর মামুদ পাচবার মহারাণাকে 
পরাজিত করেন! ইহার পর তিনি তাজ খাকে 
গুজরাত-রাজ স্বলতান কুতবুদ্দীনের কাছে প্রেরণ 
করেন। এই সময় নাগোর জিলার অধিকার লহয়া 
গুজরাত-সুলতানের সঙ্গে মহারাণার বিবাদের হ্ত্তরপাত 
হয়। 


করেন এবং 


৪৬০ 





পানি ভর্ম,চট্িসউ, িস 





বীরবিনোদ-রচয়িতা শ্যামলদাসঙ্জী বলেন, নাগোরের 
মুসলমানগণ হিন্দুদিগকে নির্যাতিত করিবার জন 
অকারণ গো-হতা। আরম্ভ করাতে মহারাণা ১৪৫৮ খুষ্টাবে 
পঞ্চাশ হাজার সৈন্যসহ নাগোর আক্রমণ করেন। 
নাগোরে মহারাণা যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন 
তাহার কথ। তাহার কান্তিন্তমের গাত্বে খোদ্দিত 
হইয়াছিল । যথা £-_ 

প্রজ্ছাল্য পেরোজ-মশীতিমুচ্চাং নিপাত্য তন্নাগপুরং প্রবীরঃ ॥ 

নিপাত্য দুর্গং পরিখাং প্রপূধ্য গজান্‌ গৃহীত্বা যবনীশ্চ বধন]। 

অদওয়দ্দো যবনাননস্তান্‌ বিড়ম্বয়ন্‌ গুর্জর-ভূমি-ভর্ত.2। 

লক্ষাণি চ দ্বাদশগোমতল্লীরমোচয়দ ছু যবনীনলেভ্যঃ | 

তং গোচরং নীগপুরং বিধায় চিরায় যে। ত্রাঙ্মণীসাদকাধাঁৎ ॥ 

মুলং নাগপুরং মহচ্ছক-তরোন্ুল্য শবুনং মহী- 

নাঁথে। যং পুনরচ্ছিদৎ সমদহতৎ পশ্চান্মশীতা। সহ । 

_ কীত্তিস্তস্ত প্রশস্তি, (19. 

অর্থাৎ, মহারাণ। কুস্ত গুজরাত-ম্থলতানকে বিড়ম্বনা 
(উপহাস) করিয়া নাগপুর (নাগোর ) অধিকার 
করিলেন, এবং ফিরোজ-নিশ্মিত উচ্চ মশীত ( মস্জিদ ) 

ংস, ছুর্গ-পরিখা পরিপূর্ণ, হস্তিসমূহ গ্রহণ ও যবন-স্ত্ী- 
গণকে বন্দী করিয়া অসংখ্য শ্রেচ্ছকে দণ্ডিত করিলেন । 
তিনি যবনদের হস্ত হইতে গো-গণকে উদ্ধার করিলেন । 
নাগোরকে “গোচরে? পরিণত করিয়া ব্রাঙ্গণদ্দিগকে 
দান করিলেন এবং শক-তরুর মূলম্বূপ নাগোরকে 


মশীত-সহ ভস্মীভূত করিলেন। 


নাগোরের দুর্দশা শুনিয়া স্থলতান কুত বুদ্দীন মিবার- 
আক্রমণে অগ্রনর হইলেন। মিরোহীর বিতাডিত রাজ। 
মহ[রাণার হাত হইতে নিজ রাজ্য উদ্ধারের আশায় 
স্বলতানের শরণাপন্ন হওয়ায় স্বলতান নিজ সেনাপতি 
ইমাদ্‌-উল-মৃন্ধকে রাজার সহিত আবু পর্বতের দিকে 
পাঠাইয়া স্বয়ং কুস্তলগড় ( কমলমীর ? ) অভিযৃখে অগ্রসর 
হইলেন। আবু পর্বতের যুদ্ধে ইমাদ-উল-মুস্ক সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইয়।৷ পলায়ন করিলেন; তাহার বনু সন্ত 
এই যুদ্ধে ধ্বংস হয়। গুজরাত-স্থলতান মহারাণার সঙ্গে 
সদ্ধি করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্তু ফিবিশতার সেই 
একই স্থর--রাজপুতগণের বার-বার পরাজয় ও বনু 
ধনরত্ব দান করিয়া সন্ধি-প্রার্থনা ! 

যখন গুজরাত-স্থলতান কুস্তলগড় হইতে আহমদাবাদে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


স্পট শি সস পাপ ০০ লিপি পরিক্ষা পাস ৯৩ সপ স৯ ৬ এসসি পর আপস পি আপস উস পরি পা পপি টপ 


ঞ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২২৯২৯৮৯৭০৩৩ 


প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন মালব-রাজ স্থলতান 
মামুদ খিলজীর দূত তাজ খা তাহার কাছে পৌছিলেন। 
ফিরিশতায় দেখা যায়, চম্পানের ছুর্গে উভয়পক্ষ 
"“কালনেমীর লঙ্কা ভাগ” করিতে বপিয়াছিলেন। মহারাণার 
রাজোর দক্ষিণ ভাগ কুত-বুদ্দীন ও উত্তর ভাগ মামুদ খিল্জী 
পাইবেন ইহা লেখাপড়া ( অহদ্‌্নাম1 ) হইয়া গেল। পর 
বৎসর যুগপৎ মালব ও গুজরাত সৈন্য পূর্ব ও পশ্চিম হইতে 
মহারাণার রাজ্য আক্রমণ করিল। সিরোহীর নিকটে 
মহারাণ! ছুইবার কুতব শাহর হস্তে পরাজিত হইয়! পার্বত্য 
প্রদেশে পলায়ন করিলেন । মামুদ খিল্জী কি করিলেন 
ফিরিশ তা তাহা লেখেন নাই। তবে সন্ধি হওয়ার পর . 
কুতব শাহ চৌদ্দ মণ সোনা 'এবং মামুদও একটা মোটা 
রকমের কিছু পাইয়া নিজ নিজ রাজ প্রস্থান করিপেন। 
হ। হউক,পরবত্তী মহারাণ। সংগ্রাম সিংহের হস্তে মালব ও 
গুজ্জরেশ্বরের যে ছুগতি হইয়াছিল এবারও বস্ত্রতঃ সেরকম 
শিক্ষাই তাহারা পাইয়াছিলেন। মিবারভূমি ন্বর্ণপ্রদবিনী 
নয়, বীরপ্রবিনী বটে । এই অভিযানে মহারাণ। মুসলমান- 
শক্তিদ্ধয়ের সমবেত বলকে বিমন্দিত করিয়াছিলেন__ 


্ুর্দ গুর্র-মীলবেশ্বর-স্ছর ভ্রাণৌরু সৈন্ার্ণব__ 
ব্স্তাব্যস্ত-সমস্ত বারণ-বন প্রাগ ভার-কু্তোভ্তবঃ | 
_কীত্তিস্তত্ত প্রশস্তি 


মহারাণা কুস্তের অপরাজেয় শৌধো তাহার “তোডর- 
মল” * ও “হিন্দু-সৃরজাণ” উপাধি সার্থক হইয়াছিল । তিনি 
শুধু বীর ছিলেন না। স্থুদীর্ঘ রাজত্বের সঞ্চিত অর্থরাশি তিনি 
ছুরাদি নিম্মীণে ও লোকহিতকর কাধো ব্যয় করিতেন। 
লোকে বলে মিবারের ছোট বড় চৌরাশীটি ছুগের 
মধ্যে বন্রিশটি দুর্গ ই রাণ! কুস্তের তৈয়ারী। বি. সম্ধত ১৫১৫ 
(১৪৫৯ খৃঃ) অন্দের চৈত্র কৃষ্ণাত্রয়োদশী তিথিতে তাহার 
অন্ততম অক্ষয়কীন্তি কুস্তলগড় দুগের প্রতিষ্ঠা হয় । যদি রাণ। 
কুপ্ত কোনো যুদ্ধ ন! করিয়। কেবলমাত্র এই দুগটর স্থান- 








*. হয়েশ-হস্তীশ-নরেশ-রাজত্রয়োললদৎ-তোভরমল্ল-মুখ্যং 
বিজিত্য তানালিষু কুস্তকর্ণ মহীমহেন্ত্রো বিরূদং বিভর্তি__ 

_ কীত্তিস্তস্ত প্রশত্তি ( 715.) 
অর্থাৎ, যে-সমস্ত রাঙ্গা “অশ্বপতি,' "'গজপতি* ও “নরপতি*-_ এই 
তিন উপাধি একত্র ধারণ করিবার উপবুক্ত, তাহাদের বল-মর্দনে 
( তোড়র-্তোড়ণ ) মল্লের নমান-- এজন্য মহী-মহেন্ত্র কুস্তকর্ণ তোডর 
মল্প বলিয়। কথিত হুন। 


বর্থ সংখ্যা ] 


নির্দেশ করিয়া যাইতেন, তাহ হইলেও সাহার সামরিক 
প্রতিভার প্রশংনা কম হইত না। এই অগম্য দুর্গই বাণা 
প্রতাপ ৪ রাজসিংহের সময়ে মিবার-ম্বাধীনতার শেষ 
আশ্রয়স্থল হইয়াছিল । তিনি জলযন্্ব (7151217 151) 
যুক্ত এবং সিঁড়িবিশিষ্ট বহু (“বাওলী” ) কৃপ এবং বন্ড বড় 
“তালা” (পুঞ্রিণী ) খনন করাইয়া! প্রজার জলকষ্ট 
নিবারণ করিয়াছিলেন । 


মহারাণ! কুস্ত বিদ্যান্তরাগী ছিলেন; তাহার দরবারে 
বিদ্বানের বিশেষ আদর ছিল। নাট্য এ সঙ্গীতে পারদ 
ছিলেন বলিয়। তাহাকে সে যুগের “অভিনব ভরতাচাধাঃ 
বলা হইয়াছে । “সংগীতরাজ", “সংগীত মীমাংসা”, এবং 
সুড় [র 1] প্রবন্ধ” নামক পুস্তকগুলি তাহার নিজেব রচন]। 
ইহা ছাড়া ইনি “চণ্ডী শতকের” ব্যাখা, “গীত গোবিন্দম্‌” 
কাবোর “রসিকপ্রিয়া” নামক টীকা, এবং চারিটি নাটক 
লিখিয়! গিয়াছেন । এ সমস্ত নাটকে মারাঠী, কর্ণাটী এবং 
কথিত মেবারী ভাষার প্রয়োগ আছে । তিনি নিজে 
স্থকবি, এবং নিপুণ বীণাবাদক ছিলেন । মৃহারাণা “সংগীত 
রত্বাকর” নামক গ্রস্থের টাক! করিয়া বিভিন্ন তাল রাগ- 
যুক্ত অনেক দেবতা স্তত্তি রচনা করিয়াছিলেন ; উহা 
একলিঙ্গ মাহাত্মোব রাগবর্ণন অধ্যায়ে সংগৃহীত 
আছে । তিনি শিল্পকলার বিশেষ উতৎসাহদাত। ছিলেন। 
তাহার দরবারে অনেক শিল্প-সন্বন্বীয় পুস্তক রচিত 
হইয়াছিল। ন্থত্রধর মগ্ন, “দেবতামৃদ্তি প্রকরণ,” 
পপ্রাসাদমণ্ডন”, “রাজবল্লভ'”, “বূপমণ্ডন”, “বাস্বমণ্ডন”, 
“বাস্তবশান্ত্রঁ “বাস্তলার”; মণ্ডনের ভাই নাথা 
“বাস্তমঞ্চুরী” এবং মগুনের পুত্র গোবিন্দ *উদ্ধার- 
ধোরণী”, পকলা-নিধি” ও *দ্বারদীপিকা” শিল্প-গ্রস্থ 
লিখিয়াছিল। মহারাণ কুস্ত ম্বয়ুং '“জয়” এবং 
''অপরাজিতের” মতানুলারে কাঁতিস্তস্ত নিশ্মাণ-প্রণালী 
সংগ্রহ করিয়া এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন_ ইহা তাহার 
কীতিস্তস্তের নিয়াংশে পাথরে খোদিত হইয়াছিল। তাহার 
কীততিন্তস্ত প্রশস্তির শেষ শ্নোকে লিখিত আছে-_ প্রশস্তির 
পূর্ববার্দ রচনা করিয়া কবি “অত্রি” পরলোকগমন করেন । 
তাহার পুত্র মহেশ কবি শেষার্দ রচনা করেন। 
পুরক্কার-ম্বরূপ মহারাণা কবিকে একটি হস্তী, স্থবর্ণম্ডিত 


মহারাণা 1কুস্তকর্ণ 


* পা হি ০৯ তি পাদ 


চার ও শ্বেত ছত্র প্রদান করেন। বস্ততঃ মহারাণা 
কুস্তকে রাজপুতানার সমুদ্রগুপ্ত বলা যাইতে পারে; 
রাজপুতানায় মিবারের সার্বভৌমতের ভিত্তি কুস্তই. স্থাপন 
করিয়া গিয়াছিলেন । 
মহারাণ!| কুস্তের চরিব্র সমালোচনা! করিতে হইলে 
থু্টীয় পঞ্চনশ শতান্দীব নৈতিক আদর্শ দ্বারা বিচার 
কর! আবশ্যক । অগ্নি ৪ অসিতে শক্ররাজ্য নিশ্মম- 
ভাবে ধ্বংস, নিরপরাধ অসহায় পুরনারীগণকে বন্দী 
ইত্যাদি নিন্দনীয় বটে, কিন্কু সম্রাট অশোকের 
কলিঙ্গ-বিজয় হইতে গত মহাযুদ্ধ পধ্যস্ত আমরা এই 
পশুবলের একই তাগুবলীলা দেখিয়া আমসিতেছি। তবে 
দুঃখের বিষয়, সেকালে রাজারা ইহ। দ্বণ্য বলিয়া 
মনে করিতেন না, কুকীন্তিকে কীতিজ্ঞান করিয়া 
শিলালিপি দ্বারা অক্ষয় করিয়া যাইতেন, এ কালের 
সভ্য জগত দুক্ষার্যাগুলি মিথার আড়ালে ঢাকিয়া রাখে-- 
এই আন্তজাতিক নৈতিক দৃষ্টি ও ভাবের পরিবর্থনটুকুই 
উন্নতি। মৃহারাণ। কুস্ডের ইঠ্টদেবত1 একলিঙ্গদেব হইলেও 
তিনি ভর্তহরির দশরথের মত “ন ত্র্যন্বকাদন্যমুপান্থিতা- 
ৌ” ছিলেন না। তিনি পরম বিষ্ণুভক্তও ছিলেন এবং 
মৃণ্তিত্ব অনুমারে বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য বিষুমৃত্তি প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন। টউৈনধন্মকেও তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন, এবং তাহাদের মন্দির ইত্যাদি নিশ্মাণের জন্য 
বহু অর্থ দান করিতেন। নিঃসন্দেহ তিনি ইস্লামের 
মহাশক্র ছিলেন-__মুসলমানকে নিধাতিত ৪ মস্জিদ 
ইত্যাদি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করিতেন না। মুসলমান- 
বিজয়ের পূর্বে দাক্ষিণাতা ৪ গুজরাতের হিন্দু রাজারা 
ইস্লাম ধম্মের প্রতি যে উদারত। দেখাইয়াছিলেন, 
মুললমান অধিকারের পরব সে উদারত] সম্কচিত হইয়া 
আসল! 


প্রাচীন যুগে হিন্দুরা যে পরধশ্ম নিরধাতন 
করিতেন না এমন নহে, নালন্দা মিউন্িয়ষে রক্ষিত 
বুদ্ধের “টতরলোক্য-বিজয়-মৃদ্টি” [শিব ও পার্বতীর বুকের 
উপর দণ্ডায়মান বুদ্ধ ], মহারাজ হ্বর্ধনকে হত্যা 
করিবার জ্গন্ ত্রান্মণদিগের ষড়যন্ত্র, দাক্ষিণাত্যে &শৈব ও 
বৈষ্বের সংঘর্ষ একই মনোবৃত্তির অভিবাঞ্ধনা। তবে 


স৯ পা তি ৪৯ লাস্টি তি ৯ পা লাস্ট দিল সি স্পনীসি পীস্িপীচিী উল ছি পস্টিতী % তাক লীন পিরিতি পনি তা ছি পট ঠীছি শছি পাচ্ছি ছি তি পস্ 


৪৬২ 





শস্তিপশসিপাস্পিপাসস শী পাস পি সর ৬ পপি পিস সন 





এ রি উস এপস শো পাত 


ষেকু-বৃত্বিটক্‌ হিন্দুসমাজে করেক শতাবী পধ্যস্ত স্থগ্ব 
ছিল, মুসলমান-বিজেতৃগণের মন্দির ও দেবমৃত্তি ভঙ্গ 
এবং ধন্মপীড়নে তাহা আবার জাগিয়া উঠিল; মহারাণ! 
কুকের নিন্দিত আচরণ এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ফল। 

মহারাণ! কুস্ত শেষ-বয়সে উন্মাদরোগ গ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
লোকে বলে, একদিন মহারাণ! একলিঙ্গজজীর মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে একটি গাভীকে হাই ভুলিতে দেখিয়া উন্মাদের 
স্তায় “কাষধেন্র তগুব [তাগুব 7] করিয়” এই পদ 
বার-বার আওড়াইতে লাগিলেন। তাহার এই 
“শশেমিরা” অবস্থা কিছুদিন চলিল। একদিন সর্দারেরা 
এক ছন্পবেশী চারণকে রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন । রাণা পূর্ববৎ “কামধেন্ত তগুব করিয়” পদ 
আবৃত্তি করিবামান্র চারণ মারবাড়ী ভাষায় নিয়লিখিত 


কবিতা পাঠ করিল-- 
“জর ঘর পর জোবতী দীঠ নাগোর ধর তা 
গায়ত্রী সংগ্রহণ দেখ মন মশহি' ডর তী। 
সরকোটা তেতীদস আণ শীরস্তা চারে। 
নহি টরত পিবত করতী হঙ্কারে।। 
কুস্তেন রাণ হিয়া কলম আজস উর ডর উত্তরিয়'। 


লইয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খু 


গায়ত্রী [ কামধেন্থ] অত্ান্ত ভয়ভীতা হইয়াছিলেন। 
তেত্রিশ কোটা দেবতা উহার জন্য তৃণজল আনিলেও 
কামধেন্ধু আহার ও জলগ্রহণ করিলেন না। যেদিন 
হইতে রাণা কুস্ত “কলম্গণকে [ কল্মা-পাঠকারী 
মুসলমান ] বধ করিয়া গাভীসমূহ রক্ষা করিলেন, 
সেদিন হইতে কামধেন্ হযিত হইয়া শঙ্করের দ্বারে 
“তাগুব” করিতেছেন ইহার পর হইতে মহারাণার 
এ পদ আবৃত্তি করার বাতিক দূর হইল বটে, কিন্তু 
তিনি পূর্ববৎ বিরুতমন্তি্ষ রহিলেন | 

একদিন মহারাণা কুস্তলগড়-ছুর্গে কুম্তন্বামীর 
[ মামাদেব ) মন্দিরের নিকটবতী জলাশয়ের ধারে বসিয়া 
আছেন এমন সময় হঠাৎ তাহার রাজ্যলোভী জ্ে্টপুত্র* 
উদ; বা উদয়সিংহ আঘাতে তাহার 
জীবনলীলার অবসান করিল ১৪৬৮ খুঃ)। 





₹রবারির 


শি 1:45 রর 


* এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উপকরণই খ্যাতনামা এঁতিহাসিক 
মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা-কৃত হিন্দী “'রাজপুতাঁনেক। 
ইতিহাস” দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ৫৯১-৬৩৬ ) মহাঁরাণ! কুস্তের জীবন- 
চরিত হইতে গৃহীত । “অবতরণ” (1101/00017) ইত্যাদিও উক্ত পুস্তক- 


তিণ দ্রীহ শঙ্কর তণৈ" কামধেনু তণ্ডব করিয় ॥" হইতে গৃহীত । চরিত্র-বিশ্লেষণে মতপ্রকাশের জন্য প্রবন্ধ-লেখক- 
অর্থাৎ, নাগোর নগরে গো-হতা। হইতেছে দেখিয়া দায়ী। 
প্রভাতী 


শ্রীস্থ বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


টি 
অপার অশ্বরে বুঝি ছায়াপথ-পালস্কের পরে, 
কপালে প্রতু্যুষ-তারা,_দিগ্বধু সে নিব্রা-নিমগন! ! 
উন্মি-উম্মুখর তানে উদ্ধায়িত আলোর প্রার্থন_ 
বন্দী সাগরের বীণ! বেজে ওঠে কানন-মন্মরে । 
সিন্ধুগামী বিহঙ্গের অদ্বস্ফুট জাগর-ম্বপনে, 
রমণীয় রোমাঞ্চনে শোনে বুঝি স্থধ্যের বাশরী, 
কাপিছে মন্দার-গন্ধ মরালের শুভ্র তন্ন ভরি-- 
রক্তিম আভাস আসে নিশান্তের পাস্থ-সমীরণে । 


দূরবনে অকম্মাৎ শোনা গেল, বিহগ কাকলী, 
পুরব-তোরণে এল জ্যোতিম্মান, অপরূপ তন্থ__ 
আকাশের মন্মে হানি দীপ্যমান্‌ ঝঞ্কত আবেশ ' 
একটি শিশির-রেখ! শেষ-তারা রেখে গেছে চলি 
কপালে অক্কিত করি;-কাপে তার বঙ্কিম ভ্রধন্থ-_ 
পৃথিবীর শ্তামদদেহে অনিন্দিতা উষার উন্মেষ । 


্‌ 
সপ্তসমুদ্রের তীরে দ্াড়ায়েছে সে কন্া-কুমারী, 
ভিমাদ্রির শুভ্রশিরে তুষারের বাজে একতারা-- 
মহেশের ধ্যানলোকে উমার তপস্া বুঝি সারা__ 
চম্পার স্থরভি-শ্বাস, বাতায়নে ফিরিছে সঞ্চারি 
নিশ্বাসের ভ্রততালে আন্দোলিত করি বনভূমি, 
মল্লার রাগিণী গানে করিয়াছে ছায়ারে কোমল-_ 
প্রাতঃস্য্যে ঝলকিছে শিশিরাশ্র-সজল কমল; 
অ্ধ-স্ফুট তৃণাঙ্কুর দলে দলে উঠিছে কুস্থমি 


নিমীল নয়ন মেলি উষ! কহে-_“তুমি ! নমস্কার-_ 
অগ্ুলি ভরিয়া লহ, লহ মোরে হে প্রভাত-ভানু! 
এখনও উড়িছে দেখ দূর মাঠে কুয়াশা-কবরী 

. শুভ্র সে পালক দোলে আকাশের নীলে,_-চমত্কার ! 
কালের সে অক্ষমালা গণিতেছ তুমি ত কশাণু_ 
জানি আমি ক্ষণকাল,--একবার ডাক নাম ধার! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


প্রীন্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ 


পাঁলট! আক্রমণ 

কেন্জান্‌ হস্তগত হইবার পর শীত্রহ ১1090180175- 
91090 ও আশপাশের স্থানগুলি আমাদের দখলে আমিল। 
ধোয়ার মাঝ দিয়া দেখিলাম বিজয়ী সেনাদলের উপর 
উড়িতেছে । তাদের জরধ্বনি বা 
ভেদিয়া আকাশে বজ্রনিনাদের মত উঠিতে লাগিল । 
91/081120112-51)27 কেন্জানের মতই প্রয়োজনীয় 
অথচ স্থরক্ষিত নয়, তাই বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিল না । 
প্রাচীন প্রবাদ আছে--দলের একটি বুনো হাস ভয় 
পাইলে সমস্ত দলটাহই বিপধ্যস্ত হইয়া পড়ে! তেমনি 
একটি সৈম্তৰল পিছু হটিলে সমগ্র বাহিনী পরাজিত হয়। 
কেন্জানের উপর রুশেদের খুব আস্থা ছিল। যেমনি 
তার পতন হইল অমনি 
[751800178-050 শুকনো পাতার মত ঝরিয়া পড়িল । 

যে-উচ্চতা হইতে শত্রু এতদ্দিন আমাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিত, এখন সেখানে আমরাই দশকের স্থান 
অধিকার করিয়া বমিলাম। এমন জায়গা যে রুশেরা 
আবার দখল করিবার চেষ্টা করিবে তাহাতে বিন্ময়ের 
হেতু নাই । শোনা যায়, রুশ জেনারেল ষ্টেসেল* 
তার সমগ্র সৈগ্তবাহিনীকে, যেমন করিয়া হোক কেন্জান্‌ 
পুনরধিকার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। কারণ পো্ট- 
আঘার রক্ষায় কেন্জান্‌ অপরিহাধ্য। আমরাও পণ 
করিয়াছিলাম, শক্রকে কিছুতেই সে-স্থান ছাড়িয়া দিব 
না। তাদের মত আমরাও চরম ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত ! 


জাপানী পতাকা 


91)08,1750175-51)217 ও 


গ্রীষ্মের দীঘ দিন শেষ হইল-_নুধ্য অন্ত গেল। 
যুদ্ধশেষে নিরানন্দ ধূসর আলোয় আকাশ ও ধরণী ঢাকা 


০ পপ সস 


* পোর্ট-জার্থারে রুশেছের প্রধান সেনাপতি! 








পড়িল। শোণিতাক্ত ৃণপুঞ্জের উপর দিয়া অস্বস্তিকর 
তপ্ত হাওয়া বহিতে লাগিল। ক্ষণেক পূর্বের রণতাগুবের 
পর আসিল ভয়াবহ গভীর শ্তন্ধতা, মাঝে মাঝে কেবল 
ছু-চারিট] বন্দুকের শব্-_ছাড়াছাড়া, নিস্তেজ, পরিশ্াস্ত । 
মনে হইল, এমনি করিয়া এলোমেলো গুলি চালাইয়! 
পরাজিত শক্র তার ছুঃখ ও ক্রোধের ভার লাঘবের চেষ্টা 
করিতেছে! সহসা গিরিশিখর কালো মেঘপুঞ্ত উদ্‌্গার 
করিতে লাগিল, নিমেষে সারা আকাশ কালির মত 
হইয়া গেল-_বিদ্যুৎ ও বজ্র পর ক্ষিপ্রবেগে বৃষ্টি নামিল 
বন্দুকের গুলির মত! কিছু পূর্বে মানুষ যে মারাত্মক 
দৃশ্টের অবতারণা করিয়াছিল, প্ররুতি যেন তাহারই 
পুনরাবৃত্তি স্বর করিয়া দিল। বিরূপ প্ররুতির এই যুদ্ধ 
সৈনিকদের কষ্ট আরও বাড়াইয়া তুলিল--একটা গাছও 
নাই, যার তলে আশ্রয় মিলিতে পারে! দেখিতে 
দেখিতে সকলের মৃদ্তি হইল যেন জলে-ডোবা ইদুর! 
বু্টির মধ্যে পাহাড়ের উপর রাত কাটিল--শুনিতে 
লাগলাম তলায় ঘোড়াগুলা হাকডাক করিতেছে । 
ভয়ানক যুদ্ধের পর সাধারণত একটা খুব ঝড় বা বৃষ্টি 
হয়। যুদ্ধ খুব জমিলে আকাশ বারুদের ধোঁয়ায় অন্ধকার 
হইয়া ওঠে_চারিদিক ভারি নিরানন্দ ফাক ফাকা 
ঠেকে । অচিরে কানে তাল! দিয়া বজজ হাকিয়া ওঠে 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজোরে বৃষ্টি নামিয়া যুদ্ধক্ষেত্ের 
সমস্ত মলিনতা বুইয়। দেয়। এমনি বধণকে বলে-- 
“বিজেতার জন্য আনন্দাশ্ত আর পরাজিতের জন্য 
শোকাশ্র |? এমনি ছুষ্যোগের রাত বেহাত জায়গা 
পুনরধিকারের চেষ্টার উপযুক্ত সময়। আমর! কিন্ত 
যুদ্ধজয়ের পরও অনতর্ক হই নাই--বজগজ্জনে বা বারি- 
বর্ষণে টিলা দিবার পাত্র আমরা নয়। স্থচনামাজ্রেই 
শক্রর অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা পণ্ড করিতে লাগিলাম। 
[৩7291 ও 510512005-5101 অধিকারের 


৪৬৪ 





সাত দিন পরে একদ। মধ্যান্ে শক্র পাল্টা আক্রমণ স্থুরু 
করিল। আট নয় শত পদাতিক ড৬/৪17001)18-001 
হইতে সিধা অগ্রসর হইতে.লাগিল, আর ৭89171-908- 
এর আশপাশ হইতে গোলা বর্ণ আরস্ভ হইল। ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত নয়- আমরা বিস্মিত হইলাম না। 
তাদের পানে আমাদের সমস্ত বন্দুক ও কামান দাগা 
সত্বেও তার! নির্ভয়ে দ্রুতগতি সম্মুখে ধাবিত হইন্-_ 
কিন্তু অধিকক্ষণের জন্ত নয়। আমাদের প্রত্যেক 
"ভলি”র পর শক্র দলে দলে ধরাশায়ী হইতে লাগিল । 
তাদের নায়ক দীধঘ তরবারি শুন্যে ঘুরাইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছিল--০সও পড়িয়া গেল। দেখিয়া অবশিষ্ট 
সৈনিকের রণে ভঙ্গ দিয়া উপত্যকার মধ্যে এলোমেলো 
ছুটিয়া পালাইল। 

গোলন্দাজেরা কিন্তু অত সহজে নিরস্ত হইল না। 
আরও কিছুকাল তারা আমাদের পানে গোলা চালাইতে 
লাগিল। শেষে, বোধ করি পলায়নপর পদাতিক দলকে 
দেখিয়। নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিল। ' চারিদিক 
আবার নীরব--কেন্জান্‌ পুনরধিকারের প্রথম চেষ্টা সফল 
হইল না! 

ইহার কিছুকাল পরে রুশের। 181190-513218-এর 
উপরে দেখ। দিল। প্রথম আক্রমণে যত ছিল, এবারও 
প্রায় তত পদাতিক সানন্দে 'ব্যাণ্ড বাজাইয়া আমাদের 
প্রথম “লাইনের” পানে অগ্রনর হইল । ছুই দলের মধ্যেকার 
ব্যবধান যখন ৭*.৮০০ “মিটার, * মাত্র তখন তার 
“উল” গঞ্জন করিয়। ছুটিয়। আপিল । অমনি আমরা 
' ঘন ঘন গুলিবর্ষণ স্থুরু করিয়া দিলাম । ফলে, অগ্রগামীরা 
ত মরিলই, যার। পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, তারাও মরিল। 
অবশেষে শক্র 9100-5181-এর দিকে ফিরিয়। গেল । 

পরদিন রাত একটায় অন্ধকারে কেন্জান্‌ আবার 
আক্রান্ত হইল। আক্রমণ যেমন্‌ দ্রুত তেমনি স্থচিস্তিত-_ 
রুশেরা মৃত্যু পণ করিয়া আপিয়াছিল। তারা এমন নিঃশবে 
খাড়া পাহাড়ে হাম! দিয়! উঠিয়াছে যে, একখানা পাথর 
বা হুড়িও স্থানচ্যুত হয় নাই। অতকিতে জাপানী শান্ত্রীকে 
বধ করিয়া সদলবলে তারা আমাদের শিবিরের উপর 


এস পাশ শা শি 


%* এক মিটার; এক € গ্রজ অপেক্ষা তিন ইঞ্চের কিছু বেশী। 





সপ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঝাপাইয়া পড়িল। গভীর অন্ধকার-_-শক্র-মিত্র চিনিবার 
যো নাই, তার মাঝে ভীষণ যুদ্ধ। কেষযে কাহাকে 
মারিতেছে জানে না, তবুও সকলে তলোয়ার চালাইতেছে। 
কিছুই দেখা যায় না, শুধু আততায়ীর পতন শব্দ 
কানে পৌছিতেছে। রুশেরা এবারেও 'আমাদের বাধ! 
ভেদ করিতে পারিল না-হতাশ হৃইয়৷ বেশ শৃঙ্খলার 
সহিত পাহাড় হইতে নামিয়া গেল। আহত অবস্থার 
যারা পড়িয়। রহিল, তার! কিন্তু যথাসম্ভব বন্দুক ও 
তলোয়ারের সাহায্যে আমাদের বাধ! দিতে লাগিল। 
বিশেষ করিয়া এক জনের কথা মনে পড়ে । তার আঘাত 
সাংঘাতিক, মৃত আসন্ন। এমন সময় সে তার অবনত 
মাথ৷ কষ্টে তুলিয়া! একটু হাসিল। পরলোকের যে পথিক 
_তার অধরে সেই অগ্রাহের ও কঠিন সঙ্কল্পের হাসি 
অতি ভয়ঙ্কর । 

ভাবিয়াছিলাম শক্র এইবার নিরস্তু হইল, কিন্ত 
আমাদের অঙ্মান মিথ্য। প্রতিপন্ন করিয়া বহু শক্র- 
সৈন্ প্রত্যুষে আবার আক্রমণ করিল। অবিরাম গোলা 
বধণের আড়ালে পদাতিকেরা অগ্রনর হইতে লাগিল । 
সম্মুখের সারিতে শক্রসেনার সংখ্যা কেবলই বাড়িতেছে-- 
মনে হইল যেমন করিয়া হউক কেন্জান্‌ দখল করিবার 
পণ তারা কারয়াছে ! বারবার শক্র-আক্রমণ ব্যর্থ করিয় 
আমাদের নানা অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল, ইহা একটা মন্ত 


স্ববিধা। তবুও এবার বিশেষ বেগ পাইতে হইল । শত্রু 
অনেক, তবে আমাদেরও সৈন্থসংখ্য। বাড়িয়াছে-- 
আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থারও উন্নতি হইয়াছে । ফলে, 


এই যুদ্ধ আমাদের কেন্জান্-আক্রমণের তুল্যই ভীষণ 
হইয়! উঠিল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শক্রর কামানের সংখ্য! বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একাধিক গিরিশিখর হইতে কেন্জান্‌ 
ও আমাদের পদাতিক শিবিরের উপর গোলা নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। গোলন্দাজের অপূর্ব তৎপরতা লক্ষ্যও 
প্রায় অন্রান্ত । এক মিনিট ত দূরের কথা, এক সেকেণ্ডেরও 
বিরাম নাই--গোলাগুলি অবিরাম পড়িতেছে। প্রত্যুষ 
হইতেই আমাদের গোলন্দাজ ও পদাতিকেরাও কামান ও 
বন্দুক চালন। করিয়া শক্রকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 


৪র্ঘ সংখ্যা] 
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ক্রমে ছুই পক্ষের গোলাগুলিতে আকাশ ভরিয়! 
উঠিল--পাখীর আর উড়িবার ঠশই নাই, জীব- 
জন্তর লুকাইবার স্থান নাই। শুন্য যেন গুরুভার-_ 
দিখিদিকে অবিচ্ছিন্ন গভীর নিনাদ--সারা আকাশ ও 
ধরণী যেন অগণ্য উন্মত্ত অসুরের ক্রোধকবলিত। 
শত্রুর বিস্ফোরক গোলা দলে দলে ছুটিয়া আসিয়া 
মাথার উপর ফাটিতেছে'_নির্দয়ভাবে আঘাত 
হানিতেছে, হত্যা করিতেছে ! তাহ? প্রতিরোধ করিবার 
জন্য আমাদের গোলন্দাজেরা প্রাণপণে যুঝিতেছে-__ 
কখনও বা দায়ে পড়িয়া স্থান পরিবর্তন করিতেছে । যুদ্ধের 
ফল অনিশ্চিত। মাঝে মাঝে শক্রর দল বৃদ্ধি হইতেছে__ 
অমনি নূতন বিক্রমে তারা আক্রমণ স্থরু করিতেছে । 
আমরাও “রিজার্ভ, দলের কতক অংশ যুদ্ধে নামাইয়াছি-_ 
কয়েক দল গোলন্দাজও বড় বড় কামান লইয়া আশপাশে 
আড্ডা গাড়িয়াঞ্ছে । দক্ষিণে শাকুহো। নামক স্থানে নৌ- 
গোলন্দাজেরা স্থাপিত! এইরূপে উভয় পক্ষের শক্তি 
বুদ্ধির ফলে প্রত্যেকেই অপরের উচ্ছেদের চেষ্ট। করিতে 
লাগিল। দিন শেষ হইয়া গেল, রাত্রি আসিল? সংগ্রামের 
তবুও বিরাম নাই । 

নিরানন্দ যুদ্ধক্ষেত্রের উপর স্থষ্যান্তের সান আলে 
আনিয়া পড়িয়াচে । পশ্চাতে ঘনপাণ্ডুবতা-_-সমন্তই কেমন 
বিষাদময় হইয়া উঠিল। আজিকার যুদ্ধ কি নিম্ষল 
হইল? মন বলিতেছে, নিশাগমে শক্র নিরন্ত হইবে না 
আমাদিগকে শ্রান্ত অবসন্ন করিয়া আমাদের গোলাগুলির 
অভাব ঘটাইবার উদ্দেশ্যেই তারা সকাল হইতে সন্ধ্যা 
পধ্যস্ত গোল চালাইয়াছে ! তাই রাত্রে সজাগ সতর্ক হইয়া 
তাদের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

গভীর রাতে প্রচণ্ড আক্রেশে শক্ত একযোগে আক্রমণ 
করিল। মনে হইল, তাদের 'উলা” ধ্বনি যেন শত শত 
বন্থজন্তর গঞ্জন ! অন্ধকারে তাদের কিরীচ জলিতেছে 
তুষারের উপর স্ধ্যরশ্মির মত । ভাবিলাম, এবার শক্রকে 
দেখাইব, আমর! কেমন পদার্থ ! সকলে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
গুলি বর্ষণ করিতে লাগিলাম--সে অবার্থ সন্ধানের মুখে 
শত্রুর পরাজয় নিশ্চিত। 'উলা”-ধ্বনি ক্রমেই নিন্তেজ হইতে 
লাখিল--অসির জৌলুসও জন্ককারে অন্তহিত হইল । 


৫৯-ত 


পোর্ট আর্ধারের ক্ষুধা 
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আবার চারিদিক নীরব। সেই নীরবতায় তৃণভূমি হইতে 
পতঙ্গের করুণ গুঞ্জন এবং যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যক্ত আহত 
রুশেদের কাতরানি স্পষ্ট হইয়া উঠিল। উপরে, আকাশে 
ঘনমেঘ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে_-বর্ষণ আসন্ন, সন্দেহ নাই। 
সে-বর্ষণের পূর্বে আমাদের নয়ন ছু-ফোটা অক্রবর্ণ 
করিল--এ যুদ্ধে যারা প্রাণ দিল, তাদের জন্য ! 


১১ 


প্রতিরোধ 


প্রতিরোধের কাজ বিষম বিড়ম্বনা! ভিতরে বাহিরে 
হয়ত যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তবু সৃযোগের অপেক্ষায় 
বসিয়। থাকিতে হয়। কাজের অভাবে কটিবন্ধ হইতে 
বিলম্বিত অসি গুমরাইতেছে, হাতের পেশিগুল৷ দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িতেছে, তথাপি নিরুপায়! আক্রমণের গোড়ার কথা 
প্রতিরোধ _এ কথ কিন্তু ভূলিলে চলে না। যুদ্ধপ্রণালী 
স্থির করিযু! আক্রমণে অগ্রসর হইবার পূর্বে সতর্ক প্রতি- 
রোধের সব রকম উপায় অবলম্বন করিতে হয়, শক্রর 
অবস্থা পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ও নির্ভলিভাবে নির্ধারণ করিতে হয়, 
তাদের টসন্যসংস্থান আবিষ্কার করিতে হয়। কাজেই: 
আমাদের বর্তমান অবস্থা! যেন সরোবরের মধ্যে প্ডাগন””- 
এর ক্ষণস্থায়ী আত্মগোপন, আর আমাদের যুদ্ধযাতা যেন 
মেঘ ও কুয়াশায় ঢাক “ড্রাগন” এর স্বগারোহণ ! 

শত্রু কেন্জান্‌ লইতে না পারিয়া ১০%020851-508 
ও 4১1/025-111)5 এবং দক্ষিণে 18100-51081 ও [50905০৮ 
90)91-এর দিকে অনেকট। পিছু হটিয়। গেল। সেখানে | 
বরাবর পাহাড়ের উপর স্থদৃঢ় বাধ! তুলিয়া জাপানী 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য প্রত্বত হইল । আমরা যেখানে 
ছিলাম ঠিক সেখানেই রহিলাম, শকত্রকে কণ। পরিমাণ 
ভূমিও ফিরাইয়া দিলাম না। 
11591785 €এ-এর উত্তর পূর্বের পাহাড়গুলির উপর 
লক্ষ্য রাখা আমাদের দলের কাজ । প্রথম দিনই কোদাল 
ও শাবল লইয়া মাটি-খুড়িতে স্থরু করিলাম । 015917801)19- 
00-এর তুলনায় এবার আমরা শক্রর আরও নিকটে 
আছি। শক্র মাঝে মাঝে হানা দিবে ইহা নিশ্চিত, তাই 


110207101-010027 


৪৬৬ 


প্রতিরোধের রীতিমত ব্যবস্থার প্রয়োজন । অবিরাম 
কঠিন যুদ্ধের পরও সৈনিকের বিশ্রামের অবসর নাই, 
সে-চিস্ত। তাদের মনেও ওঠে না। দিন রাত তার! বালির 
বস্তা ও তারের বেড়া পিঠে লইয়া খাড়া পাথুরে পথ দিয়! 
ঘাসের চাবড়া ব। ছুঁচলো! পাথর ধরিয়া! ধরিয়া উঠিতেছে। 

কঙ্কালের মত এক পাষাণময় তুঙ্গচশৈলের উপর 
আমাদের আস্তান।--পাহাড়ের ধার নীচে উপত্যকায় প্রায় 
সোপ নামিয়াছে। জলশৃন্ত বৃক্ষবিরল পাহাড়। একমাত্র 
স্থথ__কুয়াশার ভিতর দিয়া দুরে [,800৩ 91১81. এর দুর্গ- 
শ্রেণী চোখে পড়ে, নিকটের পাহাড়েও গড়-ঘের। মাটির 
টিপি দেখিতে পাই । দেখিয়! কল্পন। করি, অচিরে ওই 
রঙ্গমঞ্চে আবার যবনিকা উঠিবে--আবার ওখানে এক 
জীবস্ত নাট্যাভিনয় দেখিতে পাইব। ছুর্ববার সংগ্রামের 
আমেজ পাইতেছি--এবার যেন এমন করিয়। নিঃশেষে 
আত্মাহুতি দিতে পারি, যাহাতে দেহের কণ। পরিমাণ 
অস্থি-মাংসও অবশিষ্ট না থাকে! 

কঠিন পরিশ্রম আর ব্যর্থ কল্পনায় দিন কাটিয়া! যায়। 
রাজ্ির নিকষ কালে পর্দি। ঠেঁপিয়া৷ একদল কালো মৃত্তি 
পাহাড়ে উঠিয়। আসে । উহার কে? সারাদিনের শ্রমে 
কাতর সৈনিককে অব্যাহতি দিবার জগ্ত নৃতন লোক 
আসিতেছে । তবে কি রাতেও কাজ চলে ? চলে বই কি-- 
আক্রমণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থার এই রাতের কান্ই আসল। 
দিনের বেল, কোথায় কাজ চলিতেছে নির্ণয়ের জন্ত 
শত্র গোল। চালায়--তথন একটান। কাজ অসম্ভব । তাই 
রাতে খাটিয়। সময়ের ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে হয়। দুরে 
শক্র-শিবির হইতে উখিত ধোয়ার পানে চাহিয়। 
আমাদের ৫সনিকের। পাথরের গাদ। দেয়, বালি বহিয়। 
আনিয়া থলি ভন্তি করে এবং তারের বেড়। দিবার খোট। 
পৌোতে। যথাসস্তব নিঃশবে কাজ করিতে হয়--ধুম- 
পানের উপায় নাই, বলাই বাহুল্য । একটি সিগারেট 
ধরাইলে শত্রু গুলি চালাইতে পারে! 

রাত ছুটা তিনটা পধ্যস্ত দারুণ ঝড় জলের মধ্যেও 
কাজ চলিতে থাকে। প্রতাষে কেবল ক্ষণকাপের বিশ্রাম । 
কেহ কেহ তধনও বন্দুক-কাধে মুত্তর মতখাড়। ধঈাড়াইয়। 
শক্র-শিবির পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে। শাহীদের কাজ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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যোটেই সহজ নয়। অনাবৃত আকাশতলে শীতল নিশীধ 
বাতাসে দ্রাড়াইয়া মৃদু হাসিয়া তারা বলাবলি করে -_ 
বেজায় শীত হে! আজ আবার ওরা ( শক্র ) আসছেন 
নাকি? 

রুশ গোলন্দাজের। ঠিক কোথায় কেহ জানে না। 
উপত্যকায় আমাদের কর্মচারীদের শিবির--০সখানে 
তার! গোল। ফেলিত। একদিন একট! প্রকাণ্ড গোল 
উড়িয়া আসিয়া! দারুণ শবে ফাটিয়া গেল। পাহাড়ের 
থানিকট! চূর্ণ হইল, পাথর ছিটকাইল, পীতাভ ঘন, 
ধোঁয়ায় চারিদিক ভরিয়। গেল, মাটি কাপিয়। উঠিল। 
যুদ্ধে ব্যবহৃত সাধারণ কামানের গোলার অভিজ্ঞত!' 
ছিল--এতবড় গোলা এই প্রথম দেখিলাম । ভারি বিন্ময় 
বোধ হইল-_তবে কি শক্ত [.00251212-0815-এ নৌ- 
কামান টানিয়। তুলিয়া গোলা দ্বাগিতেছে? 

আর একট! ব্যাপারেও মনে খটক। লাগিল । প্রত্যহ 
প্রায় একই সময়ে শক্র আমাদের পানে সবিক্রমে গোলা! 
চালাইত, গর্বদাই সেনাধ্যক্ষের আড্ডা লক্ষ্য করিয়! 
কামান ছুড়িত--তার ফলে আমাদের অপ্রত্যাশিত ক্ষতি 
হইতে লাগিল। মনে হইত, শক্রর এই আচরণের মধ্যে 
কোথায় যেন কি একট! রহস্য আছে, কিন্তু ত। ভেদ কর! 
মোটেই সহজ নয়। অবশেষে দীর্ঘকাল সতর্ক সন্ধানের 
ফলে জানা গেল যে, আমাদের শাস্ত্রীশ্রেণীর পিছনে. 
চীনার৷ গরু বা ভেড়ার পাল লইয়া পাহাড়ে উঠিত্-_- 
জন্তগুলি চরানোই যেন তাদের উদ্দেশ্ট! তথা হইতে, 
দুরবত্তী রুশ-দলকে সঙ্কেত করিত। যেদিকে ব৷ যে- 
গ্রামে গোল। ফেল! দরকার, একট। কালো গরু বা একপাল 
ভেড়া ধীরে ধীরে সেদিকে চালিত করিয়া ইঙ্গিতে 
ব্যাপারটি বুঝাইয়৷ দিত ! 

মাসের শেষের দ্বিকে আমাদের সন্ধানী কম্মচারীর! 
শত্রর প্রহরীশ্রেণী ভেদ করিয়৷ তাদের কয়েকজন কর্ধ- 
চারীকে অতর্কিতে ঘেরিয়া ফেলিল। কাজ হাসিল করিয়া 
ফিরিবার পথে তিন চার জন রুশ সন্ধানী দূতের সঙ্গে 
পাক্ষাৎ। এদিক ওদিক ভাড়া খাইয়। বন্দী হইবার ভয়ে 
তারা মরিয়া হইয়া! গুলি চালাইয়! পক্গায়নের চে! 
করিতে লাগিল। .শেষ পর্ধযস্ত কেবল একজনকে. 


৪র্থ সংখ্যা. ] 


বন্দী করিয়া জাপানী কন্মচারীরা সগৌরবে ফিরিয়া 
আসিল। 

বন্দীকে যথাবিধি এগ করা স্থর হইল। সে একজন 
পদাতিক কর্মচারী । ঘন ঘন মাথা নোয়াইয়া সে প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। যাহা জানে সমস্তই প্রকাশ 
করিবে বলিয়া পপ্রতিশ্রতি দিল। যেখান থেকে শক্রর 
গতিবিধি নজরে পড়ে সেখানে লইয়া গেলে সে রুশ- 
সৈন্তের সংস্থান-ব্যবস্থা অসস্কেচে দেখাইয়া বুঝাইয়া দিল। 
তার উত্তরের সঙ্গে আমাদের লোকের সংগৃহীত বিবরণ 
'মিলাইয়! দেখ! গেল, সে মিথা। কহে নাই । সে যাহা 
নিত সমস্তই "অকপটে প্রকাশ করিল--আমরা যথেষ্ট 
উপকৃত হইলাম । তবুও তার প্রত্তি কৃতজ্ঞতার বদলে 
ঘ্ণারই উদ্দেক হইল--সে কাপুরুষ বলিয়। ! 

মার একজন রুশ নৈনিকেব পরীক্ষার কথা বলি । 
আমাদের কেন্জান্‌ আক্রমণের পরের রাত্রে একটা 
প্রকাণ্ড পাথরের তলায় সে ধরা প্ড়ে। সেখানেই সে 
লুকাইয়া ছিল। আমাদের কথাবার্ডা হইল কতকট। 
এইবপ- 

“আমাদের আক্রমণ সম্বন্ধে তোমাদের ধারণা কি?” 

“আমরা ভয় পাইয়াছিলাম। প্রতি মুহূর্েই ভাবিতে 
ছিলাম জাপানীদের ভীষণ আক্রমণ সুরু হইবে ।” 

“নায়কেরা তোমাদের যত্ব আত্তি করে ত?” 

“প্রথম যখন পোর্ট-আর্থারে আসি, তখন বেশ সদয় 
ব্যবহার পাইয়াছি, কিন্ত ইদানী আর তেমন নাই । মাস- 
তিনেক হইতে বেতনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইতেছি। 
রসদের পরিমাণও সম্প্রতি প্রায় অর্ধেকে দ্রাড়াইয়াছে-_ 
বাকি যায় ওদের পকেটে 1” 

“নান্শানে পরাজিত রুশেরা কি পোট-আর্থারে 
ফিরিয়াছে 1” 

“আসল ছুর্গের মধ্যে তার! প্রবেশ করিতে পায় নাই -- 
প্রথম "লাইনে" কাজ করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 
খাদ্য অবশ্য পায় নাই, কারণ তার না-কি অভাব! অগত্যা 
সেটা সংগ্রহের ভার তাদেরই!” 

“০তোমার দেশের লোক অনেকে বন্দী হইয়া জাপানৈ 
গেছে খবর রাখ কি ?” 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


১ 
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৪৬৭ 


পপ পসরছসিপিটি 


“হা, জানি! এই সেদিন আমারই এক বন্ধু 
সেখানে গেল 1; 


১২ 


শিবির-জীবন 


ভাবিতাম, তীবুগুলো অন্তত বৃষ্টি ও হিম আটকাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট--কিন্কু বাতাস ও বুষ্টির উপদ্রবে অধুনা 
তাহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে । ষাট দিন হইল 
জাহাজ হইতে নামিয়াছি, ষাট দিনই তীবুর মধ্যে বাস। 
তাবুই আমাদের সাধারণ বাসস্থান_সেই একথান 
ক্যার্থিনই আমাদের সম্বল। রোদ আটকানো ছাড়া, 
আপাতত আর কোনো! কাজে উহা! লাগে না। দেহ নম 
প্রক্কতির অত্যাচার সহা করিল, কিন্ত রসদ আর অস্ত্রশস্ত্র 
গোলাগুলি রক্ষা পায় কিরপে? অথচ এ সব পদার্থ 
আমাদের জীবনের মতই মূল্যবান! নিরুপায় অবস্থায় 
বুষ্টির মধ্যেও স্থুনিদ্রার ব্যাঘাত হয় না--ন্বখন্বপ্ন আমাদের 
দিনের শ্রান্তি দূর করে। তখন আমাদের স্বপ্ত মুখের 
পানে চাহিলে দেখিতে পাইবে, সাঙ্-পোষাক আটিয়৷ 
আমর! ঘুমাইয়া আছি। মাথার লম্বা চুল এলোমেলো 
বিপর্যস্ত, মুখে খোচা খোচা গোৌফদাড়ি, রোদে-পোড়া 
গায়ের চামড়ায় ধুলামাটির প্রলেপ--যেন ভিখারী বা 
ডাকাতের পাল! 

সকলেই কৃশকায় হইয়। পড়িয়াছে। আহারেই আমাদের 
একমাত্র আনন্দ। একটু অবসর পাইলেই মনে হয়-_ 
কি খাওয়া যায়? ্‌ 

“ভাল খাবার কিছু আছে?” 

“না, তোমার কাছে নিশ্চয়ই আছে। 
একটু ৮ 

ছুজনে দেখা হইলেই এমনিধারা আলাপ হয়। মুখ 
বদলাইবার ইচ্ছা অদমা হইলে, ছোলা মটর বা গম 
ভাজিয় ইদুরের মত কুড়মুড় শব্দে চিবাইতে থাকি ! 

[09179 দখলে আসার পর জিনিষপত্র আনার স্থবিধ। 
বাড়িল। ঠিক যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকার সময় ছাড়া আর 
বিশেষ কষ্ট রহিল না। (সনিকেরা নিয়মিত রসদ 
পাইতে জাগিল-নিজেরা বাঁধিয়া খাম়। পাহাড়ের 


দাও ন1 ভাই 


৪৬৮ 


ছায়ায় বা পাথরের টিপির আড়ালে শুকনে। ভুট্টাগাছ 
জালাইয়৷ রান্না হইতেছে, নিবস্ত আগুনের ধোঁয়ায় 
অধীরভাবে ভাত সিদ্ধ হইবার আশায় তারা বসিয়! 
আছে, দেখিতে পাইতাম । তাদের দেখিয়া মনে হইত 
যেন একপাল ফুপ্তিবাজ ছেলে! শশা, শুকনে! মূলা, শাক- 
সবঞ্রি, শুকনো রাঙা আলু বা টিনেভরা খাদ্দেই তাদের 
সমধিক রুচি। বিনা জলে শুকনো! বিস্কুট গেল৷ 
সাধারণত যাদের অভ্যাস, আধনিদ্ধ ভাতের সঙ্গে দু-একটা 
ছনে-জরানে! কুল পাইলে যার। রীতিমত ভোজ বলিয়া 
মনে করে, উপরোক্ত আহাধা পাইয়া তারা যে বগ্িয়। 
যাইবে, সে কথা বলাই বাহুল্য । 

বর্তমানে 01,9112018-0017 অপেক্ষা প্রীতিপ্রদ স্থানে 
আছি। এখানে কিছু কিছু শ্যামল তৃণ আছে, ছু-চারিটি 
স্থন্দর ফুলও হাসিতেছে । বিন্ুকের খোলের মধো 
ফুলপগুলি সাজাইয়। রাখি, কথনও বা কোটের বোতামে 
আটকাইয়া তাদের সৌরভ আতঘ্রাণ করি। ক্ষুদে ক্ষুদে 
নীল 1707566-7)-709৮-এর পানে চাহিয়। কল্পনায় 
ভর করিয়! গৃহে প্রিয়জনের কাছে উড়িয়া যাই ! 

রুশ ছাড় জাপানী যোদ্ধার অপর এক শক্র ছিল-- 
আবহাওয়! নামক বিষম দানব | মানুষ যতই কেন 
সাহলী হোক, হঠাৎ পাঁড়িত হইয়া রণক্ষেত্র ত্যাগে বাধ্য 
হইতে পারে। ইহাকেই বলে--'আবহাওয়া নামক 
শত্রুর হাতে ঘায়েল হওয়।। কখনো কখনো আর এক 
শত্রুর হাতে তারা ঘায়েল হয়-__তার নাম খাদ্য | মুক্ত 
আকাশতলে বৃষ্টি বাতাসের মাঝে থাকার দরুণ কখনো 
কথনে। সংক্রামক রোগের আবির্ভাব হয়। কাছাকাছি 
গাছ-জাতীয় কিছু ছিল না বটে, তবে ঘাস ছিল যথেষ্ট । 
তার দ্বার কাজ চালান! গোছ ঘরের ছাউনি হইতেও 
পারে । সেই ঘাসের চাল৷ রৌদ্র নিবারণে যথেষ্ট হইলে 
ঝড়বৃষ্টিতে একেবারে অচল, বর্ধাকালে আমাদের ছেঁড়া 
তাবুর চেয়েও অধম। শক্রর গোলার ঝড় তবুও সহা হয় 
কিন্তু প্রাকৃতিক ঝড় একেবারে কাবু করিয়া ফেলে। 
দিনরাত অতি পরিশ্রম, নিদ্রাভাব, অতি কদধ্য জলপান, 
তার উপর বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়৷ হাড়-ইস্তক ঠাণ্ডা 
হইয়া! যায়। এ সবের ফলে সৈন্তশ্রেণীতে আমাশয় দেখা 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয় অনেককেই অকেজে। করিয়৷ ছাড়িল। আমি বেশ 
বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট ছিলাম--উক্ত রোগের কবলে পড়িয়া 
অতি দ্ধত দেহের শক্তি ও ছ্বাস্থ্য হারাইতে বসিলাম। 
ভয় হইল শেষ পধ্যন্ত বা সেই শক্রর হাতেই পরাজয় 
ঘটে ! ভাবনায় বড়ই বিমর্ষ হইয়া পড়িলাম। 


প্রতিদিনই যুদ্ধযাত্রার আদেশ পাইব আশা 
করিতেছিলাম। সুস্থ হওয়ার পূর্ববে আদেশ আসিলে 
আমরা পড়িয়। থাকিব-_-আর যুদ্ধের গৌরবের ভাগ পাইব 
না! একে অন্থস্থতা, তার উপর ভাখনাচিস্তায় অধীরত। 
ও দুঃখের ভারও বাড়িয়া গেল। তখন যে তিনব্যক্তি 
আমার উপকার করিয়াছিলেন তাদের সহৃদয়তা কখনও 
ভোল! সম্ভব নয়-_ছু-জন অস্ত্রচিকিৎসক, মাসাহচ-য়্যাস্থই 
ও হার্জমে-আন্দো ; আর আমার টৈনিক-ভৃত্য বুন্কিচি- 
তাকাণ্ড। 

আমার রোগ ছোয়াচে, তবুও তারা নয়ত আমার 
কাছে কাছে থাকিয়। সযত্ধে গুধধ পথা ও সেবার ব্যবস্থা 
করিতেন। আনন্দ ও সান্তনা দিবার জন্য কত মজার 
মজার গল্প বলিতেন। তাদেেরহ চেষ্টায় সুস্থ হইয়া 
আবার যুদ্ধে যোগ দিয়া কর্তব্য সম্পন্ন কর! সম্ভৰ 
হইয়াছিল। এইকবূপে তাদের প্রতি সবিশেষ অন্ুরক্ত 
হইয়া, ষফভদিন সেখানে ছিলাম, তাদের ছুঃখের ও শ্রমের 
ভাগ লইয়া তৃপ্ত হইতাম। 

স্দৃঢ় দুর্গের ভীষণ অবরোধ যখন চলে, তখন যার! 
সম্মুখে থাকে,আঘাত ও মৃত্যু কেবল তার্দেরই মধ্যে নিবদ্ধ 
থাকে না--পশ্চাতে অস্ত্র-চিকিৎসক ও অন্তান) অ-যোদ্ধার 
মধ্যেও উহা! আবিভূতি হয়। শুধু তাহ নয়, অনেক সময়ে 
আহতকে তুলিয়া আনার জন্য, নিজ জীবন বিপন্ন: করিয়া 
গোলাগুলির মুখেও ডাক্তারকে আগুলার হইতে হন্। 
এমন অবস্থায় কে যে মাগে মরিবে কেহ তাহ! 
জানে ন|। 

যুদ্ধক্ষেত্রের গোলমালে কার বিশেষ বন্ধু কোথায় মরিল! 
সাধারণত জানা অসম্ভব, তার দেহও খু্জিয়া পাওয়া, 
দায়। মৃত বা জীবিত অবস্থায় তার সাক্ষাৎ লাভ এত 
অনিশ্চিত যে, তেমন দুরাশ! কেহই করে না। তাই 
পোট-আর্থার দুর্গের প্রথম আক্রমণ ঘোষিত হইলে 


৪ সংখ্যা ] 
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ডাক্তার ছজনের হাত ধরিয়া শেষ বিদায় ইনাম । ূ 
আবার তাদের দেখিবার আশ! বিজু না। 

সৈম্তাবাসে যে-টৈন্তদল আমার শিক্ষাধীন ছিলঃ তার 
মধো আমার সৈনিক ভৃত্য বুন্কিচি-তাকাও অন্যতম । 
তার অন্থরাগ, আগ্রহ ও অকপট ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। সদরে বদলি হইবার পর অনেক পীডরাপীড়ি 
করিয়া তার নায়কের অনুমতি আদায় করিয়া তাহাকে 
ভূত্যের কাজে বাহাল করি । শাস্তির সময়, কম্মচারী ও 
তার ভূতোর মব্যে ঘনিষ্ট সম্পর্কই থাকে, কিন্তু একত্রে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে থাকার সময় সে-সম্পর্ক আরও নিবিড় হয়, তখন 
আর প্রহুভৃত্যের নন্বন্ধ নয়, বড় ও ছোট ভাইয়ের সম্বন্ধ । 
সকল বিষয়েই আমি তাকাও'র উপর নির্ভর করিতাম-_ 
সেও আমার অত্যন্ত অনুগত হইয়। পড়িয়াছিল। রাধা- 
বাড়! করিয়। সে আহার পরিবেষণ করিত--কোথ। হইতে 
একট! প্রকাণ্ড জলাধার সংগ্রহ করিয়াছিল--দুর থেকে 
জল আনিয়। তাহা ভরিয়া দিত--তার কল্যাণে গরম 
জলে আ্ানের আরাম উপভোগ করিতাম । 

রোগের সময় শ্রান্তি ভুলিয়। সে সারারাত আমার 
পাশে বসিয়া থাকিত, গা-হাত-পা টিপিয়া আমাকে আরাম 
দিবার চেষ্ট! করিত । ক্ষুধায় কাতর হইয়া খাইতে চাহিলে 
সে আমাকে ভঙ্সনা করিত--শিশুকে ভূলাইবার মতই 
বলিত, এখন আপনার অথথ, এখন কি খেতে আছে? 
শীগগির শীগগির সেরে উঠন, তখন ষা চাইবেন তাই 
খেতে দেব! 

প্রত্যেক খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে সেবা 
করিত, এতটুকু নড়চড় হইত না, না চাহিতেই সব কিছু 
পাইতাম ! 

আমার সেই সহদয় 
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ভূত্যের কথা কখনও ভুলিব না। 


১৩ 
স্মৃতি-তর্পণ 
পোর্ট-আথণরে রুশের অধিকার ক্রমেই খর্ব হইয়! 
আসিতেছিল, সেই জন্যই আমাদের সৈন্তশ্রেণী শ্রিদীর্ণ 


করিয়া! হাত পা মেলিবার তাদের প্রাণপণ চেষ্টা । আমাদের 
সামনে এক ধাড়া পাহাড়, তার নাম দিয়াছিলাম ইওয়- 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


৪৬৯ 
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মামা । সেখানে শত্রুর চর প্রায়ই আমাদের সন্ধান 
লইতে আসিত। অগত)। সেই জায়গায় আমাদের এক. 
ঘাটি বসানো স্থির হইল। 

১৬ জুলাই তারিখে, তখনও গভীর অন্ধকার, 
লেফটেন্যান্ট স্থগিমুরা কয়েকজন সৈনিক লইয়া সেখানে 
যাইবার আদেশ পাইল । গ্রীম্মকালেও রাতের হাওয়া 
ঠাণ্ডা-সেই ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের মুখে ঝাপটা দিয়া 
তৃণগুল্সের মাঝে সর্লব্‌ ধ্বনি তুপিল। রাতের পর রাত 
স্ুনিদ্রার অভাবে তাদের অবস্থা শোচনীয়-ন্বাযু 
দুর্বল, দেহে মাংস নাই, সকলেই অস্থিসার। অন্ধকার 
ভেদ করিয়া তারা দেখিবার চেষ্টা করিতেছে, শক্রর 
পদশবের জন্য মাঝে মাঝে মাটিতে কান পাতিয়! 
শুনিতেছে, কারণ এমন রাতে শক্র নিশ্চয়ই আসিবে। 
সহসা শান্ী হাকিল--শক্র! অমনি লেফটেন্যান্ট হুকুম 
দিল- ছড়িয়ে পড়, ছড়িয়ে পড় ! অবিচলিত সাহসে 
শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া জায়গাটি রক্ষা 
করিবার জন্য,স্থগিমুরা বদ্ধপরিকর হইল। শত্রু তিনদিক 
থিরিয়াছে, সংখ্যায় তারা অনেক বেশী, যদিও ঠিক কত 
অন্ধকারে বুঝিবার যো নাই। উপরস্ত তারা “মেশিন্-গান্‌, 
সঞ্গে আনিয়াছে। আত্মরক্ষার জন্য এই ভীষণ মারণাস্ত্র 
রুশের! ব্যবহার করিয়া থাকে । নান্খানে ইহারই মুখে 
শত সহ্র জাপানী চূর্ণ হইয়াছে। মাত্রজন কয় সৈনিক 
লইয়া তিন দিকে শক্র-পরিবৃত হইয়া স্থগিমুরা লড়িতে 
লাগিল। তার নিজের এবং দলবলের শোর্যাবীধ্য এমন 
যে ছুই ঘণ্ট1 লড়াইয়ের পরও শক্র এতটুকু ভূমি অধিকার 
করিতে পারিল না। ফলে হঠাৎ রণে ভঙ্গ দিয়া তারা 
অন্ধকারে অদৃশ্য হইল। কিন্তু সাহপী স্থগিমুরা মারাত্মক 
ভাবে আহত হইল--'মেশিন-গানের গুলি তার মাথ! 
ভেদ করিয়াছে । যে কয় মিনিট সেবাচিয়া ছিল চীৎকার 
করিয়া সকলকে উৎসাহ দিয়াছে, হু হু করিয়া চোখের, 
মধ্যে রক্ত ঝরিয়া পড়িয়াছে, তবু নিরন্ত হয় নাই। 

রুশপক্ষ দশজনের বেশী মৃত সৈনিক ফেলিয়। 
গিয়াছিল। পরদিন প্রত্যুষে 'রেড-ক্রশ* নিশান ও *ট্রেচার* 
লইয়া রুশেরা আমিল। জাপানী শাস্ত্রীদের দিকে গভীর- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া মৃত দেহ কুড়াইবার ছলে আমাদের: 


৪৭, 
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শিবিরে উঁকি দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । এ ত গেল, 
এ ছাড়! তার! অন্যায়ভাবে শ্বেত পতাকা ও জাপানী স্ুর্যা- 
পতাকার সাহাযো ইতিপূর্ব্বে আমাদের ঠকাইবার ঘ্বণা 
চেষ্টা করিয়াছে । একবাব নয়, দুইবার নয়, এ চালাকি 
প্রায়ই তারা করিয়া থাকে । একবার আর এক রকমে 
'ভাদের নীচত। প্রকাশ পায়। 

একদিন রাতে আমাদের শান্ত্রী দেখিতে পাইল একটা 
অন্ধকার চায়! তার পানে আগাইয়া আসিতেছে । 
'দস্তরমত সে হঠাকিল, “কে যায়? দাড়াও 1” 

চায়ামৃত্তি উত্তব দিল, “জীপানী সামরিক কর্মচারী **” 
শাস্ত্রী ভাবিল হয়ত কোনো কর্মচারী শক্রর খোছে 
শগিয়াছিল, এখন ফিবিয়া আসিল। তাই সে বলিল, 
“যাও 1৮ হঠাৎ সেই মৃত্তি কিরীচ লইয়। তাহাকে আক্রমণ 
করিল। নিমেষে শাস্ত্রীর ভূল ভাঙিয়া গেল, সে কহিল, 
“ওরে পাজি, তুই শক্র! তবে এই দ্যাখ 1” বলিয়া 
বন্দুকের বাট দিয়া এক ঘায়ে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
'ফেলিল। এ 

শক্র কয়েকটা জাপানী কথা শিখিয়া তাহারই 
সাহায্যে আমাদের ঠকাইবার চেষ্টা কবিত। 

বাহকের৷ স্ুগিমুরাকে তুলিয়া এক গোলাঘরে লইয়! 
গেল । সেখানে তার সৈনিক ভৃত্য ইতো মায়ের মত যত 
তার সেবায় নিরত হইল । বিশ্বাসী ইতোর চোখে 
জল, ভাবনা! ও শ্রান্তিভারে মুখ মলিন, তবুও সে 
আহত প্রভৃকে কত মত সাস্বনা দিতে লাগিল । 
স্থগিমুবাকে হাসপাতালে পাঠানোর পরও সে সময় 
পাইলেই অনেকখানি দুর্গম পথ পায়ে ঠাটিয়া তাহাকে 
দেখিতে যাইত । একদিন সদর থেকে ফিরিবার পথে 
দেখি কাধে ভারি বোঝার ভারে হাপাইতে হাপাইতে এক 
সৈনিক পাহাডে উঠিয়া আসিতেছে । কাছে পৌছিয়। 
দেখি সে ইতো। জিজ্ঞাসা করিলাম, স্থগিমূরার অবস্থা 
কেমন? 

“ভারি খারাপ । 
বুঝতে পারছেন না।” 

“তাই ত ! তোমার সেবা যত্বে নিশ্চয়ই তিনি তুষ্ট 
হয়েছেন 1,” 


আজ আর তিনি কোনো কথ! 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


শা পতি লাস রি পক হস এ পি অপি ৯০ *০৫ পাতি পোনা পোস্ট পরস্ি অ্ঠ  ও৯ লামিাস্সি পারি পা সিন চি টির ৩৬ এইটি গা কচ ২৬ এ বই বি, এস এ ও তত তান রি এসসি নিপল 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথাটা শুনিয়া ইতো। কাদিয়া ফেলিল, কহিল, “তার 
সঙ্গে আমিও কেন আহত হইনি, এই আমার ছুঃখ ! কত 
দয়া তিনি করেছেন, তার কোনো প্রতিদান দিতে 
পারিনি, আর এখন তিনি ছেড়ে চললেন জন্মের মত! 
ছুজনে একসঙ্গে মরতে পারলে কত আনন্দ হ'ত! এই ত 
কাল রাতে তিনি আমার হাতখানা চেপে ধরে বল্পেন, 
(তোমার মেহ ভূলতে পারব না। শুনে আমার কেবলই 
মনে হতে লাগল, কেন তার সঙ্গে আমারও মরণ হ'ল 
না 1” 
আর পদাড়াবার 
তাকে দেখতে পাৰ 


তার পর সে বলিল, “তবে আসি। 
সময় নেই। দেরী হলে হয়ত 
না।” 

ইতো চলিতে লাগিল । তার কাধের উপর যে ভারি 
বোঝা, তাহাতে স্থগিমুরারই জিনিষপত্র ছিল । 


আর একজনের কথা বলি। টসনিকটির নাম হেইগো। 
য্যামাশিতা। লোকটি ভারি বাধ্য ও কর্তব্যপরায়ণ, 
পরিশ্রম যতই হোক তার আপত্তি নাই। সঙ্গীরা তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিত, ভাঙ্গে বাসিত, তাদের ধারণায় সে ছিল 
সৈনিকের আদরশস্থানীয়। একদিন যুদ্ধক্ষেত্রে সে ভার 
প্রিয়তম বন্ধুর পানে ফিরিয়া গম্ীরভাবে বঙ্গিল, পপ্রীণ 
নিয়ে ফিরে যাবার আশা আমার নেই। দশবছর আগে 
যে-সব সঙ্গীরা মার! গেছে তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
বলব তাদের মৃত্যুর পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে__এ 
ছাড়া আমার অন্য কামনা নেই। কিন্তু আমার এক 
দাদা আছেন তিনি ভারি গরীব। আমি মরলে, তাকে 
জানিয়ে আমার মরণের ফুল কেমন করে? কি অপর্প 
রূপে ফুটেছিল 1” 

'সনতিকাল পরে এক জরুরি চিঠি বিলি করিবার 
আদেশ সে পাইল । কাজ শেষ করিয়া ফিরিধার পথে 
তার পেটে গুলি লাগিল। কিন্তু তার ভ্রক্ষেপ নাই। 
বলিল, “এ আর এমন কি? বিশেষ কিছুই নয় 1” 

নৌৌকজন আসিয়া তাহাকে তুলিয়৷ লইয়৷ গেল, কারণ 
তার দীড়াইবার শক্তি ছিল না। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
মাথা নাড়িলেন। দলের নায়ক কনে'ল তাহাকে দেখিতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আনিলেন, সান্বন! দিয়া কহিলেন, “ভয্ম নেই। নিরাশ 
হয়ে না! নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু সাহস হারালে 
চলবে না!” 

মৃত্যু আসন্ন হইল । ঝাপন! চোখে কনে'ল বলিলেন, 
“এ আঘাত সম্মানের ! তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
করেহ -'”? 

হেইগের চোখ একটুখানি খুলিল, মুখে যন্ত্রণা-কাতর 
মিনতি--কনেল ক্ষম।'**আমার মৃতার প্রতিশোধ *** 

তার হাত কাপিতে লাগিব, ঠোট নড়িয়া উঠিল, যেন 
সেআরও কিছু বলিতে চায়, কিন্ত ত আর হইল ন1। 
দেখিতে দেখিতে সে পরপারে যাত্রা! করিল, যেখান থেকে 
কাহারও ফিরিবার উপায় নাই । 


কেন্জান্‌ আক্রমণ থেকে এ পরাস্ত বড় কম লোক 
মরে নাই। সেই সব বীরাত্মাকে স্মরণ করিবার জন্য 
একটি দিন ধাধ্য হইল। নির্দিষ্ট দিনে মেঘল! সন্ধ্যার 
দ্বিকে [1051)011১0-00-র কাছে এক গোলাবাড়িতে 
একটি বেদী স্থাপনা করা হইল। নামেই বেদী, কিন্ত 
আসলে এক কৃষকের উঠান থেকে আহরিত একটি ডেক্স । 
সাদ! কাপড়ে সেটি ঢাকিয়া৷ তার উপরে টাঙানো হইল 


পোর্ট আথারের ক্ষুধা! 


৪৭১. 


“অমিদা? বুদ্ধের এক ছবি । ধশ্মযাজক তোয়ামার কাছে, 
ছবিখানি পাওয়া গেল। বেদীর সামনে মৃতের 
ভম্মাবশেষ-ভর! বাক্সগ্ুলি থাক দিয়া সাজানো হইল--চারি 
কোণ বাক্স, দৈথ্যে ও প্রস্থে পাঁচ ইঞ্চি। ধৃপ জালানো। 
হইল, বেদীর মুখ রহিল পোর্ট-আর্থারের দিকে। 
মোমবাতির ম্লান আলোয় নিরানন্দ শোকের ভাব মূর্ত 
হইয়। উঠিল, নিকটে ও দুরে পতঙ্গদল স্থর করিয়া! যেন 
জীবনের নশ্বর তার কথা প্রচার করিতে লাগিল। বাতাস 
পিরমির করিয়া উইলোর শাখা চিরুণীর মত ত্বাচড়াইতে, 
লাগিল, আর তারই মাঝ দিয় বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল যেন 
আকাশের কানা । বেদীর সম্মুথে দাড়াইল নায়কেরা, 
অর্ধচন্ত্রাকারে, তাদের পিছনে দাড়াইল সেনাদল। 
ধম্মযাজক শাস্ত্রগ্রন্থ থেকে পাঠ করিতে লাগিলেন। পাঠ, 
শেষে প্রধান নায়ক অগ্রনর হইয়া ধৃপ জ্বালাইলেন, তারপর ' 
মাথ। নত করিয়া দাড়াইলেন। অন্ঠান্ত নায়কেরাও একে 
একে তার দৃষ্টাত্ত অন্ুনরণ করিল। স্তব্ধ নির্ববাক সভা, 
কেহ কোনো কথা বলিল না। অগোচরে নায়ক ও- 
সৈনিকের জামার আস্তিন ভিজিয়! উঠিল--সে কি কেবল 
বুটির জলে ? 

| ক্রমশঃ. 





রবীন -আরতি 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


"জয়ন্তী প্রতিভাচ্ছট! বিচ্ছুরিয়া বিশ্ব চমকিয়া 
ভে! রবীন্দ্র! বাগীশ্বর। বাণী তব অবিশ্মরণীয়! | 
সপ্তাশ্থের রশ্মিকরে এই পূর্ব-আশার ৫সকতে 

কি অপূর্ব আবির্ভাব দীপ্যমান হিরণ্ময় রথে । 
ষশের ছুন্দুভি তৃষ্যে দিউমগুলে আরতি তোমার. 
নমন্তে বিরাউ-ক&, চিরঞ্জীব কবি-অবতার । 

লহ অকিঞ্চন অর্থ্য, মানসের পদ্ম-নিবেদন, 

অনুপ অমৃতগন্ধী শ্রদ্ধাথন অগুরু চন্দন। 

যেমতি পঙ্কিল নীর মিশি পুণ্য জাহ্ুবী-লহরে 
হারায়ে মালিন্ত তার দেবতার পৃজাঘট ভরে-_ 
তেমতি তোমার বস-নিষ্যন্দিনী ধারার বর্ষণে 
নন্দিত নিশ্মল হয়ে বন্দি তোম। এ পরমক্ষণে । 


এ গৌরব-নিকেতনে পূজা দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্বাক করেছে চিত্ত উৎসবের ভেরীর ম্মাওয়াজ। 
শঙ্খ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে,_ 

ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মস্ত্র-উচ্চারণে। 

মনে পড়ে একদিন পদপ্রাস্তে বসিয়া তোমার 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীণার ঝঙ্কার ; 
স্বন্দরের মন্ত্র দিলে, তরুণের স্থৃতি-রন্ধ,-পথে, 
ধ্বনিল উদাত্ত গ্রামে মরমের পরতে পরতে । 
দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছিল চরণের ধুলি 

আজও সেই গর্ব জাগে, ভুলি নাই স্সেহস্পর্শগুলি । 
প্রসীদ হে দীক্ষাণ্তরু ! তব তপো-নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-বৈশ্বানর যেন অপ্রকাশে করিল প্রকাশ। 
অচিহিত অনুদেশে চিনিয়াছ আলোর স্বাক্ষর, 
সার্বভৌম প্রতিষ্ঠায়, বিদ্যোতিত উষ্জীষ-ভাম্বর | 
সীম! হ*তে যাত্রা তব অসীমের অদৃশ্ত-উরসে, 
ভাবের প্রশাস্ত মহাসমু্রের অতল পরশে । 
মৃত্যুঞ্জয় শৌরধ্য তব, বরপুত্র বিশ্বভারতীর, 

আপনা হইতে অই পদযুগে নত হয় শির 
ইন্জ্রচাপ নিন্দি তব কল্পনার কাম্মুক টক্কারি 

- উদ্ধারিলে মহানিধি রত্বাকরে দূরে অপসারি ৷ 


বিশ্বজিৎ যজ্ঞভাগে লভিয়াছ ন্থাধ্য অধিকার, 
অক্ষয় তোমার কীন্তি; উপমা, উতপ্রেক্ষা নাহি তা 


যে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখী-পুণিমায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে অনিন্দ্য বরিল তোমায় 
্বয়স্বর-সভাতলে, প্রাণ লক্ষ্মী চিরন্তনী বধূ 

যুগে যুগে নিবেদিল উন্মাদ্দন মহুয়ার মধু। 
অদ্ধিতীয়! যাদুকরী, কবরীর এক বেণী তার 

মুক্ত করি হে সুন্দর! জড়াইলে মুকুতার হার 
আলাপিলে সাথে তার পুববিয়া নারাঙ্গীর বনে 
আধ-পরিচয়-ভরা-আধভোলা-জাগর-স্বপনে | 


জীবনের অপরাহ্রে, কবিতার দিবাস্বপ্র-পারে 
তারি সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি পড়িল পাথারে । 
তোমার ব্যথার পূজা আজও কবি হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ-শিখার রূপে ছুঃখ-মৃত্তি জাগে অনিমেষ । 
প্রকাম-উন্মুক্ত তব দেউলের দ্বার-বাতায়ন, 

তার মাঝে শান্ত তুমি মননের গহনে মগন। 
হুঃপসহ-স্ুনর হুঃখ সখ হয় যে-সাধন-ফলে, 
বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অন্তরেতে স্যমস্তক জলে,__ 
রূপের সে অরবিন্দে অরূপের মধু করি পান 
“ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছ পন্ধান,” 
গানে গানে, স্থরে স্থরে, রূপে রূপে, ছন্দের ক্রন্দনে 
অনস্তেরে আলিঙজিতে চাহিম্বাছ বাহুর বন্ধনে । 


হে প্রসক্প-উদাসীন, কি দেখিছ সন্ধ্যার বাউল ? 
দীপ্ত জ্যোতি-উপবীতে আবর্তিছে গ্রহের বর্তল 
স্দ্দূর নক্ষত্রলোকে,--দেশকাল ঝতু সম্বৎসর 
মন্থন করিছে কোন্‌ অনাহত সপ্তকের স্বর ! 
হিমাব্ডির মেরুদণ্ডে বিসপিত প্রতিধ্বনি তার, 
স্তব্ধ ব্যোম স্পন্দমান, গায়ত্রীর আদিম-ওক্কার | 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রার সঙ্গী 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 


১৩ আশ্বিন ১২৪০) 


“ইঙ্গলগুদেশে মুক্তিয়ার প্রেরণ ।--আমরা কেবল 
অল্প দিন শুনিয়াছি ঘে ১৮২৮ সালে কলিকাতার 
গবর্ণমেন্ট লাখেরাজ ভূমি বিষয়ে যে আইন করিয়াছিলেন 
তাহাতে বঙ্গদেশীয় নিষ্ষর ভূমির ভোগ দখলকারি 
ব্যক্তিরা আপনারদের শ্বত্রহানি হদ্ম বোধ করিয়া শ্রীযুত 
কোর্ট অফ ট্ৈরেঞ্তর্ণ সাহেবেরদের নিকটে এ আইনের 
আপীল করিতে ইঙ্গলগুদেশে বাবু রামরত্ব মুখোপাধ্যায়কে 
আপনারদের মোথতার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন । 
আশ্চয্যের বিষম্ম এই ঘে আমরা ইহার সম্বাদ প্রথমতঃ 
হঙ্গলগুদেশে প্রকাশিত এক সঙ্গাদ পত্রের দ্বারা অবগত 
হইলাম । বিশেষতঃ গত ও আপ্রিল তারিখে লণ্ডননগরে 
প্রকাশিত টাইম্সনামক স্ধাদ পত্রের দ্বারা জ্ঞাত হয়! 
"গেল “ঘ ১৭৯৩ সালে অতি নাধু গবরূনর্‌ জেনরল বাহাছুর 
লা কর্ণ ৪য়ালিস ভারতবধে নিষ্রভমির ভোগবান 
বাক্তিরদের প্রতি এই অঙ্গীকার করিয়াছলেন থে 
আদালতে তোমারদের নিকর ভূমির সনন্দ অসিদ্ধ সপ্রমাণ 
না হইলে কদাচ বেদখল হইব। না কিঞ্ত এই প্রতিজ্ঞা 
স্পষ্টত হেয় করিয়া ১৮২৮ সালে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ট 
রাজন্বের কম্মকারক সাহেবেরপিগকে আদালতের ডিক্া 
বিনা আপনারদেরই বিবেচনা মতে এ ভূমিভোগি 
ব্ক্তরদিগকে বেদখল করিতে হুকুম দিলেন। তাহাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত বাক্তিরা ইহা না হয এমত কলিকাতার 
গমর্মেণ্টে আবেদন করিলেন কিন্কু তাহাতে কেবল 
এইমাত্র কলোদয় হইল বে শ্রীযুত গবরুনর জেনরল 
বাহাছুর হঙ্গুর কৌন্দেলে তীহারদিগকে এতাবন্মাত্র 
কহিলেন যে ১৮২৮ সালের আইন রদ বা মতান্তরকরণের 
আমি কোন উপযুক্ত হেতু দেখিনা অতএব ভারতবর্ষে 
তাহার প্রতিকারহওনে হতাশ হইয়া এ ভূমিভোগি- 
ব্যক্তির বাবু রামরত্র মুধোপাধ্যায়কে আপনারদের 
মোখ তারের স্তায় কোর্ট অফ রেক্স সাহেবেরদের 
হজ্ুরে প্রেরণ করেন এবং মুখোপাধ্যায় লগুননগরে 


৬৩০. 3 


(২৮ সেপ্ম্বর ১৮৩৩। 


স্দ 


পঁুছিয়া তীাহারদের দরখাস্থ সবিনয়ে উক্ত কোর্টে 
নিবেদন করিলেন কিন্তু কোর্টের সাহেবেরা তদ্ধিষয়ে 
কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া এবং তাহারদের নিকটে 
যে নালিসের প্রস্তাবকরণার্থ তাহারদের এক জন 
ভারতবষীয় প্রজা ম্বদেশীয় লোকেরদের হিতার্থ 
স্বীয় বাটা পরিজনাদি ত্যাগ করিয়া সাত হাজার ক্রোশ 
বিদেশ গত হইয়াছিলেন তাহার প্রস্তাবিত বিষয় সমূলক 
কি অমূলক ইহার কিছু তত্বাবধারণ না করিয়া এইমাত্র 
উত্তর দিলেন যে ভারতবষীয় গবর্ণমেণ্টের কৃত কাধ্যের 
ব্ষিয়ে ভিন্নং লোকেরদের দরখাস্ত যদ্যপি এ 
গবণমেণ্টের দ্বারা কোট অক টউৈরেক্সাহেবেরদের 
নিকটে প্রেরিত না হয়তবে কোটের সাহেবেরদের 
তাহা গ্রান্ককরণের রীতি নাই |... --বোম্বাই দর্পণ ।* 


(৯ অক্টোবর -৮৩১। ২৪ আশ্বিন ১২৪০ ) 


“ন্গলগুদেশে রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণ করণ ।__- 
"গত সোমবারের হরকরা পত্রে এ আইন রদহওনের 
প্রাথনা কবণাথ শ্রীল্লীধূত গবর্নর্‌ জেনরল বাহাছুরের 
হজুর কৌন্সেলে বেহার ও উড়িষ্যা বঙ্গদেশ নিবাসিরা 
ঘে দরখাস্ত দিয়াছিলেন “সই দরখাস্ত এবং কোর্ট অফ 
ট্রেক্তান” সাহেবেরদের নিকটে বাবু রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় ঘে লিখন পঠন করেন তাহা প্রকাশিত 


হইয়াছে কিন্তু মুখোপাধ্যায় বাবু যে কোন্‌ সমদ্ষে 
এতদ্দেশহইতে যাত্রা করেন তাহা প্রকাশিত নাই 
অতএব তাহ! অদ্যপর্যন্তত আমরা জ্ঞাত হইতে 
পারি নাই ।১ 


( ১৯ অক্টোবর ১৮৩৩ । ও কান্তিক ১২৪০) 


“বিলাতগামি শ্রীরামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের বিষয় ।-_ 
* এপ্রদেশহইতে রামরত্ব মুখোপাধ্যায় যে বিলাত গমন 
করিয়াছেন এমত কথা আমরা শুনি নাই রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় এই নাম বাঙ্গালিভিন্ন অন্য দেশীযের 
নহে ইহ। নিশ্চর বটে কিন্ত বাঙ্গালি ব্রাহ্মণের মধ্যে এমত 
কুল প্রদীপ কেহ জন্মেন নাই যে বিলাত গমন করেন 
কেবল রামমোহন রায় ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি অব্যাপি দৃষ্টি 
বা অশরবণগোচর হয় নাই অপর আমরা কএক সপ্তাহঅবধি 


রে 


ভিপি সী নি আপি সা ছি সপ সি 


বিশেষ হানার করিলাম কে কহিতে পারলেন না 
তৎপরে নানা স্থানের জমীদার প্রভৃতিকে আমর! পত্র 
লিখিয়াছিললাম য্যপি এতাদৃশ মানা কেহ স্বাক্ষর 
করিয়া থাকেন তাহাও কেহই স্বীকার করিলেন ন। 
এবং সকলেই কহেন যে বিলাত প্রেরণর্থ সভীর পক্ষ 
আরজী আর কলনিজেনিয়ানের বিরুদ্ধে এক আরজীতে 
আমরা স্বাক্ষর করিয়াছিলামমাত্র আর কিছুই স্মরণ হয় 
না অতএব এই প্রকার অন্সন্ধান দ্বার বোধ হইল 
হিন্দু ধার্সিকগণের মধ্যে এমত আরজী প্রস্তুত হয় নাই 
এবং রামরত্ব মুখোপাধ্যায়নামক কোন ব্যক্তি বিদাত গমন 
করেন নাই । 

তবে ষে বিলাতের সম্বাদ পত্রে এবং বোগ্ধে দর্পণে 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরজীর বিবরণ 
এবং বিচারপতিদিগের তদ্দিময়ে হুকুম প্রকাশ হইয়াছে 
ইহা কি তাবৎ অলীক। উত্তর, আমর! তাহা তাবৎ 
অলীক বলি না তদ্বিষয়ে এই ঠিকান। করা গিম্নাছে 
রামমোহন রায়ের সমভিব্যাহারে এতদ্দেশীয় এক জন দীন 
ব্রাহ্মণের সন্তান এখানে তাহার পাচক ছিল সেই গিয়াছে 
তাহার পরিচধ্য। কশ্ম করিবেক কিঞ্চিং বেতন পাইবেক 
সেই বাক্তির নাম রামরত্ব মুখোপাধ্যায় হইবেক রায়জী 
চতুরত! করিয়া এ আরজীতে তাহারি নাম দিয়। তথায় 
দ্রপেশ করাইয়াছিলেন* যদি তাহাতে মঞ্গল হইত তবে 
আপন নাম ব্যক্ত করিতেন সেখানে আরঙজী অগ্রাহ্ 
হইল সুতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ হইল এবং 
ইহাও সর্বত্র রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবল বিলাতে 
আগমন করিয়াছি এমত নহে আমার আগমনের পরেই 
আর এক জন ব্রাঙ্ষণ বিনাতে আসিয়াছে এবং আরো! 
অভিপ্রায় আছে লাখরাঞ্জ বিষয়ে আরজী যদি রায়জী 
আপনি দরপেশ করেন ভবে কোর্ট অফ টঠরেক্তস 
সাহেবের! তাহার প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন। যদ্দি বল 
এতাদূৃশ আশঙ্ক। তাহার থাকিলে কি জন্ত এমত আরঙ্গী 
প্রস্তুত করাইবেন। উত্তর, যর্দি লাখরাজ বিষস্বুক 
মোকদ্দমায় মঙ্গল হয় তবে তাবৎ বৃত্তিভোগি ব্রাহ্মণ 
তাহার পক্ষ হইতে পারেন তাহ! হইলে বিলাত গমন 
জন্য দোষে দেশে এসে দোষী হইয়! পতিত থাকিবেন 
না এই বিবেচনা করিয়াছিলেন তাহা হইল না কিন্তু 
যদ্যপিও লাখরাজ্জবিষয়ে কিছু মঙ্গল হইত তথাপি 
এপ্রদেশের কি ব্রাহ্মণ কি অন্যান্যবর্ণ অর্ধাৎ কর্ণবেধী 
মাত্র তাহাকে হিন্ুজ্ঞান করিবেন না! রাজ্যাম্পন দিলেও 
ধার্মিক হিন্দুরা জাত্যন্তরীয় ব্যক্তির সহিত ব্যবহার 
করেন ন। |. --চক্দ্রিক। |, 


টির রি ০৯৪ 


+ এ কথ। সত্য বলিয়া! মনে হয়। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম রি 


৬ পট এ সিসি পি রি তিক এসি লা পরি ৬ রাস রাত লতি এ সির উপরি ৯ সী সি সি 


চি ২ নভেম্বর ১৮৩৩। ১৮ কার্তিক ১২৪০ ) 
শ্রযুত দর্পণ প্রকাশক মহাশয় সমীপেষু 


'**চন্দ্রিকাকার লেখেন যে অনুনন্ধান করিয়। জানিয়াছি 
উক্ত আবেদনপত্ত্রে এতদ্দেশের কোন জমীদার স্বাক্ষর 
করেন নাই চন্দ্রিকাকার কি সতাবাদী কিরূপ বা তথ্য তদস্ত 
করিয়াছেন কেহ স্বাক্ষর করে নাই এ কথা লিখিতে লজ্জার 
লেশমাত্র হইল না তবে যার্দ এমত বিবেচনা করিয়। 
থাকেন শ্বয়ং ধনোপাজনে অক্ষম পিতার উপার্জিত ধন 
হইতে ইদানীং বলে ছলে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ষে 
জনীদারী করিতেছে কিম্বা দুই চারি বৎসরহইতে 
করিয়াছে সেই নব্য জমীদার মান্য ততিম্ন অন্য গণ্য 
নহে ইহা হইলে চত্দ্রিকাকারের সত্যবাদিত্বের কোন 
ব্যাঘাত জন্মে ন। কিন্বা স্বয়ং চক্দ্রিকাকার ভূমিশুহ্য জমীদার 
আপনাকে স্বীকার করিয়া স্বাক্ষর ন। করিয়া থাকেন 
ইহাতেও সত্যবাদিত্বের হানি নাই তবে যে শ্রাধুত রাজা 
শিবরৃষণ বাহাদুর ও শ্রীযুত বাবু রাধাকান্ত দেব ও শ্রীযুত 
রাজবন্লভ রায় চৌধুরী ও শ্রযুত রাজ চৌধুরী ও 
সাবর্ণ চৌধুরী ও শ্রীযুত বাবু মধুস্দন সান্যাল এবং 
শ্রীযুত রামকমল সেনপ্রভৃতি যে তদাবেদনপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছেন চত্দ্রি কীকারের বিবেচনায় বুঝি ইহার! জমীদার 
ও মান্যের মধ্যে গণ্য না হইবেন 1-*কস্ত চিৎ 
তালুকারস্য 1১; 

( ৯৬ ভিসেম্বর ১৮৩৫ । 

“রাজকন্মে নিয়োগ |--... 

১৫ দিসেম্বর। 

শ্রীযৃত রামরতন মুখোপাধ্যায় মুরশিদাবাদের ডেপুটি 

কালেক্টর হইম্াছেন 1”, 


৬৮ পিক পা পিতা সির তা» টি 


১২ পৌষ ১২৪২) 


রামরত্ব মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম শতৃচন্্র) রাজা রামমোহন 
রায়ের পাচকরূপে বিলাত গিক্লাছিলেন বলিয়া আমরা জানি। কিন্ত 
তিনি একথানি চিঠিতে নিজকে “রাজা রামমোহন রায়ের ইংগুয়ান 
প্রাইভেট সেক্রেটারী” বলিয়। পরিচয় দিয়াছেন। তিনি পরে “রায় 
বাহাছুরর” হইয়াছিলেন | বড়লাট লর্ড উইলিয়াম বেশ্টিষ্ক তাহাকে 
কপার চক্ষে দেখিতেন। এদেশে ফিরিবার পর চিনি গভন্মেন্ট 
হাউসে যাইবার জন্ত একবার লেডি বেন্টিস্কের আমন্ত্র-পত্র 
পাইয়াছিলেন। তাহাকে একটি চাকরি দিবার জন্য ২৪-পরগণার 
জজ-_মুর সাহেব বড়লাটের নির্দেশে লিখিত একখানি স্ুপারিশ-প্র 
পাইয়াছিলেন। 

রামরত্ব ১৮৩৫ সালের ২৯এ ডিসেম্বর তারিখে মুর্শিদাবাদে ডেপুটি 
কালেক্টরের পদ পাইরাছিলেন। হুদা ঈপানপুর খানমহল তাহার 
তত্বাবধানে ছিল। ১৮৪৪ সালের আগষ্ট মাস পধ্যস্ত তিনি এই কর্নে 
নিযুক্ত ছিলেন। শেষে আলস্যপরায়ণ ও কর্তব্যকন্দ্দে অজ্ঞ _এই 
অপরাধে তাহার চাকরি যায়। (13972 ০7 79৮6%6 075. 


20 7888. 1998. [০3 160-62 ; 25 49. 1941. 939. 
18 ঠা 1944, ০. 30.) রর ্ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
অমূলক জনরব 


(৩ নভেম্বর ১৮৩২ । ১৯ কান্তিক ১২৩৯) 


দ্্রীযূত রামমোহন রায়।-আমারদের দৃষ্ট হইতেছে 
যে অনেকেই উন্মত্বতাপূর্ধবক লিখিয়াছেন যে শ্রীধুত 
রামমোহন রায় ইঙগলগ্ীয় এক বিবিসাহেবকে বিবাহ্‌- 
করণার্থ উদ্যত হইয়াছেন। কলিকাতায় রায়জীর এক 
স্ত্রী আছে এবং তিনি প্রকাশরূপে হিন্দুশাস্ত্রেরে কোন 
বিধি উল্লজ্ঘনকরাতে জাতিভ্রংশবিষয়ে নিত্য অভিসাবধান 
হইয়া আছেন অতএব আমরা বোধ করি যে এই জনরব 
সমুদায়ই অমূলক ও অগ্রাহা। তিনি ঈদৃশাবস্থা অর্থাৎ 
স্ত্রীথাকিতে যদি কোন বিবি সাহেবকে বিবাহ করিতে 
চেষ্টিত থাকেন তবে আমরা বোধ করি যে তাহার দৃঢ়তর 
বিপক্ষের রাগপুর্বক তাহার প্রতি যত গ্লানি ভিবরক্ধারাদি 
করিয়াছেন দে সকলেরই তিনি উপযুক্তপাত্র বটেন।” 


(:* নভেম্বর ১৮৩২1 ২৬ কাণ্তিক ১২৩৯) 


“শ্রীযুত রামমোহন রায় ।-__ইঙ্গলগুদেশীয় সম্বাদপত্রের 
দ্বার অবগত হওয়া গেল যে ইঙ্গলপ্তীয় এক বিবি 
সাহেবকে বিবাহকরণখিষয়ক যে জনরব উত্িত হইয়াছিল 
তাহা থা জ্ঞাপন করিতে শ্রীযুত রামমোহন বায় 
ভদ্রবোধ করিয়াছেন |” 


রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রামমোহন 
(১১ ডিসেম্বর ১৮৩৩ | ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৪০ ) 


“রাজা রামমোহন রায়।--রাজা রামমোহন রায়ের 
তাবদ্বার্তীবিষয়ক তীহার স্বদেশীয় লোকেরদের শুশষ৷ 
বোধে লগুননগরস্থ রাজকীয় আনিয়াটিক সোসৈটির 
বৈঠকে শ্রীযুত কোলক্রক সাহেবের প্রতি. সোসৈটির 
বাধ্যতা স্বীকারকরণ বিষয়ে তিনি যে এস্তাব করিলেন 
তাহা আমর? অত্য।হলাদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি । 
লগ্ডননগরস্থ ভারতব্যীঁয় বিদ্যাবিষয়ে সর্বাপেক্ষ। ধাহার! 
বিজ্ঞবর এবং ধাহার। ভারতবধে বহুকাল বাস করিয়া 
এতদ্ধেশীয় ভাষায় দৃঢ়তর সংস্কারাপন্ন হইয়াছেন তাহারা 
সকলই এঁ সোসৈটির অন্তঃপাতী। 

শ্রীযৃত রাজ্জা রামমোহন রায় উক্ত সোসৈটির অধাক্ষ 
শিযুত হেনরি তামস কোলক্রক সাহেবকে সোসৈটির 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করত কহিলেন* যে শ্রীযুত কোলব্রক 
সাহেবের স্বাভাবিক গুণ ও আচার ব্যবহারবিষয়ে 
আমার যেমন ভদ্রত্ব জ্ঞান আছে তাহ এইক্ষণে অবশ্য 
প্রস্তাবা হইয়াছে ফলতঃ আমি কহিতে পারি 


* বহার] রামমোহনের সমগ্র বক্ততাটি পাঠ করিতে ইচ্ছুরু, 
তাহাদিগকে 451/7 07761, 81৪-40£086 1833, 0. 294 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ। 


পিল পিল তল পা ৩ সপ সপিস্ধতি তরি স্সলীসটপি শক পিসপা পলিপ স্পা সসিশ সি এসি পাপী সী আর লী ও লে আপা শপ সত পট সপ ক পপ পি ও সা ও কো সপ স৯ সি ্পাস্সিপা পা পোপ সর বসার স্তর 


৪৭৫ 


যে এ পরম মান্তঠ শ্রীযুত সাহেব তাবল্লোককতৃক 
যেমন আদৃত তাদৃশ অন্ত কোন ব্যক্তিকে জানা যায় 
নাই। রাজা আরে! কহিলেন যে বিজ্ঞতম হিন্দুরদের 
বহুকালাবধি এমত বোধ ছিল যে ইউরোপীয়েরা কখন 
ংস্কত বিদ্যাবিষয়ে গাঢ় সংস্কারাপন্ধ হইতে পারেন ন! 
কিন্ধ হিন্দুবদের উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণায়ক সর্বাপেক্ষা 
যেছুই গ্রন্থ প্রামাণিক দায়ভাগ ও মিতাক্ষরা তাহ 
শ্রধুত সাহেব অনুবাদ করাতে প্রথমতঃ বোধ হইল ষে 
হিন্দুরদের এ জ্ঞান মিথ্যা এবং ভারতবাঁয় লোক যেমন 
সংস্কৃত বিদ্যায় সংস্কারাপন্ন হন ইউরোপীয়েরাও তেমনি 
হইতে পারেন। অপর শ্রীযুত রাজ শ্রীযুত কোলক্রক 
সাহেবের অস্বাস্ত্যের বিষয়ে অনেক বিলাপোক্তি প্রকাশ 
করিয়া কহিলেন যে আমি ইঙ্গলগ্ড দেশে পঁহুছিয়া 
দেখিলাম যে সাহেব অত্যন্ত অস্থস্থ ও ক্ষীণ তথাপি ভরসা 
ছিল যে মুক্ত হইতে পারিবেন কিন্তু তাহা না হইয়! 
এই ক্ষনে পূর্ববাপেক্ষা অস্বাস্থ্য বৃদ্ধি হইতেছে । পরে শ্রীষুত 
রাজা কহিলেন যে যদ্যপিও কোলক্রক সাহেৰ অজরামর 
নেন এবং তিনি যে চিরকাল বাচবেন এমন ভরসা 
নাই তথাপি তিনি অবর্তমান হইলেও তাহার গ্রস্থ জীবিত 
থাকিবে এবং ত্তাীহার কীন্তি ও সম্ত্রম শত২ বর্ষ 
বিরাজমান থাকিবে । তথাপি ভরসা হয় যে এই যাত্রা 
তিনি রক্ষা পাইবেন এবং পূর্বে যেমন লোকের উপকার 
করিয়াছেন পুনর্বার দ্ধেপ উপকার করিবেন । 


পরিশেষে রাজাজী এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
সোসৈটির অধ্াক্ষ শ্রীযুূত হেনরি তামপ কোলক্রক 
সাহেবের নিকটে সোসৈটি স্বীর বাধ্যতা স্বীকার 
করিতেছেন এবং তাহার নিয়ত আত্যন্তিক পীড়ার 
নিমিত্ত অতাস্ত খেদিত আছেন। 


অনস্তর শ্রীযুত বেলি সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতি- 
পোষকতাশ্থচক কহিলেন যে উক্ত শ্রীযুত সাহেবের 
বিষয়ে রাজা রামমোহন রায় যাহা কহিয়াছেন তাহাতে 
আমার সম্মতি ' আছে তিনি যেমন সকল লোকের 
সমাদৃত তদপেক্ষা অধিক সমাদৃত কোন ব্যক্তিকে আমি 
জ্ঞাত নহি। 


পরে সকলেই এ প্রশাবে স্থম্মত হইলেন | 


বিলাতে গ্রস্থপ্রকাশ 
( ১৬ মাচ্চ ১৮৩৩। 3৪ ঠৈত্র ১২৩৯) 
প্রাজা রামমোহন রায়ের নৃতন গ্রন্থ ।--রাজাজী 
ইজলণ্ড দেশে অবস্থিতকরণসময়ে বেদের প্রধান 
পুস্তকাদির এক তর্জম! পুনর্বার মুদ্রাঙ্কিত করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন ।” 


০০০ 


৪8৭৬ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিল্লীশ্বরের দৌত্যকার্্য 


(১১ জানুয়ারি ১৮৩২। ২৮ পৌষ ১২৩৮) 


“শ্রীযুত লার্ড উইলিয়ম বেন্টীঙ্ক ও দিল্লীর বাদশাহ। 
_-শ্রীযুত বড় সাহেব শ্রীযুত দ্বিতীয় আকবর সাহের সহিত 
সাক্ষাৎ না করিয়া দিল্লী অতিক্রম করেন। ইঙ্গরেজী 
সম্বাদ পত্রে ইহার নান। কারণ দর্শান গিয়াছে কিন্তু তাহার 
কোন কারণ বিশ্বসনীয় বোধ হয়না । কিন্কুএ্ী সকল 
কারণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যাহা অভিঅবিশ্বসনীয় তাহা 
এই যে শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় এক্ষণে ইঙ্গলগ্ড দেশে 
প্রীুত বাদশাহের পক্ষে গবর্ণমেণ্টের এক ডিক্রীর 
আপগীলের উদ্যোগ করিতেছেন । এই বিষয়ে আমারদিগের 
যেপধ্যস্ত বোধ তাহাতে দৃষ্ট হয় যে দিল্লীর চত্ুর্দিগে 
বাধিক বার লক্ষ টাক! উৎপাদক জায়গীর দিল্লীর রাজ- 
পরিজনেরদের ভরণপোধণার্থ নিধুক্ত হইয়াছিল । পরে 
গবর্ণমেন্ট এ জায়গীরের সববরাহ কম্ম আপন হস্তে গ্রহণ 
করিয়া রাজবংশ্ঠেরদিগকে বাধিক নগদ বার লক্ষ টাকা 
করিয়! দ্রিলেন। এইক্ষণে এ ভূমিতে অধিক টাকা 
উত্পন্ন হয় এবং তাহা ব্রিটিল গবর্ণমেণ্ট ম্বহস্তে 
রাখিয়াছেন। বোধ হয় যে এই নিগ্নমের বিষয়ে শ্রীযুত 
বাদশাহ ইঙ্গলণ্ড দেশের রাজমন্ত্রিরদের প্রতি অভিযোগ 
করিয়াছেন |” 


(৫ জুন ১৮৩৩। ২৪ টজ্যষ্ট ১২৪০) 

“দিলীর বাদশাহের দরবার। রাজা রামমোহন 
রায়।-কিঞ্চিংকাল হইল শ্রাযুত বাদশাহের মন্ত্রী রাজা 
সোহন লাল এবং এ দরবারের এক ব্যক্তি খোজ জাকুত 
আলী খার পরম্পর অতান্ত ছ্বেষ ঠপশ্রন্ত আছে সংপ্রতি 
এক দ্িবস তাহারা বাদশাহের সমক্ষেই পরস্পর অনেক 
কটুকাটুব্য করিলেন। এ বিবাদে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইতে পারে না যেহেতুক বাদশাহ এক্ষণে ছায়ামাত্র প্রায় 
কিন্তু রাজা রামমোহন রায় বাদশাহের উকীল স্বরূপ 
ইঙ্গলগ্ড দেশে গমন সময়ে ৭০০০০ টাক] প্রাপ্ত হন এই 
কথা এ বিবাদকালেই প্রকাশ পার অতএব কেবল 
এতদর্থই আমরা এ বিবাদের প্রসঙ্গ করিলাম। এ 
উভয় ভদ্র ব্যক্তির দ্বার যে কথা প্রকাশ হয় তাহ নীচে 
লেখা যাইতেছে । রাজ! সোহন লাল অত্যন্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছলযরূপেই এ খোজাকে কহিলেন আমি তোমাকে 
সামান্য এক জন চোপদাবের ন্যায় জ্ঞান করি তুমি কেবল 
আপনার কাধ্য দেখ অন্ত বিষয়ে হাত দিও না৷ ইহাতে 
খোঙ্জা অত.স্ত রাগজালিত হইয়া মন্ত্রিকে কহিলেন থে 
আমিও তোমীকে অক্তক্ষুদ্র জ্ঞান করি বাদশাহের তাবৎ 
হুকুম আমার প্রতি হয় পশ্চাৎ সেই হুকুম আমি তোমার 


প্রতি করি। তুমি কে তুমি কেবল কালিকার এক 
ব্যক্তি আধুনিক তুমি নবাব নওয়ায়িস খার এক জন চাকর 
ছিলা পরে এ মুনীবকে অপদস্থ করিয়া তাহার কর্ম 
পাইয়াছ তুমি বাদশাহের কি উপকার করিয়াছ তুমি 
4০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়। রামমোহন রায়কে বিললায়ভে 
পাঠাইয়াছ বটে কিন্তু তাহাতে কি ফলোদয় হইয়াছে ।” 


(১২ জুন ১৮৩৩। ৩১ ঢজাষ্ট ১২৪০ ) 


“ক্র্রযুত রাজ রামমোহন রায় ।-_গত সপ্তাহের দর্পণে 
রাজা রামকমাহন রায়ের বিষয়ে আমরা যাহ] লিখিয়া- 
ছিলাম তদ্িষয়ে আমারদের পরমমিত্র সহযোগি 
চক্দ্রিকাসম্পাদক মহাশয়ের ভ্রমাত্মক বোধ হইয়াছে আমরা 
কোন সময়ে রামমোহন রায়ের নামাদিতে কেবল 
শ্রীধৃত প্রয়োগ করাতে তিনি বোধ করিয়াছেন থে 
রাজা রামমোহন রায়ের প্রর্তি আমারদের বিরাগ 
জন্মিয়াছে। কিন্তু আমরা তাহাকে নিতান্ত কহিতেছি 
যে তন্নামাদ্যে রাজ! পদ না লেখা কেবল অনবধানতা- 
প্রযুক্ত হইয়াছে । আমরা তাহাকে রাজ। বলিয়া যে 
লিখিয়। থাকি তাহার কারণ এই যে দিলীর শ্রীঘুত বাদশাহ 
রামমোহন রায়কে রাজোপাধি প্রদান করয়াছেন এবং 
ইঙ্গলণ্ড দেশের রাজদরবারেও তিনি তছুপাধিক নামে 
গৃহীত হন। 

রাজ! রামমোহন রায় উকীলম্বরূপে বাদশাহের 
দরবার হইতে যে ৭০)০০০ টাক প্রাপ্ত হইয়াছেন এই 
সম্বাদ আমরা আগরা আকবর হইতে গ্রহণ করিষাছিলাম। 
বদ্যপি চক্দ্রিকাসম্পানক মহাশয় এ প্রকরণ মনোযোগ- 
পূর্বক পাঠ করিতেন তবে দৃষ্ট হইত যে দ্িলীর 
দরবারের খোজা এ দরবারের মন্ত্রির প্রতি অভিযোগ 
করিয়া কহিলেন যে তুমি রাজা রামমোহন রায়কে উক্ত 
হখ্যক টাকা দিয়াছ। যগ্শি এটাক রাজ্জাজী লইয়াও 
থাকেন তথাপি ইঙ্গলও দেশে যাত্রা করাতে তাহার 
যে পরিশ্রম ও বায় হইয়াছে কেবল তছুপযুক্ত মাত্রই 
পাইয়াছেন অতএব এতদ্বিষয়ে রাজাজীকতৃককি যে কিছু; 
ফলোদয় হয় নাই আমারদের এই উক্তিতে চন্দ্রিকাসম্পাদক 
মহাশয় উল্লসিত আছেন কিন্তু তাহার ইহাও স্মর্ভব্য 
যে এ উক্তিও খোজ্ার। অন্রবাদির বোধ হয় যেরায়জী 
ইঙ্গলগুদেশগত হইয়৷ উক্ত বাদশাহের ও স্বদেশীয়েরদে র 
অনেক মঙ্গল করিয়াছেন ।” 

(২১ ডিসেম্বর ১৮১৩ । ৮ পৌষ ১২৪০ ) 
“রাজা রামমোহন রায় ।-ইঙ্গলণ্ড দেশে রাজা রামমোহন। 
রায়ের গমন বিষয়ে এবং দ্রিলীর রাজবাটীর ব্যাপার: 


বিষয়ে. দ্বিলী গেঞ্ছেটে কএক প্রস্তাব উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্ব পাঠক মহাশয়েরদের শুশ্রষ! হইবে । তাহাতে 


৪ধ সংখ্য! ] 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৪৭৭ 





বোধ হইল যে দিল্লীর দরবার নান দলার্দলিতে বিভক্ত 
আছে এবং বাদশাহের অতিপ্রিয় তৃতীয় পুত্র যুবরাজ 
শ্রীযৃত সিলিম ও শ্রীমতী রাণীর প্রিয়তম পুত্র যুবরাজ 
শ্রীযুত বাবর ইঠারাই মোঙ্গলের সাম্রাজো এইক্ষণে যাহা 
আছে তাহার কাধ্য চালাইতেছেন কথিত আছে থে 
তাহারা আপনারদের নিজ ব্যয়াথ প্রতি মাসে ১০০০০ 
টাকা করিয়া লইতেছেন অথচ সিংহাসনের প্রক্কাতোত্তরা- 
ধিকারী আলি আহেদ এঁ বংশের সর্বাপেক্ষ। মান্ত অথচ 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তি বহুকালাবধি পিতার নিকটে অত্যপ- 
মানিত হইয়া আছেন তিনি উক্ত সংখ্যক টাকার অদ্ধেকও 
পান নাযাহা পান তাহাও কোম্পানিবাহাদুর তাহার 
প্রতি নিযুক্ত করিয়। দিয়াছেন । এ পত্রের লেখক আরে 
লেখেন যে বর্তমান বাদশাহের পৌন্রেরদের মধ্যে কেহ২ 
মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রাণ্ধ হন না এবং 
বাদশাহের ভাতৃপুব্র এবং মাতৃঘন্রীয় ও পিতৃঘশ্রীয় ও 
অগ্ঠান্ত বহিরঙ্গ কুটম্বের তৈমুর বংশ্য হইয়াও 
এক জন মসাল্চির মাহিয়ানার তুল্য বেতন এবং 
বাদশাহের বাবুচিথানা হইতে কিঞ্চিৎ২ পোলাও 
পাইয়া কোনরূপে কালযাপন করিতেছেন। আরো 
কথিত আছে যে রাজা রামমোহন রায়কে ইঙ্গলণ্ড দেশে 
ওকালতী খরচ দেওনার্থ ঈদৃশ ছুবিধ ব্যক্তিরদের উপরেও 
দাওয়া হইতেছে । এবং কথিত আছে যে রাঞ্জা 
রামমোহন রায়ের ওকালতী খরচা বাদশাহের মাসে অন্যন 
২০০০ টাকা লাগিতেছে। রাজাজীর ইঙ্গলও দেশে 
গমনের অভিপ্রায় এই এ বাদশাহের সঙ্গে যে প্রাচীন 
সন্ধিপত্র আছে তন্লিয়ম প্রতিপালন করা যায় । এঁ সন্ধিপত্রে 
লিখিত ছিল যে দিলী প্রদেশে যে রাজত্ব উতৎপশন হইবে 
তাহ! শ্রীযুত বাদশাহেরই থাকিবে । তথাপি অনেকে 
বোধ করেন যে রাজাজীর বহুকালাবধি ইঙ্গলণ্ড দেশে 
থাকনের তাত্পধয এই যে বাদশাহের রাজ সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারিস্বেব পরিবর্তন হইয়া এ উত্তরাধিকারী 
তাহার জ্যেষ্টপুত্র ন! হইয়া তৃতীয় পুত্র হন কিন্তু শুনিয়া 
অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম যে হরকরা সম্পাদক অতি- 
প্রামাণিক বাক্তির দ্বারা নিশ্চয় করিয়াছেন যে রাজা 
রামমোহন রায় বাদশাহের সিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্তের 


পরিবণ্তক ব্যাপার বিষয়ে কোন প্রকারেই প্রবর্ত নহেন 
তদ্বিষয় ভাহার স্বপ্নেও চিন্তিত হয় নাই ।” 


(২৫ মে ১৮৩৩। ১৩ জ্য্ট ১২5০) 


“ভ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহকর্তুক উপাধি প্রদান ।--কএক 
সপ্তাহ হইল সম্বাদপত্র পাঠ করিয়া 'অবগত হইলাম 
যে ব্রিটিস গবর্ণমেন্টের অন্ুমতিব্যতিরেকে শ্রীধুত 
দিল্লীশ্বর উপাধি প্রদান করাতে গবর্ণম্ণে কিঞ্চদিরক্ত 


জি বসতি এ ওটি 


হইয়াছেন । এইক্ষণে মফঃলল আকবর পত্রে তাহার 
সবিশেষ কিঝিৎ জ্ঞাত হওয়া গেল 1". 


অপর এ পত্রে যে কথোপকথন প্রস্তাব লিখিত আছে 
তান্বারা বোধ হয় যে শ্রীঘুত রামমোহন রায়ের ইঙ্গলগ্ু 
দেশে গমনের উপরে শ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহের অনেক 
নির্ভর আছে। তঘিষয় এ পত্রে লেখেষে এরাজার' 
প্রতিনিধিম্ব্ূপ এইক্ষণে লগুন নগরে বর্তমান বাবু রাম- 
মোহন রায়ের বিষয়ে রাজদরখারে অনেক কথোপকথন 
উত্থাপিত হইল তাহাতে শ্রীযুত বাদশাহ কহিলেন যে 
রাজকর বুদ্ধিবিষয়ক আজ্ঞ। প্রকাশ হইলেই তাহাতে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইতে পারে পুর্বে হইবে না। 
অতএব ইহাতে বোধ হইতেছে যে ব্রিটিন গবর্ণমেণ্টকতৃক 
বাদশাহ যে বৃত্তি ভোগ করিতেছেন এইক্ষণে বাবু 
রামমোহন রামের দ্বারা তাহার বুদ্ধির প্রতীক্ষায় আছেন ।” 


(১০ আগষ্ট ১৮৩৩। ২৭ শ্রাবণ ১২৪০) 





“শ্লীযুত দিল্লীর বাদশাহ ।_-মফঃসল আকবরের দ্বারা, 
অবগত হওয়া গেল ৫ দিল্লীর শ্রনুত রেসিডেপ্টসাহেব 
শ্রীযুত রাজা সোহনলালের সমভিব্যাহারে সংপ্রতি 
দিল্লীর শীযুত বাদশাহের নিকটে উপস্থানপূর্বক কহিলেন 
যে ব্রিটিন গবর্ণমেণ্ট আপনকার বৃত্তি বাষিক ৩ লক্ষ 
টাকাপধ্যন্ত বদ্ধিত করিতে নিশ্যয় করিয়াছেন পরে এ 
সম্বাদণ্ঠচক যে পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা অন্থবাদ 
করিয়া বাদশাহকে জ্ঞাপন করিলেন । 


অতএব শ্রীযুত বাদশাহের উকীলম্বরূপ শ্রীযুত রাজ। 
রামমোহন রায় যে বিলায়তে গমন করিয়াছেন তাহার 
যাত্রা নিক্ষল কহা যাইতে পারে না বরং তাহাতে 
বাদশাহবংশ্যের উপকার দিয়াছে ।” 


( ১ জানুয়ারি ১৮৩৪ | ১৯ পৌষ ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--২০ আগন্ত তারিখের রাজ 
রামমোহন রায়ের এক পত্রে লেখে ষে দ্িলীর শ্রীযুত 
বাদশাহের দরবারের খরচের নিমিত্ত এইক্ষণে বৎসরে «যে 
১২ লক্ষ টাকা দিতেছেন তদতিরিক্ত আর ৩ লক্ষ টাক! 
শ্রীধৃত আনরবল কোট অফ টৈরেক্তর্স সাহেবেরা দিতে 
স্বীকত হইয়াছেন এইক্ষণেও রাজা রামমোহন রায়ের এই 
দাওয়া আছে যে তাহার বিলাতে গমনের খরচা 
কোম্পানি দেন” 


(৫ মাঢ ১৮৩৪ । ২৩ ফাল্কুন ১২৪৪) 


“দিল্লী ।--মবগত হওয়। গেল যে রাজা রামমোহন 
রায়ের মৃতা সম্বাদ যখন দিল্লীর বাদশাহের দরবারে 
পঁছছিল তখন দরবারস্থ তাবল্লোক একেবারে হতাশ 
হইলেন বিশেষতঃ শ্রীধুত যুবরাঞ্জ মিজ। সিলিং ও তাহার 


হিউিঠি. 


2 ৯০০ ৫৯5 তি ৮ ৯তাসিতি পাছা ৫ তাস রি এজ জিত 


পক্ষী লোকেরা কহিলেন যে ইহার উল্লোগক্রমে 
'আমারদের বাধিক যে তিন লক্ষ টাকা বৃদ্ধি সম্ভাবনা ছিল 
এইক্ষণে সে ভরসা গেল । কিন্ধ তদ্ধিষয়ে কিঞ্চিম্নাত্রও ভয় 
নাই যদাপি ব্রিটিস গবর্ণমেণ্ট উক্ত সংখ্যক টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করিয়া থাকেন তবে ষে ব্যক্তির উদ্যোগে 


অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন এইক্ষণে তীভার মুত হইয়াছে 
বলিয়া কথন অপহ্ৃব করিবেন না ।” 
(২৫ স্বুন ১৮৩৪ । ১২ আষাঢ় ১২৪১) 
“দিল্লীর বাদশাহের বৃত্তি 1; আমরা কোন 


ইউরোপীয় সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হইলাম ষে রাজ। 
রামমোহন রাম দিল্লীর বাদশাহের যে ৩ লক্ষ টাকা- 
পর্যন্ত বর্তন বর্ধন করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ব্যক্তি 
বাদশাহকে এ টাক! হেয় জ্ঞান করিতে এমত কুপরাম্শ 
দিয়াছেন যে তিনি তাহা কদাচ লইবেন না”, 


(২২ জানুয়ারি ১৮৩3 | ১০ মাঘ ১২৪০ ) 


রাজ! রামমোহন রায় ।--বোস্বাই দর্পণসম্পাদক 
লেখেন যে তিনি এই জনশ্রুতি শ্রুত হইয়াছেন ষে 
সংপ্রত্যাগত ইঙ্গলগ্ুহইতে এক লিপির দ্বারা বোধ 
হইতেছে যে রামমোহন রায়ের এতদ্দেশের গবব্নব্‌ 
জেনরলের বাবস্থাকারি কৌন্দেলের কাধ্যার্থ নিযুক্ত 
হওনের সম্ভীবনা আছে। পাঠক মহাশয়েরদের স্মরণ 
থাকিবে যে চার্টরের নিয়মক্রমে এ কৌন্সেলের কাধ্য 


নির্বাহার্থ পাচ জন নিযুক্ত হইবেন তন্মধ্যে চগরি জন 
কোম্পানি বাহাদুরের চাকর তত্িম্ন সাধারণ এক জন 1” 


বিলাতে রামমোহনের মৃত্যু 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ 1 ২ ফাল্গুন ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু আমরা অত্ন্ত 
খেদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি যে গত শনিবারে রাজা 
রামমোহন রায়ের মৃত্যুসম্থাদ কলিকাতায় পনছছে। তিনি 
কিমুৎকালাবধি পীড়িত হইয়া ইঙ্জলণ্ড দেশের বৃশ্চলনগরের 
নিকটে অবস্থিতি করিতেছিলেন সেইস্থানে অতিবিজ্ঞ 
চিকিৎসক সাহেবের! চিকিৎসাতে বিলক্ষণ মনোযোগ 
করিলেও গত ২৭ সেপ্তেম্বর তারিখে তাহার লোকাস্তর 
হয়।” 

(১ মার্চ ১৮৩৪ । ১৯ ফাল্তন ১২৪০ ) 
“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বাদ। 


কুমারিক! খগুমধো বিদ্যাসিন্ধু ছিল । 
কালরূপ ভাস্করের করে হৃখাইল ॥ 

বেদান্ত শাস্ত্রের অস্ত নিতাস্ত এবার । 
স্তন্ধ হইয়া শব শাস্্ করে হাহাকার । 


প্রবাসী বণ) বে 


৩১শ ভাগ, ১ম খওড 


রি ইন আকার হি | 

দর্শন দিত হীন হইল নিশ্চিত ॥ 

বেদ উপনিষদের ঘুচিল স্থচনা । 
যন্ত্রণাযস্ত্রিত অন্ত অন্ত শান্তর নানা ॥ 
ইঙ্গলপ্তীয় শাস্ত্রে আর আরবি পারসি। 
না রহিল পারদর্শি অন্য এতাদৃশি ॥ 

ব্রহ্ম উপাসকগণ আচাধ্যবিহীন। 

হায় হিন্দুস্থান দেশ হইল নেত্র হীন। 
পাগ্ডিত্য দেখিয়ে যারে সর্বশাস্ত্রে অতি। 
রাজা রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 
যা হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ বিধি । 
হরিলেক কালচোর হেন গুণনিধি ॥ 

বার শত চল্লিশ সনে ইঙ্গলতীয় দেশে। 
কবিবার আশ্বিনের দ্বাদশ দ্িবসে। 
মান্দ্রীজের যন্ত্রে করে এই মুদ্রাঙ্কিত। 
তদ্থৃষ্টে প্রকাশ করি হইয়া খেদ্িত ॥” 


রামমোহনের সমাধি 
( ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ | ১৬ ফাল্কন ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায়ের ই্রেপপ্টনস্থানে এক 
উদ্যানের মধো কবর হইয়াছে তাহার পোষ্যপুত্র ও 
ভৃত্যবর্গ ও ইঙগলপ্তীয় কএক জন সাহেব তৎসময়ে উপস্থিত 
ছিলেন । 


রামমোহনের শ্রাদ্ধ 
(৫ এপ্রিল ১৮৩৪ । ২৪ চৈত্র ১২৪০) 


“বাবু রাধাপ্রসারদ রায়।-কএক দিবস হইল 
চক্দ্রিকাসম্পাদক লিখিয়াছিলেন মুত রামমোহন রায়ের 
জোষ্ঠ পুত্র শ্রীধৃত রাধাপ্রসাদ রায় হিনুরদিগের শান্ত্রাহুসারে 
তাহার শ্রাদ্ধাদি করিয়াছেন ইহাতে হরকরা হেরেল্ড 
ফিলাস্থপিষ্ট সম্পাদক মহাশয়ের! তাহা অমূলক বলিয়াছেন 
কিন্ত আমারদিগের বোধ হয় এ সকল ইঙ্গরেজি পত্র 
সম্পাদক মহাশয়ের] যাহার নিকট শুনিয়াছেন সে ব্যক্তি 
মিথ্যা কথ! বপ্য়াছে চন্দ্রিকাসম্পাদকের অভিপ্রায় যাহাই 
থাকুক কিন্তু তাহার লিখিত বিষয় অমূলক নহে অতএব 
আমরা উচিত বোধ করিয়া এ বিষয়ে প্রকাশ করিলাম,-.. 
_জ্পানান্থেষণ।৮ 

(১২ এপ্রিল ১৮৩৪ । ১ বৈশাখ ১২৪১) 


“রামযোহন রায়ের শাদ্ধবিষয়ক।-_রাধাপ্রসাদ রায় 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া পর্ণ নরদ্াহ করিয়া ত্রিরান্্র অশৌচ 
ব্যবহারপূর্বক অর্থাৎ যথাকর্তব্য হবিষ্যাক্ম ভোজন 
উত্তরীয় বসন ধারণ কুশাসনে শয়ন আমিষ বর্জন দ্বারে 
ভ্রমণ হিন্দুর নায় তাবৎ আচরণ করিয়াছেন ইহা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৮ উপ পিস জি ৯ ক ৯০ আপা কস পটার তি পা 








সপ্রমাণ কারণ শ্রীযুত দেওয়ান ছ্বারকানাথ ঠাকুর ও শ্রাযুত 
বাবু প্রলন্নকুমার ঠাঞুর ও শ্রীযুত বাবু মথুরানাথ মল্লিক ও 
প্রীযুত বাবু কালীনাথ মুল্সীপ্রভৃতি রায় সাহেবের 
দলভুক্ত ভক্ত প্রধান শিব্য বিশেষ বিখ্যাত সাহেবলোকের 
নিকট সম্মানিত ব্যক্তিদিগকেই সাঞ্ষি মানিলাম যদি 
হরকরাসম্পাদ্ক অনুগ্রহ করিয়। উক্ত বাবু তাবংকে কিন্বা 
তাহারদিগের মধ্যে ছুই এক জনকে পত্র লেখেশ তাহারা 
যেউত্তর প্রদান করিবেন তাহাতে আমারদিগের কথা 
সপ্রমাণ হইবেক ".এইক্ষণে গবর্ণমেন্টের সংস্কৃত কালেজের 
এক জন অধ্যাপক শ্রীধুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগাশ ভট্টাচার্য্য 
এখানে বর্তমান আছেন তিনি এ শ্রাঙ্ধের প্রায়শ্চিত্ত 
এবং যথাকন্তব্য তাবৎ কম্মের ব্যবস্থাপক বিশেষ 
রায়জীর প্রিয় শিষ; অবশ্য পোষ্য বশ্ঠ এবং ব্রহ্ধপভার 
বেদপাঠক তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলে জানিতে 
পারিবেন ।"*"রাধাপ্রসাদ রায় এইক্ষণে শ্রাদ্ধ করিয়া 
বাটাহইতে কলিকাতার বাসাম়্ আসিয়াছেন তাহাকে 
হরকরাসম্পাদক মহাশয় এক চিঠি লিখুন যে তুমি 
হিন্দুর মতে তোমার পিতার শ্রাদ্ধ করিয়াছ কিন। তিনি 
এই পত্রের যে উত্তর লিখিবেন হরকরা মহাশয় আপন 
পত্রে তাহাই অবিকল প্রকাশ করিলে সর্বসাধারণের 
নিকট কে মিথ্যাবাদী তাহা সপ্রমাণ হইবেক।**, 
_-চক্্রিকা।» 


রাধাপ্রপাদ রায়ের দিল্লীতে অবস্থান 
(৪ জুন ১৮৩৬ 1 ২৩ জ্যাষ্ঠ ১২৪৩) 


“রাধাপ্রসাদ রায়।-_-রাজা রামমোহন রায়ের পোষ/- 
পুত্র যে কোম্পানি বাহাদবরের কেরাণী হইয়াছেন ইহাতে 
এ বাবুর এ্রশ্বধ্য বৃদ্ধি হইবে এই কথা বলিয়া ফ্রেণ্ড 
অফ ইগ্ডিয়! সম্পাদক মহাশয় কহেন পোব্পুভ্রের 
এশ্ধ্যবৃদ্ধি ও শ্রযুত রাধাপ্রনাদ রায়ের দিল্লীতে 
নৈরাশ এই ছুই বিষয় বিবেচনা করিতে অত্যন্ত 
অপদূশ জ্ঞান হয় দিলীর শ্রীযুত বাদশাহ অলজ্য্য 
প্রতিজ্ঞ। করিয়া বলিয়াছিলেন তাহার পেনসিয়নেতে 
যাহা বৃদ্ধি হইবে রাজা রামমোহন রায় পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে তাহার দশাংশের একাংশ পাইবেন এবং 
শ্রীধুত বাবু রাধাপ্রসাদ রায়ও তদথে অনেক দিবসপত্যস্ত 
দিলীতে উপাসনা করিতেছেন কিন্তু পরিশেষে যে স্বাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বোধ হয় তাহার আশ! সফল হইবেক 
ন। এ বাদশাহ ব্যবস্থার বাহিরেই আছেন এবং 
বোধ হয় এইক্ষণে সম্ত্রমের বাহিরেও থাকিতে 
চাহেন বাজ রামমোহন রায়ের পরিবারেরা কেবল 
বাদশাহের সন্ত্রমের প্রতি নির্ভর করিয়াই টাকা প্রাপ্চির 
প্রত্যাশ। করেন কিন্তু বাদশাহ জ্ঞান করেন রাজা 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রাঙের কথা 








৪৭৯ 
রামমোহন রায়ের মরণেতেই তিনি খালাস পাইয়াছেন * 
শ্রীযূত রাধাপ্রসাদ রায় প্রতি মাসেতেই দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত থাকেন কিন্তু এপধ্যন্ত তাহার প্রার্থন। 
সিদ্ধির কোন চিহ্ই দেখেন নাই এইক্ষণে বাদশাহের 
মরণাবস্থা হইয়'ছে তিনি মরিলে রাজা রামযোহন 
রায়ের পরিবারের একেবারেই নিরকাজ্ষ হইবেন । 
--জ্ঞানাধ্েষণ |? 





কশিকাতায় রামমোহনের স্মৃতিসভ। 


(২৬ মার ১৮৩৪ । ১৪ চৈত্র ১২৪০) 


"রাজা রামমোহন রায় ।--৬ প্রাপ্ত রাজ! রামমোহন 
রায় মহাশরের নীচেলিখিত বিষয় পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়ের অনেকেই উতৎস্থক হইবেন । 


পশ্চাৎ স্বাক্ষরিত আমর! ৬ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন- 
রায়ের অশেষ গুণ যাহাতে চিরম্মবণীয় হয় এমত উপায় 
বিবেচনাকরণার্থ আগামী ৫ আপ্রিল শনিবার বেল। 
তিন ঘণ্টাসময়ে টৌন্ভালে ৬ প্রাপ্ত রাজার মিত্রগণের, 
সমাগমাথ সমাবেদন করিতেছি । 


জেম্স পাটল। দ্বারকানাথ ঠাকুর। জান পামর। 
টি প্লোডঈ। বূসময় দত্ত। ডবলিউ এস ফার্বস। 
ডবলিউ আদম। জে কলেন। জে ইম়ং। কালীনাথ 
রায়। গ্রসন্নকুমার ঠাকুর। শ্রীকৃষ্ষ সিংহ । হরচন্দ্র 
লাহিড়ি। লক্ষ্ীনারায়ণ মুখো। লঙ্গইবিল ক্রার্ক। 
রষ্টমজি কওয়াসজি। আর সি জিনকিনপ। ডি 
মাকফালন ! এ ভ্রয়র। এচ এম পার্কর। ডবলিউ 
আর ইয়ং। তামস 5 এম টট্টন। উইলিয়ন কব হরি। 
ডবলিউ কার মি ই ত্রিবিলয়ন। ডেবিড হার। 
মথুরানাথ মভিক। রমানাথ ঠাকুর। রাজচন্দ্র দাস। 


জিজে গার্ডন। জেম্ম সদলওড। সি কেরাবিসন। 
ডি মাকিণ্টায়র। ভবলিউ এ5 ম্মৌন্ট সাহেব” 


(৯ এপ্রিল ১৮৩৪1 ২৮ চেত্র ১২৪০ ) 


“রাজা রামমোহন রায়।-- ৬ প্রাপ্ত রাজ। রামমোহন 
রায়ের স্বজন পরজনগণ গুণকারি গুণগণ যাহাতে 
উপযুক্তমতে. চিরস্মরণীর হইতে পারে তদ্বিবেচনা করণার্থ 
গত শনিবারে তাহার বন্ধুগণ টৌনহালে এক সভা 
করিলেন। 

তাহাতে শযুত সার জন গ্রাণ্ট সাহেব সভাপতি হইয়া 


সপ পাপ পাপা পাশ পিপি ০৩ পাকি সপ পিসি শেপ পা পপ পাপিগপলালা  পপাকিত পচ পাপা এত 


ক্* একথ। সত্য নহে। এ-সম্বন্ধে ১৯৩* সালের জানুয়ারি মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ' পন্দরে প্রকাশিত আমার "1900100)001) 70578 
00828917790 10 009 10100109197 01 10911) নামক-. 
প্রবন্ধ ভ্র্ইব্য। 








৪৮০ 
অত্)স্ত বাকৃপটতাপূর্ববক কাধ্যারস্ত করিলেন । আমারদের 
খে হয় যে তঙ্কিবরণসকল স্থানাভাবপ্রযুক্ত দর্পণে অর্পণ 
করিতে পারিলাম না। তিনি স্বীয়োক্তির শেষে কহিলেন 
এইক্ষণে আমি যংকাধ্যে নিযুক্ষ আছি ইহাঅপেক্ষা অধিক 
অনুরাগ ব৷ সম্মমের কাধ কখন নিযুক্ত হই নাই । 

তৎপরে শ্রীযৃত পাটল সাহেব এই প্রত্তাব করিলেন 
রামমোহন রায়ের পাপ্তিতা ও পরহিতৈষিত। খণের 
বিষয়ে এবং নীতি ও বিদ্যাবিষয়ে স্বদেশীয় লোকেরদের 
অবস্থার সৌষ্টবকরণার্থ এবং সামান্য; শ্বদেশীয় লোকের 
মঙ্গল বৃদ্ধিকরণার্থ যে বহুতর উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
'তদ্ধিষয়ে এই সভাগত মহাশয়েরা ঘে মহান্ুভব করেন সেই 
অন্ুভব ষে উপায়েতে উত্তমরূপে প্রকাশ পায় এমত 
উপায়ের দ্বারা রাজা রামমোহন রায়কে চিরম্মরণীয় করা 
উচিত এমত আমারদের বোধ হয়। 

এই গ্রশ্থাবে শ্রীযুত বাবু রসিকলাল মল্লিক অততুযু্তষ 
বক্তৃতাপূর্বক * পৌষ্টিকত। করিলেন এবং সকলই 
তাহাতে সম্মত হইলেন । 


পরে শ্রীধুত পার্কর সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রীযীত টন সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
করিলেন তাহ! এই ঘে। 

এই বৈঠকের অভিপ্রেত সিদ্ধকরণার্থ এক চাদা করা 
যায় এবং উত্তরকালে ধনদাতৃবর্গের নিকটে যে নিয়মের 
প্রস্তাব হইবে তাহার ছয় সপ্তাহের পরে তাহারা স্বয়ং ব 
অন্যের দ্বার যেমত জ্ঞাপন করিবেন তদন্সারে কাধ্য হইবে। 

তৎপরে শ্রীযুত সদ্লণু সাহেব বে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্ীীযুত ব্রামপি সাহেব সর্বসম্মত পোযষকতা! 
করিলেন। 


তাহা এই যে নীচে লিখিতব্য সাহেবলোকের! 
কমিটিম্বরূপ নিযুক্ত হইয়া টাক। সংগ্রহ করিবেন এবং 
তাবৎ ভারতবনহইতে চাদার টাকা সংগ্রহের উপযুক্ত 
সময় গত হইলে তীহারা স্বাক্ষরকারিরদের এক ঠেবঠক 
করিয়া তাহার শেষ করিবেন । 

সার জন গ্রাণ্ট। জন পামর। জ্রেমূস পাটল। ট 
পৌডন। এচ এম পার্কর। ডি মাকফালণন। টিই এম 
টর্টন। রষ্টমঞ্জি কওয়াসজি । মথ্রানাথ মল্লিক। জেম্স 
সদল“গ । কর্ণল ইয়ং। জিজে গর্ডন। এ রাজর্স। জেম্স 
কিড। ডবলিউ এচ ম্মৌপ্ট। ডি হের। কর্ণল বিচর। 
দ্বারকানাথ ঠাকুর ৷ রসিকলাল মন্ত্লিক। বিশ্বনাথ মতিলাল। 

শুনিয়। অত্যন্তাপ্যায়িত হইলাম এ বৈঠকের সময়েই 
পাচ ছয় হাজার টাকা পর্যন্ত চাদায় স্বাক্ষর হইয়াছিল। 


প্রবাসী---শ্রাবণ ১৩৩৮ 


€ ৩৭... ৮ ৯িতাস্মিী তি লী তর ১ লাতিীসি ৩৯৫৯ পাত ২৮৯৬০৯০৮৯৪৬ ১৫৯ ৪৯০৯ পক্ছিলী 


(২৩ এপ্রিল ১৮৩3 । ১২ বৈশাখ ১২৪১) 
“ইঙ্গলিশমেন সম্বাদপত্জের দ্বার অবগত হওয়া গেল যে 
রাজ রামমোহন রায়ের চিরম্মরণার্থ ঠাদার যে টাকা 
সংগ্রহ হইয়াছে তাহার সংখ্যা ৮০০০।”% 
( ৩০ এপ্রিল ১৮৩৪ | ১৯ ৫বশাখ ১২৪১) 
“রাজ রামমোহন রাম ।--৬ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন 


রায়ের চিরম্মরণার্থ এতদ্দেশীয় যে মহাশয়ের চাদায় স্বাক্ষর 
করিয়াছেন তাহারদের নাম পশ্চাল্লিখিত হইল । 


দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মথুবানাথ মলিক 


১৩০০ 


১৮০৩০ 


রষ্টমনজি কওয়াসনি ২৫৩ 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১০০০ 
রার কালীনাথ চৌপুরী ১০০০ 
রামলোচন ঘোষ রি ১০০ 
রমানাথ ঠাকুর ২০০ 
উপেন্্রমোহন ঠাকুর ১০০ 
চন্রমোহন চাট্রুযো "** "** ৫০ 
মথবানাথ ঠাকুর -** "* ৫০ 
দক্ষিণানন্দ মুখুয্যে : "২, ৫০ 
গৌরীশঙ্কর তর্কবাগাশ *** -** ২ 
অথখিলচন্দ্র মুন্তোফী '-, "1 ৫ 
চন্দ্রশেখর দে -.. -২* ১৬ 
ক্ষেহমোহন মুখুষ্যে -** রি ৮ 
তৈরবচন্ত্র দক্ত ০1 ৮ 
বাধানাথ যি | ৩০ 
প্রাণরষ্ঃ ণগু ৭ ৬৩ এ.:5.৩ শু 
রামগোপাল থোন --* ”, ১৬ 
ভোলানাথ সেন "০, -*, ১৭ 
বেণীমাধব ধোষ : ০. ৫ 
পূর্ণানন্দ চৌধুরী -. ৫ 
কষ্ানন্দ বন্ধ ক *** রি 
মধুস্থদন রাম -* ০, ৫ 
গোরাচাদ চক্রবর্তী "** " - ২ 
প্রতাপচন্দ্র ঘোষ -*" *** ৫ 
বলরাম সমাদ্দার ১০, চর ১5 
আনন্দচন্দ্র বন্ধু ৫ 
গোমানসিংহ রার -** ১০, 
কালীপ্রনাদ চাটুঘো ৫ 
নন্দকুমার ঘোষ ২ 


* এই পরনে (1074/46 1698)081)24 09646 (90 106... 


* 41580/50 ০/০2৮78, 0. 193 (4318010 106911159709 1930) পত্রে প্রকাশিত শ্রীযূত মন্মধনাথ ঘোষ লিখিত "গৃ"।9 [115 


*(810000, 00. 149-49) ডরষ্টবা । 


8162007191 16908 10 08100062) প্রবন্ধটি উর্টব্য। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ছুর্গাপ্রসাদ মিত্র ২ 
বাবু কৃষ্ণচন্দ্র লালা € 
রামকষ্ণ সমাদ্দার ৫ 
নিমাইচরণ দত্ত ২ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যি ন ৫০০ 
পূর্ণানন্দ সেন -** -০- ৫০ 
মদনমোহন চাটুযো *,* -** ২৫ 
রামপ্রসাদ মিত্র --" ৮" ৫ 
রামচন্ত্র গাঙ্গুলি *** ১০, ২৫ 
কালীপ্রনাদ রায় ** -** ৫ 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী ০, “1 ৫ 
অক্ষয়চাদ বস্‌ 3 রী ৬১৩ 
রামরতন হালদার *** তত ৫ 

ংশীধর মজুমদার --* “০, ৫ 
অভয়াচরণ চাটুষো -ত" -*1 ২ 
কষ্ণমোহন মিত্র ”** ৮. ৫ 
বলরাম হড় ৮ ০" ১৬ 
রামকুমার ঘোষ রর ৪ 
গোকুলচাদ বন্থ রড চি ৪ 
নবীনচাদ কুণ্ড রঃ রি ১০ 
গঙ্গানারায়ণ দাস -০, রী ৫ 
ব্রজমোহন খ! রী *** ২৫ 
গঙ্গাচরণ সেন € 
নবকুমার চক্রবত্তঁ ৩ 
ঈশ্বরচন্দ্র শাহা ২ 
রামচন্দ্র মিন্ত ২ 
রামতন্গ লাহুং ২ 
তারাকাস্ত দাস ২ 
বিশ্বনাথ মতিলাল ১০৩ 


(২১ জুন ১৮৩৪ । ৮ আষাঢ় ১২৪১) 

“রাজা রামমোহন রায় ।--অবগত হওয়া গেল যে 
প্রাপ্ত রাজা! রামমোহন রায়ের চিরস্মরণীয় কোন চিহ্ন 
শিচ্ধাধ্যকরণার্থ যে টাদা হয় তাহাতে শ্রীলগ্রীুত ল্রার্ড 
উইলিয়ম বেশ্টীষ্ক সাহেব ৫** টাক! সহী করিয়াছে এবং 
কথিত হইয়াছে যে এঁ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির চিরশ্মরণার্থ যদ্যপি 


৬৯. 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! 


৪৮১ 


বিদ্যালয়ে কোন অধ্যাপকত। পদ নিষ্ধাধ্যহওনের যে কল্প 
হইয়াছে তাহা সফল হইলে তাহার চাদায় প্রীলশ্রীযুত ইহা 
অপেক্ষাও অধিক টাক! প্রদান করিবেন ।--কুরিয়র 1” 


(৮ অক্টোবর ১৮৩৪ । ২৩ আশ্বিন ১২৪১) 


“্রীযূত দিলীর বাদশাহ 1--ইঙ্গলিসমেন পত্রের ছ্বার! 
অবগত হওয়। গেল যে শ্রীধূত দিল্লীর বাদশাহ অনেক- 
কালের পর যে নিয়মে গবর্ণমেণ্ট ইহার পূর্ববে তাহার 
জীবিক! বার্ষিক ৩ লক্ষ টাক! পর্য্যন্ত বৃদ্ধি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন এইক্ষণে তাহা লইতে এবং অতিরিক্ত 
দাওয়া ত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়াছেন। নৃন্যাধিক 
বার মাস হইল তিনি এ টাক। গ্রহণ করিতে অন্বীকৃত 
ছিলেন সংপ্রতি কহিতেছেন যে এইক্ষণে রামমোহন 
রায়ের লোকাস্তরহওয়াতে আর অধিক প্রাপণের ভরস৷! 
নাই স্থতরাং এ টাকাই লইতে হইল ।” 


রাজারাম রায় 


(১২ মার্চ ১৮৩৬। ১ চৈত্র ১২৪২) 
“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--শুনিয়া পরমাপ্যায়িত 
ইওয়| গেল যে বোড+কস্ত্রোলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সর জন 
হব হৌস সাহেব ৬ রামমোহন রায়ের পুজ্রকে এ আপীসে 
ক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 


(২১ মে ১৮৩৬ । ৯ জ্যেষ্ঠ ১২৪৩) 
“রামমোহন রায়ের পুত্রের উচ্চপদ ।-_কিয়ৎকাল 


* ১৮৩৪ সালের শেযাশেষি রামমোহন রায় শ্বতিরক্ষ। কমিটির 


কাধ্য কতটা অগ্রসর হইয়াছিল, নিয়োদ্ধৃত অংশ হইতে তাহার 
আভাস পাওয়। যাইবে ঃ-- ৃ 
“18277780102 10//. 46 %& 11690100০01 ৪0109011093 
10 (179 190)1701)017 105 09901100070191) 16 901099790 0) 
0091৩ ৪৪ %19905 & ৪0001019116 5010) 00706100690 107 
676 10619 *0010099 ০0 6160011062৪ 99609 : 00016 
কা93 109 01091207009 07010102 01 0099 1095606, 9১9৮ 
1086680. 01 50 80107010718006 019 10100, 005 91010. 
০9 07909 ৪০ 60 280£107906 2৮ &3 00 801016 01 69 
996901191807206 07 80106  17)30160007 0950660 60 
90000961010) 10991110809 08109 01 019 09098960, ৬1 
6019 1৪৬ ঠ7001919 আ1]] 09 50093360 609 6৪ 
[00170011091 0978008 ৪96 991৮ 8090107) 10 10019, 8100 
8190 00 71000009800 40027109.১-4860680 ১0224, 
এ৪০আগ্রাশ্য 1895, (881500 106911186006--0910069, 0. 14) 


৪৮২ 





'হইল' এরামমোহন রায়ের ষে পুত্র বোর্ড কন্ত্রোলে মুহুরীর 
পদে নিধুক্ত হইয়াছিলেন তিনি এইক্ষণে শ্রীযুত সর জন 
হবহোৌস সাহেবকরৃকক কোম্পানির কেরাণিপদে নিষুক্ত 
হইয়াছেন । যে পদের দ্বারা ক্রমশঃ ভারতবর্ষের 
গবর্ণমেন্টের উচ্চ২ পদ প্রাধি এবং একেবারে ব্রিটিস 
ভূম্যধিকারি প্রধান ব্যক্তিরদের তুল্যরূপে গণ্যতা হয় 
এমত যে মৃহাপদ তাহা এতদেশীয় লোককে এই প্রথম 
প্রদত্ত হইল। এই যুব বাক্তি যখন বোর্ড কন্ত্রোলে কশ্ধ 
করিতেছিলেন তখন তীক্ষ বুদ্ধিপ্রকাশ ও স্বাভাবিক 
গুণ ও উদ্যোগের দ্বারা স্বীয় কাধ্য এমত নির্বাহ 
করিয়াছিলেন যে তত্রস্থ প্রধান ব্যক্তিকতৃকি অতিপ্রশংসা 
হইয়াছেন। দি ওয়াচম্যান, জানুয়ারি, ১৪1১) 


(২ জুলাই ১৮৩৬ । ২০ আষাঢ় ১২৪৩) 


“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--শ্রীযুত সর জন হবহোৌস 
সাহেবকতৃকি সংপ্রতি যে হিন্দুযুব ব্যক্তি ইঙ্গলগুদেশে 
সিবিলসম্পকীয় কাধো নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার নাম 
রাজা তিনি ৬রামমোহন রায়ের পোষাপুভ্র এইক্ষণে 
তাহার বয়ঃক্রম বিংশবর্ধ হইতে পারে যেহেতুক তিনি 
এ পালক পিতার সমভিব্যাহারে ৬ বৎসর হইল বিলাতে 
গমন করিয়াছেন গমনসময়ে তাহার চতুর্দশবর্ষ বয়ক্রম 
ছিল। গ্রথমে এ বেচারা পিতৃমাত বিহীনহওয়াতে 
মসিবিলসম্পর্কীয় শ্রীধুত তিক সাহেবকর্তৃক প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন এ সাহেবের সহিত রামমোহন রায়ের 
অতিপ্রণয়প্রযুক্ত সাহেবের লোকান্তর পরে ত্বাহাকে 
রায়জী পোষ্যপুভ্র ম্বীকার করিয়াছিলেন ।-_আগ্র 
আকবর ।” 


(১৭ ডিসেম্বর ১৮৩৬। ৪ পৌষ ১২৪৩ ) 


“৬রামমোহন রায়ের পুর ।--গভত ১৭ আগন্ত তারিখের 


প্রবাসী--শ্রাবগ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক জিএসপি ক এ 


ইজলগীয় এক সম্বাদপত্রে লেখে রামমোহন রায়ের থে 
পুত্র এতদ্দেশে সিবিলসম্পকীয় কাধ্যে নিষুক্ত হইয়াছেন 
তিনি এইক্ষণে স্কটলণ্ডে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং ১ 
আগস্ত তারিখে শ্রীযূত লা্ড লিনডাক [ 1,0:4 
[.17400] ] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকরাতে শ্রীযুত সাহেব 
তাহাকে অতিসমাদরপূর্বক গ্রহণ করিয়৷ স্বীয় বাটার 
নিকটবন্তি আশ্চধ্য বিষয়সকল দেখাইলেন। এ সম্থাদ- 
পত্রে লেখে রায়জীর পুল্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বা! বিংশ বর্ষ 
হইবেক এবং বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কএক বসরাবধি ইঙ্গলগ্ডে 
বিদ্যোপার্জন করিয়াছেন ।” 





(২৬ মে ১৮৩৮1 ১৪ (জ্যাষ্ঠ ১২৪৫) 


£“শেষাগত ইউরোপীয় সম্বাদ | ..৬প্রাপ্ত রামমোহন 
রায়ের পুত্র ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবেন এমত কল্প 
আছে। পূর্বে একবার তাহাকে ভারতবধষের মধ্যে 
সিবিল সম্পকীয় কণ্ম দেওনার্থ অঙ্গীকার হইয়াছিল কিন্তু 
নিযুক্ত করা যায় নাই পরে শ্রীধুত সর জন হবহোৌস 
সাহেবের অর্থাৎ বোড কান্ত্রোলের আফীসে তাহাকে 
কেরাণিগিরি কর্ম দেওনার্থ প্রস্তাব হইয়াছিল ফলে তাহাও 
বিফল হইয়াছে।” 


(১৮ আগ& ১৮৩৮ । ৩ ভাদ্র ১২৪৫) 


“রাজা রামমোহন রায়ের পুভ্র ।--এই সপ্তাহে 
জাবানামক জাহাজ ইঙ্গলণড দেশ হইতে পহুছিয়াছে রাজ। 
রামমোহন রায়ের যে পুক্র পিস্ভার সঙ্গে বিলাতে গমন 
করিয়াছিলেন তিনি এই জাবা জান্বাজে এতদ্দেশে 
প্রত্যাগ্ত হইয়াছেন । এই যুব ব্যক্তিকে শ্রীযূত সর জন 
হব হৌস সাহেব এতদ্দেশীয় সিবিল সম্পকাঁয় কর্ণে নিষুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন কিন্ত তদ্িষয়ে শ্রীযুক্ত কোর্ট 
অফ ডৈরেক্তর্সাহেবের! নিতান্ত অসম্মত হইলেন ।” 


সাধ 


শ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


লোক যাতায়াত করায় উঠানের উপর একট রাস্তা 
তৈরি হইয়া গিয়াছে । এই দ্দিক দিয়া তাড়াতাড়ি নদীর 
ঘাটে পৌছান যায়। উঠানের একপাশে ছোট্ট 
একটুখানি মাটির ঘর। সামনে একটা চালা নামান । 
তারই এক কোণে রান্নাঘর । সামনের মস্ত উঠানটার 
বেড়া নাই। তাই পাড়ার যত লোক এই দিকেই ঘাটে 
যায়। কেহ বারণও করে না। যার বাড়ি সে সারাদিন 
থাকে বাহিরে । সন্ধ্যায় যখন ফিরিয়া আসে, তখন আর 
লোকও কেউ আসে না, আসিলেই বরং ভাল হইত। 
এই একান্ত নিঃদর্ধ 'লোকটির একটু সঙ্গও জুটিতে 
পারিত। কিন্তু আসে না। | 
সেদিন কিন্তু জ্যোৎন্াটা বেশ উঠিয়াছিল। গদাধর 
ভাতের হাড়িট। উনানে চড়াইয়া পিয়া কলিকায় এক টুকরা 
জলস্ত অর্জার চড়াইয়৷ হুক! হাতে বাহিরে আপিল; 
সারা উঠানটাই সবুজ ঘাসে মোড়া । শুধু মাঝখান দিয়া 
একটি সরু সাদা পথ উঠানকে দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
দিয়াছে । গদীধর এই পথটার পানেই চাহিয়া রহিল; 
চাদের আলোতে পথটুকু চমৎকার দেখাইতেছিল। 
দিনের বেলা কত লোক এই পথ দিয়া যায়। পাড়ার 
বধূরা এই পথেই নদী হইতে জল আনে । এই ত 
এখনও তাহাদের কলসীচ্যুত জলধারা পথের উপর 
আলপনার মত আকা রহিয়াছে । খুঁজিলে হয়ত 
পায়ের অলক্তক রেখা মিলিতে পারে! ওই যে 
চারিদিকে প্রতিবেশিগণের গৃহ--ওইখানেই ত তাহারা 
রহিয়াছে, যাহার উঠান দিয়া তাহারা যাতায়াত করে 
তাহাকে কি একবারও মনে করে ন1? গদাধর ভাবিতে 
লাগিলঃ এই উঠানের একদিন কত সৌন্দধ্যই ন] ছিল। 
চারিদিকে সুন্দর বেড়া দেওয়া ঝকৃঝকে নিকানে! উঠান- 
খানির একপাশে তুলমী মঞ্চ। ম! প্রতিসন্ধ্যায় সেখানে 
প্রদীপ জালিয়। শঙ্খ বাজাইতেন। দক্ষিণের এ কোণটায় 


তিনট1 বেল ফুলের ঝাড় ও একটা হেনা গাছ ছিল। বর্ধায় 
কত ফুলই না ফুটিত। পাড়ার মেয়েরা আচল ভরিয়া 
বেলফুল লইয়া যাইত রোজ সকালে । গদাধরের সহিত 
সেই ছোট মেয়েদের কতই ভাব ছিল। আজ হয়ত, 
তাহাদের চেনাই যায় না। একবার একটি মেয়ে--নবান 
বোসের নাতনী-না? হা, হা, সেই ত--হেনার একটা 
ডাল ভাঙিয়াছিল বলিয়া গদাধর তাহাকে কি মারটাই 
মারিয়াছিল। ময়েট! কিন্তু বেজায় ফুল ভালবাসিত 
তাহার পরদিনই আবার বেলফুল তুলিতে আসিয়াছিল। 

আচ্ছা, সে মেয়েটি এখন কোথায়? একদিন ষেন 
শুনিয়াছে, সে বিধবা হইয়া এই গ্রামেই ফিরিয়! 
আসিয়াছে, সত্য নাকি? তবে হয়ত সেও এই 
পথে জল লইয়া যায়। কিন্তু এটুকু মেয়ে বিধবা । আহ 
কি কষ্ট! 

কলিকার আগুনটা নিবিয়া গিগ়্াছিল। টানিতে 
গিয়। গদাধর ধূম পাইল ন|। আর একটু আগুন লইবার 
জন্ত উনানের কাছে আসিয়া দেখিল, ভাত ফুটিয়া ফেন 
উথ্থালয়া পড়িতেছে, অগ্নি নির্বাপিতপ্রায়। আরও 
ছু'খান কাঠ দিয়া আগুনটি বেশ করিয়া ধরাইয়া দিয়া 
গদাধর এক কলিকা জলস্ত কয়লা ভরিয়া লইল। চালার 
নীচে একটি বড় মস্গণ পাথর সিঁড়ির কাজ করিতেছে। 
পাথরটি যে কত দিন হইতে এখানে আছে গদ্াাধর তাহা 
জানে না। মার কাছে শুনিয়াছে, তাহার ঠাকুরদা 
নাকি ইহাকে আনিয়াছিলেন। এই পাথরের উপর 
গদাধর কত খেলা খেলিয়াছে। হয়ত ইহাকে ধরিয়াই 
সে প্রথম হাটিতে শিক্ষা করে। পাথরটার উপরেই গদ্দাধর 
বসিয়৷ পাড়ল। 

নিশুব জ্যোৎসা উঠানের উপর লুটাইতেছিল। 
তামাক টানিতে টানিতে কত পুরাতন কথাই যে 
গদাধরের মনে আসিতেছিল তাহার হিসাব হয় ন: 
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অতীতের সমস্ত জীবনটাই তাহার স্থতির মধ ঘুরিতে 
লাগিল। 

লেখাপড়া সে সামান্যই শিখিয়াছিল। পাঠশালে 
সে কিছুতেই যাইতে চাহিত ন|। বাবা কত বকাবকি 
করিতেন, মা কত মিষ্টি কথায় ভূঙাইয়া, সন্দেশের লোভ 
দেখাইয়া তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেন। সামান্য একটু 
অস্থথ হইলে সেবাশ্তশ্ষার সে কি ধুম। পাঠশাল 
যাওয়ার বালাই নাই, মা সর্বদা কাছে বসিয় মাথায় হাত 
বুলাইতেন। উষধ খাইয়া তিক্ত মুখ শোধনের জন্য 
বাবা কত ফলফুলারি আনিয়া দিতেন । চার পাঁচ দিন 
অন্থথের গর যেদ্দিন পথ্য করিবে সেদিন সকাল হইতেই 
গদাধর মার রান্নাীশালে বসিয়া থাকিত। মা তাহার 
জন্য কত যত্ব করিয়া মাছের ঝোল রান! করিতেন। 
গদাই বসিয়া বসিয়। দেখিত আর ভাবিত, খুব খাইবে। 
কিন্ত অন্থথের পর প্রথম দিন বেশী খাইতে পারিত না। 
মা ছুঃধ করিতেন । 

স্বন্দর মেয়ে দেখিলেই মা বলিতেন, আমার, গদাইয়ের 
জন্বে এমনি একটি রাডা টুকটুকে বউ ক'রব। মার সে 
ইচ্ছাট! আর পূরণ হইল নাঁ। শৃন্ত গৃহে কোনে! স্ন্দরীর 
পা পড়িল না। 

মার জন্তে গদাইয়ের মনথানি অনেকদিন পরে আজ 
আবার কাদিয়! উঠিল । 

সে অনেকক্ষণ ধরিয়! মা'র মৃ্িখানি মনে করিবার 
চেষ্টা করিল। মা অনেক দিন গিয়াছেন। গদাই 
তাহাকে ভালরূপে মনের মধ্যে আনিতে পারিল ন1। 
শুধুত্তার স্নেহের প্রত্যেক খুটিনাটিগুলি মনে হইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতে কাহারও জন্য কার্দিবার নাই। 
কিস্ত অতীতের ম্বতির কাদন ত শেষ হয় না। শেষ 
হইলে মানুষ বাচিবে কি লইয়।? গদাই ভাবিতে 
লাগিল। 


একদিন বুধপুরে মা না-কি তাহার সন্বন্ধ পাকা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু দেনাপাওনার গোলযোগে বিবাহ 
(হয় নাই। কেজানে সে মেয়েটি এখন কাহার ঘর 
| ক্লিরিতেছে? এই একাম্ত অপরিচিতার জন্তও আজ 
পী়াধরের মন ব্যাকুল হইয়। উঠিল। মনে হইল, হয়ত 


সেও আজ বিধবা হইয়া কষ্ট পাইতেছে। গদাধরের 
সহিত বিবাহ হইলে ত তাহা হইত না। আজ হয়ত 
সে থাকিলে এই উঠানের শ্রী অন্যরূপে ফিরাইয়। দিত। 
হয়ত ছুটি ফুটফুটে ছেলেমেয়ে এই চালায় মাছুরের উপর. 
ঘুমাইত। জ্যোত্ন্না লাগিয়া গাঁলগুলি তাহাদের চক্চক্‌ 
করিত। তাহাদের মা রান্না করিতে করিতে একবার 
করিয়া আসিয়া! গালে চুম। খাইয়া যাইত। ক্লান্ত গরাধর 
হয়ত এ ছেলে ছুটির পাশেই শুইয়া পড়িত। বধূ 
আসিয়! ডাকিয়া ঘুম ভাঙাইত | 


ধরা-ভাতের উগ্রগন্ধ গদাধরের ধ্যান ভাঙাইয়া দিল? 
উঠিয়া! গিয়া দেখিল ভাত পুড়িয়া গিয়াছে । যাক। মধুর 
দোকানে ঢুই পয়সার মুড়ি আনিয়া খাইলেই চলিবে। 
রাত্রি ত বেশী হয় নাই। এখনই কি মধু দোকান বন্ধ 
করে! না, তার দোকানে পাড়ার নোকের তাসের 
আড্ডা রাত বারট1 অবধি চলে যে। মুড়ি পরে আনিলেই 
হইবে। গদাধর ভাবিয়াই চলিল। 

নদীর কিনারায় এ যে বড় অশথ গাছটা, কত বয়সই 
না উহার হইয়াছে। মনে পড়িল একদিন পাখীর বাচ্চ! 
পাড়িতে গিয়া এ গাছ হইতে পড়িয়া গদাইয়ের পা 
মচকাইয়া যায়। দে তবেশী দিনের কথা নয়। মা] তখনই 
খানিক চুন-হলুদ গরম করিয়৷ পায়ে লাগাইয়া! দিলেন। 
যন্ত্রণায় গদাধর কাদিতেছিল। ও-বাড়ীর বামুনপিসী,__ 
মার আগেই তিনি গিয়্াছেন--বেড়াইতে আনিয়া গদাই- 
য়ের মাথায় কতক্ষণ ধরিয়া হাত বুলাইয়াছিলেন; কত 
অদ্ভুত গল্প বলিয়৷ তাহাকে ভূলাইয়াছিলেন। বাধুনপিসী 
বেশ লোক ছিলেন। আহা! 

পাখী পুষিবার ঝোঁক কি গদাইয়ের কম ছিল? এক- 
দিন এঁ পাখী ধরিবার জন্যই ত পাঠশালে বেত খাইয়া 
পড়া ছাড়িয়া দেয়। 

সে-বছর গ্রামে সখের যাত্রাপার্টি হয়। নীলু ময়র! 
ছিল ম্যানেজার । গদাইকে রাধিকার পাট দেয়। সে 


“কি মজা--পাঠশাল ছাড়িয়। দিনরাত যাত্রার দলেই পড়ি 


থাকিত। অসময়ে খাওয়ার জন্য মা! কত বকিতেন। 
কেই-বা গ্লোনে ! 
রাধিকার পাঠ গাই বেশ ভালই করিয়াছিপ ৷ সবাই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কাপ সি সরি 





খুব স্বখ্যাতি করিয়াছিল তখন । নীলু ময়রা বাচিয়া 


থাকিলে দলটা ভালই হইত । 

কিন্ত বিদূষক সাজ্িত নলিনী চাটুজ্যে। ছোকরা! 
কি ভয়ানক রকম হাসাইতে পারিত ! সে না-কি এখন 
কোন্‌ বড় কোম্পানীতে কাজ করে। কতর্দিন দেখা নাই, 
কেমন আছে কে জানে! 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, নয়? মা থাকিতে এতথানি 
রাত কিছুতেই জাগিতে দিতেন না। অন্থখ করিতে 
পারে। গদাউয়ের অস্থখ হইলে মা যে কি ভীষণ 
চিস্তিত হইতেন ! 

আচ্ছা, আজ এই রাত জাগিয়া, না খাইয়া কাল যদি 
তার অস্থখ করে। কে তাহাকে দেখিবে? কে আর-- 
ভগবান । 

মার মৃত্যুর পর ত গদাইয়ের বড়-রকম অস্থ্খ হয় 
নাই। একবার হোক না। এই সরু পথ দিয়া যাহার! 
জল আনিতে যায় তাহারা কি একবার করিয়া সকাল- 
বিকাল গদাইকে দেখিয়া যাইবে না? কিজানি? কেউ 
হয়ত দেখিতেও পারে। মেয়ের জাত ত! কোলের 
কলসী হইতে একটু জল ও হয়ত মুখে ঢালিয়া দিতে পারে। 
তা দিবে বই কি, তাহারাই ত মানষ। দয়ামায়ায় 
গড়া শরীর ! নাঃ, রাত হইয়া গিয়াছে । মুড়ি আনিতে 
হইবে। মা থাকিলে ঘরেই মুড়ি ভাজিয়৷ রাখিতেন। 
গদাই ভালবাসিত বলিয়া মা কুন্ুমবীচি দিয়! হলুদরাঙা 
মুড়ি ভাজিতেন। কি সেস্থুন্দর মুড়ি! যেন একরাশ 
সরিষা ফুল! কাচা লঙ্কা ত উঠানটাতেই কত ফলিত। 
কিন্ত না, রাত হইতেছে । 

মধু কি এখনও জাগিয়। আছে? নাই-বা থাকিল। 
একরাত না খাইলে কি মরিয়া যাইবে ! মা'র মৃত্যুর 
পর কতদ্দিনই ত এমন উপবাস গিয়াছে। আজও 
যাক না! 


একদিন রাত্রে গদাই রাগ করিয়া ন। খাইয়াই ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল। মা কিন্তু দুপুর রাজে তাহাকে জাগাইয়া 
ছুধমুড়ি খাওয়াইয়া তবে ঘুমাইতে দিয়াছিলেন। ওঃ, 
'গদাইয়ের সে কি দারুণ অভিমান ! মাকে নান্তা-নাবুদ 
করিয়া তৃলিয়াছিল । 


সাধ 
আজ কিন্তু না খাইলে কেহ কিছুই বলিবে লা।: 


হয়! 
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মান্থযের জীবনে কত দৃশ্ই না আসে। 

সারাটি উঠানে চাদের কিরণ গলিয়! গলিয়া পড়িতেছে। 
মাছুরখানা টানিয়। আনিয়। গদাধর চালার যেখানে 
জ্যোতল্সা পড়িয়াছিল সেইখানটিতে পাতিল। মাথার 
বালিশটা তেলে কালে! হইয়৷ উঠিম্বাছে। এই জ্যোতস্বালোকে 
উহাকে একেবারেই মানায় না। হাতের উপর মাথা 
রাখিয়াই গদাই শুইয়া পড়িল। চোখের উপর ভামিতে 
লাগিল ঘাস-ঢাক! উঠানটির মাঝখান দিয়া সরু পথখানি। 
কত রাঙা চরণের চিহ্ন সে পথে সারাদিন পড়িয়াছে। 

আজ কেন এত একলা মনে হয়? গদাইত 
কোনোদিন এত বেশী ভাবে নাই । না, ভাবে বই কি! 
তবে আজ যেন একটু বেশী বেশী। কিজানি, মানুষের 
মন মাঝে মাঝে কেন এমন ভাবুক হইয়া পড়ে। 

ভালবাসা দিবার ত কেহ নাই-ই। ভালবাস! লইবারও 
ত কেহ রহিল না। আজ যদি একট! পোষ! কুকুর থাকিত, 
গদাই হয়ত তাহাকেই একচোট আদর করিয়া লইত । নাঃ, 
এমন একলা! আর থাকা যায না। কাল একট! কুকুরও 
অন্তত সে লইয়া আসিবে। 


বাবাঃ, কুকুরের উপর মা কি বিরক্তই না ছিল! 
বিশ্রী জানোয়ার! ভাতের হাড়িতে মুখ দিতে আসে! 
ম। মোটেই কুকুর দেখিতে পারিতেন না | একবার গদাই 
একট! আধবিলাতী কুকুর লইয়া আসির়াছিল। গায়ে 
তার লম্ব। লম্বা চুল! কুকুরটা দেখিতে কি স্বন্দর ছিল! 
মা কিন্ত তাহাকে উঠানের এ কোণটায় ছুটি ভাত ফেলিয়া 
দিতেন। ঘরে উঠিতে আসিলে ঝাটা লইয়া তাড়া 
করিতেন । কিন্তু কি মঞ্জা, কুকুটা মারা গেলে মা-ই বেশী 
দুঃখ পাইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন-_-আমার গদাইয়ের কুকুর, 
আমার একট। ছেলে মরে যাওয়ার মত ছুঃখ হয়েছে ! 

আজ কিন্ত আর না ঘুম্মাইলে কাল সকালে উঠিতে 
পার! যাইবে না। উঃ, মাথাটা! ভীষণ ধরিয়াছে। যদি জর 
হয় ত, হোক না। এযারা যায় এ সরু পথ দিয়! 
তাহাদের কেহ যদি একটিবার তাহাকে দেখিয়া যায়! 
একবারও কেহ ষদি তাহার তপ্ত ললাটে শীতল হাতথানির 
স্পর্শ বুলাইয়া যায় '*আঃ-"' রি 





সাহিত্য 


শ্লীস্থবিমল সরকার, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন ) 


'সাহিত্যের আসল অথ-যা কিছু “সাহিত্যে, 
অর্থাৎ কোনও সভা, সমিতি, পরিষষ্ঠ প্রভৃতি প্রতিষ্ভানে, 
সহযোগী সভ্যগণের মধ্যে, আলোচিত, ব্যাখ্যাত, 
পঠিত বা গাত হ'তে পারে ।” “সাহিত্য” পুর্বে 
বল্ত “আ্যাসোসিয়েশান। বা পরিযদ্‌্কে”তার থেকে 
পরিষদের উপযুক্ত কাধ্যকলাপেরও সাহিত্য নাম 
হ'ল; যেমন আমরা আজকাল বলি “সোসাইটি করা”-- 
মানে নানাপ্রকার সামাজিক কাজে (৩ অকাজে ) তৎপর 
হওয়া। বৈদিক যুগে এই রকম বিবিধ সামাজিক 
কাধ্যকলাপকে ব'ল্ত “সভা-সমিতি' করা, প্রথম বৌদ্ধ 
যুগে ব'ল্ত “সমাজ” করা, মৌযাকাল থেকে গুপ্তকাল 
অবধি বল্ত 'গোগ্নী করা (যান, অবনতির 
ক্যারিকেচার হ'ল 'কুষ্ঠা কাটা” )। “সাহিত্যচচ্চা” কথাটা 
বোধ হয় গুপ্তযগের পর থেকে প্রচলন হয়েছে; 
তার পর ক্রমশঃ “সাহিত)? অথাৎ আসোসিয়েশ্নগুলি 
বহু শতাব্দীর বিজাতীয় আক্রমণ, অন্তবিপ্লব ইত্যাদির 
প্রকোপে লুপ্ত হ'লে (যেমন ভোন্ের ধারাবতীস্থ 
সাহিত্য-কলা-ভবন প্রনষ্ট হয়েছিল ), তাদের চচ্চাটুকুই 
বিক্ষিপ্ত দু-চাঁরজনের মধ্ো রয়ে গেল। আর সেইটুকুর 
চর্ব্বিতচর্বণই হয়ে পড়ল দেশের “সাহিত্য” । প্রথমে 
“সাহিত্য-দর্শন,গুলি ছিল “সাহিত্যের, বা আসো সিয়েশ্নের 
সমালোচকদের জন্য, পরে রয়ে গেল ভাঙা-সভার 
কবিদের নিজেদের মুখ দেখবার জন্য । আজকাল 
এই দেশে আবার আমরা সেই সাহিত্য ও *চচ্চা”র 
বিচ্ছেদ-সন্ধি করেছি, সাহিত্য পরিষদ্‌*, সাহিত্য-সভাঃ 
ইত্যাদি সংগঠন কারে। কিন্কু এই সব নাম-করণে 
কিছু পুনরুক্তি দৌষ ঘটেছে,-“সাহিতা মানেই সভা 
বা পরিষদ্‌, এবং তার আলোচ্য বিষয়গুলিও। 

অতি প্রাচীন বৈদিক যুগ থেকেই সমবেত মগুলীতে 
॥ সাহিত্যিক প্রচেষ্টা ও চচ্চা এদেশে চলে এসেছে । বৈদিক 


সভা-সমিতিতে দেখি, নানারকম খলা ও আমোদ- 
প্রমোদের সঙ্গে, তর্কবিচার, গবেষণা, বক্তৃতা, কাব্যাবৃক্ভি 
প্রভৃতিও চলত; বেমন অথর্ব-সংহিতায় দেখি যে, 
ওষধিবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটি বিশেষজ্ঞ বক্তৃতা দিচ্ছেন 
সভাস্ক নারীবৃন্দকে আহ্বান করে । এইরূপ বৈদিক 
সংহিতাগুলির বন্ুস্থলে কথিত আছে যে, কোনও সভ্য 
সভাতে ভাল একটি বক্তৃতা দিতে বা তর্কবিচারে স্বমত 
সিদ্ধ করতে ঝা স্বরচিত গাথা-ন্ক্তাদি পাঠ করতে, 
সাগ্রহে প্রস্তুত হচ্ছেন,যাতে অন্য কোন সভোর 
উলনায় তার চেষ্টাটি খাটো নাঁনয়। এই বৈদিক কালের 
সভাগুলি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ 
থাকত না; ভ্রতির উল্লেখ থেকে বেশ বোঝা যায় যে, 
বার্তী, নীতি, অর্থ-ছন্দ, গাথা, আখ্যান,-মন্তর 
ব্রাক্গণ, উপনিষৎ_-(যাকে আমর। আজকাল ইংরেজীতে 
বলি 
01011950108] (010105)--এই সর্বপ্রকার জ্ঞানবিষয়েই 
সভা ও সভা-জাতীয় অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানগুলির বলবার 
কিছু ছিল। সংহ্তাগুলির অনেক সুক্তই সম্ভবতঃ 
প্রথমে সমসাময়িক “সভা” বা 'সমনে” মৌলিক রচনা 
হিসাবে আবৃত্তি করা হয়েছিল। অনেকটা &ই 
ভাবেই,_-পাঠে) ব্যাখ্যানে, প্রশ্বোত্তরে, আলোচনায়-- 
অনুবৈদিক সাহিত্য, বিশেষতঃ ওপন্ষদিক সাহিত্য 
গড়ে উঠেছিল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতেও দেখি যে 
এ বৈদিক যুগেই সভাগুলিতে যজ্ঞক্রিয়া, মন্ত্রপা, 
ধ্মালোচনাও হচ্ছে, রাজনৈতিক সমস্যাও মীমাংসিত 
হচ্ছে, কিংবা খষি বা সত মহাকবির। পুরাণকথার অথবা 
সমসাময়িক ইতিহাসের ভিত্তিতে গাথা, কাব্য প্রভৃতি 
রচন! ক'রে, স্বয়ং বা সশিষ্য আবৃত্তি করছেন,--যার সভাস্থ 
বিছ্ৎজন ও সাধারণ সভাকতৃণ্ক সমালোচনা, সমাদর 
ও পুরস্কারও হচ্ছে। এইভাবে আমাদের বেশীর 
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ভাগ মহাকাব্য ও পুরাণ গড়ে উঠেছে । সভার এই 


প্রকার কাজের জন্য তখনকার বৈদিক “চরণ” ব। 
আশ্রমগ্লিতে গুরু-শিষ্যতে মিলে বৎসরের পর বৎসর 
কতটা পরিশ্রমে প্রস্তত হ'তে হত, তা রামায়ণে 
বান্মীকির আশ্রমে ও নৈমিষ-সভায় রামরচিত প্রণয়ন, 
অভিনয় ও পাঠের যে সবিশেষ বর্ণনা আছে তার থেকেই 
বেশ বোঝা যায়। এর পরবর্তী যুগের সমাজ? বা 
«গোষ্ঠী হ'ল (গণতন্ত্রের বদলে রাজতন্ত্রের 'প্রাছুর্ভাবের 
ফলে ) ঠবদিক “সভা” ইত্যাদির গপলিটিকাল* ও "সিভিক? 
দিকটা অনেকট। বাদ দিয়ে যা রইল তাই,--বেশীর 
ভাগই সোসাইটি, আমোদপ্রমোদ খেলা ও শিল্পকল! 
নিয়েই তার কারবার । এই সময়ে বলা যেতে পারে যে, 
[10572 5০9০1025) £১16 500196155) ও 0100707115 
এদেশে পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠেছে । বাহন্যায়নের 
স্ক্রগুলিতে গোগীতে ষেধরণের সাহিত্য-চচ্চা ও 
স্থকুমার কলাভ্যাসের ছবিটি পাওয়া যায়, এই পাটলি- 
পুত্রেরই সেই উতকর্ষে আমাদের পৌছতে এখনও ঢের 
দেরি, কারণ আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক শিক্ষা, 
₹স্কার ও আদর্শ এখনও তার নীচে । তখনকার গো্ীর 
সভাদের যত বিষয়ে অধিকার বা সমাদর থাকৃত, 
নিজেদের দৈনিক জীবনে যতগুলি ললিতকলার অভ্যাস 
ও উপলব্ধি করতে হ'ত, যত বিষয়ে আলোচন। করবার 
ক্ষমত। অজ্জন করতে হ'ত, যতটা ক্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীসাম্য 
ও ক্ত্রীন্বাবীনতা৷ স্বীকার করতে হ'ত, কিংবা যতটা লোক- 
শিক্ষার ভার নিতে হ'ত,_আমাদের এই সাহিত্য-সভার 
সভ্যদের যদি তার সামান্য অংশও করতে হয়, তাহ*লে 
অনেকেই অ-সভ্য হতে রাজি হবেন। 

আমাদের দেশে সাহিত্য ও সাহিত্য-সেবার প্রাচীন 
ইত্তিহাসের এই যে অত্যল্প প্রাসঙ্গিক অবতারণ| ক'রে 
নিলাম, তার উর্দেশ্ত এই কয়েকটি কথা আপনাদের 
বিশেষ ক'রে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য :- প্রথমতঃ__ 
পরিষদ্‌ ছাড়। সাহিত্য বদ্ধিত হ'তে এবং প্রসার লাভ 


করতে পারে না,-আমাদের এই দেশেই দেখা ষাচ্ছে, 


যে সেট। কখনও হয় নি। 


দ্বিতীয়তঃ-_-সভা;, “সমিতি, সমন» “পরিষদ” 


সাহিত্য 


“সমাজ', “গোষ্ঠী”, “নাহিত্য” ইতাদি যে-নামই যখন 


৪৮৭ 


চলন হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের দেশের সনাতন ধরণ 
হচ্ছে এই, যে, এই সব প্রতিষ্ঠানে সর্বপ্রকার ০816075] 
বা (বৈদিক ভাষায় বলতে গেলে ) “সভেয়” প্রসঙ্গই 
সুসঙ্গত বলে গণ্য হ'ত £- পুরাণেতিহাস, কাব্য-গাথা, 
ললিতকলা, নাটা-গীতি, দর্শন-বিজ্ঞন, বার্তানীতি,- 
সবহই পধ্যায়ক্রমে, যথাকালে, যথাস্থানে ৮-ষেমন 
রাজস্থয়োপলক্ষে সভায় নারাশংসী বীণাহুগতা গাথা 
অশ্বমেধোপলক্ষে সভায় চরিতাখ্যান, 
মহাব্রতকালে সমনে নৃত্তা-গীত-বাদ্য,_অথব! পৌর্ণমাসীতে 
প্রেক্ষণক অর্থাৎ নাট্যাভিনয়, শুক্লাপঞ্চমীতে বাণীভবনে 
কাব্যসমস্।, নগরান্তরের বিদ্বং-সমাগমে পাঠ বা 
তর্কবিচার, ইত্যাদি |. 


তৃতীয়তঃ--আমাদের প্রাচীন সভাতার সামাজিক 
প্রথা ও ধারণাঙ্থদারে, সমাজের সব “সিটিজেন?- 
দ্রেরই, বর্ণ বা পদনিব্বিশেষে স্ত্রীপুরুষ সমভাবে, 
সভ্যতাভিমানী সকল নাগরিক-নাগরিকারই কোন- 
নাকোন গোঠী বা পরিষদের অন্তহুক্ত হতে 
হয়,--যার উদ্দেশ্য, ক্রীড়ায় কলায় সভাটিকে “নরিষ্ঠা,, 
কাব্যে বিজ্ঞানে গরিষ্ঠ।” ক'রে তোলা । আনন্দ-সর্ভোগ, 
ঘরে-বাইরে সৌন্মধ্যের বোধ ও অভিব্যক্তি, উচ্চস্তরের 
স্থকুমার চিত্ববৃত্তিগুলির সমুৎ্কধ,-এসব আমাদের 
আধুনিক জাতীয় জীবনে বড়ই কম £-_অন্নচিস্তা, মান- 
অপমানের বোঝ, ম্বাধিকারের উদ্বেগ, স্বদেশীয়ের মধ্যে 
বিরোধ, বিদেশীয়ের হিংসা, ইত্যাদি নানা ছুর্ভাবনা ও 
ছুবিধানের মধ্যে এট মনে করতেও স্থথ যে অন্ত ধরণের 
জীবনযাত্রাও এদেশে অপরিচিত ছিল না, এখনও বোধ 
হয় অসম্ভব নয়। 

চতুর্থতঃ--ভারতীয় সাহিত্য বেশীর ভাগই 
ভারতীয় পুরাণ-ইত্তিহাসের উপকরণে গঠিত । ইতিহাস 
ও সাহিত্যের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আমাদের মধ্যে যতটা, 
ততট। আর কোথাও নয়। তার প্রধান কারণ, আমরা 
অতি পুরানে। মানুষ, স্থদীর্ঘ বিচিত্র অতীত আমাদের 
অস্থিমজ্জাগত); তাই আমাদের সকল ধ্যান-ধারণা- 
কল্পনার মধ্যেই এক একটা মহা-ইতিহাস ছায়! ফেলে; 


রাজবংশ 
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৪৮৮ 
তা ছাড়া আমাদের ভাব-প্রবণত! ও বাস্তবকে মানসলোকে 
পুননি্নীণ করার অভ্যাস ইতিহাসকে কাব্য করেছে ও 
কাবাকেও ইতিহাস মেনেছে; যদিও এখন আমর! 
ইতিহাস ও সাহিতের স্বূপ আগের চেয়ে ভাল 
ক'রে জেনেছি, তবুও এই দুটির সম্বন্ধ এদেশে আল্গা 
হ'তে এখনও দেরি আছে; কারণ আমাদের জাগরিত 
সাহিত্যকে উন্নতিশীল করতে হ'লে,তিহাসিক প্রণালীতে 
তার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করতে হবে, _সাহিত্যকে 
খাড়। ক'রে দেবে, জোর দেবে, ব্যক্তিত্ব দেবে, 
এঁতিহাসিকরা ; তারপর আমাদের দৃষ্টি ও চিস্তা ভবিষ্ের 
দিকে, কিংবা ত্রিকাল ছাড়িয়ে, এখনও যাচ্ছে না। 
এতদ্দিন ত আমরা খালি অতীতের ওপর চল্তাম, 
এখন বর্তমান নিয়ে ব্যস্ত; এখনও সব সাহিত্যের 
বিষয়বস্তু হয় অতীতের কল্পনা ও প্রতিধ্বনি, 
নয় বর্তমানের নানাপ্রকার সংঘর্ষের দুঃস্বপ্ন ; কাজেই 
ইতিহাস ছাড়া সাহিত্য চলে কি ক'রে? প্রথম 
সাহিত্যের উদ্ভব হ'ল এইদেশে এই বিহ্দর ও বঙ্গের 
সন্ধিস্থলে, অঙ্গ বা স্ৃত-বিষয়ে”যখন পৃথুর রাজবংশের 
ইতিহাস নিয়ে স্তর পুরাণ-গাথা রচনা করলেন, যখন 
ম্ঠাধর। শ্বদেশের ত্রাত্য রাজাদের কীগ্তিগান করলেন। 
পুরাণে বলে সে বেদ-সংহিতারও আগে । এই স্তমাগধ 
সাহিত্য থেকেই গড়ে উঠল সমস্ত পুরাণ, সমস্ত মহাকাব্য, 
রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ। ঝক্‌-যজুস-অথর্বণে দেখি 
সমস্ত হৃত্রমন্ত্রগুলির তলায় তলায় ইতিহালের ফন্তুনদী, 
সদিবোদাস-হ্দাস, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র, কুরু-পাঞ্চাল, 
ভূগ্ু-হৈহয় প্রভৃতির পুরাপকথা ছেড়ে দিলে অর্থহীন 
হয়ে যায়; যেমন বেদের সমর-গাথা হদান রাজার, 


বেদের যজ্ঞমন্ত্রে রাণী স্থৃভদ্রা কম্পিলবাসিনীর নাম, এমন কি 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধুরতম প্রেমের নাটিকাটিও পুক্ধরবসের গান্ধারী 
প্রেয়সীর বিষয়ে; তাই পুরাণকার পুরাণের 
প্রথমেই বলেছেন “পুরাণেতিহাস না জেনে যে 
বৈদিক সাহিত্য চচ্চা করে সে বেদকে হত্যা 
করে।” কুরুপাঞ্চাল কাশীকোশল মদ্রবিদেহের 
স্বনামধন্য জ্ঞানপিপাস্থ ত্রান্ষণ ক্ষতিয়দের বাদ 


দিলে উপনিষদের আর থাকে কি? বৌদ্ধ ও জৈন 
সাহিতাও যা, ইতিহানও তা। বুদ্ধ ও নন্দের ইতিহাসে 
অশ্বঘোষের প্রতিভা খেলবার স্থান পেল; ভরত্- 
দৌষ্যস্তির পুরাণগাথা, রঘুবংশচরিত ও শুঙ্গবংশের 
ইতিহাসের ওপর কালিদাসের খ্যাতির অর্দেক আশয় 
ক'রে আছে; চন্ত্রগ্রপ্ত ছাড়া বিশাখদত্তই ব! কি, হর্ষ ছাড়া 
বাণভটুই বাকি। কহলনবিহ্লনকে কি কবি বলব, না 
এতিহাসিক? প্রাচীন সাহিত্য ছেড়ে, পরেও দেখি 
চৌহান ইতিহাসের সাহিত্যিক হলেন টাদ বরদাই, 
রামপালের হলেন সন্ধ্যাকর নন্দী । তুলসীদাস যে অমর 
হলেন সে ত রামের পুরানো ইতিহাস দিয়ে; কাশীরামের 
লেখায় ইতিহাস অন্ত আকারে বেরিয়ে এল। 
আজকালকার দিনে রাজস্থান, মহারাষ্ট্রের ইতিহাস, 
মোগল-পাঠানের “তারিখ”, দেশের অনাদৃত জনশ্রুতি 
ও পলীম্বতি, এই সব অবলম্বন করেই ত বঙ্গীয় বা 
অন্যান্ত প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য উঠে দ্াড়িয়েছে। 
ইতিহাস-মকরন্দে কত অলি রস নিয়ে গান করেছে, 
- বঙ্কিম, রমেশ, দ্বিজেন্্র, রবীন্দ্র--সবাই ; ইতিহাস- 
মন্থনেই বঙ্গসাহিত্য-স্থধার উদয় হয়েছে। আবার 
অন্যদিকে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের এঁতিহাসিক 
সমালোচকরা ইতিহাসের নৃতন একটা ধার! খুলে 
দিয়েছেন। 


রা 
৯) ]] ৩ 


জা নিও, 





কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলী 


গর্ভ আবাঢ় মাসের 'প্রবাপী'তে ডক্টর আীযুত ম্ুশীলকুমার দে 
আস্ছশশয কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটগ্রস্থাবলী সম্বন্ধে একটি উপাদেয় 
প্রবন্ধ গুকাশিত করিয়াছেন ও. নেই সঙ্গে বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত নাটা- 
শশলার আর্দি ইতিহানেরও একটু পপ্ষিয় দিয়াছেন। স্ুশীলবাবু 
এই কিধন্ধ।ে অনেক দিন ধরিয়া! গবেষণা করিতেছেন। বাংল। দেশের 
নশট্যশলা-ও নাটক সম্বন্ধে ভাঁহার লিখিত প্রবন্ধাবলী ইতিপূর্ব্বে 
অন্যব্রও প্রকাশিত হইয়াছে । * ভবিষ্যতে উনবিংশ শতাব্দীর বাংল। 
নাট্যলাহিত্তা সম্বন্ধে যেকেহ আলোচনা বা গবেষণা! করিবেন 
ভাহাকেই হুীলবাবুর প্রবন্ধগুলি পড়িতে হইবে । সেজন্ত হুশীলবাবুর 
তথাসংপ্রহের মধ্যে যে ছু-একটি সামান্ত ভ্রমপ্রমান ও অসম্পূর্ণতা 
আছে সেগুলিকে দূর করিয়। প্রবন্ধটিকে সর্বাঙ্গন্ন্দর করিতে 
পারিলে সাহিতাসেবীমাত্রেরই অতিশর আহ্লাদের বিষয় হইত। 
উনবিংশ শতান্দীর বাংল। সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন। করিবার 
যোগাত। আমার নাই। তবে এই ষুগের অন্য কতকগুলি বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিভে গিয়। আমাকে অনেকগুলি সমসাময়িক সংবাদপত্র 
ধাটিতে হইয়াছে । এই সকল সংবাদপত্রের মধ্যে পুরাতন বাংল। 
নাট্যশাল। ও নাট্যপাহিত্য সম্বন্ধে অনেক তথা ছড়াইয়। আছে। 
হয়ত দেগুলি স্বশীলবাঁবুর চোখ এড়াইয়। গিয়াছে । আমি তাহারই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্ট হিনাবে সেই সকল তথ্যের যেগুলি আমার সংগ্রহ 
করা ছিল তাহা অতি সংক্ষেপে 'প্রবানী'র পাঠকদের সম্মুখে 
উদ্ধস্থাপিত করিতেছি। 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল 


স্ুশ্ীলবাবু কালীপ্রদঙ্ন সিংহ প্রতিষিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার 
প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ পাল বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩*৯)। 
কিন্ত সফসাঁময়িক একথাৰি সংবাদপঞ্তজ্রের বিবরণ ছইতে মনে হয় 
ইহার অনেক আগেই বিদ্যেৎসাহিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
১ মাঘ ১২৬৩ (১৩জানুরারি ১৮৫৭ ) তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেধিতেছি,_ 


“বিজ্ঞাপন ।--২ মাঘ বুধবার রাত্রি ৮ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎ- 
সাহিনা সভার তৃতীয় সান্বৎংদরিক সভ] হইবে, দর্শক মভাশয়গণ 
সভারোহণ করত বাধিত করিবেন। 
্রীকালী প্রসন্ন পিংহ 
বিদ্যোৎসাহিনী সভা সম্পাদক ।” 


বিদ্যোৎদাহিনী সভার তৃতীয় সাম্বংদরিক সভা ১৮৫৭ সালের ১৪ই 


জানুয়ারি অনুষ্ঠিত হইলে, ১৮৫৫ সালে উঁ সভার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
সম্ভব নয়। 


০০ 





স্টপ কাপে পপ শি পিপাসা পপ লাশস পাত শীপশীশিসি পিপিপি 


"প্রাচীন বাঙ্গাল নাটক ও তাহার অভিনয'-__প্ীস্বশীলকুমার 
দে ও ১৩৩৪-__মাস্বিন (পৃ. ২২৮-৪* ), কার্তিক (পৃ. ২৯৭- 
৬০৩), অগ্রহায়ণ ( পৃ. ৩৪৫-৫৩ )7 ইত্যাদি । 


৬২ স্্পতি 


তবেকি “সংবাদ প্রভাকরে'র এই বিজ্ঞাপনে ও 


ভূল আছে? তাহ1 মনে হয় না, 
'তত্ববোধিনী পত্রিকার 
মুদ্রিত হইয়াছে । 


প্রকৃত ব্যাপার এই ষে বিদ্যোত্মাহিনী সভার সান্বংপরিক সভাগুলি 
যথাসময়ে না হইয়া বিলম্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি প্রথম সাম্বসরিক সভার তারিখ-_-১৯ জানুয়ারি ১৮৫৬। 
ইহা হইতেই স্বশীলবাবু এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের চরিতকা'র শ্রীধুত 
মন্মখনাথ ঘোষ বিদ্যোতৎ্সাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল 
বলিয়া ধরিয়াছেন | পক্ষান্তরে বিদ্যোৎ্দাহিনী সভার ১৮৫৩ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে। ১৮৫৩, ১৪ 
জুন (১২৬, ১ আষাঢ়) তাপিখের 'সংবাদ প্রভাকরে দেখিতেছি,__ 


“১২৬৯, লোষ্ট মাসের বিবরণ |--*** ৬নন্দলাল সিংহ মহাশয়ের 
পুজ মান বাবু কালীপ্রদন্ন সিংহ বঙ্গভাবার অনুশীলন জন্য 
এক সভা করিয়াছেন ।” 

এই সভাই যে বিদ্যোৎসাহিনী সভা] তাহ। সন্দেহ করিবার কোনে? 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 


কাবণ মাধ, ১৭৭৮ শকের 
১৪৪ পৃষ্ঠাতেও বিজ্ঞাপনটি ঠিক ভাবায় 


কালীপ্রসন্ন সিংহের নাট্যগ্রন্থাবলী 


বিদ্যোৎদাহিনী সভ1 হইতে প্রকাশিত, কালীপ্রসন্ন সিংহের 
তিনথানি নাটকের পরিচয় স্ুশীলবাবু তাহার প্রবন্ধে দিয়াছেন। 
'বিক্রমোর্বশী নাটক'কে স্থশীলবাবু কালীপ্রসন্নের “প্রথম উদাম” 
“প্রথম সাহিত্যিক রচন।” বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩১*)। 
কিন্তু ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বিক্রমোর্ধণী নাটক কালীগ্রসন্নের 
প্রথম উদ্যম নহে । বিক্রমোর্ধশী” প্রকাশের চারি বৎসর পুবেধ, 
১৮৫৩ সালে, তিনি “বাবু নাটক? প্রকাশ করিয়াছিলেন । ১৮৫৫ 
সালের ১৪ ডিসেম্বর তারিখের “সংবাদ প্রচ্গাকরে' প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে 8 
“বিজ্ঞাপন ।--পুর্বে প্রার ছুই বৎসর গত হইল আমি একবার 
বাবু নাটক্‌ নামক গ্রন্থ রচিয়। প্রকাশ করি, কিন্তু তাহা এক্ষণে 
এমত ছুশ্প্রাপ্য হইয়াছে যে কত লোক চারিমুদ্র। স্বীকার করিয়াও 
পান নাই,, অতঞব আমি পুনরায় মুদ্রিত করিবার অভিলাষি, 
ঘদ্যপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তিনি 
বিদ্যোতৎ্নাহিনী সভায় নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইলে তাহাকে 
গ্রাহকগণ মধ্যে গণা করা যাইবেক মুল্য /*, বিনা স্বাক্ষরকারী 
/* মাত্র । 


শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ । 
সম্পাদক ।” 
'বাবু নাটক'-এর অস্তিত্ব জানা না থাকার ন্ুশীলবাবু ত্রমক্রমে 


১৮৫৮ সালে প্রকাশিত সাবিত্রী সত্যবান নাটক'কে ““কালীগ্রসন্ন 
সিংহের একমাত্র নিজন্ব রচনা” বলিয়াছেন ( পৃ. ৩১৩)। 


8০৯৩ 

১৮৫৫ সালের ১৩ই আগ (১ ভাঙ্র ১২৬২) তারিখের “সংবাদ 

প্রভাকরে' নিম্নলিখিত “বিজ্ঞাপন”টি মুদ্রিত রানে £- 
« পিধবোথাহ' নাটক যাহ আামর1 সাতিশয় পরিশ্রমে প্রস্তুত করিয়া 
প্রকাশ করিতেছি, তাহা যে কোন মহাশরের প্রয়োজন হয় তিনি 
বিদ্যোতপাহিনী নচগায় অধবা সম্ভার সহকারি সম্পাদক আীযুত 
বাবু কালাপ্রপন্ন দিংহের শিকটে পত্র লিখিলে তাহাকে গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত করা যাইনেক, ই নাটকেব মুল্য ১ এক তঙ্ক! মাত্র । 

এঁউমেশচন্ত্র মল্িক । 
বিদ্যোত্সাহিনী সভ। সম্পাদক ।” 

'বিধবোদ্ধাহ নাটক' কাহার রচিত তাহা জানিতে পারি নাই, 

কিন্ত বিক্্াপনটির ধরণ হইতে মনে হয় ইহ কালী প্রনন্নের রচন1। 


১৮৫৮ সালে কালীপ্রনন্ত্রের “সাবিত্রী নতাবান নাটক' প্রকাশিত 
হয় সশীলবাবু লিখিয়াছেন, তাহার নিকট এই নাটকের যে কাপিখানি 
মাছে তাহা খণ্ডিত, তাহাতে বাংলা টাইটল-পেল বা'বিজ্ঞাপন' নাই । 
আমি রাজা রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে ও উত্তরপাড়। পাবলিক 
লাইব্রেরীতে সাবিত্রী সত্যবান নাটকের একাধিক খণ্ড দেখিয়াছি । 
ইহার পত্র-সংখ্য।1/*-1-৯৮। বাংল? টাইট ল-পেঞ্জ এইরূপ £-- 

“সাবিত্রী সতাবান নাটক। শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন সিংহ প্রণাত। 

কলিকাতা । জি, পি, রায় এণ্ড কোং দ্বার! বিষ্ঠোংসাহিনী সভার 

কারণ মুদ্রিত. কনাইটোল! এমামবাঁড়ী লেন নং ৬৭ । শকাব। 

১৭৮০ | বিন মূল্যেন বিতরিতবাং |” 


এই পৃষ্ঠার উপ্ট! দিকে “বিজ্ঞাপন” ; তাহা এইরূপ £-_ 
“শিচন্তাপন 


সাবিত্রী সতাবান নাটক, মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল । মহাভারতীয় 
বন পর্বাস্তর্গত পতিত্রতোপাখানে সাবিত্রী সত্যবান বিষয়ক আখায়িকা 
বিশেষ রূপে লিখিত থাকায় এস্ঠলে সে বিষয় উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। 
মহণভারতীয় বনপব্বান্তর্গত পতিব্রভোপাখানের সাবিত্রী চরিত হইতে 
কেবল মনন মাত্র পরিগৃহীত হইয়াছে, নতুবা কোন কোন স্থান 

অনংলগ্রবোধে পরিত্যক্ত স্থান বিশেষে নুতন ঘটনায় অলম্কৃত কর! 
নি বাহার সংস্কত গানেন তাহারা অবগ্ই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিবেন, যে মহ্াভারতীয় সাবিত্রী সত্যবানের উপাখাঁন অতীব বন্দর, 
ইহার রমণীয়ভাব ও কমনীয় প্রতিভার দ্বার পাঠকগণ সময়ে সুন্দর রসে 
সম্মোহিত হয়েন তাহার সন্দেহ নাই, বিশেষতঃ বঙ্গীয় ভ্রীলোকের 
সাবিত্রী সতাবান উপাধ্যান বিশেষ রূপে জানা আবশ্যক, যদ্বারা 
পাতিব্রতা ধর্ের উদশহরণ স্বরূপে ও ধন্মজ্ঞান শিক্ষায় তদনুনরণে 
সমর্থ হইবে । এক্ষণে সাবিত্রী সতাবান উপাখান নাটকাকারে 
পরিণত করিয়। সহদয় পাঠকগণ সমীপে সমর্পণ করিলাম, বিচ্যোৎসাহী 
মহোদয় গণের পাঠ যোগা এবং নগরীয় অন্যান্য রঙ্গভূসির অভিনয়ার্হ 
হইলেই পরিশ্রম ও ধন বায় সার্থক বিবেচন। করিব । 


কলিকাতা 


বিচ্যোৎসাহিলী সভা 


একালী প্রসন্ন সিংহ 1” 
১৭৮* শকাবা 


'কুলীনকুলসব্বন্ব' নাটাকের অভিনয় 


'কুলীনকুলসর্ববন্ব' নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে স্থশীলবাবু লিখিয়াছেন 2-- 
“১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে রামনারারণ তর্করত্বের 'কুলীনকুলসর্ববন্থে'র অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়। যার ।***প্রথম কোথার ও কবে ইহার অভিনয় 
হইয়াছিল তৎমন্থন্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে । বোধ হয় প্রথম 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


টড রা ১ম খণ্ড 
১৮৫৬ ষ্টাবে কলিকাত। নূতন বাজারে জি বাকের বাীতে « ও 
পরে ১৮৫৭ খুষ্টান্ডে কলিকাতা বাশতলার গলিতে ও ভূচুড়ায় এই 
নাটক অভিনীত হয়| কিন্ত ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া 
যায় না।” 


১৮৫৬ সালে 'কুলীনকুলনব্বন্থ' নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, 

এ কথা কোথায আছে জানি নী। তবে সমসাময়িক একজনের -- 

গোরদাস বলসাকের- মাইকেল মধ্সুদন দত্ত সম্বন্ধে ম্মৃতিকথায় 

দেখিতেছি ১৮৫৭ সালের মার্ঠ মাসে এই নাটকখানি জয়রান বপাকের 
বাটাতে প্রথম অভিনীত হয়।-_ 

115 130114211 

101৬1013558 
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৮1119 09016 01 01112111111 1116 
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11016165151 


কুলীনকুলসর্ববন্গের প্রথম অভিনয়ের তারিখ ও স্থান লম্বন্ধে গৌরদান 
বসাক মহাশয়ের উত্তি যে অত্রাস্ত, ১৮৫৭ সালের ১৯ মাচ্চ তারিখের 
“হিন্দ পেটিয়ট' হইতে উদ্ধ ত নিম্নলিগিত গংশে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে £-- 
£8৬171011. 11071811010] [1 011706, 
/1407/, £/)৮ 1101) 11211%1, 


11111 170)061111) ৮, 0 ৯%৮গশগ 80909900871 010 11 
1000৬ 00109 01 1001)1/0)-150010981101180918 ৮, রি 90100 
|] 1109 1)11৮09 দি 0 2 13190 10 (12101111% 
৮11]. (৮70৮ 311000সিকিত তত 


'কুলীনকুলসর্ব্বস্বের রা অভিনয়ের কথাও তৎকালীন নংবাদপত্রে 
পাওয়। যায়|! ১২৬৪ সালের ১৩ই চেত্র তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি 3 

“১০ই চত্র! ২২ মাচ্চ ১৮৫৮ ] গদ্দাধর শেঠের ভবনে কুলীনকুল- 

নব্বন্ব' নাটকের তৃতীয় বার অভিনয় হয়। রঙ্গতৃমি সাত শত 

লোকে পূর্ণ হইপ়াছিল। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি গণামান্ত বাক্তিগণ 
দর্শক ছিলেন ।”? 

এই বিবরণের সহিত গৌরদাস বসাঁকের উক্তির সম্পূর্ণ মিল আছে। 

* যোগীব্দ্রনাথ বসুর "মাইকেল নধুশ্দন দত্তের জীবন-চরিত” 
( ৩য় সং. ), পৃ. ৬৪৭-৪৮। 

+ "ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও সংবাদ প্রভাকর”--হরিহর 
বঙ্গসাহিত্য, মাঘ-চৈত্র ১৩২৯। 


»৮ পাস্াশপীপীশ্ীশিপস পিপি শপিপাীশিশীসসিওদ পা ক শালা পাপ 





শাস্ত্রী ।- 


৪র্থ সংখ্য। ] 

১৮৫৮ সালের জুলাই মাসের প্রথম ভাগে--১৮৫৭ সালে নহে__ 
চুচ্ড়ায় “কুলীনকুলসর্ধবন্ব' পুনরায় অভিনীত হয়। ১৮৫৮, ১৫ জুলাই 
তারিখের "হিন্দু পেটিয়টে” দেখিতেছি £- 

+11/65607/, 176 19 9741 ১ পুত খাব 00 019 
1$00111)-0-100109))08]1)051/%0 50007 2 00111051712) 
1125, 11 281)0099, 21৮91 £620 0191709 10 11) 1001170৭ 
01 1016 10051167019 96006 000] 11800 110) 076 1101/৭9 
01 2 8৮1)11011)8) 01 10)0 1321815316০ 





ছাতুবাবুর বাটীতে শকুন্তলা” নাটকের অভিনয় 


ফেব্রুয়ারি মাসে মআশুততাষ 
নন্দকুমার রায় প্রণীত 


হুশীলবাবু লিখিয়াঁছেন ১--১৮৫৭, 
দেবের ( ছণতুবাবুর ) সিমুলিয়। বাসভবনে 
'শকুস্তলা নাটকের অভিনয় হইয়াছিল 1” 


গ্রাতুবাবুব বাড়িতে “শকুন্তলার? * প্রথম অভিনয় হয় ১৮৫৭ নালের 
৩০ জানুয়ারি তারিখে ফেব্রুয়ারি মাদে নহে । এই অভিনয় সম্বদ্ধে 
৫উ ফেক্য়ারি তারিখে হরিশচন্্র মুখোপাধায় তাহার "হিন্দু পেটিযটে? 
এক দীঁথ বিবরণ লিখিয়াছিলেন 5 স্থানাভাবে তাহার অংশ-বশ্যে 
মাত্র উদ্ধত কগিতেছি 2 

৬0 010--0100101700 10 19৮18101700 070 1107 
11901 11001100101) 1) (110 87005010501 11161101977 
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যা 21911061270 010077001100 1701007000৩ 
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190 1100 1)010110 01 205 1093৯0115 110]) 1010566 
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এই আভউনয়ের তিন সপ্তাহ পরে (২২ ফেব্রুয়ারি) ছাতুবাবুর 
বাড়িতে 'শকুস্তলা দ্বিতীয়বার অভিনীত হয়। ১৮৫৭, ৯৬ ফেব্রুয়ারি 


( ১২৬৩, ১৬ ফাক্কুন ) তারিখে “সংবাদ প্রভাকর' লিখিয়াছিলেন ₹-₹- 


“গত ১২ ফাজ্সন [২১ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] রবিবার যামিনী যোগে 
৬ বাবু আশুতোষ দেব[ মৃত্রা ১৮৫৬, ২৯ ল্লানুয়ারি] মহাশয়ের 
ভবনে শকুন্তলা নাটকের অনুরূপ পুনঃ প্রদশিত হয়ঃ নাটাশালার শোভা 
অতি রমণীয় হইয়াছিল, বিশেষতঃ প্রায় ৪** শত ভদ্রলোক বিবিধ 
প্রকার বিচিত্র পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হইয়। সভার শোভা অতিশয় বুদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সম্ত্রান্তু ভদ্র কুলোভ্তব বালকগণ নট-নটারূপ ধারণ পূর্ববক 
নাটকের বিচিত্র বচনানুক্রমে রঙভূমিতে উপস্থিত হইয়া আপনাপন 
বন্ত তা ও শরীরের ভঙ্গি অতি উত্তমরূপে প্রকাশ করাতে দর্শক সারে 

« এই ৃস্তকপামি ১৮৫৫ সালের শেষাদ্ে কান হয়। ১৮৫৬, 
১২ই এপ্রিল (১২৬৩ ১ বৈশাখ ) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি £-- 


৯৬ ২- শি শশী তিশা শশী 





শপ শপ আপ শপ পি পলি সি 


“ভার, ১২৬৯।--**'পীযুত নন্দকুমার রার কর্তৃক 'অভিজ্ঞান শকুত্তল?' 
নামক নাটক পুস্তক গছ্য পদ্যে অনুবাদিত হইয়? প্রকাশ হয়।” 


আলোচনা-_কাঁলীপ্রসন্ন সিংহ ও তীহার নাট্য গ্রস্থাবলী 


৪৯১১ 





পরম পুলকিত হইয়] সাধুবাদ করিয়াছেন, বিশেষতঃ শকুস্তলার লাবণ্য- 
জ্যোঃতি শরচ্চন্দ্রের দ্যোতির প্রায় প্রকাশ হইবায় রল্গস্থল উত্বল 
হইয়াছিল এবং তাহার হুমিষ্ট স্বরে মধুবর্ধণ হইয়াছে, তিনি সভাস্থ 
সকলেরই চিত্ত আকধণ করিয়াছেন ভাহার আনন্দে সকলে আনন্দিত 
ও বিমোহিত, তাহার ম্লানবদন সন্দর্শনে সকলেরই ম্লানমুখ এবং তাহার 
কাতরোক্তি শ্রবণে অনেকের অশ্রপাত হইয়াছে, আহা, তরুণবয়স্ক 
ছাত্রগণ মহাকবি কালীদাস প্রণীত শকুস্তলা নাটকের অনুরূপ প্রদশন 
সময়ে কবিবরের মনোগত ভাব প্রকাশ করাতে আমরা পরম পুলকিত 
হইয়াছি, অধুনা অন্যান্য ভদ্ত্কুল প্রন্থত বিদ্যানুরাগি ছাত্রগণ এই 
মহপৃষ্টান্তের অনুগামি হইয়া যদ্যপি সংস্কৃত কবিগণ কৃত নাটকের 
পুনরুদ্ধার করেন তবে পরমোপকার হয়।” 

'শকৃন্তল। নাটকের হাভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীচাদ মিত্র ১৮৭৩ 
সালে “কলিকাতা রিভিউ, পত্রে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন £-- 
1] জন 81190101 সুশালবাবুৰ  প্রবন্ধেও একথা উদ্ধৃত 
হইয়াছে । কিন্ত কিশোরীচাদ শ্বয়ং শকুন্তলা.নাটকের অভিনয় দেখিয়। 
এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন কি না জানি না, তবে শহন্দু পেটিকট? ও 
'সংবাদ প্রভাকরে'র বিবরণ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে অভিনর সাফল্য- 
নগ্ডিত হইয়াছিল এবং দর্শকগণ যথেষ্ঠ সাধুবাদ করিয়াছিলেন । 


'শবুগ্ুলা -অভিনয়ের মাস-্য় পরে ছাতুবাবুর বাড়িতে সমারোহে 
আর একখানি নাটকের অভিনয় হইয়াছিল । তাহার উল্লেখ 
হুণালবাধুকরেন নাই । "সংবাদ প্রভাকর' পাঠে জান। যায় -- 

১২৬৪, ভাদ্র ।-নষগগত্ বাবু মাশুভোষ দেবের ভবনে 'মহঙ্থেতা? 

নাম নাটকের খিয়েউর হয়।? 


নবীন বন্ুর বাটাতে “বিদ্যাম্থন্দর' নাটকের অভিনয় 


১৮৩৫ সালের শেষদিকে কলিকাতা হ্যামবাজার-নিবাসী নবীনচন্ত্র 
বন্থর শ্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ নহাসমারোহে 'বিদ্যানুন্দর, নাটকের অভিনয় 
হয়। এহ্‌ প্রসঙ্গে ছশালবাবু তাহার প্রবন্ধে “মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
তাহার 'সন্দভ-সংগ্রহে (১৮৯৭, পৃ ৬১০) তৎকালীন "হিন্দু 
পাওনিয়র নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হহতে ( অক্টোবর, ১৮৩৫) 
এই নাটকের দ্বিষ্ঠায় অভিনয়ের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহ? 
হইতে কিঞিং উদ্ধত" করিয়াছেন। 

হন্দু পাওনিয়রের বিবরণেপ প্রায় সমগ্র অংশ বিলাত হইতে 
প্রকাশত তৎকালান .1১67/777/)16) 711 (1001 15:30), 48186 
111101116500160--00161010025 100) ১০4), পত্রেও মুদ্রিত হহয়াছল। 
মহেপ্রনাথ বিদ্)ানিধির পুণতকের উপর নিভপ না করিয়া, এশিয়াটিক 
জর্নাপের সাহাষ্য পঙুলে স্থশালবাকু এনাববয়ে আরও সঠিক সংবাদ 
পাহতেন । মহেগ্রনাথ বিদ্যানিধির “ফন্দভ-সংগ্রহ' হাতের কাছে নাই; 
না খাকিলেও বুবঝিভেছি তিনিহ “হন্দু পাওনিয়র'কে “মাসিকপত্র” 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, কারণ বিবরণটি 'সন্দও-সংগ্রহে' প্রকাশিত 
হইবার তিন বঙসরপুব্ব বিদ্যানাধ-সম্পাদিত 'অনুশালন? নামক মাসিক 
পত্রে (১৩৯১, মাথ ; উদ্ধত হইয়াছিল। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, 
- “১৮৩৫ খুষ্টার্জের সেপ্টেম্বর মাসে "হিন্দু পায়োনিয়ার? নামে এক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়।” সুশালবাবু বিদ্যানিধির উক্তিকেই সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু “হন্দু পাওনিয়র মাসিকপত্র 


* সংবাদ প্রভাকর-- ১৬ সেপেম্বর ১৮৫৭ (১ আশ্বিন ১২৬৪ ) 


১৯২ 


তি তি এসির লাস সিকি ৮ ২৬-না ৯ ৮৭ লা ৯7 ৯১৯০৩ ্া 


₹ওয়া সম্ভব দয়.* কারণ এশিয়াটিক জনণলে উদ্ধৃত বিবরপঁটির, শেষে 
শষ্ট দেওয়! আছে £---*17777% 71%07677, 0. 22.” এই তারিখ 
ইইতেই হুচিত হইতেছে যে হিন্দু পাওনিয়র' সাপ্তাহিক পত্র ছিল, 
মাসিকপত্র নহে । 

আর একটি কথা । নুশীলবাবু “হিন্দু পাওনিয়রে'র বিবরপচি উদ্ধত 
করিবার সময় কয়েকটি ভুল করিয়াছেন,_তম্মধ্যে একটি গুরুতর । 
তাহার ফলে একটি বাক্যের অর্থ অগ্যরূপ ফীড়াইয়াছে। উদ্ধত 
অংশের প্রথমেই আছে” 10115590708. 15 51199%০৫. 
11) (119 10910917009 ০01 11109 10101071001, 80 01121008727 
স্)910 1010 0 ডি 101955 ৬701) 80090. 00011161076 
7691) এখানে “01” কথাটি (১130) হইবে । 

১৮৩৫, ২২ অক্টোবর তারিখের “হিন্দু পাঁওনিয়রে' বিদ্যাহন্দর 
অভিনয়ের বিবরণটি প্রকাশিত হইলে পরদিন (71440, (007/7%৮ 
নামক দৈনিক সংবাদপত্রে তাহী সমগ্রশাবে উদ্ধৃত হইয়াছিল। 
1116 77/801751)77107) 71011817107 (71/7)8১1 পতেও বিষরণটি 
প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে 'ইংলিশম্যানে' একজন সংবাদন্ধাতার 
একথানি পত্রও মুদ্রিত হইয়াছিল। সেই পত্রের উপর মন্তব্য করিয়া! 
ইংলিশঙ্যান-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন £-- 


"১00 1017:/1116018.--9 175০৮ & 10610 708109- 
808, 1009 80০00810601 001191) 1111007 11768106515 
*1)10) 9 01198. 0000 11109 1%078067, (0181 0017096010- 
" 3600, ভ])0 15 01010 11 1]0010117700, 1098. 90096191015 
8190 01790 580 881: 0010) ১৪০] 1107681010%181)01108 
 80090060 10) 815 805001960, 11007] 0 11700116011 
10 0119 1117)0109, 10 001105০8 0€৮ [11000 10 11091090116 
(0 91800101809 810) 650111)1110109, আ))101) 07160008115 
' 06010 017100115, 1101111 2070 9৮০ ,0606770. €)111" 
00169100000 195 11160 1100 5011 110) 11101) 1006 
11101 01 1179 519101,3007215 109 9০101) 1179 171 
01181802101 111050. 950011)111018, 200. অ011016 অ০ ৭1)8]1 
11697" 170 17010 01 11)611) 111 0119 118)67 12/077767 001695 
10109 00 0.0000000 11)611).--77)70185)71607, 1 


প্রীব্রজেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


₹ "0 1119001১101. 10] 0109 1801971786), 01 
ড88661085 %8  0130758 & 10110, 00 11) 511010001 
0119 09৬ 10010110110 £০৮ 01) 105 1179 40101010101 009 
[1000 0011620.10, 81]60ন 11706 1010 $0001)১ 10 
119০ ৫০ 011) 1009 10717071190 100909 80109 ৪07 9 
[16126 10 1100 177006615 00% (0 10819 16 2 56101019 
01 17901161091 01 7911810115 ০000170৮185, 0101 .6৮৮5 
1900 618 00110৮০---+--110711 (01099. 10 1180 
02112 0০%/42, 06. 0, 183), ইহা হইতে মনে হয়, ১৮৩৫ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি অথবা। অক্টোবরের গোড়া! হইতে 
“হিন্দু পাওনিয়র প্রকাশিত হয়। 390 2190 4572180 *7.77)01, 


11910) 19:30 (45519110 1060111067706--018100109, 70. 1149.) 


শ' 01660. 10. 1110 (1912116  090৮%67, 08100. (000, 3১, 
189. 


প্রবাসী -. শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


সস এন্টি পট ৮ ছি এ শিস সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খন 


2... সন্াপিউি পিপাসা সিপাস্সিনী সিটি সি ৯৩ ৬ ০৯ শিক সি ৪৫ 


হজরত মহাম্মদের ছবি 


'ছজরত মগাল্মদের ছবি প্রক্ষাশ। শীর্ষক প্রকন্ধে প্রবাসী পত্জিষগ' 
জিজ্ঞান। করিয়াছেন যে হজরতের. ছৰি আকার জন্ত ইশলাস. শাস্ত্রে! 
কোন প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা অবছে কি না? ইহার উত্তযে আমি? 
জানাইতেছি ষে ইশলাম ধর্দদে ছবি-আীক। অবনত নিষিদ্ধ,। 
ইশলাম শা্ত্রবেত্তাগণ ইহার কারণ নির্দেশ করিতে" ফাইক়) 
বলিতেছেন যে, যদি কোন মহাপুক্ুকের ছবি অক্কিত করিয়া রাখা হর। 
তবে তাহার মৃত্ার পর তাহাক শিল্তুগণ হয়ত উত্ত. ছবিকে 
নিরাকার খোদাতালার ছবি কল্পনা করিয়া পুজা করিজে, 
পারে। এই দুক্কৃতি নিবারণের চম্থই ইশলামে ছবি-আ বা মিষিদ্ধ।। 
কিন্ত ইশলীম শাস্ত্রে এমন কোন বিধান বা হাদিপ, নাই যে' 
ভিন্ন ধন্মা কেহ কোন মুসভ্রমান যহীপুরুষের ছবি জফিলেই 
তাহার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থ॥ করিভে হইবে কিংবা জোরজবরদত্তি 
করিয়া সেই কাজ হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইবে । বরং 
পরমতসহিফু হওয়ার জন্ত' ইশলাম ধর্শের প্রবর্তক হজরত মঙ্ছান্ম 
তাহার শিষ্যবর্গকে ঝার-বার উপদেশ দিয়াছেন বলিয়? হাদিস, শাঙ্ছে 
ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া হায়। স্থতরাং ইহা বলাই বান্ুল্য যে, 
যে-মহাপুরুষ পর-য়ত সঙ, করার জন্ঠ বার-বার আদেশ করিয়াছেন, 
সেই মহাআই পুৰরার ছবি. আকার মত তুচ্ছ কাজে জন্য গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়া তাহার মাহাত্্য নষ্ট করিয়া ফেলিবেন; ইহ 
কম্মিনকালেও হইতে পারে না। তবে ইহা সজ্জা, যে কতকগুলা 
নিরক্ষর ধন্মান্ধ এবং স্থার্থান্ধ ব্যক্তি অনেক স্থলে ইশলা ম-শাস্ত্রের ভুল 
ব্যাখ্যা করিয়া নানারপ অপকাধ্য করিয়া কস, এবং এইরূপ 


অন্যাযা, অনুষ্তান হ্বারা ইশলামের বৈশিষ্টা ও মাহাজ্মা নষ্ট করিয়া দেয়। 
ফলে মভ্যুনমাজ্জ্রে ইশলীম-ধর্দ্মাকে হেয় করিয়া ফেলে । 


(খান-বাহাছুর ) দেওয়ান একলিমুররাঁজ) চৌধুরী 
প্রেসিডেট--আগ্ুমন ইশলামিয়া, হব 


কুমারী সফিয়া খাতুন লিখিয়াঞ্ছেন_“বাল্যকাল থেকে পবিষ্র 
কোরাণ আমি পিভার কাছে সহশ্রবার পাঠ করেছি। তারপর 
ভারতবর্ষে কয়েকটি গুপ্ত সাম্প্রদায়িক হত্যার পর কোরাণে এই 
গুগুহতা। সম্বন্ধে মত কি, সেটা জানবার জঙ্যেও জোঞ্লের, 
“প্রবাসাতে আপনাদের জিজ্ঞাসা পাঠ ক'রে পুনরায় বিশেষভাবে 
অনুসন্ধানের পর পবিত্র কোরাণের কোথাও কোন অংশে এই প্রকার 
গুপ্তহতা-সমর্থঘক বাণী দেখতে পাইনি । পবিত্র কোরাঁণে 
“বিচারের দ্রিনে বিশেষ শান্তির” ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহা ইহজীবনেই 
গুপ্তহত্যার বিধান নহে। 


বিধন্মাঁহতা। করে মৃত্যুমুখে পতিত হ'লে “শহিদ” ও বেচে থাকলে 
“গাজী” এই অস্ভুত কথ! পবিত্র কোরাপের কোথাও লেখ নাই।” 





মুলমানযুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ 


(ক) ত্রয়োদশ শতাব্দী । 
এই সময়ে পুরুষের! মাথায় পাগড়ী ধারণ করিত। 
কার জন্ত পাকড়ী রাখিছ মস্তক উপরে 
(মাণিকটাদের গীত ) 
অনেকে পাটের পাছড়। পরিধান করিত-_ 
বিনে বান্দি নাহি পিন্দে পাটের পাছড়া (এ) 
গৃহস্থের| গাঁয়ে তৈল ব্যবহার করিত এবং কীথা ব্যবহাত হইত-_ 
তৈল বিনে শুষখ তনু বস্ত্র বিনে কাথা 
( গোঁপীচন্দ্রের গীত ) 
যুগী! ক্ষুরে মন্তক মুগ্ডিত করিয়। কর্ণে কুগুল ধারণ করিয়া গায়ে 
সুতি মাখিয়। কটিতে কৌগীন বাঁধিয়া! কাধে কাথা! ঝুলি করিল্না 
৭ করিত-- 
স্থবর্ণের খুরেতে মুড়ীয় মাথ! কেষ। 
কঞ্রেতে কুগুল দিয়] হইল জুগী বেষ ॥ 
বিভূতি মাখিল গায় কটিতে কৌগীন । 
কাথ। ঝুলি কান্দে করি হইল উদাসিন। 
( গোগীচন্দ্রের গীত ) 


ধনীলোকের। “বাঙ্গল। ঘরে” বাদ করিয়া শীতল মন্দিরে পালস্ক 

বহার করিত, গ্রীষ্মকালে শীতল-পাটিতে শয়ন করিত, বালিশে 

লোন দিয় দণ্ডপাখার ব। শ্বেতচামরেপ বাতান উপভোগ করিত, 

হার] অগৌর (অগ্ুরু) চন্দনের প্রলেপ ও কর্পরের সহিত তামুল 

পভোগ করিত-__ ৃ 
“বান্দিলাম বাঙ্গল। ঘর নাই পড়ে কালী” 


( মাণিকটাদের গীত ) 
পালঙ্কে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন। 
শীতলপাটি বিছাইয় দিমু বালিসে হেলান পাও । 
গ্রীনকালে বদনত দিমু বওপাখার বাও ॥ 
(মাণিকচাদের গীত) 
সেত চামরে কেহ করিছে বাতাস । 
অগৌগ চন্দন কেহ লেপে সর্ববগায় ॥ 
কর্পুর সহিত কেহ তান্ুল যোগায় 
( গোপীচন্দ্রের গীত ) 
নি উপানক্ষগণ চিটাঞ্োট। কাটিত, গলার তুলদী ও তাত্র ধারণ 
সাবত--_ 
চিট্যাফট] দেখ দুত গল!অ তুলনী 
(শৃণ্যপুরাঁণ) 
রক্ত বনের তাঁত্র করেতে চড়ায় (এ) 
মুললমান বিঞেতৃগণ মাথায় কালে টপি ও ইঞ্জার পরিধান করিত 
এবং ঘোড়ায় চড়িত ও হাতে “ত্ির5 কামান” ধরিয়া ব্যবহার করিত -- 
ধন্্ব হৈল্যা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি 
হাতে মোভে ঠিরাচ কামান । 


(খ) চতুর্দিশ ও পঞ্চদশ শতাব্দী 


পুরুষ ও নারীগণ ছাতি মাথায় দিয়! আশতপতাপ ও বর্ষার ধার! 
হইতে মন্ত্রক রক্ষ। করিত-_ 


ঝাট করি রাধার মাথাত ধরছাতী রগ্রীকুষকীর্বন) 
পুরুষগণ মাথায় “ঘোড়া চুল” ( ক্কদ্ধদেশ পধ্যস্ত লম্বিত কেশগুচ্ছ) 
রাখিত, ও হৃগদ্ধি চন্দন মাখিত-_- 


কাল কাহণঞ' মাথাতে ঘোড়া চুল (শ্রীকষ্ককীর্বন) 
স্থগন্ধ চন্দনে বড়ায়ি দেপিঅ। গাএ (এ) 


বরকে ছায়ামগ্ডপের নীচে বসাইয়া বসন ও চন্দন দিয়া বরণ কর! 
হইত। স্তীগণ বরকে বরণ করিত ও বাসর-ঘরে ঠাউ্টা-তামাসা। করিত; 
পরে দধি ও মাথার দুর্বব। ধান দরিয়া বরণ করিত। গগঙ্গাজলি' চামর 
দ্বারা ব্জন করা হইত-- 


চারি ভাই বৈলে ছায়ামগুপের তলে-- 
কৃত্তিবাসী রামায়খ 


বরণ করিল রামে বনন চন্দনে-_ (এ) 
পাসে দধি দিলেন মাথার দুর্বাধান। 

বরণ করিয়। গেল যত সখীগণ (কৃত্তিবীস) 
গঙ্জাজলি চামর দ্িলেক ঠাই ঠাই খে 


ধনীগণ শ্রীনের সময়ে সুগন্ধি তৈল মাখিত ও সব্ধাঙ্গে সুগন্ধি 
চন্দনের প্রলেপ দিত-_ 


মাধিয় সুগন্ধি তৈল ম্লান করিবারে (এ) 
সর্ববাঙ্গে লেপিয়। দিল সুগন্ধি চন্দন (এ) 


বিদ্বান কবিকে পাটের পাছড়া, পুষ্প মালা ও চন্দনের ছড়া দিয়! 
সম্মান কর। হইত-_ 


খুসি হইয়। মহারাজ দিল পুষ্পমীল1-- 
কেদাঁগ খা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়1। 
রাজ? গৌড়েশবর দিল পাটের পাছড়।॥ (কার্তিবাস) 


পুরুষের একখান কাপড় কাছ! দরিয়া! পরিত, একথানি মাথায় 
বাধিত ও একখানা গায়ে দিত-_ 
একখান কাচিয় পিদ্ধে, মার একখান 
মাথায় বাধে, মার একধান দিল সর্ববগায় 
ৃ (বিজয়গুপ্ত - পন্মপুরাণ) 
(গ) ষোড়শ শতাব্দী 
বালকগণ স্বর্ণের কৌড়ি, বৌলি, রজতমুদ্্া, পাশুলী, অঙ্গদ, কন্কণ, 
শঙ্খ, রূপার মল, বাক, নানাপ্রকার হার, স্বর্ণজড়িত বাঘন«, কটিদেশে 
ডোরি, প্রভৃতি পরিধান করিত -- 


অদ্যৈত আচাধ্য ভার্য। জগৎ পুঞ্জিতা আধ্যা 


টু নাম তার সীতাঠাকুরাণী। 


আচাধ্যের আজ্ঞা পাঞ্। গেল। উপহার লেঞ। 
দেখিতে বালক শিরোমণি ॥ 


৪8৯৪ 
স্থবর্পের কৌড়ি বৌলি রজজতমুদ্রা পাণুলি 
সুবর্ণের অঙগদ কম্কণ। 
দুবান্ততে দিব্যশঙ্ছ 
স্বর্ণ মুদ্রা নান! হারগণ ॥ 


রজতের মল বন্ধ 


ব্যান নখ হেমজড়ি কটিপট্টনুত্র ডোরি 
হস্তপদের যত আঅখভরণ । 
চিত্রবর্ণ পষ্টশাড়ী ভূীপোত' পট পাড়ি 


সর্ণ রৌপ্য মুদ্রা বু ধন ॥ 
চতন্য চরিতামৃত, মার্দিলীলা 
বিশ্বস্তরের তুবেশ হইতে হাৎকালিক বেশভূধার পরিচয় পাওয়া 
যায় 
এথা বিশ্বস্তর হরি, অঙ্গের বেশ করি 
কটিতে টানিঞা পিন্ধে ধড়া । 
শিরে শোভে তিন ঝুটি, গলায়ে সে রস কাঠি 
কণঠনগ্র মুকুতা। দুবেঢা। ॥ 
নয়ানে কাজর রেখা, পঁ1চথুগী বান্ধে শিখা 
ঝলমল হেন অলঙ্কার । 
চরণে মগরা খাড়, হাতে করি ক্ষীর লাড়, 
চলিলা ঠাকুর বিশ্বস্তর | 
( লৌচনদাসের চৈতম্যমঙ্গল, আদিখণ্ড) 
পুরুষগণ গায়ে চন্দন মাখিতেন, কৌচা দিয়া কাপড় পরিতেন। 
সন্নাসী ও কপালী গায়ে নানা তীর্থের 'চঙ্গ অহ্কিত করিয়া ভিক্ষা 
করিয়। বেড়াইত । 


বৈষ্ণবেরা কাথ। কম্বল ও লাঠি লইয়া গলায় তুলসী কাঠী পরিয়া 
নৃত্য গীতে কালযাপন করিত-- 
কাথা কম্ছল লাঠি গলায় তুলসী কাঠী 
সদাই গোঙ্গায় গীত নাটে ॥ 
( কবিকম্কণ চণ্ডী) 
২বছাগণ প্রভাতে উঠিয়া উদ্ধী ফোটা কাটিয়। মাথায় বস্ত্র বাধিয় 
জর্জজর ধুতি পরিধান করিয় ঘুরিয়! বেড়াইত-_ 
উঠিয়। প্রভাত কালে উদ্ধ ফোটা করে ভালে 
বসন মণ্ডত করি শিরে। 
পরিয়৷ জর্জর ধুতি কাথে করি নানা পুথি 
গুজরাটে বেৈছ্যগণ ফিরে ॥ 
(কবিকম্কণ চণ্তী ) 


হিন্কু ভদ্রলোকের লম্বা কোচ! দিয়! কাপড় পরিত এবং কেহ কেহ 
মাথায় পাগ বাধিত। তাহারা শীতকালে তুলিপাড়ী, তর বস্ত্র, 
পাছুড়ী ও নেহালী নামক শীত বস্ত্র ব্যবহার করিত-_ 


তুলিপাড়ি পাছুড়ী গীতের নিবারণ । (কবিকন্কণ চণ্তী) 
শীত নিবারণ দ্রিব তসর বসনে ॥ (এ) 
নেয়াল বুনিয়৷ নাম বোল*য় বেনট। (এ) 
গরীবের] খোলা নামক শীতবস্ত্রের বার শীত নিবারণ করিত-_ 
হরিণ বদলে পাইন্ু পুরাণ খোনসল। 
শাঙলী গামছ। নামক গামছার প্রচলন ছিল - 
শীঙলী গামছ। দিব ভূষিত কন্তুরী। (&) 


বিলাসীর কানে ম্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিত, গায়ে চন্দন মাধিত, 
মুখে ওয় ও হাতে পান লইয়া তসরের কাপড় পরিয়া! ঘুরিয়া বেড়াইত 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


কি পাকি পাসটি পাস পিল সি সি শিস পট ৯৫ রসী৮ প্িস্৯ পি লা সতী আপস সত সস রানি তি পাস লিস্ট লি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ্ 


সপক্চ ৩ ৭৭ সিসি শাসিত ও পিন জা ত৯৮ ৯ তর ও শসা এক এ পানি চোটি সির, টিন ০৮ নি 


ও তাহার। ভুত! পরিত। লোকেরা মন্তকে পাগড়ী, পরিধানে নু 
গায়ে পাছড়া, খানাজোড়া, ধোকড়ী, খুঞা, খোগলা প্রভৃতি ব. 
ব্যবহার করিত-_ 
খট্টায় তুলিপাড়িয়া। মশারি টাঙ্গান হইত- | 
খ্টায় পাড়িয়! তুলা টাঙ্গার় মশারি জানি ( কবিকস্কণ চণ্ডী 
(মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙ্গল ).. 
রাজার মাথায় রণটোপ, গায়ে ভাল কাপড় ও পায়ে মখমলে 
ভুত] পরিতেন -- 
শিরে রণটোপ সুচেন গায়। 
খাসা মেকমলি পাছুক। পায়॥ 
। মাণিক গাঙ্গুলীর ধশ্নমঙ্গল জাগরণ পালা) 


(ঘ। সপ্তদশ শতাব্দী-- 
পুরুষগণ মাথায় ফুল ও মুকুট, কর্ণে কুগুল, গলায় হার ও কদ 
মালা পরিধান করিত-- 


শিরে চারু চাচর চিকণ কেশজাল। 
মণিনয় মুকুটবেষ্টিত পুপ্পমাল ॥ % * * 
কর্ণে এক কুগুল করএ ঝলমল | * * * 
অঙ্গদ বলয় নান। ভূষণে ভূষিত || * ক * 
বেজয়স্তা মাল। রে দোলে অনিবার। 

( নরহরি চক্রবস্তীর ব্রজপরিক্রম ) 


বৈষ্ণব সন্্যাসীর সজ্জা এইরূপ-_ 
বযশাতাদিতে এই বৃক্ষতলে বান। 
সঙ্গে জীর্ণ কাথ। অতি জীর্ণ বহিবাস | 
আপনি হইয়। সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। 
ঠাকুরে রাখিত এই বৃক্ষের কোটরে ॥। 
(এ-ও) 
শিশুগণ হাতে বলক্প, পায়ে মগর] খাড়, গলায় বাঘনখ, মাথা; 
সোনার শিকলী ও পাটের থোপন। পরিত-_ 
অঙ্গদ বলয় সাজে হৃবাহছ যুগলে। 
চরণে মগর। থাড়, বাঘনখ গলে ॥ 
সোণার শিকলি শিরে পাটের থোপন]। 
( নরহরি চক্রবর্তীর নবদ্ধীপ-পরিক্রমা। 


পুরুষগণ কিরীট, কুগুল, নুপুর, কঙ্কণ আদি অলঙ্কার পরিধান 
করিত এলং কন্তুরী, কুনছ্ছম ও অগুরু চন্দন ধারণ করিত-- 


সর্বাঙ্গ শোভিত রথ নানান আভরণ ! 
কিরীট কুগ্ুল হার নেপুর কম্কণ ॥ 
কস্তুরী কুহ্ম আর অগ্ুরু চন্দন । 
পরিলেক নানান মতে দিব্য আভরণ ৫ ূ 
(রামরাজা বিরচিত মৃগলুদ্ধ সংবাদ 
(৬) অষ্টাদশ শতাব্বী__ 
পুরুষগণ শুভ্র ও গাতবর্ণ বস্তু পরিধান করিত, এবং মাথা; 
পাগ বাধিত-_ 
শ্বেত নেত গীতাম্বর__ 
দ্রব্য পাক বাধিলেক নিজ উত্তমাঙ্গে ॥ 
কনকজড়িতাম্বর করি পরিধান । 


( ভবানীদাস বিরচিত মঙ্গলচত্তী পাঞ্চালিক্‌ 


চুরির দায় 
শ্রীন্বণলত। চৌধুরী 


বরের উৎসব তিন দিন হইল হইরা গিয়াছে 
মানিকাঁপরিবারে এই উৎসবটি চিরকালই খুব ঘট 
হাতে বহু লোক 
আজ শ্রীমতী 
থাবার 


রয়া হয়। মস্তবড় ভোজ হয় 
মন্ত্রিত হয়, ঘটার কোনো! ক্রুটি হয় না। 
ষ্টিনা লামোনিকা রূপার বাসন-কোসন এবং 
র যে সকল কাপড়-চোপড় বাবন্ধত হয়, সেগুলি সব 
নয়া গাখিয়া ভুলিয়া রাখিতেছিলেন । পরের মহোখ্সবে 
বার এগুলি বাহির করা হইবে । 

দুইটি স্্ীলোক তাহাকে কাজে সাহাঘা করিতেছিল। 
কজন বাড়ীর ঝি মারিয়া, আর একজন ধোপানী 
াগ্ডিয়া । চাদর, ঝাড়ন, টেবিলের ঢাক্‌নী প্রতি ঘত 
পড়, সব ধোপদন্ত হইয়া, বড বড থলের ভিতর রক্ষিত 
ইয়াছিল । থলেগুলি সার দিয়া গৃহিশীর সামনে সাজান 
চল। দেওয়াল, আল্মারী ও বাসনের তাক হইতে 
পার বাসনগুলি ঝক্‌ ঝকৃ করিয়া গ্যোতি ছড়াইতে- 
হল । জিনিষগুলি ওজনে বীতিমত ভারি, তবে একটু 
'মাটাভাবে তৈয়ারী, তাহাদের গায়ের কারুকাধাও খুব 
»ম্ম নয়, দেখিলে “বাঝ] যায় বহুদিন আগেকার দিনিষ, 


এবং স্থানীয় শিল্পীর হাতেরহই কাজ। ঘরটি সাবান- 
গলের গন্ধে ভরপুর | 
ক্যাণ্ডিয়া থলের ভিতর হইতে চাদর, ঝাড়ন, 


তোয়ালে প্রভৃতি বাহির করিয়া করিয়া গৃহিণীকে 
দেখাইতেছিল যে, কোনোটি কোথায়ও ছি ড়িয়া বা দাগ 
পড়িয়া যায় নাই । তিনি দেখিয়া উহা! ঝি মারিয়াকে 
দিতেছিলেন, নে সধত্বে কাপড়গুলি আলমারী ও দেরাজে 
উঠাইয়া রাখিতেছিল। গৃহিণা কাপড়ের ভাজে ভাজে 
ল্যাভেগার ছড়াইয়া দিতেছিলেন এবং কাপড়গুলির 
নগর একটি ছোট খাতায় টৃকিয়া রাখিতেছিলেন। 


সপ ১৭, নি ০ ০ শপ আশ সপ পাপী পা পা শসা 











লামা সিকি 


+(081)11919 [)১110100210-র 1001190 হইতে। 


ক্যাণ্ডিরা ধোপানীব বরস বহর পঞ্চাশ হইবে । সে দেখিতে 
লগ্কা রোগ], তাহার গায়ের সম৪ হাড় যেন খোচার মত 
বাহির হইয়া আছে । সে একটু কজো, হয়ত ক্রমাগত 
হেট হইয়া কাপড আছ়ানোর দরুণ এইরূপ হইয়াছে, 
হাত ছু'খানা শরীরের অনুপাতে অত্যন্ত লম্বা, মাথাটা 
শিকারী পাখীর মাথার মত। ঝি মারিয়া অর্টোনার 
অধিবামিনী, মোটা-সোটা, ফরসা চেহারা । তাহার চোখ- 
গুলি ভারি সরলতাব্যঞ্জক, কথাবার্তা কোমল ধরণের, 
হাতগুলিও নরম । সারাক্ষণ কেকৃ, মিঠাই, জ্যাম্‌, 
জেলী প্রভৃতি নাড়িতে হইলে এই প্রকার হাতই থাকা 
প্রয়োজন । গৃহিণী না ক্রিষ্টিনাও অটোনার অধিবাপিনী | 
তিনি একটি বেনেডিক্টাইন্‌ মে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি খাট, তবে গড়নটি একট অধিক পুরস্ত, 
মুখে তিলের বাহুলা আছে। নাপিকাটি তাহার 
অতিঠিভ্ত লম্বা; দাতগুলি দেখিতে ভাল নয়, চোখ 
তবে চোখ তিনি প্রায় সর্বদাই নত 
করিয়া থাকাতে বোধ হইত ঘেন তিনি নারীবেশধারী 
ধন্মধাজক। 

সারাটি ছুপুর ধরিয়া, এই তিনজন স্ীলোক অতি 
সাধধানতাসহকারে নিজেদের কাজ করিতেছিলেন। 
কাজ সারিয়। খালি থলেছ্ুলি লহয়া ক্যাাগুয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়, ব্ূপার ছোট 
জিনিষগুলি গুণিতে গুণিতে ডনা ক্রিষিনা দেখিলেন বে, 
একটি রূপার চামচ কম পড়িতেছে। 

তিনি অত্যন্ত ব্যস্তভাবে বলির উঠিলেন, “মারিয়, 
ও মারিয়া, একটা চামচ যেকম পড়ছে, তুমি নিজে 
গুণে দেখ ।” 

মারিয়া বলিল, “ত1 কি করে হবে ঠাক্কণ, আপনি 
'যে অসম্ভব কথা, বলছেন। কই দেখি আমি?” সে 
তাড়াতাড়ি ছুটিষা গিয়া পার জিনিষগুলি একটি একটি 


তেশ স্ন্দর। 


৪৯৬ 


করিয়া গুণিয়া দেখিতে লাগিল । গৃহিণী একদৃষ্টে তাহার 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন। রূপার বাসনগুলি টুং টাং 
শব্ধ করিতে জাগিল। 

মারিয়া গণনা শেষ করিয়া হতাশার সরে বলিয়। 
উঠিল, “সত্যিই ত একটা কম দেখছি। তাহলে এখন 
কি করা যাবে?” 

তাহার উপর সন্দেহ করা অসম্ভব ছিল। পনেরে! 
বৎসর সে এই পরিবারে কাজ করিতেছে । বিশ্বস্ততা, 
প্রতৃভক্তি ও সতততার পরিচয় সে নিয়তই দিয়াছে। 
ডন ক্রিষ্িনার বিবাহের সময় সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অর্টোনা হইতে আসিয়াছিল, সে যেন তাহার যৌতুকেরই 
একটা অংশ। প্রথম হইতেই গৃহিণীর করুণায় সে 
বাড়ীতে বেশ একটা প্রত্ৃত্ব লাভ করিয়াছিল। কুসংস্কারে 
তাহার মন পরিপূর্ণ ছিল এবং নিজের গ্রামের সেণ্ট এবং 
গিও্জার প্রতি ভক্তি ছিল অসীম। সাংসারিক বুদ্ধিতে 
তাহার জুড়ী মেল! ভার ছিল। মারিয়া এবং গৃহিণী 
মিলিয়া তাহাদের বর্তমান বাসস্থান পেক্কারার বিপক্ষে 
একটি দল গঠন করিয়াছিল। এখানকার কোনো 
জিনিষই তাহার ভাল চক্ষে দেখিত না। মারিয়া 
স্থবিধ। পাইলেই নিজের জন্মভূমির হাজার এশ্বধ্যের গল্প 
ফারিয়া বসিত। সেখানকার জাকজমকের কোথাও 
তুলনা মেলে না। আর এই পোড়া দেশে আছে কি? 
সামান্য একট! ছোট রূপার ক্রুশ ত এখানকার গিজ্জার 
সম্পরভি। 

ডন] ক্রিষ্টিনা মারিয়াকে বলিলেন, ভিতরে গিয়ে 
একবার ভাল করে খুজে আয়।” 

মারিয়া চামচ খুজিতে ভিতরে চলিল। সে রান্নাঘর 
ও বারান্দা তন্ন তম্ন করিয়া খুঁজিয়া আসিল, কিন্তু চামচের 
কোনো চিহু দেখিতে পাইল না। সে খালি হাতে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “সেখানে ত কিছু নেই ।» 

ছু'জনে মিলিয়া তখন নানাপ্রকার কল্পনাজল্না, 
আন্দাজ চলিতে লাগিল। ছু'জনে উঠানের উপরে 
যে গাড়ী-বারান্নাী, সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহার সম্মুখেই কাপড়-কাচা ঘর, সেখানেও অহথসন্ধান 
চলিতে লাগিল। গৃহিণী এবং পরিচারিকার কথার শবে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশেপাশের বাড়ীর জান্লা খুলিতে আরম্ভ করিল, 
এবং মাঁথ। বাড়াইয়া নানাজনে নানাপ্রকার প্রশ্ধ করিতে 
লাগিল । 

“ডনা ক্রিষ্টিনা, ব্যাপারখানা! কি? খুলেই বলুন 1” 

ডন! ক্রিট্টিনা এবং মারিয়া হাতমুখ নাড়িয়। 
ব্যাপারটার বিশদ বর্ণনা করিলেন। প্রতিবেশিনীর! 
মন্তব্য করিলেন, “তা হলে বাড়ীতে চোর ঢুকেছে 
বলুন!” 

দেখিতে দেখিতে পাড়াময় চামচ চুরির কথা প্রচার 
হইয়া গেল এবং সারা শহরময় ছড়াইতেও দেরি 
হইল না। সকলে মিলিয়া এই বিষয়েই কল্পনা, আলোচন। 
করিতে লাগিল। কথাট! যত দূরে ছড়াইতে লাগিল, 
ততই তাহার ব্ূপাস্তর ঘটিতে লাগিল। স্তান্‌ 
আগোষ্িনোতে যখন খবর পৌছিল, তখন সকলে শুনিল 
লামোনিকা পরিবারের সব রূপার বাসনই চুরি হইয়া 
গিয়াছে । 

বসস্তকালের দিন, গোলাপগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 
উঠিঘ্নাছে, পাখীর গানের বিরাম নাই। কাজেই 
জানলার ধার দঈীড়াইয়া মেয়েদের গল্প করিবার উতৎসাহেরও 
অস্ত ছিল না। প্রত্যেক বাড়ির জানালাতেই এক এক 
জন নারীর দর্শন পাওয়া গেল এবং কে চোর, সে 
বিষয়ে ক্রমাগত আলোচন। চলিতে লাগিল । 

ভন ক্রিষ্টিনা হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
“কে যে আমার জিনিষট1 নিয়ে গেল, তার ঠিক নেই।» 

প্রতিবেশিনী ডন ইসাবেল! মোট গলায় বলিলেন, 
“আপনার কাছে তখন কে কে ছিল বলুন দেখি ? আমার 
মনে হচ্ছে যেন ক্যাণ্ডিয়াকে আমি আজ আপনাদের বাড়ী 
আসতে দেখলাম ।” 

ডন। কেলিসিটা বলিলেন, “ওমা, তবেই হয়েছে ।” 
সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেই বলিয়। উঠিলেন, “সত্যি ত, 
আপনার একবারও একথ। মনে হয়নি? ক্যাণ্ডিয়ার 
গুণকীন্তি আপনি জানেন না বুঝি? তার ঢের কাহিনী 
আপনাকে শোনাতে পারি। ক্যাগিয়া কাপড় ভাল 
কাচে তা ঠিক। পেস্কারাতে তার মত ভাল 
ধোপানী আর একটিও মিল্‌বে না। কিন্তু হলে কি হয়? 





ইস্পাহান 
আর তত কক অঙ্কিত 


প্রবাপা প্রেন, কলিকাত? 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্লী তা পান্টি তস্সিক সিল সত ০ ৮ ০ পিস্পিপনতাটি পাস সি এসপি পিসী সপিস্টিপ পিপি জিত ৬ পাস পাস 


এমন ছি'চকে মেয়েমান্ুষও কোথাও নেই । খালি এ বাড়ি 
থেকে জিনিষ সরাচ্ছে, আর ও বাড়ি থেকে জিনিষ 
গরাচ্ছে। আপনি এ কথা শোনেন নি বুঝি ?” 

একদ্রন বলিলেন, “সে একবার আমার এক ঢোড়। 
তোয়ালে পরিয়েছে, একেবারে জোঢাকে জোড় ।” 

আব একজন বলিলেন, «মানার ঝাডন একটা 
নিয়েছে, নতুন আস্ত ঝাডন 1” 

ততীয়া বলিলেন, "আর আগার যে অত বন্ড র/ত- 
কাশিজটাই দ্রিলে ন!, তার খোজ রাখ ?” 

জান! গেল ক্যাণ্তিম। সব বাড়ি ভইতেই কিছু-না- 
কিছু জিনিষ 2বি করিয়াছে । না ক্রি্টন। বিষঘভাবে 
বাললেন, “নাকে না ভয় দিলাম জাড়িঘে, কিন্ত ধোপানা 
পাব কোথায়? দিল্ভেগ্রাকে রাখব 1” 

“9 ন। গো, সেকি কথা!” 

“হবে সেই কাদণী আঙ্গিলাটোনিযাকে রাখন ?” 

“বাপ রে? সে ধে সবার €চা 1” 

একজন মঠিলা বলিলেন, “কি আর করবে; ছোট- 
(পাকের এ সব উৎপাত ন। সয়ে উপায় নেই ।৮ 

আব একজন বলিলেন, “তাই বলে এত আগঙ্গারা 
পেপস্ু। কিছু নয়, ূপোর চামচই একটা নিয়ে গেল 1 

ভতীঘ। বলিলেন, “না ডনা ক্রিষ্টিনা, এট| ঠেসে 
১ষ্চিষে দ্রিলে কিছুতেই চল্বে না।” 

মাবিয়াও এইবার তর্কে সমানে সমানে যোগ দিল। 
শাহাকে দেখিলে যদি৪ অত্যন্ত শাস্তশিষ্ট আর দয়ালু 
এনে হইত, তবু সে যে সামান্য ঝি মাত্র নয়, সেটা 
বিনা পাইলেই সে সকলকে জানায়! দিত। কোমরে 
ঠাত দিয়া এবার সে বলিল, “সপে বিচার আমাদের 
হাতে, ডনা ইসাবেলা, উড়িয়ে দেব কি রাখব, ত। 
আমরা বুঝব |” 

চুরির গল্প ঘরে বাহিরে পূরাদমে চলিতে লাগিল । শেষে 
শহর ছাঁড়াইয়া অন্যত্র পর্য্যন্ত এ খবর গিয়া পৌছিল। 

(২) 

সকাল বেলা ক্যাগ্ডিয়া সবে টবের ভিতর কমু 
পধ্যস্ত ডুবাইয়া কাপড় কাচা আরস্ত করিয়াছে, এমন 
সময় পুলিসের কনষ্টেবল বিয়াজিয়ে! পেন আসিয়। তাহার 


চুরির দায় 


পিপি সিপাস্সিপ সপ সাপ সিসি ১ সিপস্টিপাস্টিশ সি স্মিত ৬ এ সপাস্টিত সিএ স্পা সিপাস্িস পি শ্াস্স্পিস্টিতি সপাসিপাস্সিসি তা উপসচি পান ৩ সিপাসিী পিস্টিলাস্ি সিল সিরাপ সি সসিতা শি পাস পাস্টি পিপি সিসি সপ সী 





৪৯৭ 


দরজার কাছে হাজির হইল । গস্ভীরভাবে বলিল, 
“মহামহিম মেয়র তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন |” 

ক্যাগ্ডিয়া কাপড় কাচা ন। থামাইয়াই ভ্রুকুটি করিয়! 
বলিপ, “কি বল্লে ?” 

“তিনি তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন 1১, 

ক্যা্ডির। একগুয়ে ঘোড়ার মত খাড় বাকাইয়া বলিল, 
“যেতে বলেছেন কেন শুনি 7 মেয়ব যেকেন তাহাকে 
ডাকিতে পারেন, তাহা দে ভাবিয়া পাল না। 

বিয।জিয়ো বলিল,“কেন টেন আমি সে.সব জানি না। 
আমাকে যা বলতে বলা হয়েছেঃ ত। আমি বল্লাম ।”। 

ক]াগ্ডয়ার একগুয়েমি আরও বাড়িয়া গেল, সে 
ক্রমাগত বাজে প্রশ্ন করিয়। চলিস্‌, “আমাকে ডেকেছেন? 
কেন ডেকেছেন? তোমাকে কি বলে দেওয়া হয়েছে 
আমাকে বলবার জন্যে? আমি কি করেছি জান্তে 
পারি? শুধু শুধু অমনি ডেকে পাঠালেই হ'ল? আমি 
যাব ন| ত।”* 

বিয়াজিয়োর শেষে ধৈযাচ্যুতি খটিল, সে বলিল, 
“ও) তুমি যাবে না? আচ্ছা, দেখ। যাবে কেমন না যাও।” 
সে নিজের পুরণে। তলোয়ারের হাতলে হাত দিয়া বি 
বিড় কবিয়া বকিতে বকিতে চলিম্কা গেল । 

তাহাকে আমিতে অনেকেই দেখিয়াছিল, এবং 
তাহার সঙ্গে ক্যাগিয়ার কি কখাবাভ। হইল তাহাও 
অনেকেই শুনিল। ক্রমে ক্রমে দরনার গোড়ায় লোক 
জমা হইতে লাগিল। ক্যাণ্ডিয়া তখনও ধপাধপ, শবে 
কাপড় কাচিতেছে। রূপার চামচ ঢরির কথা সকলেই 
শুনিয়াছিল, তাহার! এখন মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়া 
হাসিতে লাগিল এবং নান! রকম ইঙ্গিতে ইসারায় কথা 
বলিতে লাগিল। ক্যাণ্ডিরা এ সব কথার মানে ঠিক 
বুঝিতে পারিল না, কিন্তু একট অশুভ আশঙ্কায় তাহার 
মনট। কাল হইয়া উঠিল | তাহার আশগ্ক। আরও বাড়িয়া 
গেল, যখন দেখা গেল যে, বিয়া্জিয়ে সঙ্গে আর একজন 
কন্মচারীকে লইয়া আবার তাহার বাড়ীর দিকে 
আসিতেছে । 


৪৯৮ 


“এইবার এস দেখি,” বলিয়া সে কাতিয়ার দিকে 
চাহিয়া একট] হাক দিল। 

ক্যাণ্ডিয়া এবারে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, সাবান- 
জলের হাত মুছিয়া ফেলিয়া তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
রাস্তায় ঘাটে লোকে তাহার দিকে একটুষ্টে তাকাইয়৷ 
দেখিতে লাগিল) তাহার মহাশক্র রোসা প্যান্থুরা 
তাহাকে পথের মাঝে দেখিয়া চীৎকার করিয়। বলিল, 
£চরি করা হার ফেলে দিলেই ভাল 1” 

এই অকারণ উতৎ্পীড়নে ক্যাপ্ডিয়া এমনই হতবুদ্ধি 
হইয়া গিয়াছিল যে সে কোনে! উত্তরও দিতে পারিল না । 

মেয়রের আপিসের সামনে একদল অকম্মী লোক 
ভিড় করিয়া দাড়াইয়া ছিল। তাহারা তাহার দিকে 
ঠা করিয়। চাহিয়া আছে দেখিয়।, রাগের চোটে ক্যাগ্ডিয়ার 
ভয়ভাবনা সব দূর হইয়া গেল। ঝড়ের বেগে ছুটিয়া 
সে মেয়রের খরে ঢুকিয়া পড়িল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল, «আমাকে কিসের জনো ডেকেছেন 
শুনি ?” 

মেয়র ডন সিল্লা শান্টিপ্রিয় মানত, ধোপানীর মোটা 
গলার হাকে তিনি একেবারে চম্কিত হইয়া 
উঠিলেন। তাহার পর নিজেকে সাম্লাইয়া, এক টিপ 
নস্য লইয়। বলিলেন, “বোন বাছা, বোস।» 

ক্যাণ্ডিয়া বসিল না। শিকারী পাখীর 
ঠোটের মত নীকটা রাগে ধলিতেছিল, তাহার গাল 
চিবুক সব কাপিতেছিণ, সে আবার বলিল, “কেন 
ডেকেছেন, বলুন না?” 

মেয়র বলিলেন, “তুমি কাল ডনা ক্রিষ্টিন। 
লামোনিকার বাড়ীতে কাপড় দিতে গিয়েছিলে, না ?» 

“ই) গিয়েছিলাম । তাতে হয়েছে কি? কোনো 
জিনিষ কি খোয়! গেছে? সব আমি এক একটি করে গুণে 
মিলিয়ে দিয়ে এসেছি । কাপড় খোয়াবার মেয়ে আমি 
নই |» 

“থাম বাছা, আমায় কথ! বলতে দাও। 
সব রূপোর বাসনগুলো ছিল না ?” 

ক্যাপ্ডিয়া এতক্ষণে ব্যাপার খানিকটা বুঝিতে পারিল। 
ক্রুদ্ধ বাজপাখীর মত তাহার মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল, 


তাহার 


সেই ঘরে 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এখনই যেন ছেো মারিবে। 
লাগিল। 

মেয়র বলিয়া চলিলেন, “বূপোর বাসনগুলোর মধ্য 
থেকে একটা চামচ চুরি গিয়েছে। তোমার সঙ্গে 
ভুলক্রমে সেট] চলে যায়নি ত?” 

ক্যাণ্ডিয়া একেবারে লাফাইয়! 
কিছুই লইয়া যায় নাই । 

«আমি চোর? তাই নাকি? কে বলেছে শুনি? 
আমাকে চামচ নিতে কেউ দেখেছে ? আপনি যে অবাক 
করলেন মশায় । আমার নামে শেষে ?রির অপবাদ!” 

রাগের চোটে সে আর কিছু বলিতেই পারিল না। 
চুরির অপবাদ দেওয়াতে তাহাব আরও বেশী রাগ 
হইতেছিল, এইজনা যে, মনে মনে মে জানিত, চুরি 
করা তাহার পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়। 

মেয়র নিজের চেয়ারটিতে ভাল করিয়। হেলান দিয়া 
বসিয়া বলিলেন, “তুমি তাহলে চামচট। নিয়েছ ত ?? 

ক্যাণ্ডিয়া শুকনো কাঠের মত হাত ছুইখানা নাডিয়া 
বলয়। উঠিল, “আপনি অবাক করলেন, মশায় 1” 

মেয়প্ন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন বাড়ী মাও, পরে 
দেখা খাবে ।?? 

ক্যাণ্ডিয়া তাহাকে অভিবাদন না করিয়াই বাহির 
হইয়। গেল, দরজায় তাহার মাথাট। একবার ঠকিয়। 
গেল। রাগে তাহার বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল। 
রাস্তায় পা দিয়া লোকের ভিড় দেখিয়া সে বুঝিল 
সকলেই তাহাকে চোর মনে করিতেছে, তাহার 
নিদ্দোষিতায় কেহ বিশ্বাস করে না। তবুও সে উচ্চকঠে 
নিজের সাফাই গাহিতে গাহিতে চলিল। রাস্তার 
লোকগুলা তাহার কথা শুনিয়া হাসাহাসি করিতে 
করিতে যে যাহার পথে চলিয়া গেল ! ক্যাগ্ডয়া রাগে 
পাগলের মত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল এবং দরজার 
গোড়ায় বসিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল । 

পাশের বাড়ীতে ডন্‌ ডোনাটো ব্রাপ্ডিমাট বলিয়া 
এক ভদ্রলোক বাস করিতেন, তিনি মাথা বাহির করিয়। 
বলিলেন, “আর একটু জোরে চীৎকার কর, রাস্তার 
লোকে ভাল করে শুনতে পাচ্ছে না।” 


তাহার ঠোঁট কাপিতে 


উঠিল। সত্যহ সে 


৯ স্উির 


৪র্থ সংখ্যা ] 

তখনও কাপড়ের রাশ পড়িয়৷ আছে, কাজেই খানিক 
পরে কান্না থামাইয়া ক্যাগডিয়া আবার আন্তিন গুটাইয়। 
কাপড় কাচিতে বসিয়া গেল। কাজ করিতে করিতে 
সে মনে মনে নিজের স্বপক্ষে কি কি বলা যায় সব ভাবিয়া 
ঠিক করিতে লাগিল। কেমন ভাবে, কি ভাষায় সে 
সাফাই গাহিবে, তাহা সাজাইয়া গুছাইয়া স্থির করিতে 
লাগিল। এধরণের কথা শুনিলে নিতান্ত অবিশ্বাসী 
মানুষও তাহাকে বিশ্বাস করিবে । 

যখন তাহার কাজ শেষ হইয়া! গেল, তখন ডন! 
কিনার সঙ্গে একবার দেখা করিবার জন্য সে বাহির 
হইয়। পড়িল । 

কিন্তু ডনা ক্রিষ্টিনার সঙ্গে দেখা হইল না, তিনি বাড়ী 
ছিলেন না। মারিয়ার সঙ্গে তাহার দেখা হইল, সে 
ক্যাগ্ডয়ার সব কথা গম্ভীর ভাবে শুনিয়া মাথা নাড়িতে 
নাড়িতে ভিতরে চলিয়া গেল, কোনে। কথার উত্তর 
দিল না। 

ক্যাণ্ডয়া যত বাড়ীতে কাপড় কাচিত, সব জাম্নগায় 
এক একবার ঘুরিয়া আদিল। প্রত্যেক বাড়ীতে সে 
রর ঘটনা বলিতে লাগিল এবং নিজের সাফাই গাহিতে 
লাগিণ। লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না, যত 
দেখিতে লাগিল, ততই তাহার যুক্তিতক বাড়িয়। যাইতে 
লাগিল, উত্তেজনাও বাড়িতে লাগিল। কিন্তু কোনে৷ 
ফল হইল না, সে মনে নে বুঝিতে পারিল যে, কোনো 
উপায়ে আর সে নিজেকে নিদ্দোষী প্রমাণ করিতে 
পারিবে নাঁ। নিরাশায় তাহার মন ওরিয়। উঠিল । 
আর তাহার করিবার রহিল কি? 


(৩) 


ডন ক্রিষ্টিনা নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি সিনিগিয়। 
নামী একটি নীচজাতীয়া স্ত্রীলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন । 
সে যাছুবিদয। মন্ত্রতন্ত্র প্রভৃতি ভাল জানে বলিয়া বিখ্যাত 
ছিল। চোরাই মাল বাহির করিতে সে অদ্বিতীয় ছিল। 


সকলে বলিত, চোরদের সঙ্গে তাহার একট! ৰাধা, ব্যবস্থা" 


আছে। 


সিনিগিয়া আসিবামাত্র ডন! ক্রিষ্টিনা তাহাকে 


চুরির দায় 


৪৯৯ 


৪. লি শী একশ পাখি লি লা 8 ৬০৫৯০ পাপ রন সি লা 


বলিলেন, “চামচট! যদি খুজে বার করে দিতে পার, 
তাহলে তোমায় খুব ভাল করে বখ শিস দেব।” 

সিনিগিয়া বলিল, “ভাল কথা, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি মাল ঠিক বার করে দেব ।” 

চব্বিশ ঘণ্ট| পরে সে নিজের জবাব লইয়া আসিল । 
চামচট। না কি উঠানের মধ্যে কুয়ার ধারে একট! গর্তের 
ভিতর পাওয়া যাইবে । ডন ক্রিষ্টিনা এবং মারিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠানে নামিয়া পড়িলেন এবং অল্প একটু 
খোঁজাখুঁজি কৰিতেই চামচটা বাহির হইয়। পড়িল। 

চামচ পাওয়ার খবর দেখিতে দেখিতে সারা শহরময় 
ছড়াইয়৷ পড়িল। | 

ক্যাণ্ডিয়া তখন বিজয়িনীর মত মুখ করিয়৷ রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। সে যেন লঙ্বায় আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে, চলিয়াছে একেবারে মাথ। খাড়া করিয়া, 
যাহার সহিত দেখা হয়, তাহার দিকেই এমন ভাবে 
হাসিয়। তাকায় যেন সে বলিতে চায়, “কেমন, আমি 
বলেছিলাম না! ?” 

রাস্তার ধারের দোকানদাররা ক্যাপ্ডয়ার বিজয়যাত্র। 
দেখিয়া! ফিসফিস করিয়া কি সব বলাবলি করিতে 
লাগিল, তাহার পর অথপূর্ণ হাসি হাসিতে লাগিল। 
একট] মদের দোকানে ফিলিপে। লা সেলভি পামক এক 
ভদ্রলোক বসিয়া পান করিতেছিলেন, দোকানদারকে 
ডাকিয়া বলিলেন, ''ক্যাগ্ডিয়ার জন্যে ঠিক এই রকম এক 
গেলাস মদ নিয়ে এস।” 

ক্যাগ্ডয়! মদের খুব ভক্ত ছিল, এ রকম নিমন্ত্রণ পাইয়া 
সে মহানন্দে দোকানের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

ফিলিপো লা সেল্ভি বলিলেন, “তোমার বাহাদুরি 
আছে তা বলতে হবে ।” 

দোকানের সামনে একদল অকম্মা লোক দ্াাড়াইম! 
তামাঁসা দেখিতেছিল। সকলেরই যেন ছুষ্টামীর মতলব । 
ক্যাগ্ডিয়া গেলাসটি মুখের কাছে তুলিয়াছে, এমন সময় 
ফিলিপে। সকলকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “ক্যাপ্ডিয়! 
আমাদের খুব চালাক, না? কেমন গুছিয়ে কাজ ফতে 
করেছে ।” 

লোকগুলি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। একট! 


৫০৩ 


বেটে কজো লোক, নানারকম অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
ক্যাণডয়া এবং সিনিগিয়ার নাম মিলাইয়। ছড়া বীধিয়া 
নাচিতে আর্ত করিল । দর্শকের দল ত হাসিয়াই খুন। 
ক্যা্ডয়া কয়েক মুহর্ত গেলাস হাতে করিয়া হতবুদ্ধির 
মত বসিয়। রহিল, হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল, কি ব্যাপার 
পটিঘাছে। লোকগুলি কেহই তাহাকে নির্দোধী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেছে না। নিজের স্থুনাম রক্ষা করিবার জন্য 
সে মিনিগিয়ার সঙ্গে যড়যন্ত্র করিয়া চামচট। ফিরাইয়। 
দিয়াছে, ইহাই সকলের ধারণা । 
তাহার মাথায় যেন খুন চাপিয়। গেল । সেব্যান্রীর 
মৃত সেই কুঁজে। বুড়ার উপর লাফাইয়৷ পড়িয়া তাহাকে 
বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। দর্শকর! চারিদিকে 
থিরিয়া দাড়াইয়া জোর গলায় বাহবা দিতে লাগিল, ঠিক 
যেন মেড়ার লড়াই, না মোরগের লড়াই হইতেছে । 
ধোপানীর ভীষণ কবলে পড়িয়া কজো বুড়ো লাটিমের 
মত ঘুরপাক খাইতে লাগিল। পলাইবার বহু চেষ্টা 
করিয়াও (স ক্যাগ্ডিয়ার হাত ছাড়াইতে পারিল ন1, শেষে 
মারের চোটে মুখ ুবড়াইয়। মাটিতে পড়িয়া! গেল । 
কয়েকজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাকে কুলিয় 
ফেলিল। সকলে সমস্বরে ক্যাণ্ডিয়াকে গাল দিতে আরম্ত 
করায় সে তখন ছুটিয়া নিজের বাড়ী চলিয়া আসিল। 
দরজা বন্ধ করিয়া, সে বিছানায় শুইয়া, রাগে হত 
কামড়াতে লাগিল । এই নৃতন অপবাদটা চুরির অপবাদের 
চেয়েও তাহার মনে হইতে লাগিল বেশী, কারণ সে মনে 
মনে জানিত যে এই প্রকার কাজ কর! তাহার পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নয়। কি করিয়া যে সে নিজেকে নির্দোষী 
প্রতিপন্ন করিবে, কিছুই ভাবিয়1 পাইল না । অবস্থাটা এমন 
হইয়া দাড়াইয়াছে যে, শ্বচ্ছন্দেই লোকে তাহাকে অপবাদ 
দিতে পারে । এমন কোনো ওজর সে তুলিতে পারিবে না, 
যাহাতে প্রমাণ হইতে পারে যে, সে এমন কাজ করিতে 
পারে না। লামোনিকাদের বাড়ীর উঠানে ঢোক কিছুই 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়, সদর দরজা সাবাক্ষণই খোলা থাকে । 
লোকজন চাকরবাকর সারাক্ষণই যাওয়া আসা করে। 
স্থতরাং ক্যাণ্ডিয়া বলিতে পারিবে না যে, উঠানে যাওয়া 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। সিনিগিয়ার সঙ্গে যুক্তি করিয়। 


প্রবাসী-- শ্রীবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চামচট! গর্তে রাখিয়া আসার পথে বাস্তবিকই কোনে! 
বাধ। ছিল না। 

লোককে বুঝাইবার জন্য ক্যাণ্ডয়া নৃতন নৃতন যুক্তি- 
তকের অবতারণা করিতে লাগিল । সারাক্ষণ সে নিজের 
বুদ্ধিতে শান দিতে লাগিল, নানাপ্রকার চুলচের। বিচারের 
চোটে সে মানুষকে অগ্থির করিয়া তুলিল। দোকানে 
দোকানে, বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া সে মানুষের অবিশ্বাস 
দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সকলেই তাহার 
কথা শুনিত, তাহাতে বেশ আমোদ পাইত) তবে বিশ্বাস 
করিত কি না সন্দেহ | “ আচ্ছা, আচ্ছা, তাই না হয় হল?” 
বলিয়। তাহারা ক্যাণ্ডিয়াকে বিদায় করিয়া দিত । 

কিন্ত তাহাদের কথার স্থরেই ক্যাণ্ডিয়ার বুক দমিয়া 
থাইত। সে বুঝিত যে, সে বুথাই এত পরিশ্রম করিতেছে । 
কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করে না। তবুও সে হাল 
ছাড়িত না, সারারাত জাগিয় নৃতন নৃতন যুক্তি আবিষ্কার 
করিত, সকালে সেগুলি উচু গলার জাহির করিতে লাগিয়া 
যাইত। ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্িভ্রশ হইতে আন 
করিল, রূপার চামচের কথা ভিন্ন আর কোনো কথা সে 
আর ভাবিতেও পারিত না। 

কাজকনম্ম ক্রমে সে ছাড়িয়া দিতে লাগিণ, স্থতরাং 
সারে অভাব দেখা দিল। নদীতে কাপড় কাচিতে 
গিয়া, মধ্যে মধ্যে সে হাতের কাপড়ের কথা ভুলিয়া 
গিয়া, ঢুরির ব্যাপার ভাবিতে আরম্ভ করিত, কাপড় 
হাত হইতে পড়িয়া জলে ভাসিয়া যাইত । ক্যাপ্ডয়ার 
সেদিকে খেয়ালই থাকিত না, সে বক বক করিয়া বকিয়া 
চলিত। তাহার কথা চাপা দিবার জগ্ত শেষে অন্য 
ধোপানীরা নানারকম তামাসার গান বাধিঘ্বা গাহিতে সুরু 
করিত । ক্যাগ্িয়া তখন পাগলের মত হাত প৷ 
নাড়ির ঝগড়া জুড়িয়া দিত। 

কেহ আর তাহাকে কাজ দিতে চাহিত না। তাহার 
আগের প্রভুরা মাঝে মাঝে দয়া করিয়া খাবার কিছু কিছু 
পাঠাইয়া দিত। ক্যাণ্ডিয়ার অবশেষে এমন দুরবস্থা 
হইল যে, সে ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, মাথা হেট করিয়া 
রান্তায় রীস্তায় ঘুরিতে লাগিল। ছুষ্ট ছেলের দল 
তাহাকে দেখিলেই পিছনে লাগিত এবং চীৎকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কুহুধবশি 


৫০১ 


স্পষ্ট পাস পপর স্পস্ট জাম 
্ঃ পা পট পাস্সিণাসি তি ৮ পি স্স পিপাসা পাস পাস লেখি পাতি প্লাস শিলা পাস তত সিপিস্টিলাসলাশশলিি ৩ পাস পাস্সিপাস্পিলশ পাকছি লী পান্টি পিসি পি সি এসি তি ০৯ পা সছিপাসি প্লাস ছি তাস পাসসি পিসি পা পাপা তস্ছি তাস লাস্ট ছিপ িতাসিপাস্টি লস ৯ তশ৯স্পি পা সি পাজি লাস এ সসিপাল পি রসি স্টপ সি পাটি 


করিত, পক্যাপ্ডিয়া পিসি, রূপোর চামচের গল্পটা বল না, 
সেট! আমর! ভাল করে শুনিনি । 

অপরিচিত লোককেও ক্যাগ্ডয়। এখন মাঝে মাঝে 
ডাকিয়া দাড় করাইত, জোর করিয়া তাহাকে চুরির 
কাহিনী এবং নিজের নির্দোধষিতার প্রমাণ শুনাইয়া দিত। 
পাড়ার ছোকৃরার দল মধ্যে মধ্যে তাহাকে ডাকিয়। 
পাঠাইত, এবং তাহার হাতে একটা বা দুইটা পয়স। 
গুজিয়! দিয়া, তাহাকে বক্তৃতা করাইতে লাগাইয়! 
দিত। কেহ বাছুষ্টামি করিয়৷ তাহার সঙ্গে তর্ক করিত 
এবং বিরুদ্ধ যুক্তি দিত। ক্যাণ্ডিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
অনগল বকিয়া যাইত । ছোক্রারা শেষে তাহাকে 
নিষ্ঠৰর কোনে। একটা কথ বলিয়া বিদায় করিয়া দিত। 
ক্যাণ্ডিয়া মাখা নাড়িয়। চলিয়। যাইত, তাহার পর রাস্তার 
নত ভিখারী ধরিয়া নিজের স্বপক্ষের যুক্তি শুনাইতে 
বসিত। একজন বধির ভিখারিণীর সঙ্গে সে বন্ধুতত 
করিয়াছিল, তাহার আবার এক পা খোঁড়া । 


শেষে ক্ণাণ্ডিয়া সাংঘাতিক অস্থথে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়িল। তাহার ভিখারিণী বন্ধুই তাহার 
তত্বাবধান করিতে লাগিল । ডনা ক্রিষ্টিনা লামোনিকা 
তাহাকে খানিকটা উষধ, এক কুড়ি কম়ল। পাঠাইয়া 
দিলেন । 

রোগিণী ঘরের বিছানায় শুইয়া কেবলই রূপোর 
চামচের বিষয় প্রলাপ বকিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
এক হাতের উপর ভর করিয়৷ উচু হইয়া উঠিয়া আর 
এক হাত সবেগে শৃন্যে নাড়িয়। সে নিজের যুক্তিতে জোর 
দিতে লাগিল । 

তাহার আয়ু শেষ হইয়া আলিয়াছিল। তাহার দৃষ্টি 
যখন ছায়ায় ঢাকিয়া আসিতেছে, তখনও সে হাপাইতে 
হাপাইতে বলিতে লাগিল, “ঠাক্রুণ, আমি ওট। নিইনি, 
কারণ চামচট-” কথ! শেষ হইবার আগেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইল । শেষ যুক্তিট। আর তাহার বলা 
হইল না । 





কুহুপ্ধনি 


শ্ীফতীন্দ্রমোহন বাগচী ' 


মুন্ুলিত আত্মকুগ্ধে ডাকে পিক সার! দ্বিপ্রহর 
না মানি” ছুষোর কদর পীপ্টিমান আ্রকুটিবিএ্মে 
দশদিশি থেপি সেই একাক্ষর শব্ধভেদি স্বর 
অমুতের পিচিকারী হানিতেছে সষ্টির মরমে ! 


ক্ষুধা! নহে, তৃষ্ণ। নহে, অক্ষত রয়েছে চুতাঙ্কর, 
অদূরে সরপীবক্ষে শুফ চঞ্চু যাচে ন| সন্ধান; 
অজ্ঞাত বেদন। বহি” নাহি ক্ষুরা অভিযোগ-স্ুর, 
সুদুর সঙ্গীরে ডাকি? নহে তাহা! প্রণয়-আহ্বান। 


অনাবিল আনন্দের মধুম্রাবা মোহন পঞ্চম 
শৃন্যপথে গেঁথে চলে সুত্রহীন স্থরের মালিকা_ 
প্রহর-প্রহরীদলে ক্ষণে ক্ষণে লাগায়ে বিভ্রম ; 
প্রতির্ধনি করি? চলে গিরিপথে বনের বালিকা 


তারি নীচে যন্ত্রকে অবিশ্রাস্ত উঠে গরজনি 
ছাপিয়া সহশ্রমুখী জনতার মিশ্র কোলাহল ; 


পীড়িত মদ্দিত পৃথী কাতরে জানায় আর্ধবনি9_ 
তারে। উদ্ছেসেই কগ বিষ্ময়েরে করিছে বিহ্বল ! 


গৃহে গৃহে জলে অগ্রি- চালে চালে নাচে উচ্চ শিখা, 
বুহকুন্ু মুহুমুহু ঢালে তাহে স্রধুনিধারা। 

ধূসর মঞ্র বক্ষে মিলে পথ তৃণাক্ষরে লিখা, 

বন্ধযার বুতৃক্ষ বক্ষে নবাগত সন্তানের সাড়া! 


স্থৃতির কুহকমন্ত্রে প্রিরম্পশ যথা মনোরথে, 
দুৎসরে 'ছুগোৎসব ভরি" তোলে ব্যথার আরতি; 
কণ্টকে আকীণ এহ শুধু রুক্ষ সংসারের পখে 
তেমনি সে কুহুধ্বনি আকস্মিক স্থরসরম্থতী |" 


দণ্ডক অরণ্যতলে কবে শুনেছিন্ু এ স্বর, 

চনকিষা মুগশিশু চেয়েছিল বৈদেহীর পানে; 

কত যুগ বয়ে গেছে, আজে তার অতৃপ্ত অস্তর-_ 
স্ব্গস্থধা পিয়াইয়৷ কালের নয়নে স্বপ্প আনে ! 


সহজ উপায়ে ফটো গ্র।ফি 


গ্রীহরিহর শেঠ 


প্রথমেই বলা দরকার আমি আলোকচিত্র-শিলে একজন 
বিশেষজ্ঞ ত নই-ই, খুব ভালরূপ থে ছবি তুলিতে পারি 
তাহাও বলিতে পারি না । 

ধাহাদের ফটো তোলার সামান্তও অভিজ্ঞতা 
আছে তাহারাই জানেন, ধে-বস্ত বা বিষয়ের ফটোগ্রাফ 
তুলিতে হইবে ক্যামেরার লেন্স-এর মধ্য দিয়া 
তাহার চায় আপিয়া প্রথম একখানি কাচ-বিশেষের 
উপর পতিত হয়। তৎপরে উহাকে কতিপয় 
রালায়নিক দ্রব্য মিশ্রিত বিভিন্ন আরক ব। 'সলিউশনে, 
ধোত করিলে ছবি বাহির হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে এডেভেলপত করা বলে। আর যে 
কাচ-ণিশেষের কথা বলিলাম, উঠা জেলেটিন্‌ ৪ কতিপয় 
রাসায়নিক দ্রব্লিপ কাচখণ্ড ; উচ্ভাকে “ডাই গ্রেট, 
বলে। ড্রাই প্লেট অথে শ্বষ্ক প্লেট । আলোকচিত্র আবি- 
পারের প্রাথমিক যুগে কাচে সদা কতকগুলি রাসায়নিক 
দ্রব্য মাথাহয়া তাহাতে ফটো তোলা হইত, 
, “ওয়েট প্লেট বলিত। 


তাহাতে 


তাহাকে 
প্রেট ডেভেলপের পর আবশ্যক 
ধোৌতাদি হইলে উহ! নেগেটিভ নাম প্রাপূু হয় । এই কাচ- 
খণ্ডের উপর যে ছবি হয় উহা উল্টা এবং আলোকময়, 
অথাৎ সাদা অংশ কাল ও ছায়াময় ও কাল অংশ সাদ! 
হয়। এই কারণে ইহাকে নেগেটিভ বলে। 

ঘটে! তোলার জন্য যে-সমস্ত দ্রবা আবশ্যক হয় ড্রাই 
প্লেট বা ফিল্ম তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মুল্যবান । ইহ 
ব্যতিরেকে ফটোগ্রাফ তোল। খাইতে পারে না বলিয়াই 
সাধারণতঃ জানা আছে । এক কথায় যাহ প্রথম এবং 
প্রধান আবন্ঠক সেই ড্রাই প্লেট অথবা ফিল্ম না লইয়! এবং 
তৎপরিবন্তে ব্যয়াধিক্য বা সামান্ত যাত্রায় অস্থবিধার 
হি না করিয়াও সুন্দর ফটো তোলা যায়। আর একটি 
কথা,ফটোগ্রাফ বা অন্য কোন ছাপা বা হস্তাক্কিত চিত্রলিপি 
ব। নঝ্সাদি--বদি উহ৷ কার্ডে আট] বা উভয় পৃষ্ঠে না থাকে, 


তাহা হইলে কামেরার সাহাযা না লইম্বাও সহজে অতি 
সামান্য ব্যয়ে অবিকল প্রতিলিপি লয়! যায় । বল! বাহুল্য; 
বিনা ড্রাই প্লেটে বিনা ক্যামেরার সাহায্যে যে ছবি 
হইবে, তাহার স্থায়িত্ব সাধারণ ফটো গ্রাফ অপেক্ষা কোন 
অংশে হীন নহে । 


এক সময়ে আমার অনেকগুলি ফটোগ্রাফের আবশ্ীক 
হয় তখন কি উপায়ে অন্নব্যয়ে ফটো! তোলা খাইতে 
যাইতে পারে, এ-বিষয় লইয়! বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গুরুদাস ভড্ডের 
সহিত আমার আলোচনা হইতেছিল। সেই সময় প্লেটের 
পরিবর্তে ব্রোমাইড বা গ্যাসলাইট কাগজে চেষ্টা করিয়া 
দেখিবার কথ। হয়। প্রায় থিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
ক্যামরার মধো 0. ০.1). কাগজ দির দীঘক্ষণ এক্সপোজার 
দিয়া একবার পরীক্ষা করিয়াছিলাম। মনে হইতেছে 
তাহাতে কাগজের উপর আলো ও ছায়ার খুব অস্পষ্ট 
রেখাপাত হইয়াছিল । তখন ব্রোমাইড কাগজের ব্যবহারে 
আমি অভ্যস্ত ছিলাম না মার এখনকার মত এত বেশী 
উহার প্রচপনও ছিল না, এবং সে সময় ভাল করিয়। 
পরীক্ষা কবি্। তাহাতে সাফল্য লাভের জন্য আর চেষ্টাও 
করি নাই। 


প্রেটের 
প্রস্তুত 


সম্প্রতি পরিবর্তে ব্রোমাইড 
কাগজে নেগেটিভ করিয়া তাহা হইতে 
যেরূপ সুফল পাইয়াছি তাহার কথা ষাহার। এ-বিষয়ে 
অনুরাগী বা! ব্যাপূত তাহাদের ন। জানাইয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। 


ড্রাই 


বিন! প্লেটে ফটে। তুলিতে নূতন কোন জিনিষের 
আবশ্তক হয় না, সকল ক্যামেরাতেই একাধ্য হইতে 
পারে। ফোকাস্‌ করার পর "ডার্ক স্লাইড*এর ভিতর 
যেখানে প্লেট দিতে হয়, তথায় তৎপরিবর্তে একখানি 
সেন্সিটিভ. কাগজ পরাইয়া ষথানিয়মে এক্সপোজার দিয়া 
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৩ নং কাগজের নেগেটিভ | ছাপা ছবি হইতে কণ্টাকট প্রিন্ট দ্বার 


ইহ] প্রস্তুত হইয়াছে। ক্যামেরা ব্যবহৃত হয় নাই। ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


পদ্ধতিমত ডেভেলপ “ফিক্সঃ ও ধৌতাদি করিলেই ছবি 
হইল । বল! বাহুল্য এ ছবিতে সমস্তই উপ্ট| হইবে, অর্থাৎ 
দক্ষিণ দিক বামে এবং বামদিক দক্ষিণে, আর কাল 
অংশ সাদা এবং পাদা অংশ কাল হইবে । তৎপরে 
উহা! হইতে পুনরায় ফটোগ্রাফ লইলেই সেই ছবিতে 
উদ্ত দোষগুলি সংশোধিত হইয়া আবশ্বক ছবি পাওয়া 
যাইবে । এই নেগেটিভ হইতে কাচের নেগেটিভের 
হ্যায় যথানিয়মে “কনট্যাক্ট প্রিণ্ট” করাও চলিতে পারে। 
তাহা করিতে হইলে নেগেটিভথানিতে আলোছায়ার একটু 
বেশী বৈষম্য থাকিলে ভাল হয় এবং কাচের নেগেটিভে 
হবি ছাপিতে যে সময় লাগে ইহাতে তদপেক্ষা বেশী 
সময় বা অধিকতর আলোক আবশ্যক হয়। দিনের 
আলোকেও ছাপা চলিতে পারে, কিন্তু উহার জন্য সময় 
স্থির করা একটু কঠিন হয়, তদপেক্ষ। গ্যাস, ইলেকটী ক্‌ বা 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


৫০৩ 





৩ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে কণা প্রিন্ট দ্বারা ইহ প্রপ্তত 
হইয়াছে । (ব্রোমাইড. কাগজ ) 
কেরোসিন ল্যাম্পের আলোকই সুবিধাজনক । কাগজের 
নেগেটিভে কন্ট্রাষ্ট ন1 থাকিলে এবং উহা ফ্যাট হইলে 
সময় সময় ছবির সাদা অংশগুলি ঈষৎ কুষ্ণাভ দেখায় । 
এক্সপোজারের বা ছাপার সময় ডায়াফাম্‌ কত কম বা 
বেশী করিতে হইবে তাহ! বই পড়িয়া বুঝিবার চেষ্টা করা 
অপেক্ষা নিজে নিজে পরীক্ষা দ্বারা অভিজ্ঞতা অজ্জন করাই 
শ্রেয় মনে করি । মোটামুটি বল! যাইতে পারে, 
নেগেটিভ হইতে কনট্যাক্ট প্রিন্ট দ্বারা ছবি তুলিতে 
সময় একটু বেশী লাগে, কিন্ত আর সকল বিষয় 
ড্রাই প্লেট ব্যবহারের নিয়মের অন্ুরূপ। আর 
ডেভেলপ করা বা ডেভেলপার প্রস্তত সম্বন্ধে ঘে কাগজে 
যেরূপ ব্যবস্থা, তাহ ছাড়। বিশেষ কোন ব্যবস্থার 
আবশ্তক হয় না। 
কোন ফটো, ছাপ! ছবি বা হস্তাঙ্কিত ছবি অথব! 


৫*8 প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১ নং কাগজের নেগেটিভ হইতে কন্চাক্ট প্রিন্ট (ব্রোমাহড কাগজ ) 
১ নং নেগেটিভ. । (কাগজের ) 


গভাত। ( প্রোমাহড কাগজ ) 
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২ নং কাগজের নেগেটিভ. | * ১ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে পুনরায় 
বালকের ফটোগ্রীফ. ( ব্রোমাইড. কাগজ ) ফটে লওয়1। ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


৪থ সংখ্যা ] 


হস্তলিপি প্রভৃতির কপি করিবার জন্য যদি আবশ্যক হয়, 
তাহা হইলে যাহা হইতে কপি করিতে হইবে তাহার পর- 
পৃষ্ঠায় লেখা বা ছবি না৷ থাকিলে ক্যামেরার সাহায্য না 
লইয়া কনট্যাঈ প্রিণ্ট দ্বারা গ্রথম নেগেটিভ, তৎপরে 
তাহা হইতে পুনরায় প্রিণ্ট দ্বারা অবিকল ছবি বা লেখার 
প্রতিলিপি পাওয়া যায়। অবশ্য ছবি বা লেখাদি কারে 
আট! বা খুব মোটা কাগজে হইলে পৃর্সের লিখিত উপায়ে 
উহার ফটে। গ্রহণ ভিন্ন এ উপায়ে হয় না। 

এই স্থানে একটা কথা বলিয়া দেওয়। ভাল। অনেক 
সময়ই কাগক্জগ কাচের মত বেশ সমান, অর্থাৎ চৌরস 
থাকে না, একটু বক্র হইয়া থাকে । এরূপ থাকিলে ছবি 
বীক! এবং অসমান-হেতু দূরত্বের সামান্য কম-বেশী বশতঃ 
এক্সপোজার কোন অংশে কম কোন অংশে অধিক হইয়া 
নেগেটিভ খারাপ হইতে পারে । এজন্য লাইভের মাপমত 
কাগজখণ্ড মাত্র স্াইডের ভিতর না দিয়া একখানি 
কাচকে পশ্চাতে রাখিয়। ব্রোমাইড বা যে-কাগজ 
দিতে চান তাহা! দেওয়া আবশ্যক । এরূপ করলে 
শ্লাইডের ভিতরস্থিত শ্রীং কাচখণ্ডকে সম্মুখ দিকে 
ঠেলিয়৷ কাগক্রখানিকে সমানভাবে রাখিতে পারিবে। 
এই কাচগণ্ড একখানি ব্যবহৃত প্রেটের কাচ হইলেই 
চলিতে পারে । অবশ্য সম-মাপের লোহার পাত ব৷ 
মজবুত পেষ্টবোর্ড হইলেও এ কাজ হইতে পারে। 
নেগেটিভ্‌ প্রস্তুত করিবার জন্য যে-শ্রেণীর কাগজই 
ব্যবহার করা হউক তাহা মন্ধঘণ এবং প্রিপ্ট 
প্রস্তুতের জন্ত কাগজ র্যাপিভ হওয়াই স্থবিধাজনক । 
স্থতরাং মণ ক্রোমাইড কাগজই ভাল। 

ধাহাদের ফটোগ্রাফিতে সখ আছে এবং বেশী ছৰি 
তোল দরকার, তাহাদের একবার আমি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে বলি। এই প্রক্রিয়ার কতকগুলি স্থবিধা 
আছে-_ 

(১) অনেক কম খরচে হয়। 

(২) অল্প স্থানে এবং সামান্ত খামের মধ্যে রাখ৷ 
যায়। 

(৩) অতি অল্পব্যয়ে কোনরূপ নষ্ট না হইয়! চিঠির 
খামের মধ্যে স্থানান্তরে পাঠান যায় । 


৬৪. ৮ 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
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৫৫ 








পাস্তা সিনা পিপলস লোম সপ পা 


(৪) গরমের সময় গলিয়া যাইবার ভয় কম 
থাকে । 


(৫) সময় কম লাগে। 
(৬) নেগেটিভ, রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 
(4) ভাঙিবার ভয় থাকে না। 


(৮) নেগেটিভ ও প্রিন্টের জন্য স্বতন্ত্র রাসায়নিক 
সলিউশন্‌ আবশ্তক হয় না। 





(৯)ছবি কপি করিবার জন্য সময়বিশেষে ক্যামেরা 
না থাকিলেও চলে । 

এই প্রথার উন্নতি সাধন জন্য এক্ষণে আবশ্যক 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন উপায়ে স্বচ্ছ করা । 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন রাসায়নিক আরকে 
নিমজ্জিত করিয়া বা অন্ত কোন প্রক্রিয়ায় স্বচ্ছ 
করিয়া! লইতে পারিলে আর কাচের ড্রাই প্লেটের 
আবশ্তকতাই থাকিবে না। শুনিয়া্ছি এক ভাগ 
ক্যানাডা বালসাম্‌ এবং চারিভাগ টারপিন্‌ মিশ্রিত 
করিয়৷ উষ্ণ নেগেটিভের পশ্চাৎ দিকে মাখাইয়৷ শুখাইয়া 
লইলে তাহা কতকাংশে স্বচ্ছ হইয়া! থাকে । ইহাতেও 
কাজের পক্ষে কিছু স্ববিধা হইতে পারে। আর 
ল্যাণ্টার্পের ' জন্তা যেরূপ পেপার ল্লাইড. পাওয়া যায়, 
সেই মত কোন স্বচ্ছ কাগজ যদি প্রস্তুত হইয়া 
আসে তাহা হইলেও স্ববিধা হয়। অদূর ভবিম্যতে 
এ ব্যবস্থা! হইবেই এবং কারখানাওয়ালাদের এ বিষয়ে 
দৃষ্টি থাকিলে বিশেষ বিশেষ কাধ্যের জন্য ভিন্ন 
ড্রাই প্লেট ক্রমে নির্বাসনের পথে যাইবে এবং 
স্থবিধাজনক ভাবে প্রস্তুত কাগজ্ই তাহার স্থান অধিকার 
করিবে ।* 

বুঝিবার স্থবিধার জন্য এই প্রবন্ধের সহিত কয়েক 
প্রকার কাগজের নেগেটিভ ও তাহ হইতে প্ররস্তত ছবির 
প্রতি লপি দিলাম । মানুষের ফটো, ছবি হইতে গৃহীত 
ফটে। এবং ক্যামেরা-সাহায্য-ব্তিরেকে প্রস্তুত কপি, 


* কোড্যাক্‌ কোম্পানির “1.009810” নামক এক প্রকার 
সেন্সিটিভ কাগজ আছে। উহ খুব পাতলা, আংশিক হ্বচ্ছ বল! 
যাইতে পারে । আমি উহাব্যবহার করি নাই, বোধ হয় তাহাতে 
একটু স্থবিধ। হইতে পারে । 





৫৪০৬ 


স্পা সরি পপি পল পাস তপ্ত স্টপ ৯ শপ রাস সপ 


সকল প্রকারের নমুনাই ইহাতে আছে। আমার বিশ্বাস 
যেসকল ফটোগ্রাফার এ-বিষয়টির কথা কখন শ্রবণ 
করেন নাই, তাহারা! এই ছবিগুলি দেখিয়া আমার কথায় 
আস্থাবান হইবেন। এই ছবিগুলি আমার নিজের 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গৃহীত নহে, আমার পুত্র শ্রীমান মনোরঞ্জন শেঠ এগুলি 
তুলিয়। দিয়াছে |” 


+ এই প্রবন্ধ রচনার শ্রীযুক্ত গুরুদাস ভড়ের নিকট হইতে কোন 


কোন বিষয়ে সাহাধা পাইয়াছি সে জহ্য অনেক সুবিধা হইয়াছে । 


দেড় টাকা 


শ্রীসত্যভূষণ চেন 


সবল ছিল মহ! সামাজিক লোক। আত্মীয় বন্ধুদের 
বাড়ী যাতায়াত, সকলের সহিত লৌকিকতা, 
আদর-আপ্যায়ন, এ-সকল বিষয়ে তাহার উত্সাহ ছিল 
অক্লান্ত । ইহাতে তাহার সময়ের অপব্যয় হইত যথেষ্ট, 
সঙ্গে সঙ্গে অথব্যয়ও হইত অল্পন্বল্প। এইখানেই 
পত্বীর সহিত তাহার বিরোধ। স্থুপর্ণাও লোক মন্দ 
ছিল না। সকলের সহিত মেলামেশ। করিবার অভ্যাস 
তাহারও ছিল, কিন্তু 'অযথ অর্থব্যয়ে তাহার আপত্তিও 
ছিল্প স্প8। স্থবলের স্বাভাবিক মতিগতি স্থপর্ণার সংসগ 
ও চেষ্টা! সত্বেও বিশেষ পরিবন্িত হয় নাই । সুতরাং 
মাসের মধ্যে দুই-এক দিন পতি-পত্বীতে একটু মতান্তর, 
মনাস্তরও প্রায় স্বাভাবিকই হইয়! উঠিয়াছিল। 

সেদিন এক বন্ধুর বাড়ীতে সম্ত্রীক স্থবলের নিমন্ত্রণ 
ছিল। নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিবার কোন উপায় ছিল না, 
কাজেই অন্ততঃ গাড়ীভাড়া বাবদে কিছু অর্থব্যয় 
অবশ্ঠস্তাবী। পরামর্শে স্থির হইল যে, সুবলের নাটকের 
বই কেনা বাবদে মাসিক বরাদ্দ টাক হইতে এই খরচট। 
সঙ্কুলান করিতে হইবে । স্ববলের মনে মনে হাসি পাইল 
বটে, কিন্তু সে পত্বীর সম্মুখে একটু বিষপ্ন ও বিরক্ত মুখ 
করিতে বাধ্য হইল। 

স্পর্ণণ শহরে গাড়ীর বদলে ট্রামগাড়ীতে যাতায়াত 
অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। প্রথম প্রথম স্থবল একটু ক্ষীণ 
আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিল, কিন্তু স্থপর্ণার নিকট তাহ 
আমল পায় নাই। স্থ্পর্ণার এরূপ বেপরোয়াভাবে টাম- 


গাড়ীতে যাতায়াতে তাহার বন্ধু-মহিলারা মনে মনে 


সকলেই তাহাকে বাহাদুর বপিয়া স্বীকার করিত বটে, 
কিন্ধ সকলে মিলিয়া আলোচনা করিবার সময় মুখে 
তাহাকে নিন্দা করিতে অবশ্য কিছু মার ক্রি 


করিত না। 

বন্ধুর বাড়ীতে সেদিন একটু বিলম্ব হইয়া পড়িল, ফলে 
ট্রামগাড়ীর সময়ও উত্তীর্ণ হইয়৷ গেল। অগতা। বাড়ী 
ফিরিবার জন্ত গাড়ী ডাকিতে হইল। স্থুবলের ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে তথন আবার একথানা প্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া 
আর কোন গাড়ী পাওয়া গেল না। যথাকালে-ীরোহী 
ছুইটিকে লইয়া গাড়ী রওনা হইল। অন্ধকার রাত্রি, 
বাহিরে টিপ টিপ করিয়৷ বৃষ্টি পড়িতেছে, শহর অনেকটা 
নিস্তরূ হইয়া আসিতেছে । গাড়ীর ভিতরে নিস্তব্ধতা 
আরও গভীর পে নিস্তন্ধতার অর্থ বুঝিতে স্ববলের একটুও 
বিল হইল না। বেচারী নিরুপায় । ন্রিপায় হইলেও 
একটু চেষ্টা করিয়! দেখিবার মত সাহস নলবলের ছিল। 
সে গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যে আন্তে আস্তে স্কপর্ণার হাত- 
থানা কাছে টানিয়! লইল, তারপরে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“আজকার দ্দিনট। কেমন কাটল?” অন্ধকারের মধোই 
জবাব আনিল--“দিন তো কোন্‌ কালেই কেটে গেছে। 
রাতটাও তো! কাটতে চল্ল।* সুবল বুদ্ধি করিয়া হাত- 
খান! ছাড়িয়। দিল । একটু পরে প্রশ্ন হইল--“ফাষ্ট ক্লাস 
গাড়ী ছাড়। কি শহরে আর গাড়ী ছিল না? 

--সময় যত হ'লে পাওয়া মেত বই কি। 


স্মিত লস পাটি লাস্ট সি পট তা 


৪ সংখ্যা] 


লস্ট লীন পাটি পাস পাটি শি পাপী সত সিতাসটি তাস রি লী এত সিল সিণী অতি লী 


- বন্ধুর বাড়ীতে গিয়ে ববলে আর সময়-অসময় 
জ্ঞান থাকে না বুঝি ? 

--কি করা যায়? তাদের স্থবিধা-অস্থবিধাও একটু 
দেখতে হবে তো। 

_-তা তো বটেই। 
দেবার সময় গাড়োয়ানের স্থুবিধা-অস্থবিধাও 
হবে হয় ত? 

_তার মানে? 

- মানে তে। একেবারে জলের মত স্পষ্ট । তোমার 
তো গাড়োয়ানদের সঙ্গেও পধ্যন্ত লৌকিকতা করবার 


তারপরে আবার গাড়ী ভাড়। 
দেখতে 


অভ্যাস আছে! 

ওঃ, বকৃশিসের কথ বলছ? 
ওরা পেয়েই থাকে । 

-তা না পাবে কেন? দেবার লোক 
থাকলেই পায়। কিন্তুকেন? যাওদের ন্যায্য পাওনা 
তার উপরে বক্শিসের জন্য ওদের দাবি কিসে আমি 
তো বুঝতে পারি না। 

_-তা বুঝতে না পাবুলে চল্বে কেন? ন্যায্য 
পাওনার চেয়েও উপার পাওনার ওপরে লোভ মকলেরই 
আছে দেখা যায়। ইউরোপে কি হয় জান? 

_-না, জানি না।, 

--সে দেশে এসব শ্রেণীর লোকরা ন্াধ্য পাওন। 
বরং ছাড়তে রাজী, কিন্তু বকশিল-_ 

স্ুপর্ণা ঝঙ্কার দয় উঠিল-_'থাকৃ্‌, ইউরোপের স্বপ্ন 
দেখবার সধুয় এখন নয়।ঃ 

_ন্বপ্প শৌঞ্জবার এই তো 
প্রায় হ'ল। 

স্থপর্ণার অধরে ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটিয়া উঠ্ঠিল। কিন্তু 
সে গভীর হইয়া বলিল- 'মোট কথা তোমাদের এসব 
বিষয়ে সৎসাহস নেই, কাজেই ওরা বকৃশিসের লোভে 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে ।, 

_-সাহদের অভাব! তুমি কি মনে কর আমরা! 
গাড়োয়ানদের ভয় করি? কক্ষণো না। আজকেই দেখে 
নিও। 


স্থপর্ণার অধরে আবার একটু ক্ষীণ হাসির রেখা । তবু 


তা বকৃূশিস ত 


সময়-রাত এগারট৷ 





দেড় টাকা 


৮ ৯৪৬ পি পাপী ৮ পাস তি পীিতাছি প আনি িলা তিতা পেস পি পাস্িকী সপ্ত 


৫০৭ 


৯ রস চস কস এপস জা পি জাত র্িতী ভিসি ৮ সী সলিসস শিস৫ি ও পিসি কটি পাতি তা তাত পাটি তিনি পা শীষ পতি পেস্ট তি তি চা 


গম্ভীর মুখেই জিজ্ঞাস করিল-__' আজকে গাড়ী ভাড়া 
কত দিতে হবে? 

_দেড় টাকা 
দেব। 


হার ঠিক হয়েছে--দেড় টাকাই 


আট আনা পয়সা আরও বেশী 
হবে না। অনেকটা রাত হয়ে 


-আজ বরং 
দিতে পার--সেটা অধথ। 
গেছে, তার উপরে বুষ্টি। 
এক পয়সাও না। কেন দিতে যাব 
বেশী? পুলিস তো ঠিক ক'রে দেয় নি যে, বৃষ্টি হলে বা 
বেশী রাত হলে ভাড়াও বেশী দিতে হবে। 

হয়ত এবার স্থবলের অধরেও একটু ক্ষীণ হাসির রেখা! 
ফুটিয় উঠিয়া অন্ধকারেই বিলীন হইয়া গেল। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। সুবল অতি সতর্কভাবে 
পকেটে হাত দিয়! টাকা-পয়সার হিসাব করিতে লাগল-_ 
তিনটি টাকা, দুইটি আধুলিঃ দুইটি পয়সা অথবা! একটি 
আধুলি, তিনটি পয়সা, দুইট৷ নিকেলের চার-জানি, একটি 
সাক ইত্যাদ। তার পরে ভাবন। হইল গাড়া ভাড়া 
কত দেওয়া যায়। বিষম সমস্তা__হয় গাড়োয়ানের নিকট 
মানসম্রম বিসর্জন, অথবা পত্বীর নিকট ভ্রকুটি লাভ । 

গাড়ী আসিয়। বাড়ীর দরজায় দাড়াইল। স্থপর্ণা 
গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর দরজায় গিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। স্থুবল গাড়োয়ানকে বিদায় করিবার জন্য 
রাস্তার বাতির নীচে গেল। স্থপর্ণ যেন দেখিতে না 
পায় এমনভাবে দাড়াইয়৷ পকেট হইতে টাকাপয়সা 
বাহির করিয়। দুইটি টাকা বাছিয়। লইয়া! গাড়োয়ানকে 
দিল এবং চোখের ইঙ্গিতে তাহাকে একটু ইসারা করিয়া 
বলিল--“এই নাও, দেড় টাকা দিলাম__দেড় টাকাই তো 
তোমাদের নিয়ম ।” 

স্থবল যে টাকা দিতে গিয়া কত কৌশল করিল 
এবং স্তপর্ণার দিকে একবার তাকাইয়াও লইল, 
তাহ। গাড়োয়ানের চোখ এড়ায় নাই। গাড়োয়ান 
স্থবলের দুর্বলতা কোথায় স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। 
স্থবলের দুর্বলতায় গাড়োয়ানের বুদ্ধির সবলতা যেন 
হঠাৎ বাড়িয়া গেল। সে বলিল--'দেড় টাকায় হবে না 
বাবু, কিছু বকশিন দিতে হবে|”, 


লা, 


৫০৮ 


সুবল যেন আকাশ হইতে পড়িল--'আবার বকশিস 
কিসের? এই তে। এক ঘণ্টার পথ, দেড় টাক। দিয়েছি। 
আবার কি চাই ?' 

স্থপর্ণা ডাকিয়া বলিল, “আঃ দিয়ে দাও আট আনা 
পয়সা-_রাত হয়ে গেছে অনেকটা, বুট্টিও আছে । 

্থবল দেখিল যে, গাড়োয়ান তাহার চোখের ইঙ্গিত 
স্বীকার না করিয়া বরং তাহার অপবাবহার করিতেছে । 
তখন সে নিজ মধ্যাদা রক্ষার জন্য বলিয়া! উঠিল__-'ন। 
কেন মিছামিছি আট আনা পয়সা দেব?--যা ওদের 
হ্যাবা পাওনা”-গাড়োয়ান স্পর্ণার উপদেশে অনেকটা 
উত্সাহ পাইয়াছিল,_-€স বকশিন না লইয়। কিছুতেই 
নড়িতে চায় না। 

স্থপর্ণা অধৈধ্য হইয়া উঠিল, বলিল--“কি যন্ত্রণা, বিদায় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে দাও না ওকে! রাত দুপুরে একট! গাড়োয়ানের 
সঙ্গে হল্প। আরম্ভ করেছ--তোমার কি বৃদ্ধি-শুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেল? অন্য সময় এত বুদ্ধি কোথায় থাকে? 

বাশুবিকই স্থবলের বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইবারই 
কথা সেষেগাড়োয়ানকে আগেই আট আনা পয়সা 
বেশী দিয়াছে, তাহ! বলিবার উপায় নাই। 
ম্থপর্ণার আদেশে অগত্য! নীরবে আরও আট আন 
পয়সা দিয়! গাড়োয়ানকে বিদায় করিতে হইল । 

এবার হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল গাড়োয়ানের 
অধরে। 


তে 


গাড়োয়ান মনে মগে ভাবিতেছিল যে, বাবুদের ঘরে 
ঘরে এমন স্ত্রী হইলে গড়োয়ানদের পক্ষে লাভের কণ! 
বটে--তবে নিজের স্ত্রীটি যেন তাহার এমন না হয়। 


০ 


বন্ধের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা 


. নুতাগোপাল স্বতি-মন্দিরে চন্দনন্মগর পুস্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাংনরিক উৎসব উপলক্ষে 
সশাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের বক্তৃতার মন্ম। ] 


এই পুন্তকালয়, বিশেষতঃ এই হল দেখে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয়েছে । 
চন্দননগরের বাইরে এপকম ছোট শহরে এরূপ হন্দর হল দেখি নি। 
বর্দমানে একটি হল আছে, সেখান ধন্লোকেরও অভাব !নই। 
কিন্ত সেহল এর চেয়ে ছোট এবং এবাপ হুন্দরও নয়। বড়োদায় 
আধুনিক নিয়নে পরিচাপিত একটি ভাপ লাইব্রেখী আছে । তাব অধো 
সর্বসাধারণের পড়বার শুন্যে পাঠাগার চাড়া মহিলা ও শিশুদের 
পড়বার স্বতন্ত্র ঘর আছে। ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ পাঠকদের 
আলাদ। আলাদ। বিভাগ আছে। প্রত্যেক বিভাগেরহ স্থন্দর বন্দোবস্ত । 
জা ছড়া আর এক রকম বন্দোবস্ত আছে, মাকে চণন্ত লাইব্রেরী 
(11৮৬৮111021 8100) বলা চলে । এটা হচ্ছে গ্রামে শ্রামে বই 
বিতরণ করা। আমি এর বিবরণ কাগজে পড়েছি, কিন্ত তা'র 


কাধ চোথে দেখবার সুযোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম 
সেখানেও বড়োদার মত বন্দোবস্তের লাইব্রেরী তখন তৈরি 
হচ্ছিল । মহিলাদের আলাদ1 ঘর, ছেট ছেলেদেরও আলাদ। 


ঘর তৈরি হচ্ছিল। এই সব লাইত্রেপীর বাবস্থা দেখে হরিহরবাবুর 
কাছে আমরা অনুরোধ করতে পারি, একদিন তিনিও যেন 
চন্দননগরের লাইব্রেবীকে সকল দিক দিয়ে সর্ববাঙ্গহন্দর ক'রে 
তুলতে পারেন। নীরীদের শিক্ষার প্রতি তার অনুরাগ আছে, 
স্থতরাং তাদের পড়বার হ্ববন্দোবস্ত বিষয়ে ঠার নিশ্চয়ই 
দুটি আছে। আমাদের আর বেশী কিছু বলতে হবে না। আপনাদের 


লাইব্রেরীর রিপোটে দেখলাম এখানেও চলন্ত লাইব্রেরী মত কতকট' 
কাজ হচ্ছে। 

“চপ্পননগরের অন্যান্য পুস্তকাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভীব 
বশতঃ সকল প্রকার পুস্তক তাহাদের সভ্যদের পড়িতে দিতে 
পারেন না। দেই অভাব যাহাতে আংশিকভাবে পূরণ করিয়' 
পাঠাগারগুলি নিজেদের কাযাপ্রনার বাড়াইতে পারেন, সেই বিষয়ে 
চন্দননগর পুস্তকাগার লাহায্য করিতে প্রস্তুত । শিবশঙ্কর পাঠাগার 
এইরাপ পীহায্য পাইতেছেন। ভুগলা জেল। লাইব্রেরী সম্মিসনীর পন্গ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইয়া যে সকল পুস্তক পড়াইবার 
বাবস্থ। হইয়াছিল, সে পুস্তকগুলি চন্দননগর পুস্তকাগার হইতেই লওয়। 
হইয়াভিল।” ( রিশোট, পৃষ্ঠা ৪) 

আপনারা এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাজটার প্রনার আরও 
বাড়াতে পারবেন । রিপোর্ট থেকে আর একটা কথ! ঝ্লে আমি 
বাংলাভাষা সম্বন্ধে কিছু ৭লবে1। এখানে পুস্তকের বে তালিকা দেওয়। 
হয়েছে, তাতে দেখলাম, “11019, 11) 13,011” বইয়ের উল্লেখ 
আছে; এখানি গবন্মেটে বাজেয়াপ্ত করেছেন। আমিই বই 
ছাঁপিষেছিলাম। ৪*** কপি ছাপ। হয়। তাঁর যধ্যে ৩৫০* কপি বিক্রা 
হয়। বাকি ৫€** কপি পুলিন নিয়েযায়। শুন্তে পাহ, বইখান। 
গোপনে গোঁপনে, চারিগুণ তিনগুণ দ্বিগুণ মূলো, এখনও বিক্রী হয়__ 
কেমন করে হয়, সে সম্বন্ধে আমার কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা 


৫০৯১ 


সভাপতি ও অন্যান্য সভ্য 


বইথান। দেখছি আপনাদের আঙ্ে--এখানে থাকবেও । বইখান। 
অন্যঞ্ঞও অন্য ক্রেতাদের নিকট আছে । কিন্তু তাদের নান কেট 


জানে না, কোথাও লেখা নাই । আপনার1 দেখছি, একেবারে 
ছেপে দিয়েছেন, যে, বইথান। এখানে আছে! এই সম্পর্কে আর 
একটা কথা মনে পড়লো । 410) (৮6100110017 নামে 
গামেরিকা থেকে একথানা বই বেরিয়েছে । এর লেখক ডাঃ 


উইল ডুরাণ্ট রবীগ্নাথকে বইখান। উত্সর্গ করেন। তাতে তিনি স্বহন্তে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বদ্ধে লিখেছেন, "আপনি একাই ভারতের স্বার্বীনত। 
পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ (১077 10170 ০৮1 ৭1711710111 
15301) ৬71৮1100118 91101010109 15৮৮) 1 আমি গ্রশ্থকারকে 
চিনি না এবং আমেরিকাতেও যাইনি । ববিবাবুর কাছ থেকে বইখানা 
চেয়ে নিয়ে “)101যোণ। 151১৬ কাগজে তার এক সমালোচনা 
বার করি। লেখক আমাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্ত সেবই আমিপাইনি। গ্রন্থকার বইখান। আমি পেলাম কি ন। 
জানতে চেয়েছিলেন । আমি লিখলাম পাহনি। আমাদের কাগজে 
মমালোচন। ব।'র হওয়ার পূর্বে কোন বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই 
বইয়ের ৫* কপি ফরমান দ্িয়েছিলেন। আমেরিক। থেকে বই পাঠানও 
হয়েছিল । কিন্তু তারা বই পেলেন না। ডাঃ উইল ডুরাণ্টের ইংলগেব 
এজেণ্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিয়ে লেখেন, "আমরা 
গ্রন্ছকারের ইচ্ছণনুসারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি 
বইখান! ভারতববে ইংরেজীতে বা দেশভাষায় ছাপাতে পারেন ।” 
আমি তাদের লিখে দিয়েছি, সে বইও পাই নি, আর ভবিষ্যতে 
মীবার পাঠালেও পাব না। [ এই বইধানি সরকারী নিষিদ্ধ বহির 
তালিকাভুক্ত নয়, বাজেয়াপ্তও নয়। বোশ্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকাশ্ঠভাবে দোকানে বিক্রী হচ্ছে ।] 


এইবার শামি বাংল] ভাষা সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলবে] 
আমাদের দেশে স্বরাজ হ'লে, বর্তমানে ইংরেজীর মত. আমাদের একটা 
রাষ্ট্রভাষা হবে |: সেল্ডাব হয়ত হিন্দুস্থানীত হবে। হিন্দুস্থানী ভাষায় 
সকলের চেয়ে বেশী লৌক কথা বলে । বাংল! তার পরেই । হিন্দুস্থানীর 
মঙ্গে যেমন বেহাপী ধরা হয়, তেমনি বাংলার সহিত আপামী উড়িয়া 
প্রভৃতি ধরিলে বাংলাভাষীর নংগা। বাড়তে পারে। আমার উদ্দেশ্য বাংল! 
সাহিতোর বেশ সমুদ্ধি কেন ক'রে হয় তারই আলোচন। করা । 
আধুনিক বাংল] সাধিত্যের শ্রেঠতা আছে। এ পযন্ত কোন প্রচলিত 
ভারতীয় ভাষার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য ভাষায় অনুবাদিত 
হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কোন-না-কোন বই পৃথিবীর প্রায় 
সকল সভা ভাধায় অনুবাদিত হয়েছে । শান্তিনিকেতনে সেই সমস্ত 
বইয়ের এক এক কপি রর্ষিত আছে । এটা বাংল ভাষার পক্ষে কম 
গৌরবের কথ। নয়। আমাদের অন্য মনীষীরা যদি তাদের অস্ততঃ কোন 
কোন বই বাংলাভাষায় লেখেন তা হলে বাংলার অনেক উন্নতি হয়। 
বাঙালীর মাখা থেকে যে চিন্তা বেরিয়েছে তার প্রভাব পৃথিবীব অনক 
জায়গায় অনুভূত হচ্ছে, ইহ? ভেবে ম্থথ হয়! আমার অনুরোধ, 
যেরকমই লেখক হোন না কেন, তার। যেন তাদের, অন্ততঃ কতক 
বক্তব্য বাংলাভাষায় লেখেন । আমরা বাংলা লিপবো বাংল। বলব-_ 
এ ভাব সকল বাগালীরই থাকা উচিত । বাংল] ভাষা যাতে ভাল হয় 
তার চেষ্টা করা আমাদের আবগ্তক। অবশ্য বাংল! ভাষায় যা কিছু 
লেণ! হয় তার সবই ভাল. বা সব লেখারই সদ্য সদ্য আদর হবে, ত। 
নয়। এখন ধার আদর নাই, ভবিম্থতে এমন অনেক লেখার আদর 
হ'তে পারে । ভাল চিন্ত1, ভাল ভাব, কাজের কথা-যার য। মনে 
আসে আমরা তা -বলে যাই--ফল বিধাতার হাতে । ভাষার 
ব্যবহার করতে করতেই তার লমুদ্ধি আসে। 


৫১০ 


কোন ভাষায় মল লোকে কথা বলে বলেই ভারযেস্থায়িত্ব হয় না, 
তানয়। ওয়েলস্‌ খুব ছোট দেশ। ইংরেঙ্গদের মধো থেকেও ওয়েলদের 
লোকর] নিজেদেব ভাষাকে আকড়ে আছে । এদের সভাতা ইংরেজদের 
চেয়ে পুরাতন । ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী লয়েড ভর্জ এই ওয়েলনেরই লোক। 
খুব কম করেও এদের ভাষায় পাচ লাখ বই ছাপা হয়েছে । আমাদের 
বাংলা ভাষায় পাচ লাখ বই আছে কিনা জানি না। সমস্ত বাংল বই 
কোথাও সংগুহীত হয়েছে কিনা তাও জানি না। 


আমাদের সকলেরই বাংল! ভাষার প্রতি 
আছে। কথা ত বাংলায় বলবই, লিখবও কিছু । বাংল? ভাষাতে 
সকল প্রকার তথা সংগ্রহ করা উচিত । তাছাড়া বই পড়ার অভ্যাস 
থাক? যেমন দরকার, বইয়ের অধিকারী হওয়াও তেমনি চাই। 
এই সম্পকে চাল্ স্‌ ল্যান্বের একটি গল্প মনে পড়ে গেল। একজন তার 
এক বন্ধুর বাড়ী গিয়ে দেখেন নে বন্ধুর লাইব্রেরীতে অনেক সুন্দর 
স্বন্দর বই রয়েছে । বন্ধুটি দুই একখানা বই পড়বার ভম্য বাড়ী নিয়ে 
মেতে চাইলে তিনি বললেন, “আলমারী পুলে বইগুলো দেখ ।” খুলে 
দেখেন, কোন বইয়ে তার নিজের নাম নেই, সকল বইতে পরের 
নান লেখা । অততপর লাইব্রেরীর মালিক বললেন, “মামি যেখিদ্েয় 
এই লাইব্রেরী করেছি, তুমি যে সেই বিদ্যে আমার উপর চালাবে, তা 
হ'তে দেব না” অর্থাৎ তিনি অনেকের কাছ পেকে পড়বার জন্য 
বই চেয়ে নিয়ে এসে আর ফেরৎ দেন নি। আমাদের দেঃশও 
অনেকের এ অভ্যান আছে। চাতুপী হিসাবে এ বিদাা মন্দ নয়। 
তবে এ বুদ্ধি সকলের হলে গ্রন্থকারদের দশা কি হবে? সবাই বুদ্ধিমান 
হ'লেকিহয তার একটা গল্প আছে । এক রাজ! রাল্যে একটা দুধের 
পুর্কুর তেরি করবার জন্যে প্রধান মন্ত্রাকে দ্রিয়ে রাজ্যে হুকুম দেওয়ালেন 
যে, প্রত্যেক প্রঙ্গা বিশ্ষস্থানে অবস্থিত এক নুতন পুকুবে রাত্রে 
এক খটি ছুধ ঢেলে দিয়ে যাবে । পরদিন সকালে রাঁজা ও মন্ী গিয়ে 
দেখলেন, পুকুর শুধু জলেই ভর্তি, এক বিন্দুও ছুধ নেই। প্রজার] সবাই 
ভেবেছিল, অন্য সকলে ত ছুধ দেবে, আমি যদি এক ঘটি জল দিই, 
তা আর কে টের পানে? সকল বুদ্ধিমান্ই একভাবে ভাবে। কাজেই 
দুধ আর কেউ ঢালে নি, সকলেই জল ঢেলে গেছে । সকলেই 
যদি বুদ্ধিমান হন, তাহ'লে লাইব্রেরীর মত প্রতিষ্ঠান চলবে ন1। 
ধার করবার লোকও পাবেন না, আর গ্রন্থকাররাও প্রায় সবাই আর 
বই লিখবেন না। 


প্রতিভাশালী ব/ক্তির! প্রত্যেকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্তা 
বাংল। ভাষায় বাক্ত করেন, ত" হ'লে অন্য জাতির লোকেরাও বাংলা 
শিখবেন । রবীন্দ্রনাথের বই পড়বার জন্য ইউরোপে কোন কোন উচ্চ- 
শিক্ষিত বাক্তি আগ্রহের সহিত বাংলা ভাষ! শিখেচেন। রবীন্দ্রনাথ 
ষখন ইউরোপে ছিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে আনরা চেকে'- 
সোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ, শহরে যাই। সেখানকার মেয়র 
রবীন্দ্রনাথের সম্বপ্দনার্থে এক ভোজ দিয়েছিলেন। নেখানে অধাপক 
লেজ নী রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অভিনন্দন পাঠ করেন। 
সভীর শেষে তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করলেন, "আমার বন্ত তা কেমন 
হল? মনেক ভুল করি নি ত?' আমি বললাম, "ব্যাকরণে কোন 


একট] কত্তববা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোধ হয় নি, তবে উচ্চারণ ঠিক হয় নি।” তিনি বললেন, 
“উচ্চারণ ঠিক হবে এ আাশা আমি করি নি।” আমাদের ভাষার যত 
উন্নতি হবে জগত্রের কাছে আনরাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব। 


বাংল ভাবার নানাদ্দিক দিয়ে উন্নতি করা চাই । এপনও 
অনেক বিবযে লেখবার বাকী নাচছে । এতদিন পধান্ত আমাদের 
বাংল ভাষায় প্রধানতঃ কেবঙ্প কাবা উপন্যানেরই উন্নতি হয়েছে । 
কতকগুলি ভাল কাব্য ও ভাল উপন্যান লেখ? হয়েছে। অন্য 
ভাষায় লিখিত ই জাতীয় পুস্তকেব চেয়ে তার নিরুষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উৎকুষ্ট। এখন অন্যর্দিকেও উন্নতির প্রয়োজন 
আছে । বাংলা ভাবায় এমন সব বই থাক দরকার যা'তে কেবল 
বাংল] পড়েই, ধাকে কালচার বা কৃষ্টি বলে, তা আমর পেতে পারি। 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিনয় পাঠ করলে তা আমাদের যেমন 
মস্থিনজ্জাগত হয় অন্ত ভানার ভিতর দিয়ে সেরূপ হয় না। যে সসম্ত 
বিষয়ে নুতন পারিভাষিক শব্দ চাই, সংক্কতের সাহাযো আমাদের সেই 
পমন্ত নূতন শব্দ সৃষ্টি করতে হবে। এই সম্পকে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত সম্বন্ধে বা স্থির করেছেন তার সম্বন্ধে দুই এক 
কথা বলবো । এরা স্থির করেছেন. সংস্কৃত এখন থেকে প্রবেশিকা 
শ্বেচ্ছাশিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে পরিগণিত হবে। তার ফল এই হবে, 
এর পরে অল্প ছাত্রই সংস্কত পড়বে । আমি একপ ব্যাপারের বিরোধী । 
এ বিষয়ে রবান্দ্রনাথের সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল । তারও মত, 
'স্রতকে স্বেচ্ছা শক্গণীয় করলে ক্ষতি হবে। বিজ্ঞান, ভাক্তারী 
প্রভৃতি বিষয়ে বই লিখতে গেলেও নৃতন কথা শষ্টি করতে হবে। অবশ্ঠ 
যেগ্ুলা চলে গেছে, তাকে মার নূতন করে তৈরি করবার দরকার 
নেই। নুতন কথা তৈরি করতে গেলে সংস্কৃত জানতে হবে। এট 
ঠিক কথা, আজ পধ্যন্ত বাংলার সম্পূর্ণ কোনো ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয় নি। রাজ! রামমোহন রায় নিজের লেখা "গৌড়ীয় ব্যাকরণ” 
প্রকাশ করেছিলেন । আধুনিক কালে রাজশেখরবাবুর “চলস্তিকা” 
একথানি ভাল বাংল! মভিধান। তিনি অভিধানের সঙ্গে একটু একটু 
ব্যাকরণও জুঁডে দ্রিয়েছেন। কিন্তুর্থাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখতে 
গেলেও তার কতকটা নংস্কতের ব্যাকরণও হবে; কারণ, বাংলার সঙ্গে 
সংস্কতের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বাংলা ভাষাকে ভাল ক'রে জানতে ও 
গড়তে গেলে সংস্কৃত শিখতে হবে । 


মূল থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ সতেজ হয়। তেমনি অতীত 
থেকে আমাদিগকে পরিপুষ্টির উপায় খুজতে হবে। কোন জাতির 
সভাত। জানতে হ'লে, তাঁর অতীতের সঙ্গে পরিচয় থাক? উচিত। 
সেই জন্যে সংস্কৃত পড়? উঠালে চলবে না! । যখন শিশুর হাতেখড়ি 
হয়। তপন তাকে কি আমরা দিজ্ঞানা করি, “ভুমি এ-কোন্্‌” 
নেবে, ন1 বি-কোস্* নেবে?” বড় না হ'লে পাঠ্যবিষয় নির্বাচন 
করবার শান্ত কার হয়না । ম্যাটিকুলেম্তন পধ্যন্ত যে অল্প সংস্কৃত 
ছেলেদের শিখান হয় তা হোক, পরে বাদ দিতে হয় তারাই দেবে। 
সংস্ক5 ভামাকে গোড়। থেকেই বাদ দেওয়া উচিত নয়। 


[ অনুলেখক দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


অপরা(জত 
প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৪ 

শশীনারায়ণ সাড় যো প্রণবের নিকট জামাই-এর যথেষ্ট 
নিন্দা করিলেন__বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের যোগাযোগটি তো 
থটিয়েছিলে, ভেবে গ্যাখে। তো সে আজ পাচ বচ্ছরের 
মর্ধো নিজের ছেলেকে একবার চোখের দেখা দেখতে 
এল না, ত্রিশ চল্লিশ টাক মাইনের চাকুরি করচেন আর 
ঘুরে বেড়াচ্চেন ভরঘুরের মত, চাল নেই চুলো নেই৷ 
কোনো জন্মে যে করবেন মে আশাও নেই--বলে। না, 
হাড়ে চটেচি আমি-_-এদিকে ছেলেটিও কি অবিকল 
তাই ।.'.এই বয়েস থেকেই তেম্নি নির্বোধ, অথচ 
যেমনি চঞ্চল, তেম্নি একগুয়ে। চঞ্চল কি একট 
আধট। এটুকু তো ছেলে, একদিন করেচে কি, 
একদল গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে চলে গিয়েছে 
সেই পীরপুরের বাজারে--এদিকে আমর! খুজে পাইনে, 
চারিদিকে লোক পাঠাই-_-শেষে মাখন মুগ্রীর সঙ্গে 
দেখ, সে ধরে নিয়ে আসে । খাওয়া 9, দাওয়াও, মেয়ের 
ছেলে কখনও আপনার হয় না, মে পর সে-ই পর। 

খোকা বাপের মত লাগুক ও মুখচোর1--কিন্ত প্রণবের 
মনে হইল এমন সুন্দর ছেলে সে খুব কম দেখিয়াছে। 
সার] গ। বহিয়া যেন লাবণ্য ঝড়িতেছে, সদাসর্ধবদ1 মুখ 
টিপিয়। কেমন এক করুণ, অপ্রতিভ ধরণের হাদি হাসে-__ 
মুখখানা এত লাজুক ও অবোধ দেখায় সে সময়।-." 
কেমন যে একটা করুণা হয়। এখানে কয়েক দিন 
থাকিয়। প্রণব বুঝিয়াছে দিদিমা মারা যাওয়ার পরে 
এ বাড়িতে বালককে যত্ব করিবার আর কেহ নাই-- 
সে কখন খায়, কখন শোয়, কি পরে এ সব বিষয়ে 
বাড়ির কাহারও দৃষ্টি নাই । শনীনারায়ণ বাড়য্যে তো 
শাতিকে দুচক্ষে দেখিতে পারেন না, সর্বদা কা 
শাসনে রাখেন । তাহার বিশ্বাস এখন হইতে শাসন ন। 
করিলে এ-ও বাপের মত ভবঘুরে হইয়া যাইবে, অথচ 


বালক বুঝিয়া উঠিতে পারে ন, দাদামশায় কেন তাহাকে 
অমন উঠিতে তাড়া, বসিতে তাড়া! দেন_-ফলে সে 
দাদামশায়কে যমের মত ভয় কবে, তার [ত্ত্রসীমান| দিয়া 
হাটিতে চার না। 
চে রঃ ৮ ঝঁ 

কাজলের মুর্সিল বাধে রোজ সন্ধ্যার সময় । খাওয়া- 
দাওয়া হইয়া গেলে তাহার মামীমা বলে, ওপরে চলে যাও, 
শুয়ে পড় গিয়ে । কাজল বিপন্নমুখে রোয়াকের কোণে 
দাঁড়াইয়া শীতে ঠক ঠক করিয়া কাপিতে থাকে । ওপরে 
কেউ নাই, মধ্যে একটা অন্ধকার সিঁড়ি, তাহার উপর 
দোতলার পাশের ঘরটাতে আল্নায় একরাশ লেপক্াথা 
বাধা আছে । আধ-অন্ধকারে দেগুল! এমন দেখায় । 

আগে আগে দিদিমা সঙ্গে করিয়া! লইয়া গিক্স। ঘুম 
পাড়াইয়৷ রাখিয়া! আসিত। দিদিমা আর নাই, মামীমারা 
খাওয়াইয়া দিয়াই খালাস। সেদিন সে সেজ দিদিমাকে 
বলিয়াছিল। তিনি ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার 
তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, এখন তোমায় যাই 
শোওয়াতে। সেদিন 
তো পীরপুরের হাটে একা পালিয়ে ঘেতে পেরেছিলে? 
ছেলের ন্যাকরা দেখে নাচিনে | 


১৯, 


এক] একটু আর যেতে পারেন না, 


নিরুপায় হইয়া ভয়ে ভয়ে সিড়ি বাহিয়া উপরে 
ওঠে । কিন্ক ঘরে ঢুকিতে আর সাহস ন৷ করিয়া প্রথমট। 
দোরের কাছে দাড়াইয়া থাকে । কোণে কড়ির আল্নার 
নীচে দাদামশায়ের একরাশ পুরানো হকার খোল ও 
হুকা-দান। এককোণে মিটুমিটে তেলের প্রদীপ, তাতে 
সামান্য একটুখানি আলে। হয় মাত্র, কোণের অন্ধকার 
তাতে আরও যেন সন্দেহজনক দেখায়। এখানে একবার 
আদমিলে আর কেহ কোথাও নাই, ছোট মামীম। নাই, 
ছোটদিদিম! নেই, দলু নাই, টাটি নাই--শুধু সে আর 
ঢারিপাশের এই-সব অজানা বিভীষিকা । কিন্তু এখানে 


৫১২. 


স্পা পা পিই এনা || ২ ৩ ০০ লাশ শিশীীশী ৩ চা শা 


সে কতকক্ষণ দাড়াইসা কেরে? টি মাসীম। ও 
বিন্দু ঝি এ-ঘরে শোয়, তাহাদের আসিতে এখনও বনু 
দেরী, শীতের হাওয়ায় হাড় কাপুনি ধরিয়া যায় যে। 
অগত্যা সে অন্যান্ত দিনের মত চোখ বুজিয়া ঘরের 
মধ্যে ঢুঁকয়া নিজের বিছানার উপর উঠিয়াই 
ছোট লেপট! টানিয়া একেবারে মুড়ি দিয়া ফেলে। 
কিন্তু বেশীক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়া থাকিতে পারে না 
ঘরের মধ্যে কোনো কিছু নাই তো? মুখ খুলিয়া 
একবার ভীতচোখে চারিধারে চাহিয়৷ দেখিয়! আবার 
জপ মুড়ি দেয়। আর যত রাজ্যের ভূতের গল্প কি ঠিক 
ছাই এই সময়টাতেই মনে আসে? 

দদিমা। থাকিতে এসব কষ্ট ছিল না। দিদিমা 
তাহাকে ঘুম না পাড়াইয়া নামিত না। কাজল উপরে 
দিদিমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিত, এইবার এক্তা 
গ-গ-অ প্-। কথার শেষের দ্রিকে পাত্ল! রাঙা ঠোট 
ছুটি ফুলের কুঁড়ির মত এক জায়গায় জড় করিয়া না 
আনিলে কথ! মুখ দিয়া বাহির হইত না। তাহার দিদিম' 
হাসিয়া বলিত-_যে গুড় খাস্‌, গুড় খেয়ে খেয়ে এম্নি 
তোত্লা। গল্প বল্ব, কিন্তু তুমি পাশ ফিরে চুপটি করে 
শোবে, নড়বেও না, চড়বেও না। কাঙ্জল'ন্র কুচকাইয়া 
ঘাড় সামনের দিকে নামাইয়! থুৎনী প্রায় বুকের উপর 
লইয়া! আসিত পরে চোখের ভুরু উপরের দিকে উঠাইয়া 
হারি-ভরা চোখে চুপ করিয়া দিদিমার মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিত। দিদিমা বলিত, দুষ্টমৈ করো না 
দাদাভাই, আমার এখন অনেক কাজ, তোমার দাছু 
আবার এখুনি পাশার আড্ডা থেকে আস্বেন, তাকে 
খেতে দেব। ঘুমোও তো! লক্ষ্মী ভাইটি ? 

কাজল বলিত, ইল্লি 1." দ1-দ। দাছুকে খাবার দেবে 
তো৷ ছোট মাসীম! তু-তুমি এখন যাবে বৈ কি?" একতা 
গগ-অ-প্প কর, হ্য। দিদিমা 

এ ধরণের কথ! সে শাখয়াছে বড় মাস্তুতো ভায়েদের 
কাছে। তাহার বড় মাসীমার ছেলে দলু কথায় কথায় 
বলে ইল্লি। কাজলও শুনিয়া শুনিয়া তাহাই ধরিয়াছে। 

তাহার পর দিদিমা গল্প করিত, কাজল জানালার 
ৰাহিরে তারাভরা, স্তব, নৈশ আকাশের দিকে চাহিয়া 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পাপা পাস্িপীক্পালিস্পপাশিপিসিশাস্টিত সপ ৩ পি প্লিস তপন পসিন্পিতা ৯ পি পিপি শাপিপীপছি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী -ীসিপাসি পেসার সি সস সস 


একবার মুখ ফুলাইত, আবার ই। করিত, আবার ফুলাইত 
আবার হা! করিত। দিদিমা বলিত, আঃ ছিঃ দাছু। 
ও-রকম দুষ্ট মি করলে ঘুমুবে কখন? এখুনি তোমার 
দাছু ডাকবেন আমায়, তখন তো! আমায় যেতে হবে। 
চুপটি করে শোও । নইলে ডাকৃব তোমার দাদুকে? 

দাদামশায়কে কাজল বড় ভয় করে, এই বার সে চুপ 
হইয়া যাইত । 

কোথায় গেল সেই দিদিমা । আজকাল আর কেহ 
কাছে বাঁসয়। খাওয়ায় না, সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 
আসে না, গল্পও করে না। একলাটি এই অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়া আসিয়া উপরের ঘরে শুইতে হয়। 


সকলের চেয়ে 
মুস্কিল হইয়াছে এটাই বেশী কি-না? 
( ৩০ ) 
আরও একবৎসর কাটিয়া গিয়াছে । চেত্র মাস যায় 


যায়। 

অপু অনেকদিন পরে দেশে ফিরিতেছিল। গাড়ীর 
মধ্যে একজন মুসলমান ভদ্রলোক লক্ষৌএর খরমুজার 
গুণবর্ণনা করিতেছিল, অনেকে মন দিয়া শুনিতেছিল - 
অপু 'অন্মনস্কভাবে জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল। 
কতক্ষণে গাড়ী বাংলা দেশে আসিবে? সাতসমুদ্র 
তেরোনদী পারের রূপকথার রাজা বাংলা! আজ দীর্ঘ 
সাড়ে পাচ বৎসর সে বাংলার শান্ত, কমনীয় বপ দেখে 
নাই, এই বৈশাখে বাশের বনে বনে শুকৃনো বাশখোলার 
তলা-বিছাইয়। পড়িয়া-থাক1, কাঞ্চনফুলে ভরা সান-বাধান 
পুকুরের ঘাটে সদ্যন্নাত নতমুখী তরুণীর মৃত্তি--কলিকাতার 
মেস্-বাটী, দ্রালানের রেলিংএ কাপড় মেলিয়া দেওয়াঃ 
বাবুরা সব আপিসে, নীচের বাল্তিতে বৈকাল তিনটার 
সময় কলের মুখ হইতে জল পড়িতেছে--এ সব স্থপরিচিত 
প্রিয় দৃশ্যগুলি আর একবার দেখিবার জন্য--উঃ মন ক্কি 
ছটফটই না করিয়াছে গত ছ'বছর । বাংলা ছাড়িয়! 
সে ভাল করিসা বাংলাকে চিনিয়াছে, বুঝিয়াছে ৷ কতক্ষণে 
বাংলাকে দেখা যাইবে আজ? সন্ধ্যা ঠিক সাতটার 
সময়? 

রাণীগঞ্জ ছাড়িয়া অনেক দূর আপিবার পরে বালুম,। 


মাঠের মধ্যে সিঙ্গারণ নদীর গ্রীষ্মের খররৌডে জল শুকাইয় 
গিয়াছে দূর গ্রামের মেয়েরা আসিয়া নদীথাতের বালু 
খু'ড়িয়া সেই জলে কলসী ভত্তি করিয়া লইতেছে__-একটি 
কষক-বধূ জল-ভর! কলসী কাখে রেলের ফটকের কাছে 
ধাড়াইয়! গাড়ী দেখিতেছে--অপু দুশ/টা দেখিয়৷ পুলকিত 
হইয়া উঠিল-_সার! শরীরে একট অপূর্ব আনন্দ-শিহরণ ! 
কতদিন বাংলার মেয়ের এ পরিচিত ভঙ্গিটি সে দেখে 
নাই! চোখ, মন জুড়াইয়! গেল। 

বদ্ধমান ছাড়াইয়া নিদাঘ অপরাহ্রের ঘন ছায়ায় 
একটা অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়িল। একটা ছোট পুকুর 
ফুটন্ত পন্মফুলে একেবারে ভরা, ফুলে পাতায় জল দেখা 
যায় না--ওপারে বিচালী-ছাওয়া গৃহস্থের বাটা, একটা 
প্রাচীন সজিনা গাছ জলের ধারে ভাঙিয়। পড়িয়৷ গলিয়া 
খসিয়া যাইতেছে, একটা গোবরগাদা-আজ সারাদিনের 
আগুন-বুট্ির পরে, বিহার ও সাঁওতাল পরগণার বন্ধুর, 
আগুন রাঙা ভূমিশ্রীর পরে ছায়া-ভর। পদ্মপুকুরট। যেন 
সার] বাংলার কমনীয় কূপের প্রতীক হইয়া তাহার চোখে 
দেখা দিল। 

হাওড় স্টেশনে ট্রেনট। আসিয়া দাড়াইতেই সে যেন 
খানিকটা! অবাক্‌ হ্ইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল--এত 
আলো, এত লোকজন, এত বাস্ততা, এত গাড়ী-ঘোড়। 
জীবনে যেন সে এই প্রথম দেখিতেছে । হাওড়। পুল 
পার হইবার সময় ওপারের আলোকোজ্জলন মহানগরীর 
দৃশ্বে সে যেন মুগ্ধ হইয়৷ গেল--ও-গুলা কি? ঘোটর বাস? 
কই আগে তো ছিল ন। কখনও? কি বড় বড় বাড়ী 
কলিকাতায়, ফুটপাথে কি লোকজনের ভিড়! বাড়ীর 
মাথায় একট কিসের বিজ্ঞাপনের বিজলি আলোর রডীন্‌ 
হরপ একবার জলিতেছে, আবার নিবিতেছে--উঃ, কী 
কাণ্ড! 

হারিসন্‌ রোডের একট। বোভিংএ উঠিয়া একা একটা 
ঘর লইল-_স্নানের ঘর হইতে সাবান মাখিয়া স্নান সারিয়া 
সারাদিনের ধৃম্ধূলি ও গরমের পর ভারী আরাম পাইল। 
ঘরের আলোর স্থইচ টিপিয়। ছেলেমানুষের মত আনন্দে 
আলোটাকে একবার জ্বালাইতে একবার নিবাইচত 
লাগিল--সবই নতুন মনে হয়। সবই অদ্ভুত লাগে। 

৫. 


পরদিন সে কলিকাতার সর্বত্র ঘুরিল_.কোনে 
পরিচিত বন্ধুধাদ্ববের সহিত দেখা হইল না। 
বৌবাজারের সেই কবিরাজ বন্ধুটি বাঁসা উঠাইয়া ফোথাত 
চলিয়া গিয়াছে, পূর্ববপরিচিত মেসগুলিতে নতুন লোকেরা 
আসিয়াছে, কলেজ স্বোয়ারের সেই পুরাতন চায়ের 
দোকানটি উঠিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যার সময় সে একটা নতুন বাংলা থিয়েটারে গেল 
শুধু বাংলা গান শোনার লোভে । বেশী দামের টিকিট, 
কিনিয়া রঙমঞ্চের ঠিক সন্মুখের সারির আসনে বসিয়া 
পুলকিত ও উৎসুক চোখে সে চারিধারের দর্শকের,. 
ভিড়টা দেখিতেছিল। একটা অঙ্কের শেষে সে বাহিরে 
আদিল, ফুটপাথে একজন বুড়ী পান বিক্রী করিতেছে, 
অপুকে বলিল, বাবু, পান নেবেন্‌ না, নেন না। অপু 
ভাবিল সবাই মিঠে পান কিন্চে বড় আয়নাওয়ালার 
দোকান থেকে । এবুড়ীর পান বোধ হয় কেঁউ কেনে 
না-_-আহা, নিই এর কাছ থেকে । 

সকলেরই উপর কেমন একটা! করুণার ভাব, সবারই 
উপর কেমন একটা ভালবালা, সহাহ্ভূতির ভাব -অপুর 
মনের বর্তমান অবস্থায় বুড়ী পানওয়ালী হাত পাতিয়া 
দশট! টাকা, ম্রহিয়া বসিলেও দে তৎক্ষণাৎ তাহা দিতে 
পারিত । | 

দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে সে আবার বাহির হইয়া বুড়ীটার 
কাছে পান কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় পিছনের 
আসনের দিকে তাহার নজর পড়িল। 

সে একটু আগাইয়৷ গিয়া কাধে হাত দিয়া বলিল, 
স্থরেশ্বর-দা, চিন্তে পারেন? 

কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-জীবনের সেই উপকারী বন্ধু 
স্থরেশ্বর, সঙ্গে একটি তরুণী মহিল1। স্থরেশ্বর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল--গুডনেস্‌ গ্রেশাস! আমাদের 
সেই অপূর্ধব না? 

অপূর্ব হাসিয়া বলিল--কেন সন্দেহ হচ্ছে ন 
কি? ওঃ, কতদিন পরে আপনার সঙ্গে, ওঃ ? 
--দেখে সন্দেহ হবার কথা বটে, মুখের চেহার! বদ্‌লেচে, 
রংট। একটু তামাটে--যদিও %00. ৪:৩ &$ 11917030170. 
৪3 5৮৩7--ও তোমার সঙ্গে আলাপ করে দিই নি-ইনি 


৫১৯৪ 


ভা এল ছি পাটি ৪ ৮৯৩ পিপাসা তপপিস্টি পাছি শশা এ পাস পাশ পিস্টি শি ৯ পাশপাশি 


আমার বেটার হাফ-_-আর ইনি আমার বন্ধু অপূর্ব 
বাবু-_কবি, ভাবুক, লেখক, ভবঘুরে এঞাণ্ড হোয়াট নট-_- 
আমি তোমার অনেক খবরই রাখি হে__জানকী লেখে 
তোমার কথা, তারপর কোথায় ছিলে এতদিন ? 

-ইকোথায় ছিলুম না তাই বরং জিজ্ঞেস করুন-_[0 
৪]| 5075 01 018০6০5--তবে সভ্য জগতে থেকে দূরে। 
ছ” বছর পরে কাল করকাতায় এসেচি। ৪ডুপ উঠল 
বুঝি, এখন থাক, বলব এখন । 

-মোষ্ট বাজে প্রে। তার চেয়ে চল, তোমার সঙ্গে 
বাইরে যাই,অপু বন্ধুকে পিগারেট দিয়া নিজে সিগারেট 
ধরাইতে ধরাইতে বলিল-_আপনার এ-সব দেখে এক- 
ঘেয়ে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাল লাগচে না বোধ হয়। 
আমার চোখ নিয়ে যদি দেখতেন, ভবে বছর বনবাসের 
পরে উড়েদের রামযাত্রাও ভাল লাগত । জানেন স্গরেশ্বর- 
দা) সেখানে আমার ঘর থেকে কিছু দূরে এক জায়গায় 
একটা গিরগিটি থাকতো--সেটা এবেলা ওবেলা রং 
বদলাত, ছুটি বেল। তাই সখ করে দেখতে যেতম-- 
তাই ছিল একমাত্র তামাসা, তাই দেখে আনন্দও পেতৃম 

তারপর সে থিয়েটার-খর হইতে নি: স্থবেশ 
নরনারীর শআোতের দিকে চাঠিঘা রহিল--এই 'ালো, 
লোকজন, সাঁজানে। দোকানপনার -এসব সে ছেলে- 
মানুষের মত আনন্দে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতেছিল। 

স্্রীকে মাণিকতলায় শ্বশুরবাটাতে নামাইয়া দিয়! 
স্বরেশ্বর অপুর সাত ধশ্মতলার এক রেষ্রেণ্টে গিয়া 
উঠিল । অপুর কথা সব শুনিয়া বলিল--এই পাচ বছর 
ও-খানে ছিলে ? মন কেমন করত না দেশের জন্তে? 


091) 26 00725 1 1616 50 (91011019107) 9910]-- 


10771051015 [0 1361821--শেষ দু-বছর দেশ দেখতে 
ইচ্ছে হত-_ 

স্থরেশ্বরও নিলের কথা বলিল । চট্টগ্রাম অঞ্চলে কোনো! 
কলেজের অধ্যাপক, বিবাহ করিয়াছে কলিকাতায় 
সম্প্রতি শালীর বিবাহ উপলক্ষে আসিয়াছে । বলিল-_ 
দ্যাখো ভাই, তোমার ও জীবন একবার আম্বাদ করতে 
ইচ্ছে হয়--কিন্ত তখন কি জানতম বিয়ে এমন জিনিষ ভয়ে 
ধাড়াবে? 


 প্রবাসী--শ্াবণ, ১৩৩৮ 


পাম্পি পিসী আপি ১ পপি কলি লিপ তো পস্সি সপিপাি পি বাসি তিক্ত লা পাসিসপিস্সপাগ পা পাট শী তালি পিপাসা 


। ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ সস ৪৫ আটা স্পিন রসি অপ পিউ ০ রা পপ আজ পপর 


অপু হাসিয়া বি আমি ভাবচি আপনার এ 
লেকৃচার যদ বৌদি শুন্তেন 1", 

না না, শোনো । সত্যি বল্চি, সে উনিশ-শো 
পনেরে। সালের স্থরেশ্বর আর নই আমি । সংসারের হাড়ি- 
কাঠে যৌবন গিয়েছে, শক্তি গিয়েছে, স্বপ্ন গিয়েছে, 
জীবনট। বথা খুইয়েচি-কত কি করবার ইচ্ছে ছিল-_ওঃ, 
যেদিন এমএ িগ্লোমাটা নিয়ে গাউন সমেত এক 
দোকানে গিয়ে ফটো! ওঠালুম, কি খুসী! মনে হল, 
সার। পৃথিবাটা আমার পায়ের তলায়! ফটোখানা আজও 
আছে--চেয়ে দেখে ভাবি, কি হয়ে দাড়য়েচি ! পাড়া- 
গায়ের কলেজে তিন-শে! চব্বিশদিন একই কথ। আওড়াই, 
দলাদলি করি, প্রিশ্সিপ্যাপের মন যোগাই, স্ীর সঙ্গে 
ঝগড়া কার, ছেলেদের ডাক্তার দেখাই, এর মধ্যে মেয়ের 
বিয়ের ভাবনাও ভাবি-_-না না, ভমি হেসে না, এসব ঠাট্টা 
নয় অপু বলিল--এত সেন্টিমেণ্টাল হয়ে পডলেন কেন 
হঠাৎ স্ুরেশ্বর-দ।--এক পেয়ালা কাফি 

__না না, তোমাকে পেয়ে সব বললুম, কারুর কাছে 
বলিনে, কে বুঝবে ? জার। সবাই দেখচে দিব্যি চাকরী 
করচি, মাইনে বাডচে । তবে ত বেশহ আছি । 

__এ নিয়ে কথা! এগন মিটবে না| 
সঙ্গে একমত হতে পারচি নে। 
বলতে পারস না স্থরেশ্বর-দা | 

রেষ্টরেণ্ট হইতে বাহির হইয়া পরপর বিদায় লইল। 
অপু বলিল-_জীবনটা অদ্ভত জিনিষ পরেশ্বর-দ।--অত 
সহজে তাকে উড়িয়ে দেওয়া চলে না । আপনি কি দিয়ে 
বিচার করবেন তার ৮%৪]05 7) আচ্ছা, আমি, বড় 
আনন্দ পেলুম আজ । বধন প্রথম কলিকাতায় পড়তে 
আসি, জায়গা ছিল না, তখন আপনারা জায়গ। দিয়ে 
ছিলেন, সে কথা ভুলিনি এখনও । 

পরদিন দুপুর পধ্যন্থ ঘুমাইয়া কাটাইল। টবকালের 
দিকে ভবাণীপুরে লীলার মামাব বাড়ী গেল । অনেক দিন 
সে লীলার কোনো সংবাদ জানে নাদূর হইতে লাল 
ইটের বাড়ীট। চোখে পড়িতেই একট আশা ও উদ্যোগে 
বুক টিপ টিপ করিয়া উঠিল। লীলা এখানে আছে, ন! 
নাই, যদ্রি গিয়া দেখে সে আছে । সেই একদিন দেখা 


আমি আপনার 
কেন, ত। এখন গুছিয়ে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


হইয়াছিল অপণার মৃত্যুর পূর্বে । আজ আট বৎসর হইতে 
চলিল-_-এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে আর কোনো দিন দেখা 
হর নাই । 

, প্রথমেই দেখা হইল লীলার ভাই বিমলেন্দুর সঙ্গে | 
সে আর বালক নাই, খুব লঙ্কা ভুইয়া পড়িয়াছে, মুখের 
চেহারা অন্য রকম দাড়াইয়াছে । বিমলেন্দু প্রথমট। ধেন 
অপুকে চিনিতে পারিশ না) পরে চিনিয়া টৈঠকখানার 
পাখের ঘরে লইয়া গিয়া বসাইল । ছু-পাচ মিনিট এ কথ 
ও কথার পরে অপু যতদুর সম্ভব সহজগ্বরে বলিল-- 
তারপর তোমার দিদির খবর কি--এখানে, না শ্বশ্তর- 
বাড়া? 

বিমলেন্দু কেম একট আশ্চযা রে বলিল_ও) 
ভয়ে আনন আমার সঙ্গের চলুন । 

কেমন একটা অজান। আশঙ্কায় অপুর মন ভরিয়া 
উদিল, ব্যাপার কি? একট পরে গিয়। বিমলেন্দ রাস্তার 
'মান্ডে দাড়াভয়া নীচ স্বরে বলিপ-ছিদিব কথা কিছু 
শোনেননি আপনি? 
লালা আছে তে। ? 

_-আছেও বটে, নেই৭ বটে। সেসব অনেক কথা) 
আপনি ফ্যামিলির ফ্রড বলে বল্চি। দিদি ঘর ছেড়েছে । 
স্বামী গোড়া থেকেই ঘোর মাতাল--অতি কুচরিত্র। 
বেটিস্ক ই্রাটের এক ইহুদী মেয়েকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
আবন্ত করে দিলেভাকে নিজের বাপাতে রাত্ধে নিয়ে 
যেতে সুর করে দিলে । দিকে জানেন তে।? তেজী 
(মেয়েঃ এ সব সহ করার পাত্র নয়-সেই রাত্রেই ট্যাঞ্সি 
ডাকিয়ে পদ্মপ্রুকুরে চলে আসে নিজের ছোট মেয়েলাকে 
নরে। মাস ছুই পরে এক দিন দাদাবাবু এল, মেয়েকে 
সিনেম। দেখাবার ছুতো করে নিয়ে গেণ জব্ধলপুরে-- 
আর দিদির কাছে পাঠায় নাঁ। ভারপপ দিদি যা করেছে 
সে যেআবার দিদি করতে পারত ত। কখনো কেউ 
ভাবে নি। হারক সেনকে মনে আছে? সেই যে 
ব্যারিষ্টার হীরক সেন, আমাদের এখানে পাটিতে দেখেচেন 
অনেকবার । সেই হীরক সেনের সঙ্গে দিদি এক দিন 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এক বৎসর কোথায় রইল__আজ- 
কাল ফিরে এসেচে, কিন্তু হীরক সেনকে ছেড়েচে। একা 


অপু উদ্দিনমুখে বাজল- নাশক! 


অপরাজিত 


৫১৫ 


চু 


বালিগঞ্জে বাড়ী ভাড়া নিয়ে থাকে । এ বাড়ীতে তার নাম 
আর করবার উপায় নেই। মা কাশীবাসিনী হয়েছেন, 
আব আস্বেন না। 

কথা শেষ করিয়া [বমলেন্দু নিজেকে একটু সংঘত 
করার জন্তেই বোধ হয় একটু চুপ করিয়া রহিল। পরে 
বলিল, হীরক সেন কিছু নাএ শুধু তার একটা শোধ 
তোলা মাত্র, সেন তো! শুধু উপলক্ষ্য । আচ্ছ। তবে আসি 
অপূর্ধব বাবু, এখন কিছু দিন থাকবেন তো এখানে? 
বিমলেন্দু ৮পিয়া যার দেখিয়া অপু কথা খুাজরা পাইল, 
তাড়াতাড়ি তাহার হাতখানা ধরিয়া অকারণে বলিল, 
শোনো, শোনো, খা, লালা বালিগঞ্জে আছে তা হ'লে? 

এ প্রশ্ন সেকরিতে চাহে নাই, সে জানে এ প্রশ্নের 
কোনো অথ নাই । কিন্তু এক সপ্পে এত কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল-কোন্টা সে জিজ্ঞাসা করিবে ? 

বিমলেন্দু বলিপ। এতে আমাদের খে কি মম্মীস্তিক-_ 
বদ্ধমানে আমাদের বাড়ীর সেহ নিস্তারণী ঝিকে মনে 
আছে? সে দিদিকে ঠেলেবেলায় মানুষ করেছে, 
পূজোর সময় বাডা গেছলুম, সম ভেউ ভেউ করে কাদতে 
লাগল । সে বাড়াতে দির্দির নাম পথ্যস্ত করবার জো নেই । 
রমেন দ। আজকাল বাড়ীর মালিক, বুঝলেন না? দিদিও 
স্থণে নেই, বলবেন না কাউকে, আমি লুকিয়ে যাই, এত 
কাদে মেয়ের জন্যে! হীরক সেন দিদির টাকাগুলো 
দুই হাতে উড়িবেছে, আবার বলেছিল বিলেত বেড়াতে 
নিয়ে যাবে । সেহ লোভ দেখিয়েই নাকি নাকি টানে-- 
দিদি আবার তাই বিশ্বাদ করত! জানেন তো দিদির 
বঝে।ক আছে, চিরকাল ইউরোপের বড় আট গ্যালারী- 
গুলো দেখবার । 

বিমলেন্দু চলিয়। যাভতে উদ্যত হইলে অপু আবার 
গিয়া তার হত ধরিয়া পলিল-তুমি মাঝে মাঝে কোন্‌ 
সময়ে যাও? বিমলেন্দু বলিল রোজ যে যাই তানয়। 
বিকেলে দিদি মোটরে বেড়াতে আসে ভিক্টোরিয়! 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে, এখানে দেখ। করি। 

বিমলেন্দু চলিয়া গেলে অপু অন্তমনস্কভাবে হাটিতে 
হাটিতে রসারোডে আপিয়৷ পড়িল--কি ভাবিতে ভাবিতে 
সে শুধুই হার লাগিল। পথের ধারে একট পার্ক, 


৫৯৬ প্রবাপী_- 


শিক পনরাস্পিশীসি ক সা স্পা 


ছেলেমেয়েরা খেলা 1 করিতেছে, দড়ি ঘুরাই় ছোট মেয়েরা 
লাফাইতেছে, সে পার্কটায় টুক্কিয়া একট। বেঞ্চের উপর 
বসিল। লীলার উপর রাগব। অভিমান কোনোটাই 
হইল না, সে অন্তভব করিল এত ভালবাসে নাই সে 
কোনোদিনই লীলাকে, এই আট বৎমরে লীলা তো 
তাহার কাছে শবান্তব হইয়। পড়িয়াছে, তাহার মুখ পথ্য্ত 
ভাল মনে হয় না, অথচ মনের কোন্‌ গোপন অন্ধকার 
কোণে এত ভালবাস। সঞ্চিত হইয়া ছিল তাহার জন্য । 
সেভাবিল ওর দাদামশায়ের যত দোষ, কে এ বিয়ে 
দিতে মাথার দিব্যি দিয়েছিল তাকে? বেচারী লীল।! 
সবাই মিলে ওর জীবনটা নষ্ট করে দিলে । 

কিছু দিন কলিকাতায় থাকিবার পরে সে বাস! 
বদলাইয়া অন্য এক (বাডিংএ গিয়া উঠিল । প্রাণে! 
দিনের কষ্টগুল। আবার সবই আসিরা জ্রটিয়াছে -এক। 
এক ঘরে থাঁকিবার মত পয়সা হাতে নাই, অথচ ছুই 
তিনটি কেরানীবাবুর সঙ্গে এক খরে থাকা আজকাল 


তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব মনে হয়। লোক 
তাহারা ভালই, অপুর চেয়ে বয়ন অনেক বেশী, সংসারী, 
ছেলেমেয়ের বাপ। ব্যবহারও তাহাদের জাল । কিন্ত 


হইলে কি হয় তাহাদের মনের ধারা যে পথ অবলম্বনে 


নয়। সে নিজ্জনতাপ্রিয়। একা চুপ কারয়া বসিয়া 
থাকিতে চায়, সেইটাই এখানে হইবার জে নাহ । হয়ত 
সে বৈকালের দিকে বারান্দাটাতে সবে আনিয়। 


বসিয়াছে--কেশববাবু হু'কা হাতে পিছন হইতে বলিয়। 
উঠিলেন--এই যে অপূর্ব বাবু, একাটি বসে আছেন ? 
চৌধুরী শ্রাদার্স বুঝি এখনও আপিস থেকে ফেরেন নি? 
আজ শোনেননি বুঝ মোহনবাগানের কাগুটা? আরে 
রামোঃ--শুন্ুন তবে। 

কলিকাতা তাহার পুরাতন রূপে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই ধুলা, ধোয়া, গোলমাল, একঘেয়েমি, 
সন্বীর্ণতা, সব দ্িনগুল! এক রকমের হওয়া-সেই সব । 

সে চলিয়া আসিত না, কিংবা হয়ত আবার এত- 
দিনে চলিয়া যাইত, মুস্কিল এই যে মিঃ রায়-চৌধুরীও 
ওখানকার কাজ শেষ করিয়া কলিকাতায় | ফিরিয়া একটি 


আবণ, ১৩৩৮ 


পাশ পস্পান পপি পি তি পাল সাপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস সিপস্স্স পাস্সপ্প  অএি সিউএরল 


জয়েন্ট-ট্টক কোম্পানী গড়িবার চেষ্টায় আছেন, অপুকে 
তাহার আপিসেকাঞ্জ দিতে রাজী হ্ইয়াছেন। কিন্তু 
অপু বসিয়া বশিয়। ডাবিতেছিল গত চ” বছরের জীবনের 
পরে আবার কি সে'মাপিমের ডেস্কে বসিয়া কেরানাগিরি 
করিতে পারিবে ? এদিকে পয়সা ফুরাইঘ়। আমিল বে! 
না করিলেই বা চলে কিসে? 

সেখানে থাকিতে এই ছয় বংসরে খাহা 
অপু বোঝে এখানে তা চব্বিশ 
আটের ন্তন স্বপ্ন সেখানে সে দেখিয়াছে | 
স্ষ্যান্তের শেষ আলোর জনহীন প্রান্তরে জাবনের গার 
রভশ্যময় সৌন্য্যকে জানিয়াছে, সম্পুণ নতুন ভাবে মে 
চিনিয়াছে জগতকে । 

মে ভাবিয়াছিল এই সৌন্পন্যকে, জীবনের এহ অপূর্ব 
রূপকে ধন্তদিন কালিকলমে বন্দী করিয়া দশজনের 


পাস আশি সী ৮ শী শাশপ এস পা শীল শট পাপ পি পাশ পট পশলা পাপ পাপ পোস্ত 


হইয়াছিল, 
হইত না । 


ওখানকার 


বলবে 


চোখের সামনে না ফুটাইতে পারিবে, তত দিন সে 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না| কত নিস্তদ্ধ, তারাভরা রাত্রে 
গভীর বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাবুর বাহিপের ঘন, নৈশ 
অন্ধক্ধারের দিকে চাহিয়া চাহিয়। এই প্রশ্নটাই মনে 
জাগিত-কি দিবে মে জগতকে? তার জীবনের কি 
কোনো উদ্দেতহ নাই? এই স্বপ্নকে হাতের পাগালে 
আকড়াহয়৷ পাওয়া যায় না? 

দুঃখের নিনীথে তার প্রাণের আকাশে সত্যের যে 
নক্গত্ররাজি উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়াছে, তাহা সে লাপবদ 
করিয়া রাখিয়া যাইবে, জীবনকে সে কি ভাবে দেখিল 
তাহা লিখিয়া রাখিয়া যাইবে । 

বহু দূর ভবিষ্যতের কত 
নরম ও কচিমুখের কথা মনে পড়িত, খোকার মুখের 
স্মৃতিট! কি অপূর্ব প্রেরণাই দিত সে সময়। 
জীবনে কত ছুঃখরাত্রের বিপদ আমিবে, কত সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইবে, তখন যুগান্তের এপার হইতে দু্টহত্ 
বাড়াইয়! দিতে হইবে, তাহাক্চে কতশত বিনিদ্র রজনীর 
মৌন জনসেব। একদিন সার্থক হইবে অপরের জীবনে । 

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ কত আশঙ্কাও জাগে । যদ্দি কেউ 
না পড়ে? আবার ভাবে পৃথিবীর কোন্‌ অতীতে 
আদিম যুগের শিল্পীদল দুর্গম গিরিগুস্থার অন্ধকারে 


শত অনাগত বংশধরদের 


গদেরও 


৪র্থ সংখ্যা । 


০ ৬ এছ লাস্ট তিন পাস্টি লী পাস্ি পি এ 


বৃষ, বাইসন, ম্যামথ আকিয়া গিয়াছিল-_ প্রাচীন 
দিনে বিস্মৃত গ্রত্ঠিভা এত কাল পরবে তার দাবি আদায় 


পপি স্টি পি পি রি ১2৯ 


করিতেছে-_নতুবা ক্যাপ্টাররিয়া, দর্দিঞ, ৪ পিরেনিঙ্গের 
পর্নতগুহাগুলাঁয় দেশবিদেশের মনীষী ও ভ্রমণকারীদের 
এত ভিড় কিনেব £ 
নিজের প্রথম বইখানি-মনে কত চিন্তাই আপে। 
অনন্ভিভ্ভড মন সব তাতেই অবাক হইয়া যায়, সব তাতেই 
গাঢ পুলক অনুভব কবে। 
॥ টা রঃ র্‌ 
এই তাহার বই লেখার ইতিহাস । 
এ যা সং স্‌ 
কিন্ত প্রপম ধাক। খাইল বইখানার পাগু লিপি হাতে 
দোকানে দোকানে ঘুরিয়।। অজ্ঞাতনামা লেখকেব বই 
কেন লগা দূরে থান্ক, ভাল করিয়া কথান বলে না। 
দিন- 
পোট্টকার্ড পাইয়৷ 
অপু ভাল কাপন্ড পিয়া, জুতা বুরুশ করিয়া বন্ধুব 
চুরু দ্বক সেখানে গিষ্বা 
অত নভাশ বই তাহার -- পড়িয়া হয়ত 


একটি দোকান খাতা রাখিয়া যাইতে বলিল । 


পাঁচিক পরবে জাভাদেব একখানা 


চশমা পার করিয়া বন্গে 
হাজির ভইল। 
উচ্ভান। অনলাক ভইষা গিয়াছে ! 

দাকানেব মালিক প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল 


ন।, পপর চিনিয়! বলিল--ও 1 ওহে সতীশ, এর সেই 


খাতাখান। একে দিয়ে দাও তো-বড় আাঁলমারীর 
দেবাছসে দেখ। 
অপুর কপাল ঘামিয়া উঠিল । খাতা ফেরৎ দিতে 


চায় কেন? সন বিবর্ণমুখে বলিল-_আমার বহখানা 
কি-_ 

না, নতুন লেখকের বই 
হাপাইবে না। 


নিছের খরচে তাহারা 
তবে যদ সে পাচ শত টাক খরচ দেয়, 
তবেসে অন্য কথ! । অপু অত টাকা কখনও এক 
জায়গায় দেখে নাই । 

পরদিন সকালে বিমলেন্দু অপুর বাসায় আসিয়া 
হাজির । টকালে পাঁচটার সময় ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে লীলা আসিবে, বিশেষ 


করিয়া বলিয়! দিয়াছে তাহাকে লইয়া যাইতে । 


অপরাজিত 


৫১৭ 


ওঁ শিপ সিসি ৬ ৩ 


বৈকালে বিমলেন্দু আবার আসিল । ছুজনে মাঠে 
গিয়া ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করবার পরে বিমগেন্দু একটা 
হল্দে রঙের মোটর দেখাইয়া লিল, এ দিদি আম্‌চে-_ 
আস্থন গাছতলায়, গাড়ী পার্ক করুবে, এখানে ট্রাফিক 
পুলিসে আজকাল বড উত্পাঁত করে৷ 

অপুর বুক টিপ টিপ. করিতেছিল । কি বলিবে, কি 
বলিবে সে লীপাকে ? 

বিমলেন্দু আগে আগে, অপু পিছনে পিছনে । 
লীলা গান্ডী থেকে নামে নাই, বিমলেন্দু জানালার কাছে 
গিয়া বলিল-দির্ধি, অপূর্বববাবু, 'এসেচেন। এই যে। 
পরক্ষণেই অপু গাড়ীর পাশে দাড়াইয়। হাসিমুখে বলিল-_ 
এই যে, কেমন আছ লীল।? 

সত্যই অপূর্ব সুন্দরী । অপুর মনে হইল, যে-কৰি 
বঙ্গিয়াছেন শৌন্দযাই একট! মহৎ গুণ, যেম্বন্দর তার 
আব কোনো এণের দরকার করে না, তিনি সত্যদশী, 
অক্ষরে অক্ষবে তার উক্তি সত্য । 

তবু৪ আগের লীলা! নাই, একটু যোটা হইয়া 
পড়ির়াছে, মুখের সে তরুণ লাবণা আর কই? মুখের 
পরিণত লৌন্দযা ঠিক তাহার মা মেজবৌ-রাণীর এ 
বয়সে থাহা ছিল তাই, £নই ছেলেবেলায় বদ্ধমানের 
বাটাতে দেখা মেজবৌ-রাথার মুখের উদ্দাম, 
লালসামাখ। মৌন্দব্য নম_-শান্ত, বরং যেন কিছু বিষ। 

বাড়ীর বাঠির হইয়! গিয়াছে যে-মেয়ে, তার ছবির 
সর্দে অপু কিছুতেই এই বিধঞ্জনয়না দেবীমৃত্তিকে খাপ 
খাওয়াইতে পারিল না। লীলা বাণ্ত হইয়া হাসিমুখে 
অপূর্ব এস। ভুমি আমাদের 
একেবারে, উঠে এসে বসো। 


মত। 


বলিল- এস, তো! 
ভুলেই গিয়েচ চল, 
তোমাকে একটু বেরিয়ে নিয়ে 'মাসি। শোভা সিং 
লেন 

লীল। মধ্যে বসিল।, ও-পাশে বিনলেন্দু, এ-পাশে 
অপু। অপুর মনে পড়িল বাল্যকালে ছাড়া লীলার এত 
কাছে সে আর কখনও বসে নাই। লীলা অনর্গল 
বকিতেছিল, নানা রকম মোটরগাড়ীর তুলনামূলক 
সমালোচন। করিতেছিল, মাঝে মাঝে অপুরাসন্বন্ধে এট!- 
ওটা প্রশ্ন করিতেছিল। লেক্‌ দেখিয়া অপু নিরাশ হইল । 


পপি ও পরি পলাশ স্সিপতি স পচ পাতি তি পীসসিএিস্প ৩ পি বাসপীতি তি ৮৭৯৯ শালা শাসন 


৫১৮ 


সক সতাস্টিত তি সি তি? পার্টস ৭ তি 


সে মনে মনে ভারি লেক! এরই এত নাম! এ 
কল্কাতার বাবুদের ভাল লাগতে পারে-ভারী তো! 
লীলা আবার এরই এত স্খ্যাতি করছিল--আহ।, বেচারি 
কল্কাতা ছেড়ে কখন কোথাও তো যায় নি! লীলা 
পাছে অগ্রতিভ হয় এই ভরে দে নিজের মতট| আর বাক্ত 
করিল না। 

হঠাৎ দ্ীল। বলিল-_হা। ভালো কথা, তমি নাকি কি 
বই লিখেচ? একদিন আমাকে দেখাবে নাকি লিখলে? 
আমি জানি তুমি একদিন বড় লেখক হবে, তোমার সেই 
ছেলেবেলার গল্প লেখার কথা মনে আছে ? ভখন থেকেই 
জানি । 

পরে সে একটা প্রস্তাব করিল। বিমনেন্দুর মুখে সে 
সব শুনিয়াছে, বইওয়ালারা বহ লইন্ডে টায় না _ছাঁপাউতে 
কত খরচ পড়ে? এ বই ছাপাইয়। বাহির করিবার 
সমুদয় খরচ সে দিতে রাজী । 

অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সারা শরীরে ঘেন একট। 
বিদ্যুতের ঢেউ খেপিয়া গেল। সবখরচ! যত লাগে! 
তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল ন।। 

অপুর মনে লীলার জন্ত একট। করুণা অন্ুকম্প। 
জাগিয়া উঠিল ঠিক-_পুরাতন দিনের মত। লালারও 
কত আশা ছিল আরিষ্ হইবে, বি আকিবে, অনভিজ্ঞ 
তরুণ বয়সে তাহারহ মুত কত কি ন্বপ্পের জাল বুনিত। 
এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাড়ী কিনিতেছে, সাহেব 
দোকানে লেস্‌ কিনিয়া বেড়াউতেছে-পুরাতন দিনের 
যজ্ঞবেদীতে আতগুন কই, নিবিয়। গিয়াছে । যজ্ঞ কিন্ধু 
অসমাপ্ত। কপার পাত্র শালা! অভাগিনী লাঁল। । 

ঠিক সেই পুরাতন দিনের মুত মনট আছে কিন্তু। 
তাঁহাকে সাহাষা করিতে মায়ের পেটের মমতাময়ী 
বোনেব মত্হই হাত বাড়াইয়া দিয়াছে অমনি' 
আখৈশব তাহার বন্ধু'*তাহার সম্বন্ধে অন্তুত এর মনের 
তারটি খাটি স্বরেই বাজিল চিরদিন। এখানেও হয়ত 
করুণ, মমত1) অন্ুকম্পা--ওদেরই বাড়াতে না তার ম। 
ছিল রাধুনী, কে জানে হয়ত কোন্‌ শুঞ মুহূর্তে তার 
ভীনতা, দৈন্ত, অসহায় বাল্যজীবন বড়লোকের মেয়ে 
লীলার কোমল বাল্য মনে ঘা দিয়াছিল, সহানুভূতি, 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


শী শী পাশ পাতি প্চিপাসি এ শীনপি্শাস্িপাসিপাসটিপিপসটিতি ৯ পিসি ০ পনি লি পি পলিসি ত পাশপাশি লাস্সিস্সিতিস্িপা শি পাটি লি পাস সিপিএ রাস পাপ সস 


ফল পাকিতে 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করুণ।, মমতা জাগাইয়াছিল ! সকল সত্যিকার ভাল- 
বাসার মশল। যেখানে নাই, ভালবাসা 
সেখানে যাদকত। আনিতে পারে, কিন্তু নিবিড় হইয়া 
উঠে না, মোহ আনিতে পারে, কিন্ধ চিরস্থায়িতের নিপ্ধতা 
আনে না। 


এরাই-- এব! 


ভাবিল লীলার মনটা ভাল সেই 
স্বযোগে সবাই ওর টাকা নিচ্চে । ও বেচারা এখনও মনে 
সেই ছেলেমানুষটি আছচে-_-আমি ওকে 
করতে পারব না। দরকার নেই আনার বউ ছাপানোমু। 


বলে 
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এদিকে মুক্বিল। হাতের টাকা ফুরাইল। চাকুরিও 
জোটে না। 
মিঃ রায়-চৌপুবী অনবরত ঘুরাইতে ও হাটাইতে 


লাগিলেন। অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এব 
ম্যাঙ্গানিজের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন, অপু ধরিয়া 
পড়িল ভাহাকে আবাব ফেশানে পাঠানে। হৌকু। 
অনেকদিন খোরানোর পরে মিঃ রায়-চৌধুরী একদিন 
প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে এখানে 
যাইতে রাজী আছে কিনা ? অপমানে "অপুর চোখে 
জল আদিল, মুখ রাও হইয়া উত্ভিল। এ কথা বলিতে 
উহারা আঙ্গ সাহস করিল শুধু এইজন্য যে, উহার! জানে 
খই কমে হোক না কেন, সে সেখানে ফিরিয়া যাইতে 
রাজী হইবে, অধের জগ্ত পয়--অথের জন্ত এ অপমান 
সে সহা ফরিবে না নিশ্চয় | 

কিছ, 

শর্তের প্রথম-নীচের আধিত্যকায় 
সুরু করিয়াছে বটে, কিন্তু 


প্রথম আবলুস 
মাথার উপরে 
সাগর উচ্চস্থানে শেষ হয় নাই । 
টে'পাবী বনে এখনও ফল পাকিমা হল্দে হইয়া আছে, 
ালুকদল এখনও সন্ধ্যার পরে টেপারী খাইতে নামে, 
টিয়াপাখীর ঝাক সারাদিন কলরব করে, আরও ওপরে 
সেখান হইতে বাদাম ও সেগুন বনের সরু, সেখানে 
অভজন্র সাদা মাঁজুফল, আরও উপরে রিঠাগাছের থোলো- 
থোলো ফল ধরিয়াছে, এমন কি ভাল করিয়া খু'জিয়া 
দেখিলে কু-একটা রিঠাগাছে এখনও ছু-এক ঝাড় 
দেরিতে-ফোটা রিঠা ফুলও পাওয়া যাইতে পারে। 


৪র্থ সংখ্য| ] 


সেখানকার সেই বিরাট, রুক্ষ আরণ্যভূমি, 
নক্ষত্রালোকিত, আধ-আাধার উদার, জনহীন, বিশাল 
তৃণভূমি, সেই টানা, একঘেয়ে পশ্চিমে হাওয়া, সেই 
অবাধ জ্যোতস্া স্বাধীনতা, প্রসারত', সেই বিরাট 
নিজ্জনত। তাহাকে আবার ডাকিতেছে। 

এক এক সময় তাহার মনে হয় কানাডায়, অষ্টেেলিয়ায়, 
নিউজিলাগ্ডে, আফ্রিকায় মানুষ প্রকৃতির এই মুক্ত 
সৌন্বধাকে ধ্বংস করিতেছে সতা, গাছপালাকে দূর করিয়া 
দিতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ লইবে | 
টপিকস্-এর অরণ্য আবার জাগিবে, মানুষকে তাহারা 
তাড়াইবে, আদিম অরণ্যানী আবার ফিরিবে। ধরা- 
(বদারণকারী সভাতাদপাঁ মানুষ যে স্থানে সাম্রাজা স্থাপন 
করিয়াছে, পর্বতমালার নাম দিয়াছে নিজের দেশের 
রাজার নামে, হুদের নাম দিয়াছে রাজমন্ত্রীর নামে, ওর 
শুক পাখা, শিল, বলগ। হরিণ ভালুককে খুন করিয়াছে 
তেল রস চামড়ার লোভে, ওর মহিমাময় পাইন অবণ্য 
ধৃলিসাৎ করিয়! কাঠের কারখানা খুলিয়াছে, এ সবের 
প্রতিশোধ একদিন আসিবে । 

এ যেন এমন একটা শক্তি ঘা বিপুল, বিশাল, বিরাট 
অসীম ধৈধ্যের ও গাস্তীয্যের সহিত সে সংহত শক্তিতে 
করিতেছে কারণ সে জ্জানে তার 
বিপুলতা । অপু একবার ছিন্দওয়ারার 

খনির সাইডিং লাইন তৈরি 
সময়ে আরণ্যডূগির তপশ্যান্তদ্, দূরদশী, রুদ্রদেবের মত 
এই মৌন, গম্ভীর ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল। ওই শক্তিটা 
পার ভাবে শুধু স্বযোগ প্রতাক্ষ। করিতেছে মাত্র । 


১পা করি 
'শজ শক্তির 
দঙ্গলে একট। 


আঅপেক্ষ। 


হণয়াও 


সং সং বা 

অপুর কিন্ধু চাকরি হইল না। এবার একা মিঃ 
রায়-চৌধুরীর জয়েণ্ট-ষক কোম্পানীর 
অন্যান্য ডাইরেক্টররা নাকি রাজী হইল না। হয়ত বা 
তারা ভাবিল এ লোকটার সেখানে ফিবেরবার এত আগ্রহ 
কেন? পুবানে। লোক, টরির মুলুক, সন্জান জানে, সেই 
লোভেই যাইতেছে । তা ছাড়া ভাইরেকঈটররাও মাষ, 
তাদেরও প্রতোকেরই বেকার ভাগ নে, ভাইপো, শালীর 
ছেলে আছে । * 


হাত নম । 


অপরাজিত 
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সে ভাবিল, চাকুরি না হয়, বইখানা বাহির করিয়া 
দেখিবে চলে কিনা । মাসিক পত্রিকায় ছু-একট। গল্পও 
দিল, একট গল্পের বেশ নাম হইল, কিস্ধ টাকা কেহ 
একদিন দিল না। হঠাৎ তাহার মনে হইল অপর্ণার 
গহনাগুলা শ্বশুরবাড়ীতে আছে, সেগুলা সেখান হইতে 
এই সাত আট বংসর সে আনে নাই, সেগুলি বেচিয়া 
তো বই বাহির করার খরচ জোগাড় হইতে পারে ! 
এই সহজ উপায়টা কেন এতদিন মাথায় আসে 
নাই? 

পে লীলার কাছে আরও কয়েকবার গেল, কিন্তু 
কথাটা প্রকাশ করিল না । উপঙ্গাসের . পাতাখান। লইয়। 
গিয়া পড়াইঘা শোনাইল, লীল। খুব উত্সাহ দেয়। 
একদিন লীলা হিসাব করিতে বসিল বই ছাপাইতে কত 
লাগিবে। খুব উৎসাহ পাইয়া অপু মেসে ফিরিল। পথে 
আপিতে আমিতেই ভাবিল--অন্য কেউ যদি দিত হয়ত 
নিতৃম, কিন্তু লীল| বেচারীর টাকা নেব না। 

একদিন সে হঠাৎ খবরের কাগজে তাহার নেই 
কবিরাজ বন্ধুটির ওষবের দোকানের বিজ্ঞাপন পাইল। 
সেদিনই সন্ধ্যার পরে সে ঠিকানা খুজিয়া সেখানে গেল । 
স্থুকিয়া স্াটের একটা গলিতে দোকান । বন্ধুটি বাহিরেই 
বসিয়াছিল, দেখিয়া বলিয়। উঠিশ-বাগতুমি। ভৃষি 
বেচে আছ দাদা ? 

অপু ভাপিয়া বলিল--উঃ, কম খুর্জিনি তোমার । 
ডাগাস্‌ আঙ্গ তোমার শিক্পাশ্রমের বিজ্ঞাপনটা চোখে 
পড়ল, তাই তো এলুম। তাব পর কি খবর বল? 
দোকানের আসবাবণর দেখে মনে হচ্চে "অবস্থা ফিরিয়ে 
ফেলেচ । 

বন্ধু খানিকটা চুপ করিয়া রহিল । খানিকট। এ গল্প 
এ গল্প করিল । পরে বলিল -এস বাসায় এস। 

সতাই অবস্থ। ফিরিয়াছে বটে। বাপাট। দেখিয়াই 
অপু সেট] বুঝিল। ছোট সাদা রঙের দোতলা বাড়ী, 
নীচের উঠানে একটা টানেব শেডের তলায় আট দশটি 
লৌক কি সব জিনিস প্যাক করিতেছে,লেবেল আটিতেছে, 
অন্যদিকে একটা কল ও চৌবাচ্চা, আর একটা টীনের 
শেডে গুদাম । উপরে উঠিয়াই একট! মাঝারি হলঘর, 


এ ৮ পস্সিশি সিসি ০ পপি পপি পি সপতিী শতী সস শশী পিস পপি স্টীল শশী পিপি তা ৬ পাস সি পি 
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দুপাশে দুটা ছোট ছোট ঘর, বেশ সাজানো । একটা 
সেট টমাসের বড় ব্লক ঘড়ি দালানে ঢক্‌ৃডক্‌ করিতেছে। 
বন্ধু ডাকিয়া বলিল--ওরে বিন্দু, শোন্‌ তোর মাকে বল্‌, 
এক্ষুনি ছুপেয়াল। চ দিতে । 

অপু উতৎস্থকভাবে বলিল-তার আগে একবার 
বৌঠাকৃরুণের সঙ্গে দেখাই করি-বিন্দুকে বল তাঁকে 
এদিকে একবার আনস্তে বলতে ? নাকি এখন অবস্থা 
ফিরেচে বলে তিনি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন-_ 

কবিরাজ বন্ধু গ্লানমুখে চুপ করিয়া রহিল--পরে 
নিয়স্থরে অনেকটা যেন আপন মনেই বলিল--সে আর 
তোমার সঙ্গে দেখা করবে না ভাই। তাকে আর 
কোথায় পাবে? রমলা আর সে দুঙ্ধনেই ফাকি দিয়েছে ! 
অপু অবাক্‌ মুখে তাহার দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

_-এ মাঘে রমল! গেল পরের শ্রাবণে সে গেল। ওঃ, 
সেকি সোজ। কষ্ট দ্রিয়েচে ভাই ? তখন ওদ্রিকে কাবুলীর 
দেনা, এদিকে মহাজনের দেনা-বাড়ীতে যমেমান্ষে 
টানাটানি চল্চে। তোমার কথা কত ব্ল্ত। এই 
আবণে পাচ বচ্ছর হয়ে গিয়েচে। তার পরে বিয়ে করব 
না, করুবো না আজ বছর তিনেক হোল বদ্যিবাটীতে-_ 

তার পর বন্ধুর কথায় নতুন-বৌ চা ও খাবার লইয়া 
অপুর সামনেই আসিল । শ্যামবর্ণ, স্বাস্থ্যবতী, কিশোরী 
মেয়েটি, চোখ মুখ দেখিয়া মনে হয় খুব চটপটে, চতুর। 
খাবার খাইতে গিয়া খাবারের দল। যেন অপুর গলায় 
আটকাইয়। যায়। বন্ধুটি নিজের কোন্‌ কালির বড়ী ও 
পাতা চায়ের প্যাকটের খুব বিক্রী ও ব্যবসায়ের দিক 
হইতে এ-ছুটি দ্রব্যের সাফল্যের গল্প করিতেছিল। 

উঠিবার সময় বাহিরে আসিয়া অপু জিজ্ঞাসা করিল 
-নতুন বৌটি দেখতে তো বেশ, এদিকেও বেশ গুণবতী 
না? 

_-মন্দ না। কিন্তু বড় মুখরাঃ ভাই । আগের তাকে 
তো জানতে? সে ছিল ভাল মানুষ। এর পান থেকে 
চুণ খস্লেই--কি করি ভাই আমার ইচ্ছে ছিল না যে 
আবার-_ 

ফুটপথে একা পড়িয়াই অপুর মনে পড়িল পটুয়াটোলার 
সেই খোলার বাড়ীর দরজ্জান় প্রদীপহাতে হাম্যমুখী, 
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নিরাভরণা, দরিদ্র গৃহলক্মীর ছবিটি--আঙ্গ ছ'বছর কাটিয়া 
গেলেও মনে হয় যেন কালকার কথা--ছবিটি হঠাৎ এত 
স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল তাহার চোখের সন্মুখে। 
খানিকদূর গিয়া আর একটি ছবি মনে পড়িল-_-সেই 
বিজয়া. দশমীর বৈকালে দাতের মাজন শিলে গুড়া 
করিতেছে মেয়ে, সর্ববাঙ্গ মাজনে ধূসর, কপালে শ্বেদজল, 
মুখ শ্রমে রাঙা, চুল অবিন্ত্ত, চোখে চকিত অপ্রতিভের 
দৃষ্টি। 


(৩১) 


কাজল বড় হইয়া উঠিয্বাছে, আজকাল গ্রামের 
সীতানাথ পণ্ডিত সকালে একবেল! করিয়া পড়াইয়া৷ যান, 
কিন্তু একটু ঘুমকাতুরে বলিয়া সন্ধ্যার পরে দাদামশায়ের 
অনেক বকুনি সত্বেও সে পড়িতে পারে না, চোখের 
পাত। যেন জড়াইয়া আসে, অনেক সময় যেখানে সেখানে 
ঘুমাইয়া পড়ে-রাত্রে কেহ যদি ডাকিয়া খাওয়ায়, তবেই 
খাওয়া হয়। 

তবে পড়াশুনার আগ্রহ তার বেশী ছাড়া কম নয়। 
বিশ্বেশ্বর মুহুরীর হাত-বাক্সে কেশরঞ্নের উপহারের দরুণ 
গল্পের বই আছে অনেকগুলি । খুনী আসামী কেমন 
করিয়া ধরা পড়িল, সেই সব গল্প । আর পড়িতে ইচ্ছা 
করে আরব্য উপন্যাস, কি ছবি! কিগল্প! দাদামশায়ের 
বিছানার উপর একদিন পড়িয়া ছিল-_টের পাইয়া 
বিশ্বেগ্বর মুহুরী কাড়িয়। লইয়া বলিল, এঃ, আট বচ্ছরের 
ছেলের আবার নবেল পড়।? এইবার একদিন তোমার 
দাদামশায় শুনতে পেলে দেখে কি করবে। 

কিন্ত বইথান! কোথায় আছে সে জানে- দোতলার 
শোবার ঘরের সেই কাঠাল কাঠের সিন্দুকটার মধ্যে_ 
একবার যদি চাবিট। পাওয়া যাইত! সারারাত জাগিয়া 
পড়িয়া ভোরের আগেই তাহা হইলে তুলিয়া রাখে । 

এ কয়েকদিন টেকালে দাদামশায় বসিয়া বসিয়া 
তামাক খান, আর সে পণ্ডিতমশায়ের কাছে বসিয়া বসিয়া 
পড়ে। সেই সময় পণ্ডিত-মশায়ের পেছনকার অর্থাৎ 
চণ্ডীমণ্ডপের উত্তর ধারের সমস্ত ফাকা জায়গাটা একট। 
অদ্ভুত ঘটনার রঙ্গভূমিতে পরিণত হয়, ঘটনাটাও হয়ত 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


খুব স্পষ্ট নয়, সে ঠিক বুঝাইয়া বলিতে তো! পারে না? 
কিন্ত দিদিমার মুখে শোনা নান! গল্পের রাজপুত্র ও পাহের 
পুত্রেরা নাম নাজানা নদীর ধারে ঠিক এ সক্ধা- 
বেলাটাতেই পৌছায়-__কান্‌ রাজ্গপুরীকে কাপাইয়া রাজ- 
কন্তাদের সোনার রথ বৈকালের আকাশপানে উঠিয়া 
অদুশ্া হইয়! থায়__সে অন্যমনস্ক হইয়া দেওয়ালের পাশে 
সুকিয়া আকাশটার দিকে চাহিয়া থাকে, কেমন থেন 
দুঃখ হম়-_ঠিক সেই সময় সীতানাথ পপ্ডিত বলেন _ 
দেখুন, দেখুন, বাড়যো-মশায় আপনার নাতির কাণুটা 
দেখুন, শ্লেটে বুড়কে লিখ তে দিলাম, তা গেল ঢুলোয়-__ 
হ| করে তাকিয়ে কি দেখচে দেশখুন-_ অমন 'মনোধোগী 
ছেলে যদি_ 

দাদামশায় বলেন- দিন না ধ। কবে এক থাগ্নড 
বসয়ে গালেনহতভাগা ছেলে কোথাকার- হাড় 
গালিঘেচে, বাবা কববে না খোজ, আমার ঘাড়ে এ বয়সে 
যত বাকি । 

তবে কাল থে ছুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, এ কথা সবাই 
বলে। একদণু শ্রস্থির নয়, সর্বদা চঞ্চল, একদগু চপ 
বরিয়া থাকে না, সর্বদা বকিতেছে। 
নলেন-_ দেখ তে। দলু কেমন অঞ্গ কষে? 


পিতমশায় 

এব মণো 
অনেক জিনিষ আছে- আর তুই অঙ্কে একেবারে গাধা। 
1গিত পিছন ফিরিলেই কাজল মামাতে। ভাই দলুকে 
আল পিয়া গেলিয়া চপিচুপি বলে, তে1-তোর মধ্যে 
অনেক জিশিব আছে? কি জিনিষ আচে রে? ভাত 
ডাল খি-খিচুড়ী.-.খিচুড়ী? হি-হি ইল্লি! খিচডী খাবি, 
শশীশ? 

দাঁদামশায়ের কাছে আবাব নালিশ হয়। 

তখনই দাদামশায় ডাকয়া শাস্তিম্বরূপ বানান জিজ্ঞাসা 
করিতে আরম্ত করেন। বানান কর-স্ধ্য। কাজল 
বানানট। জানে, কিন্তু ভয়জনিত উত্তেজনার দরুণ হঠাৎ 
তাহার তোতং্লামিটা বেশী করিয়া দেখ। দের-_ছ্ু-একবার 
চেষ্টা করিঘাও দন্ত স' কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করিতে পারিবে ন| বুঝিয়। অবশেষে বিষপ্রমুখে বলে_ 
তা--তালব্য শয়ে দিঘ্য উকার-_ | 

ঠাস্‌ করিয়া এক চড় গালে, ফরস৷ গাল, তখনই 


৬৬৯৩ 


অপরাজিত 


৫১ 


দ্াড়িমের মত রাঙা হহয়। উঠে, কান পধ্যস্ত রাঙা 
হইয়। যাব । কাজলের ভয় হয় না, একটা নিক্ষল 
অভিমান হয়-_বাঃ বে বানানট। তো সে জানে, কিন্তু 
মুখে যে আটকাইম্বা। যায় তো তার দোষ কিসের? 
কিদ্ধ মুখে এত কথা বলিয়া বুঝাইয়া প্রতিবাদ বা 
আব্মপক্ষ সমর্থন কারঙার মুত্র এতট। জ্ঞান তাহার হয় 


নাই--সবটা মিলিয়া অভিমানের মাত্রাটাই বাড়াইয়। 


তোলে । কিন্ত অভিমানটা কাহার উপর সে নিজেও 
ভাল বোঝে না। 
বধাকালেব শেষেব দিকে সে ছু-একবার জরে পড়ে । 


জব আদিলে উশরের ঘবে একশাটি একট কিছু টানিয় 
গায়ে দিয়া চপ করিয়া শুইয়। থাকে । কাহার পায়ের 
শব্দে মুখ তুলিয়া বলে ও মামীমা, জব এসেচে আমার-_ 
একটা লে-এ-এ-প বে-বের করে দাও না? ইচ্ছা করে 
কেহ কাছে বসে, কিন্ধ বাডীর এত লোক সবাই নিজের 
নিজের কাজে বাস্থ। জরের প্রথম দিকে কিন্ত চমৎকার 
লাগে, কেমন যেন একটা নেশা, সব কেমন অস্ত লাগে। 
এ জানালার গরাদেতে একট। ডে৪ পিশড়ে বেড়াইতেছে, 
গায়ে টুনে কালীতে ঘিশাইয়৷ একট। দাড়িওয়ালা মজার 
মুখ । জানালার বাহিবের নারিংকল গাছেই নারিকেল-স্ুদ্ধ 
একটা কাদি ভাঠিয়! সুলিয়। পডিয়াছ্ে । নীচে তাহার 
ভোট মামাতো বোন অর, “ভাত ভাত? করিয়া চীৎকার 
স্তর করিয়াছে-বেশ লাগে । কিন্তু শেষেব দিকে বড় কষ্ট, 
গা জালা করে হাত পা বাথা করে, সারা শরীর ঝিঘ্‌ ঝিম্‌ 
করে, মাথা যেণ ভার বোঝা, এ সময়টা কেহ কাছে 
আসিয়া যদি বসে। 

কাছারীর উত্তর গায়ে পথের ধারে এক বুড়ীর খাবারের 
দৌকান, বারে! মাস খুব সকালে উঠিয়া সে তেলে ভাজা 
বেগুনি ফুলুরী ভাঙছে । কাজল তার বাধ। খরিদ-দার। 
বুনি খাইয়াও সে এ লোভ সাম্লাইতে 
সমথ হয় নাই। সারিবার দ্রিনহ্ই পরেই কাজল 
সেখানে গিম্া হাজির । অনেকক্ষণ সে বসিয়া বসিয়। 
ফুলুরিভাজা দেখিল, পুইপাতার বেগুনি, জবা পাতার তিল 
পিটলি। অবশেষে সে অপ্রতিভ মুখে বলে _আমায় 
পুইপাতার বেগুনি দাও না দিদিমা? দেবে? এই নাও 


অনেকবার 


৫২২ 
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পয়সাটা। বুড়ী দিতে চায় না, বলে-_-না খোকা দাদা, 
সেদিন জব থেকে উঠে5, তোমার বাড়ীর লোকে শুন্‌লে 
আমায় বকবে। কিন্ট কাজলেব নির্বদ্ধাতিশযো অবশেষে 
দিতে হয়। 

একদিন বিশ্বেশ্বর মুহুরীর কাছে ধরা পড়িয়া যায়। 
বুডীর দোকান হইতে বাহির হইয়া জবাপাতার 
তেলপিট্রলির ঠোডা ভাতে খাইতে খাইতে পুকুর পাড় 
পথান্ত গিয়াছে--বিশ্বেশ্বর আসিয়। ঠোঙাটি কাডিয়া লইয়া 
ছু'ড়িঘনা ফেলিয়া দিয়া বলিল--আচ্ছা পাজি ছেলে তো? 
তেলেভাজ! খাবারগুলে। রোজ বোজ 


সি শী শি পি তা 


আবার এই খান্য়া? 

কাজল বলিল--আমি থ।-খা-খাচ্ছি তা তো-তোমার 
কি? 

বিশ্শেশ্বর সুন্থরী হঠাৎ আপিয়। তাহাব কান ধরিয়া 
একটা ঝাঞুনি দিয় বলিল-আমার কি, বটে? রাগে 
অপমানে কাঙ্গলের মুগ রাঙা হইয়া গেল। ই 
মার খাণ্গার অভিজ্ঞ হা তার এই প্রথম | সে ছেলেমান্ষি 
স্বরে চীৎকাব করিয়া বলিল- মুখপুড়ি, হতচ্ছাড়া তু 
তুমি মানে কেন? বিশ্বেগ্বর তাহার গালে জোবে 
একচড বসাইয়া দিয়। বলিল--মামি কেন) এস তো কণ্তাব 
কাছে একবার--এস। 

কাঞ্জল পাগলেব মহ ব.-তা বলিয়া গালি দিতে 
লাগিল । চড়ের চোটে তখন তাহার মাথার মধ্যে বা ঝা 
করিতেছে এবং বোধ হয় এ অপমানের কোনো প্রতীকার 
এখানকার কাহারও নিকট হইতে নাই । 


হাদের হাতে 


হভবাব আশ. 


৪. রা তত 
টি রা 
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গ্রবাসা-- শ্রাবণ), ১৩৩৮ 


৭» পচা প্পীস্িপীনিপা তি সত সিসি, পাসে ৮ পিসি সিসি লিসিলাসিরাস্পিল সিতাস্টিপাসটিাস্দির 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ 


৯ পি ভাসি ভাসি পি পাস পা পাটি পি লস্ট 2 সরি সিসি আদ ও ওর পাস সস লি তত এ. পি পাস পাশা উরি শর লোন 


মুচর্ত মধ্যে ঠাওরাইয়া বুঝিয়া চীৎকার করিয়া বলিল-_ 
আমার বা-বাব। আস্কক, বলে দোবে। দেখে! দেখো 
তখন--- 

বিশেশ্বর হাসিয়৷ বলিল - আচ্ছা যাও, তোমার বাবার 
ভয়ে আমি একেবারে গর্তের মধ্যে যাব আর কি? আজ 
পাচ বছরের মধো খোজ নিলে না, ভারী তো৷_- 

হয়ত একথ! বলিতে বিশ্বেশ্বর সাহস করিত না, যদি 
সেনা জানিত তাহার এ জামাইটিব প্রতি কর্তার 
নশোঠাব কিরূপ । 

কাজল রাগেব মাথায় ও কতকটা পাছে বিশ্বেশ্বর 
দদামশায়ের কাছে ধাঁরয়া লইয়। যায় সেই ভয়ে পুকুরের 
দর্ষিণ-পাড়ে নারিকেল বাগানের দিকে ছুটিয়া যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিল--দেগো না' দেখে! তুমি, 
না_পরে পিছন দিকে চাহিয়া খন কড়া কথ শুনানে। 
হহতেছে, এমন সরে বলিল- 
আছে, খিঠড়া খানে? 


আসক 
তোমার পেটে খিচডাঁ 


নদীর বাধাধানে সেদিন সন্ধ্যাবেলা বসিয়া বসিনা সে 
অনেকক্ষণ দিরিঘার কথা ভাবিল। দিদিমা থাকিলে 
বিশ্বেশ্বর মুগছরী গায়ে হাত তুলিতে পারিত? সে জবা- 
পাতার বেগুন খায় তো ওর কি? এ একটা নক্ষত্র 
থসিরা পড়িল। দিপিমা বলিত নক্ষর খসিয়া পড়িলে 
সেই সময় পথিবীতে কেট না কেউ জশ্মায়। অমবিয়া কি, 
মান নক্ষ জর হসু। 


এপ্ুমশঃ 


রর ৰস 
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মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


মোহম্মদ এনামুল হকৃ, এম-এ 


ব্যাবিলন্‌, ফিনীশিয়। ও 'গ্রীস্‌ প্রড়তি দেশের প্রাচীন 
সভ্যতার মধ্যে প্রাচীন মিশরের সভ)তাও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আজ মিশর পৃথিবীর 
নিকট শুধু মুতের দেশ বলিয়া পরিচিত, কিন্ত প্রাচীন 
কালে সে তাহা ছিল না। একদিন তাহার স্থাপত্য- 
শিল্প, ভাঙ্কধ্য চিত্রকল। প্রভৃতি প্রাচীন জগতকে 
স্তম্তিত করিয়। দিয়াছিল) আজও জগত মিশরের সেই 
প্রাচীন নিদর্শনমালা দেখিয়া! বিশ্ময়াবিষ্ট ন। হইয়া 
পারিতেছে না। 


ক্রিওপেট্টার যুগ পধ্যস্ত মিশরীয় সভ্যতার এই দিক 
জীবন্ত ও জাগ্রত ছিল। তাহার মৃত্যুর পর হইতে 
মিশর যেন শ্রিফ্ঘাণ, অসাড় ও নিষ্পন্দ হইয়া পড়ে। 
মিশরীয় জীন্নের সকল বিভাগে এই সময় যে ঘোর 
অবসাদ দেখা দিয়াছিল, দেশের বুকে দ্িগ্বিজয্ীদের তুমুল 
সংগ্রামেও তাহ! কাটিয়। যায় নাই । এই সময় হইতে 
মিশরের উপর দিয়া নানা বাষ্র-বিপ্রবের ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে নানাভাবে তাহার ভাগ্য পরিবর্তন 
ও বিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও মিথ্যা নয়, কিন্তু তাহা 
সত্বেও, মিশরের প্রাচীন শিল্প ও কলা-শক্তি বিলুপ্ত 
হয় নাউ ;তাহা শুপু কিছুদিনের জন্য থুমাইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র । 

পচিশ বৎসরের কিছু পূর্বে মিশরের শক্তি 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া স্বপ্লাবিষ্ট নয়নে আধুনিক 
জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিল; তাহার অবসাদ ও 
জড়তাগ্রন্ত বাহুতে পূর্ব শক্তি ফিরিয়া আসিল; 
বাহজ্জগতের অগোচরে সে প্রাচীন শিল্পীর যন্ত্রপাতি 
টানিয়। লইয়া অনন্তমনে আপন কাজে প্রবৃত্ত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন মিশর, তাহার লুপ্ত শিল্পকল।, 
মৃত বীর, পৌরাণিক দেবদেবী, ও সম্রাটদের মামীর কথ। 
চিন্তা করিতে লাগিল । 


সত্য, 


এই নবজাগরণের ফলে, মিশরে আজ আমরা 


একটি জীবন্ত কলাচক্রের মনোরম দৃশ্য 
দেখিতে পাইতেছি। এতদিন কেরো নগরীর যাদুঘর ও 
পুস্তকাগারগুলি কেবল অলম্কার ও স্থাপত্য শিল্পমূলক 


স্ষ্টির নিদর্শন লইয়া গৌরব করিতে পারিত; আজ 
তাহা অতি আধুনিক শিল্পকলানামগ্রীতে৪ পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠ্ঠিতেছে। শিল্পকলার ক্ষেত্রে আধুনিকতার আোত 
প্রবাহিত হইয়া আজ কেরো নগরীকে পরিপ্লাবিত 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার প্রাণবস্ত নীল নদের 
তীরেই জন্মলাভ করিয়াছে । শল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের 
এই তরুণ আন্দোলন নিতান্তই অপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখা দিয়াছে । এতদিন জগৎ মনে করিত, এ ক্ষেত্রে 
মিশরের নবজীবনলাভ অসম্ভব; জগতের কাছে থেন 
একটি কিংবদন্তী দ্রাড়াইয়া৷ গিয়াছিল,-মিশর কোন্‌ 
মন্ত্রশক্তিবলে প্রাচীন শক্তি হারাইয়াছে, আর সে 
তাহার হৃতশক্তি ফিরিয়। পাইবে না! তাই যখন তাহার 
নবজাগরণের সূত্রপাত হয়, তখন কেহ তাহার প্রতি লক্ষ্য 
করে নাই। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে মিশর যখন স্বীয় 
অনন্যসাধারণ 'প্রতিভাবলে পাশ্চাত্য জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে মমথ হইল, তখন আমেরিকাবাসীরাও 
হঠাঅ পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিতে পাইল, মিশরে একটি 
নৃতন বস্ত্র উদ্ভব ঘটিয়াছে। মিশরের কতিপয় প্রধান 
কলাবিদের শিল্পকাধা প্যারিসে প্রদর্শিত হইবার পর 
হইতেই আমেরিকাবাসীরাও বাধ্য হইয়া ন্বীকার 
করিয়াছে,-মিশরীয় শিল্পকলা এখনও যথেষ্ট জীবন্ত ও 
জাগ্রত । 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের নবজীবন প্রাপ্তির কথা, 
জনৈক মিশরীয় লেখকের নিম্নলিখিত কথাগুলিতে 
বেশ হুন্দরভাবে ফুটিয়া  উঠিয়াছে,_“বৈদেশিক 
রাজদুতগণক্তৃক শতমুখে প্রশংসিত মিশরের সুন্দর 





৫৪ 


সস সমিতি সি পি ক পি 





আইসিস 


স্তসতরাজি, চমৎকার প্রতিমা-নিশ্নাণকৌশল) ভান্বধ্য ও 
প্রাচীরগাত্রে খোদ্িত চিত্র প্রর্টতি এতদিন বিষগ্ন মনে 
মিশরের লুপ্ত শিল্পকলার সাক্ষাদান করিলেও, তাহার 
প্রাচীন শিল্পকলা বিলুপূ হয় নাই । ইহা এখন জীবিত, 
পুনজ্জীবন প্রাপ্ত । যেসকণ আবজ্জনা তাহাকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছিল তাহাকে সরাইয়া দিয়া মিশর এখন মাথা 
তুলিয়াছে, চক্ষুরুনীলন করিয়াছে এখং নবাঁন জীবনে 
উদ্ধ দ্ধ হইয়া উঠিয়াছে ।” 

পাশ্চাত্য জগতে কলাবিদ্যা কালক্রমে এক এক ধাপ 
করিয়া উন্নতিলাভ করিতে করিতে আধুনিকতা লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু মিশরে নাই। 
প্রাচীনতার সীম। উল্লজ্ঘন কারয়া ব্যান্তগত টবশিষ্ট্যমূলক 
আধুনিকতায় আসিয়া ঈলাড়াইতে গিয়া মিশরকে মধ্যবর্তী 
কোন ধাপ অতিক্রম করিতে হয় নাই। প্রাচীনতা ও 
আধুনিকতার মধ্যবন্তী ক্রদগ্ডলি মিশর যেন হ্থযুপ্তির 
ঘোরেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । 


তাহা হয় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পলিসি পিপিপি পাপন সিসি এ সিসি 








ঘাটে 

মিশরের এই নবজীবনপ্রাপ্তি ও কলাসম্পদবৃদ্দি 
একট চমৎকার বস্ত। সর্বাপেক্ষা আশ্চয্যের বিষয়, 
মিশর তাহার শিল্পকলার প্রাচীন ও আধুনিক, এই 
ছুই দিকৃকে আবিক্ষার করিতে গিয়া, উভয়ের মাঝখানে 
কোন পাশ্চাত্য প্রভাবের আমদানী করে নাই; 
অথচ তাহার মৌলিকতা, ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য ও 
আধুনিকতা সর্বত্রই ফুটিয়া উঠ্িয়াছে। তাহার কলাবিৎ 
যুগধম্মকে নিখুতভাবে অঞ্ষিত করিয়াছেন; তাহার 
শিল্পী প্রাচীন শ্রীক-মিশরীয় যুগের শিল্পের সহিত সমন্বয় 
স্থাপন করিয়াছেন। 

মিশরের ঘুমন্ত কলা-শক্তির বিষয় বলিতে গিয়। 
একটি কথা পরিফ্ষার করিয়৷ বলিয়। দেওয়া উচিত। 
গ্রীক-মিশরীয় যুগ হইতে বর্মান কাল পধ্যন্ত 
মিশরে কোন শিল্পকলার সৃষ্টি হয় নাই, একথ। বল 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে । এই সময়ে, স্থাপত্যশিল্প ও 
ভূষণমূলক (90600:80৮) কলাবিগ্ভার যথেষ্ট উন্নতি 


৫৫ 





''নীলনদ-বধু” 


হয়। কিন্তু মিশরে আরব অভিযানেব পর 
হইতে বন্তমানকাল অবধি, জীবন্ত বস্ত কি প্রাণীর 
চিহ্রাঙ্ষণ, কি তাহাদের মূণ্ডিনিম্মাণণ একেবারে লোপ 
পাইয়া গিয়াহিল বাললে ও অত্রাক্তি হয় না। 

সে ঘাহা হউক, মিশরের তরুণ ভাঞ্চর মুখ তারের 
শিল্পে আধুনিক ও প্রাচীন কলাকৌশল যেমন চমকাব- 
ভাবে মিাশয়া গিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখা 
যায় না। চিত্রকর নঘীর শিল্পকলাতেও এই ছুইটি 
বিষয়ের যুগলমিলন বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। ইন ইটালী 
ও করাপী দেশে শিক্ষালাভ করেন। যতদিন পয্যস্থ 
[তিনি একটি নিজপ্ব শিল্পরীতি 
খাড়া করিতে পারেন নাই, ততদিন ফরালী হন্প্রেশ্টনিষ্ট_ 
বেসনার (135317819)এর প্রভাবেই বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত 
হইয়াছিলেন। এই ছুই শিল্পীর সমসাময়িক আরও 
অনেক শিল্পীর কাধ্যে নবীন ও প্রাচীনের এই মিলন ও 
সামগ্রশ্তটি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে 


সাধিত 


(1170৮714081 50516) 


মহহদ্‌ সাঈন ৪ €ইদায়হের নাষ উল্লেখযোগ্য । 
একজন চিজ্রকর। কলাকৌশল ফলান 
বাপারে তিনি সিন্গহস্ত। তাহার ভুলিকার স্পর্শে 
মিশরের প্রাককাতক দৃণ্যগুলি স্থন্দর & মোহমর হইয়া 
ফুটিয়া উঠিতেছে । 


মিশরের এঠ কলানেসগণের মধ্য মুখভারের স্থান 


হেয় 


জীবনেতিহাস অতি চমৎকার। 
সম্প্রতি প্যারিসে শিল্পকপার “ক্ষনে তিনি বিশেষ কৃত- 
কাযাতা লাও করায়, তাহার ধ্যাতি ইউরোপময় ছড়াইয়। 


অতি উচ্চে। তাহার 


পড়িয়াছে।" 

বন্তখান শতান্দীর প্রারন্তে, উত্তর-মিশরের তুম্বরা 
নামক ক্ু্ধ গ্রামে, কেল্লা ব। কৃষাণ বংশে 
মুখততারের জন্ম হয়। এই মিশরীয় কধাণ বালকটি 
অপরাপর গ্রাম্য বালকদধের সহিত "নীল নদের 


তীরে যদৃচ্ছা খেলিয়া বেড়াইযা নিশ্চিন্তভাবে শৈশবের 
দিনগুলি কাটাইয়া 1দতেছিল। এই বিশ্ববিশ্রুত. 


৫২৬ 


নদ্দের সহিত যে শত শত কিংবদন্তী ও প্রাচীন কাহিনী 
জড়িত রহিয়াছে, ভাবিয়া দেখিবার অবসরও 
তাহার ছিল না। তথাপি নীল নদের এই প্রাচীন সম্পদ 
মন্ত্রশক্তির ন্যায় অলক্ষিতে ধীরে ধারে বালকের স্থকুমার 


তাহ। 





বাজার হইতে প্রভাবন্তন 


মনে ক্রিমা করিতেছিল। অবশেষে এমন একদিন 
আসিল,_বালক আর বাজে খেলায় সময় কাটাইয় সখী 
হইতে পারিল না; এখন হইতে নানা গভীর ভাব 
তাহার হৃদয়ে সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল । নীল নদ- 
তীরবত্তী কদ্দম যেন তাহাকে শীরব ভাষায় ইঙ্গিতে 
বলিতে লাগিল, “বালক, তোমার খেলার সাধীদের 
ন্তায় আর মাটির পুতুল গড়িয়া সময় কাটাইও না, 
এইবার “তামার গ্রাম্য লোকদের মুপ্তি গড়িতে থাক।” 
বালকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই বাণীর প্রতিধ্বনি জাগিয়া 
উঠিল, তিনি আপন মনে গ্রাম্য লোকদের প্রতিমৃত্তি 
'গড়িতে লাগিলেন । এই সময়েই বালক্কের অজ্ঞাতসারে 
তাহার ঘুমস্ত প্রতিভ৷ সঙ্গাগ হইয়া উঠিতে লাগিল। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বালক এই সময়ে গ্রাম্য লোকের মৃত্তি নির্মাণের 
ভিতর দিয়। যে ্ুক্ম প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল, 
তাহা শিক্ষালন্ধ ও স্থরুচি সম্পন্ন না হইলেও 
অনেক শিক্ষিত ও মাজ্ছিত রুচির শিল্পীর মধ্ো দুর্লভ। 
একদ!| কোন শুভদিবসে বালক আপন মনে পুতুল- 
নিশ্মাণ ক্রীড়ায় মগ্র ছিল; তাহার নয়নদ্বয় হষ্টির 
স্বপ্পে বিভোর; হস্তদ্ব় শিল্পচচ্চায় চঞ্চল ;--এমন 
সময়ে জনৈক ধনটা ভদ্রলোক গ্রাম পরিভ্রমণে বাহির 


হইয়া বালককে দেখিতে পাইলেন । মিশরীয় দেবী 
আইসিসের কৃপা শতধারায় বালকের উপর পতিত 
হইল। ভদ্রলোকটি এই অশিক্ষিত বালকের মধ্যে 


বিকাশোন্ুখ প্রতিভার পরিচয় লাভ করেন; মুখ তার 
মুকর্ভের মধ্যে তাহার হ্বদয় জয় করিয়া লইতে সম 
হইলেন 

বালক মুখ তারেব জীবনে এই যে এতগুলি বিস্ময়কর 
ব্যাপার সংঘটিত হই-ত লাগিল, তাহার গুরুত্ব পূর্ণভাবে 
হদয়ঙ্গম করিয়া উঠিবার পূর্বেই, তিনি প্রাথমিক শিক্ষ। 
আরম্ভ করেন। প্রাথমিক শিক্ষার পর, তাহার সাহাধ্য- 
দাতা (করোর স্ুুকুমারকলা-বিদ্যালয়ে 
প্রেরণ করেন, এবং 
তৎপর তিনি প্যারিসের বিখ্যাত শিল্পবিদ্যালয়ে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। প্যারিসে অধ্যয়নকালে, তথাকার সাল 
( ১৪1০7 ) প্রদর্শনীতে, তাহার প্রতিভ] জনসাধারণ 
কন্তুক স্বীকৃত হয় এবং তঙ্জন্য তিনি পুরস্কারও প্রাপ্ত 


তাহাকে 


(1500910 065 13678.9-4165) 


হইয়াছিলেন। এ পযান্ত তরুণ শিল্পী মুখতার শিল্পের 
ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট নিজস্ব রীতির উদ্ভাবন করিতে 
পারেন নাই । তখনও তাহার শিল্পকলা সবেমাত্র গড়িয়া 
উঠিতেছিল। এই সময়, তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লাভ 
করিলে, হয়ত তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথে বাধা 
পাড়ত। 


এইরূপ যৎসামান্ত কৃতিত্ব লাভ করিয়া মুখতার সনুষ্ট 
থাকিতে পারিলেন ন1। চিরদিন শিষাত্র করাও তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। লা-প্লাঞক (1.8 [19576) 
প্যারিসের একজন প্রধান ভাঙ্কর ও একটি যাছুঘরের 
কন্জারভেটর। মুখতার তাহার একজন ভক্ত শিষ্য 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছিলেন। বিগত মহাধুদ্ধের 
অবর্তমানে মুখতার এ যাদুঘরে গুরুর পদ গ্রহণ 
করিলেও তিনি আপন বিশিষ্ট ভঙ্গীতে স্বদেশের 
জীবনকে ভাস্কধ্য ফুটাইয়! তুলিবার স্বপ্ন কখনও 
ভুলিতে পারেন নাই। পরিশেষে তিনি আত্মবৈ শিষ্য 
মূলক মিশরায় রীতির উদ্ভাবন করেন ও তাহার উতৎকণ 
সাধন করিতে থাকেন। অধুন! স্বদেশে বিদেশে তাহার 
শিল্পকার্যগুলি মৌলিকতার জন্য, বিশেষতঃ জাগ্রত 
মিশরীয় শিল্পকলার মূর্ত বিকাশরূপে, সমাদর লাভ 
করিতেছে । 

স'প্রতি মুখতারের পপ্রাণ্থি' বা লা-ক্রভাই, (15 
[100/81110) নামক একটি মুদ্তি ফরাসী গভর্ণমেন্ট 
ক্রয় করিয়াছেন। ইহা আধুনিক সভাতা হইতে বহু দুরে 
একেবারেই প্ররুতির ক্রোড়ে লালিতপালিত একট 
যুবতী রমণীর প্রতিখু্তি | এই মেয়েটি বভতমান সভ্যতার 
কোন উপকরণ কোনদিন লাভ ত করেই নাই, এমনকি 
তাহার কোন নামগদ্ধও জানিত না; সে একদ। পথি- 
পারশ্থে কোন সভা রমণীর অলঙ্কার লাভ করে, এবং তাহা 
কি বস্তু বুঝিতে না পারিয়া ভয় ও বিশ্ময়ে স্ম্তিত হইয়! 
এ অলঙ্কারের প্রতি তাকাউতে থাকে । এই মুদ্টটর 


সময় লা-প্লাঞ-এর 


বিবরবপ্ধ এই | মুখতারের 13006 0? 076 110” ব। 
“নীলনদ-বধৃ” নাঘক আর একখানি অতি চমৎকার 
প্রপ্তরমৃদ্তিও ফরাসী গভর্ণমেণ্টের অধিকারে আছে । এই 
*:৪টিতে মিশরের কল্পনাপ্রবণ প্রেমময় হৃদয়ের বাণী রূপ ও 
রম লইয়৷ চম২কার হইয়া ফুটয়া উঠিয়াছে। এই মুগ্চিটির 
মণ্যে গ্রীক-মিশরীয় প্রভাব পরিশ্ফুট | 

চিরাচরিত প্রথান্নরণ পণ্থীদের প্রাচীন পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মুখতার শিল্পের ক্ষেত্রে যে মহৎ ছুঃসাহপিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাকে বিদেশে যথেষ্ট 
সমাদর দান করিয়াছে । প্যারিসের ব্যার্হাইম 
গ্যালারীতে গত বৎসর তাহার শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া 
গেলে, কোন সমালোচক বলিয়াছিপেন, "মুখ তারের 
শিল্পকাধ্য প্রমাণ করিয়াছে যে, গ্রীকো-রোমান আইন- 
কাছ্গনকে আবশ্তকমত অন্থকরণ ন| করিলেও শিল্পী 
খৌলিকত। ও সামঞ্ন্ত ফুটাইয়। তুলিতে পারে ।” প্রকৃত 


মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


লা পি পি ৯ পি পাস্টি তা 5 পি পাটি পিছ পাস পাস পান পািপসমিলাসপিসমিসসটি পি ও ৯ পি? 
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পাস পিসি ক পিসি সত সিসি শি এসি তা তত পিটিশ 0 পাছি ভাট শি শিস স্টি তাস লাস্ছি পাস পিষ্ট পি পারি স্টিকার 


পক্ষে বলিতে গেলে, মিশরের প্রাচীন শিল্পীরাই 
মুখ তারের শিক্ষক। তিনি তাহাদিগকে মুক্তকণে প্রশংসা 
করেন। কিন্তু প্রাচীন শিল্পীরা ত্বাহার আদর্শ হইলেও 
তিনি নিতান্ত ভূলবশেও অক্ষমতার সহিত তাহাদিগকে 





পেখ-অল-বেলেদের পত্ৰী 


অনুকরণ করিতে যান না। তাহার শিল্পরীতিতে 
ব্যক্তিত্বের ছাপ যেমন পরিস্ফুই, উহা! আবার তেমনি 
আধুনিক। ইহার সহিত প্রাচীন শিল্পরীতিপ চমৎকার 
সাদৃশ্য আছে বলিয়া ইহা আমাদিগকে প্রাচীন সারল্যের 
যুগে লইয়। ধায়; আমর! যেন নবীন পৌন্দধ্য দেখিয়। 
সৌন্দধ্/-চট্চায় আত্মহার! হইয়া পড়ি। 

ভাঙ্কর মুখতার স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র সমান সমাদর 
লাভ করিয়া আমধিতেছেন। কিঞ্চিদধিক এক বৎসর 
অতীত হইল, কেরোর কোন প্রসিঞ্ধ চত্বরে, “মিশরের 


জাগরণ'? বা! “715 4১%/2৮010105 01 158100৮ নামক 
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* পা শী পাস্ষিশিস্ি পাস পট ণ সিসি পা শপ পি শীল তি পোিল তি পীসিপিসিলিসটি সি ৭ ৯ পাশিলাি তািশ ৬:০৯ পাপী পা শী স্পীপাস্সি তাস তিলক 


তাহার কতকগুলি ভান্করকাধ্যের আবরণ উন্মোচন 
করা হয়। মিঃ গ্র্যাপ (1 1500৩ ) এই সময় তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই মুপ্তিগুলিকে কেরে 





ঝড়ো হাওয়া 


যাছুঘরের প্রাচীন মর সহিত তলনা করিয়া বিশুর 
প্রশংসা করিয়াছেন । 
ভাঙ্করকাযো মুখতার যাহা করিতেছেন, হেদাযুৎ, 
নঘাঁ, মহমুদ সাঈদ ও অপরাপর মিশরীয় চিত্রকরেরা রং ও 
তুলির সাহাযো তাহ! চিত্রে প্রকাশ করিতেছেন। ইহাদের 
একই প্রেরণ। «5 »ষ্টির ধার! ক্রিয়া 
মিশরের নিজস্ব সত্তার প্রকাশ' ও নীলনদের 
প্রকাশ বরাই তাহাদের সকলের 


সকলের কাধষো 
করিতেছে । 
কাব্যসৌন্দষ্য 
উদ্দেশ্টা। 
হেদায়েৎ ম্বয় গ্রামা নদীতীরের সান্ধ্য ঘৃশ্যগুলি অঙ্কিত 
করিতে গিয়া যেরূপ প্রতিভার পরিচয় দিতেছেন, তাহা 
আর কেহ দেখাইতে পারে নাই। এই দৃশ্তগুলির মধ্ো 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুহেলিকাবৃত প্রাকৃতিক দৃশ্যের ভাবস্ষ্টিই তীহার 
বৈশিষ্টা। এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ দক্ষ শিল্পী মিশরে 
আর নাই। 

মাত্র কয়েক বৎসর পর্ধে তরুন চিত্রশিল্পী মহ মুদ 
সাঈদের 'ক্লাসিক” অর্থাৎ ইউরোপীয় সর্ববজনগৃহীত 
শিল্পরীতি হইতে আধুনিক রীতিতে প্রত্যাবর্তন একটি 
বিষ্ময়কর ব্যাপার বটে । তিনি শৈশবে মিশরেই ইটালীয় 
শিক্ষকের নিকট চিত্রাঙ্কন-বিদ্যা শিক্ষা করেন । শিক্ষা- 
কালে তাহাব নিজন্ব কোন বিশিষ্ট শিল্পরীতি প্রকাশ পার 
নাই। তখন আধুনিক মিশরীয় চিত্রকরদের চিত্র হইতে 
তাহার চিত্র এক স্বতন্ত্র বস্ছিল। তিনি প্রাচীন চিরা- 
চরিত প্রথা অবলথন করিয়াই চিত্রাঙ্কন করিয়া যাইতে- 
চিলেন। এই সময়ে, খটনাক্রমে তিনি রুশীয় আধুনিকতা- 
পন্থী শিল্পীদের সংশ্রবে আসেন | উহার পর হইতে তিনি 
সম্পূর্ণই আধুনিকতা-পন্থী হইয়া! পড়িয়াছেন। তীহার এই 
আপুনিকতা অবলম্বনে বান্গত বশিষ্টাও নই হয় নাই । 

মহমুদ সাঈদের নত নঘী সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন প্রভাব 
ছাঁডাইয়। উঠিতে না পাবিলে৪, একটি নিজন্গ শিল্প- 
বীতি খাড়। করিয়াছেন । ইতিমপ্রো তিনি অনেকগুলি 
বিখ্যাত ছবি অঞ্কন করিয়াছেন । তন্মধো বিরাট পানেলের 
(78091) গাতে অগ্ষিত 10170 10101) 02 15051) 
বা “মিসর জয়ন্তী” নামক ছবিখানিই প্রধান | ইভা সম্প্রতি 
মিশব গভর্ণমেন্ট ক্র করিয়া কোন রাজপ্রামাদের বৈঠক- 
খানার শোভাবদ্ধন করিয়াছেন। ছবিখানিতে 
রাজবন্খ্য দিয়া কোন মিশরীয় রাণীর বিজয়োৎ্সবের 
শোভাযাত্রা চিত্রিত হইয়াছে ;-কলাবিৎ,। ভাঙ্কর, 
শিল্পী, ফলের চাষা, শ্রমিক প্রভৃতি সমাজের সকল স্তরের 
লোক শোভাযাস্ঞাঘ যোগদান করিয়াছে । ইহার 
প্রাতি ছবিটি নিখুত ও সুম্পষ্টরূপে অগ্ষিত করা হইয়াছে । 
নঘীব আর ছবিতে খঙ্জরকুগ্ধ চিত্রিত করা 
হইফ়াছে । খজ্জরকুগ্তক সম্মুখে রাখিয়া তাহার তলদেশে 
দাড়াইলে যে হন্ব বা দ্রীঘ ভাব দেখা যায়, তদন্ুনারে 
পারিপার্থিক স্থির করিয়া তাহাকে এমন অসাধারণ 
শিল্পচাতৃয্যসহকারে অঙ্কিত হইয়াছে যে, 
মনে হয় যেন আমর! প্রকৃতই খঙ্জুরবুক্ষতলে দণ্ডায়মান 
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আছি, এবং চিত্রে অঙ্কিত ব্যক্তিকে তাহার 
ফলভারাবনত অগ্রভাগে আরোহণ করিতে দেখা 
যাইতেছে । 


মুখতার্‌ ও তাহার মত তরুণ শিল্পীদের আবির্ভাবে 


মামার মোটর 
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স্টিক 


ও জগতের ঘটনাপরম্পরার প্রভাবে, আধুনিক মিশরীয় 
শিল্পকলা! এক গৌরবময় নবীন যুগে প্রবেশ করিয়াছে 
এবং ধীরে ধীরে উহা! বিশ্বজগতের সম্পদে পরিণত হইয়া 
উঠিতেছে । 





মামার মোটর 
শ্রীস্ববোধ বস্তু 


তর্ক হইতেছিল 'একটা গভীর বিষয় লইয়া । বাঙালী- 
মেয়েরা বব, করিলে ভাল দেখায় কি-না শুধু 
মাত্র আলোচনা হইতে ধাপে ধাপে আর্টের মাপকাঠির 
কথ। উঠিল। তারপর পাশ্চাত্য সৌন্বধ্য-তত্ববিদ্দের 


পত্রিকা হইতে উদ্ধত-করা মত। তারপর উদ্বাহরণ 
দিবার প্রয়াস। 

বিনোদ দারুণ মাতিয়া উঠিয়াছে। যেন এ বিষয়টার 
বিচারের উপরেই জগতের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর 


করিতেছে, এবং বাঙালী মেস্বেরা চুল না ছাটিলে স্বরাজের 
আর আশা নাই। সে কহিল, “সমন্ত ওয়াল, 
কন্ভারটেড-₹-এমন কি, মেরী পিকৃফোর্ডও রাজা 
হয়েছে ।৮ 

সনাতন জবাব দিল,_-“আরে রেখে দাও তোমার 
মেরী পিকৃফোরড ; একটা এক্ট্রেস কোথায় কি করলেন! 
করলে তার জন্য দুনিয়া নাচতে সুরু করুক আর কি।” 

বিনোদের পৃষ্ঠপোষক অতীন কহিল, “এই সব 
ওন্ড স্কুল কুসংস্কারের জন্তই দেশটা গেল। চুলের জট্‌ 
কাটলে ধেন রামায়ণ অশুদ্ধ হয়ে যাবে?” 

সনাতনের হইয়! অবিনাশ কহিল, *আহা রোগা 
গিরগিটির মত চেহারায় ঝুটি বাধলে কি বরূপই 
বঙ্গবালাদের খোলে»-_যেন লেজ-খপা ব্যাঙাচী |” 

বিনোদ রাগিয়া গেল। রাগিবারই কথা। সে 
নতুন-নতুন কবিতা লিখিতেছে, বাঙালী মেয়েদের এমন 
'ক্যারিকেচার দে সহ করিতে পারে না। গরম হইয়া 

৬ ৭১১ 


সে কহিল, “জানিস্‌ সব ফ্যাস্নেবল্‌ সোসাইটির মেয়েরাই 
আজকাল বব করছে? এই তো সেদিন গিয়ে-- 

থিওরি পধ্যস্ত বেশ চলিতেছিল। কিন্তু এইবার 
উদাহরণ দিতে আসিয়াই মুস্কিল। মফঃস্বল হইতে 
কলিকাতায় পড়িতে আসিয়া মেসে বাস করিতেছে । 
বালিগঞ্ত কমিউনিটির সঙ্গে আর কতটুকুই বা পরিচয়? 
সিনেমা-থিয়েটার, লেক আর ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে 
যতটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর যায় তাহাই মাত্র সম্বল । 

সনাতন “কহিল, “কড়ে আঙলে গোণা যায় ক'টা 
ছাটা-মাথা সারা শহরে আছে ।” একেবারে যুদ্ধং দেহি 
ভাব। এর পরে আর তর্ক চলে না। হয় কোলাহল, 
নয় ত বাহুবল । প্রথমট। চলিতেছে । পরেরটাও সুরু 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু অতদূর আর যাইতে হইল ন1। 
সিঁড়ি বাহিয়। সিগারেট ফুঁকিতে-ফুঁকিতে যে-ছেলেটি 
উঠিয়া আপিল তাহাকে দেখিয়া সকলেই কহিয়! উঠিল, 
“এই তো 1” 

ছেলেটির রঙ. আর যাই বল যাক্‌, ফর্সা বল যায় 
না। গায়ে চীনাসিক্ষের শার্ট । কলারট। ঘাড়ের উপর 
উঠাইয়া দেওয়া। উপরের পকেটের মুখ হইতে একটি 
সিক্কের রুমাল উঁকি দিতেছে । টেরী পিছন দিকে 
ঘুরাইয়া দিবার একটা প্রয়াসও লক্ষ্য কর। যায়। সে 
হেলিয়া দ্াড়াইম। মিহি গলায় কহিল, “কি ?” 

এ সব ফ্যাসন-ট্যাসন ব্যাপার সম্বন্ধে মেসে সে 
অথরিটি । কত বড়-বড় বাড়িতে তার যাতায়াত ! 





৫৩৩ 


আর তার মামাও কি যে-সেলোক নাকি? মণিসাল 
বলে ব্যারিষ্টারিতে কম করিয়া বলিলেও মাসে তার 
হাজার পঁচিশ টাক! আয়। না, নাম তার বাহিরে 
বিশেষ নাই বটে। মণিলালের মামা পাব্‌লিসিটি পছন্দ 
করেন না। পক্জিকাওয়ালারা ষখন বড়-বড় কেস্-এর 
রিপোর্ট লেখে তখন তাহার মামার নামট। বাধ্য হইয়] 
অনিচ্ছাসত্বে বাদ দিতে হয়। নহিলে ভয় আছে তো 
মামা অমনি ছাড়িবেন ন। । অতএব মামার ভাগ্নে 
মণিলাল একজন আরিষ্টোক্রাট | এই পচা মেসে থাকে 
শুধু খেয়াল করিয়া । নহিলে এমন নোঙর জায়গায় 
তার চৌদপুরুষও থাকে নাই। মামা একশ*বার 
বাড়িতে যাইয়। থাকিতে বলিয়। হার মানিয়া গিয়াছে । 

অতএব বিনোদ তাহাকেই বিষয়টির স্রমীমাংস 
করিয়া দিতে বলিল । মণিলাল কথাট। শুনিয়া একেবারে 
কপা-ভরা হাসি হাসিয়া উঠিল। ট্রে! এনিয়ে 
আবার তর্ক ওঠে? বিন্থনী ডিস্কার্ডেড, প্রযাকটিস্‌-_ 
এট্টিকোয়েটেড, বল্‌্লেই হয়। কোনো! রেস্পেকৃটবল্‌ 
ফ্যামিলিতেই মেয়েদের আর এ জগ্জাল বয়ে বেড়াতে 
দেখি না। বেণী দেখলেই ত চাইনিজদের কথ! মনে 
পড়ে |” 

সনাতনের দলের লোকর৷ দমিয়া পড়িল। কিন্তু 
সনাতন আরও শক্ত। বিশেষত মণিলালকে সে অতটা 
গৌরব দিতে চায় না। বন্ধুরা মবাই সেটা লক্ষ্য 
করিয়াছে । বিনোদ বলে, “নিছক ঈর্া! বাপের 
পাটের দালালি করে, কিছু টাকা আছে বটে, কিন্তু 
মণিদের মত কাল্চার পেতে আরও একশে। বছর ।” 

সনাতন কহিল, “কেন সেদিন সিনেমায় দেখলাম 
রায়-ফামিলির একজন মেয়ে--” বাধ। দিয়! করুণা- 
বিমিশ্রিত অবজ্ঞার স্বরে মণিলাল কহিল, “রাখো, তর্ক 
করো না। ক'টা বড় ফ্যামিলিতে গিয়েছ শুনি? 
কজন আপ.-টু-ডেট মেয়েকে দেখেছ? রায়-ফ্যামিলির 
স্বজাতাকে চেন,--যে গান গায়? আর মিটারদের 
নেলীকে,--নিউ-এম্পায়ারে নেচে সবাইকে তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিল? করুণা বোসের এই একগোছ চুল, 
যতটা হয়ত তুমি. দেখোও নি কোনে। দ্রিন,_-কেটে 


প্রবাসী-স্শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খালাস হ'ল। রমা দত্ব, রেডিওর এমেচার গায়িকা, 
ছবি চন্দ, বালিগঞ্জ এসোপিয়েসনের নতুন প্লেলেট, 
“রামধল”র রাণী হাসি চ্যাটাজ্জী,-আর কত বল্ব? 
সেদিন গিয়ে দেখি মামীতো-বোন ভলী বব ক'রে বসে 
আছে। বল্লুম্‌--এদ্িন পরে শেষে । হেসে বল্‌্লে,__ 
“নইলে আর সোপাইটিতে মেশা যায় না ।» 

বিনোদ উচ্ছৃসিত। মণিলালকে ত সে আইভিয়াল 
ঠিক করিয়াছে । বিজয়ীর মত সনাতনের দিকে চাহিয়! 
সে কহিল, “আস্বে আর ?* 

সনাতন কিছু জবাব দিতে পারে না। এতগুলি 
পাসন্ঠাল্‌ এক্‌সপিরিয়ান্সের উপর কিছু বলাও চলে না! 
নিক্ষল ক্ষোভে শুধু সে গজ গজ, করিতে লাগিল। 

মণিলাল কহিল, “যাই, কাপড়-জামাট। বদলে ফেল! 
যাক়। মাইল্-পঞ্চাশেক মোটরি২ং করা গেছে। 
ভাগ্যিস মামার মিনার্ভ। গাড়ীট। নিয়ে গিছলাম, নইলে 
বুইক-ফুইক হ'লে গা-ব্যথায় আর টেকা যেত না 1» 

বিনোদ শ্রদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়। পড়িবার জোগাড়। 
কহিল, “আচ্ছা ভাই, একট! মিনার্ভ। গাড়ীর দাম কত 1” 

“কেন, কিনবি নাকি রে” বলিয়া কূপাভরা হাসি 
হাসিয়া মণিলাল শিস দিতে দিতে নিজের ঘরে চলিয়। 
গেল । 


ভোরবেলায় নতুন উত্তেজনা । শনিবার দিন 
সন্ধ্যাবেল! একটু সঙ্গতৈর আয়োজন করিতে হইবে। 
তার সঙ্গে কিছু জলযোগ না হইলেও চলে না। অতএব 
টা তোলা প্রয়োজন । আর খুঁটিনাটি লইয়াও ফ্যাকৃড়া 
বাধে। 

সনাতন কহিল, “রসগোল্লা, কচুরী আর ডালমুট। 
ঘোলের সরবতও হ'তে পারে ।” বিনোদ ও সতীন নাক 
মিটুকাইল। হালখাতার নিমন্ত্রণ নাকি? নহিলে 
এমন জলযোগ কোনো ফ্যাশনেবল্‌ জায়গায় কোনে! দিন 
হয় না। না না, ও-সব চলবে না। চা, কেক, কাটলেট 
এই সব । 

সনাতন ভেংচাইল, কহিল, “তবেই পেলিটার বাড়ি 
হয়ে গেল আর কি?” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


০ বাস্টী শশাতিসর সএপস্সিরস্টিণী পিপস্পিি ও পাস তা ্পিতিস্টির্শ তা? 


বিনোদও ছাড়িবার পাত্র নহে । সেও তেমনি 
খিচিয়া উঠিয়া জবাব দিল, প্না, তার জন্য বিশুদ্ধ 
ব্রাহ্মণের হষ্টেল করতে হবে 1” 

মিটিডে উপস্থিত সকলের ভোটই লওয়া হইল। 
কিন্তু ফল দেখিয়া মনে হইল স্বরাজের অবস্থা আশা প্রদ 
নয়,-_বেশীর ভাগই বিলাতী গ্রহণের সপক্ষে । চা, কেক্‌, 
কাটলেট । হিন্দুর দোকানে হওয়া চাই কিন্ত, নহিলে 
আবার ক'জনের আপত্তি। পেয়াজ-না-দেওয়া 
নিরামিষ মাংসের মত হিন্দুর দোকানের জিনিষে 
এ মেসের কাহারও আপত্তি নাই। 

এইবার চাদাটা উঠিলেই সব ঠিক হইয়া যায়। কিন্তু 
বেশীর ভাগ লোকই চার আনার বেশী দিতে চায় না। 
কিন্তু চার আনা করিয়া উঠাইলে, ইংরেজীতে যাকে বলে 
ছুদিক মেলে না। টাকা-ছুয়েক কম্তি পড়িয়া যায়। 
অনেক রকম বিয়োগ ও ভাগ করিয়া অস্কটাকে যখন 
আর কমান গেল না তখন বিষয়ট! ভাবিবার মত হইয়া 
উঠ্তিল। 

সনাতন খেশচা দিয়া কহিল, "নাও, এবার সাহেব 
করে! |!” 


স্৯ি ০ পাস ২টি পি তি পাটি সি শাসিত ৯ পািপস্টিলপা ৮ শত আপিন ৩ পাপী সি তি 


বিনোদ কহিল, “করবই তো। চল্‌, মণিলালের 
কাছে। ছু'টাকা একলাই দিয়ে দেবে সে।” 

অবিনাশ অবজ্ঞা হাসি হাসিয়া উঠিল। অবিনাশ 
কহিল, “তা হলেই খাওয়া হয়েছে । তোমাদের এ 
এরিষ্টোক্রাটটি আর যাই করুন এদিকে বেশ হুশিয়ার | 
কথার চাল দিতে ত আর ট্যাক্সে। দিতে হয় না? কিন্তু 
পকেটে হাত পড়লেই লোক বোঝা যায়। মনে আছে 
সরন্বতী পূজোর তিন দ্িন আগে সেবার কে চাদা না দিয়ে 
পালিয়েছিল? যাবার আগের দিন পধ্যস্ত,-হা, নিশ্চয় 
দেব, দশ টাক দেব। কণ্টাকা পেয়েছিলে শুনি? 

ব্যাপারট। এতই জানা যে, বিনোদও একটু ঘাবড়াইয়া 
গেল। [কন্ধ মামার যার মিনার্ভা গাড়ী ও পঁচিশ হাজার 
টাক। মানিক আয়, তার আবার এ সব ফাকি দিবার 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে না কি? কহিল, “আজ্ঞে, ফারি 
দিয়েষে পালিয়েছিল সে কথাটাই বা তোমাকে কে 


বলল? ওর এক ভাগ্নের তখন অন্নপ্রাশন, তারের পরে ** 


মামার মোটর 


৭৯ ্পপাসলীস্সিপাসি পি তিস্টিণ ছি পানি তাস্ছিত ৯ তা স্পেস, লি পস্টিরীস্সি পাপন কস্ট লেস সি পিজি 


যেতে হবে মোটর 


৫৩১ 


৭৮ পাটির সত সসিতাস্িও সি শপিস্ছি পি পল প্লিস পা, পা এসি এস পা, পা বনতাই 


তার, না যেয়ে করে কি? এই ভগ্নীপতিরই ত মাইকার 
মাইন্‌।৮ অবিনাশ কহিল, “জানা আছে সবই । বেশ, 
চলো ব্যারিষ্টার মামার ভাগ্নের কন্টি বিউশানটাই আগে 
আনা যাক গিয়ে |” 

দলবল তখন মণিলালের ঘরের দিকে চলিল। 

মণিলাল তখন তার নিজের ঘরের একটা বেতের 
টেবিলে উদগত-বাম্প চায়ের পেয়ালার সম্মুখে ছুরি দিয়া 
প্লাম কেক কাটিতেছিল। বড়লোকের বড় কথা;--তার 
চায়ের সেট, চামচ, ছুরি সব অভিজাত দামের। 
বিছানায় একটা বেড-কভার। চেয়ারের উপর একটা 
কুশান্৮চাদূনীর দোকানগুলিতে যেমন ঝুলানো 
থাকে। দেওয়ালে গোট।-ছুয়েক জাপানী পাটী- 
ছবি। এক কথায় ঘর-খানা মন্দ নয়। দেওয়ালে 
ময়লা, তবে সেট মেসের দোষ । 

"এসেো। এসো । কি মনে করে? চাদ? কিসের 
টাদা ?” 

সনাতন ব্যাপারট] বুঝাইয়া বলিল। তার ছু"টাকা 
ন। হইলে বাজেট মিলিবে না । অবিনাশ বিনোদের 
দিকে চোখ টিপিল। অর্থটা এই যে এবার তোমার 
প্রিন্সের কাণ্ডট। দেখো । 

£ছু'টাক1? ছুশ্টাকায় কি হবে?” মণিলাল 
মনি-ব্যাগ. খুলিয়া একটা! পাচ টাকার নোট ছু'ড়িয়! 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিনোদের চোখ গর্ধে একেবারে 
উজ্জ্বল । মণিলাল একটু হাসিয়া কহিল, “আমি কিন্ত 
টাকা দিয়েই খালাস। প্রেজেণ্ট থাকতে কিন্তু পাবৃব না, 
সেট। আগে থাকৃতেই বলে দ্রিচ্চি।” 

সনাতন অকৃত্তজ্ঞ নয়। পাচ টাক দেওয়ার পর আর 
চটিয়া থাকা চলে না, সে কহিল, “কেন ?» 

“শনিবার দিন আমার একটা এন্গেজমেণ্ট আছে 
জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জীর বাড়ি। ওঁর ছোট মেয়ে লুসীর 
জন্মদিন কিনা । না না, দিন বদলিয়ে আর দরকার 
নেই। সারা সপ্তাহট! হেভিলি বুক্ড.। আমার কি 
আর অবসর আছে? ওকে নিয়ে আজ মার্কেটে যেতে 
হবে,-ুনয়ত সিনেমাতে, নয়ত বোট্যানিকলে। কাল 
ড্রাইভে । এরিষ্টোক্রাসির সঙ্গে 


৫৩২ 


পন এসএ ৯ -ক তি সপ পি, জা 





চেন! ক'রে ঝকমারি হয়েছে । মামা টেনে নিয়ে সবার 
সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ করে দেয়, অভদ্ত্রতা করতে পারিনে 1৮ 

সনাতন অতীনের কানে কানে কহিল, “এই চাল 
দিচ্ছে ।» 

অতীন কহিল, “যে-বিষয়ে কোনো জ্ঞান নেই সে 
বিষয়ে কোনো মতামত প্রকাশ ক'রো না।” 

যাক্‌, খুশী হইয়া সবাই মণিলালের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল, গেল না শুধু বিনোদ, অভীন এবং উচ্চাকাজ্জী 
আর দু-একজন। তারা সেখানেই ত্ক্তপোষে বসিয়। 
পড়িল। সোসাইটিতে মেশেকত কথাই নাজানে। 
কোন্‌ মেয়ের কার সঙ্গে বিয়ে ঠিক,-কোন্‌ ছেলেট। 
কার জন্য ব্যর্থপ্রেমে ঘুরিয়া মরিল, কোন্‌ তরুণ 
ব্যারিষ্টার কিসের জন্য ট্র-সিটার মোটর কিনিয়াছে, 
এই সব। মিসেস্‌ অমুকের বাড়ি চ্যারিটী পারফর্েন্সের 
রিহাসেল হইতেছে।__ সেদিন নৃত্য-নিপুণ! মিস্‌ নেলীর 
সঙ্গে টেনিস খেলিয়া মণিলাল শ্ষেচ্ডায় হারিয়াছে,__ 
বালিগঞ্জে ওদের ক্লাবের হাফ. মুন কানিভালে 
অঞ্চলি মিত্র কি গান গাহিয়াছিল, রেণু হালদার ওর 
হাসিটাকে ভারী প্লেজেন্ট বলিয়াছিল,_শুনিতে শুনিতে 
মণিলালের গওুণগ্রাহীদের বিম্ময় ও শ্রদ্ধা আর অন্ত 
থাকে ন1। 

মণিলাল পেয়ালাতে এক চুমুক দিয়! কহিল, “একটু 
ক'রে কেক খাও না। না না, আমার কি কম পড়বে? 
কাল ফির্‌পোর দোকান থেকে এক পাউণ্ড আনা হ'ল) 
ওঃ এই কাগজের ব্যাগটা, না রে ওটা ফিরপোর 
দোকানের সাধারণ ব্যাগ নয়। ওদের নাম লেখা বাঝ 
আর ব্যাগ ফুরিয়ে গেছে, তাই শপ-এসিস্ট্যাণ্টট। 
বার-বার ক্ষমা চেয়ে ছুঃখ জানিয়ে ওটাতেই পুরে 
দিয়েছিল। তা দিলই বা ব্যাগ তেো। আর খাব না1” 

মৃণিলাল হাসিয় উঠিল । অন্ত সবাইও । 

মণিলাল চায়ের কাপট। সরাইয়া রাখিয়৷ ঘড়ির দিকে 
একবার চাহিয়া কহিল, “এখন আবার মামার ওখানে 
একবার যেতে হবে। একটা মোটর পাঠিয়ে দেবার 


কথ। ছিল। কে জানে, যেখানে বাম করি, ড্রাইভার 


হয়ত এসে খুঁজে-টুজে ফিরেই গেছে !* 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পলা স্পস্ট পিন পা পাস্তা পা পাস পপ সপ িসসিপাশিাসি পাস সাসটিপাসপসিিত সাসপলি সাসি পিসি তাস লী ৩৯০৩ ভপশিপতি পাসিসটিশস পারি সিপিএ পাস পাপাসিশাশি পাপ সিপাসপপাস্পিপিস্পিসপিসপিপিস্পিলা পাস্তা ০ পি পপ পাস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিনোদ কহিল, “এও হ'তে পারে যে মামার কোনো 
দরকার পড়েছে,_-গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেছেন ।*: 

মণিলাল হাসিয়! উঠিল। “মামার কি আর একটা 
মোটর নাকি? নগদ পাচখানা। সবগুলিই দামী। 
মামাকে বলি, বুট্ির দিনের জন্য একটা শস্তা দামের 
কিন্লে হয় নাঁ। মামা হেসেই উড়িয়ে দেন, বলেন, 
“সন্ত! জিনিষ আর কিন্তে পারব ন1।” 

শোতারা শ্রদ্ধায় একেবারে ভাডিয়া পড়িবার 
জোগাড় । কম বড়লোকের ভাগ্নের সঙ্গে কথ। বলিতেছে 
তাহারা ? 

স্যাক্রার বিলে ভারী টাকাট। দেখিলে লক্ষপতি 
প্রেয়সীর নিকট যেমন সোহাগ-পরিস্ফুট আতঙ্কের ভাণ 
করে তেমনি করিয়া মণিলাল কহিল, “আবার শ- 
পাঁচেক টাকা খরচের দায়ে পড়া গেল 1” 

বিস্ময়ে বিনোদ কহিল, “পাচ-শ টাকা ?” 

ওদাস্ত-ভর। কে মণিলাল কহিল, “লুসীকে জন্মদিনে 
একট! প্রেজেণ্ট দিতে হবে তো। ভাবছি ব্রোচই 
একটা দেওয়া যাঁক। মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে 
বেরুব বাছতে |” বিস্ময়ে এ ওর মুখের পানে তাকাইতে 
লাগিল। পাঁচ-শ টাকার প্রেজেণ্ট--ইহা তাদের 
কল্পনাকেও ছাড়াইয়া যায়। 

“লুসীকে দেখলে তবে বুঝতে পারতিস্‌ বাঙালীর মেয়ে 


কতটা সুন্দরী হ'তে পারে। জাত এরিষ্টোক্রাট 
ফ্যামিলি-ইবে না কেন? বব. করেছে। কানে 
মুক্তার ছুল। চমত্কার গলা। গান শুনিয়েই ত 


আমাকে মুগ্ধ করেছে। হ্যা, বন্ধু তোদের কাছে আর 
গোপন ক'রে কি হবে, আমর। প্রেমে পড়েছি । না না। 
দোষ এতে কিছু নেই, সে আমাকে ভালবাসে, আর 
আমি তাকে । বাকি ব্যবস্থাট! মামীমা করছেন। 
বিনোদ প্রায় নিঃশ্বাস ফেলিতে পারে না। কহিল, 
“কন্‌-_কুন্গ্রাটুলেশন্স্‌।” 

মণিলাল সলঙ্জ একটু হাসিল । 

“লটি ব্যানাজ্জীকে অনেক কষ্টে এড়ান গেছে। 
বাপের এক ঝুড়ি টাকা আছে সত্যি, কিন্তু তার জন্য 


' আর তাকে বিয়ে করতে পারি না। শাড়ীর সঙ্গে জুত! 


৪থ সংখ্য। ] 


শা্মকিস্স্টস্ প্লাস এত পাশ লো ও তি পাস পে রসি তা সত সা জিরা তাস অন্ধ ঠী সত সত তিন পাস জি বাটি পাত ১৭৯ পাটি 


ম্যাচ ক'রে পরতে শিখলে না এখনও ৷ বিশ হাজারের 
তলায় গাড়ীর নম্বর,_কোন্‌ মান্ধাতার আমলে কিনেছিল 
এখন পধ্যস্ত কিপ্টে আর বদ্লালেই না। যাক ওঠ! 
যাক্‌। হ্বামিল্টনের ওখানে ছাড়া ভাল ব্রোচ বোধ 
হয় আর কোথাও পাওয়া যাবে না। এসব ইগ্ডিয়ান 
দোকানে পছন্দ-মাফিক যদি কোনো জিনিষও পাওয়া 
যায়? ভাল জিনিষ ন। হলে লুলীকে ভ প্রেজেণ্ট দেওয়া 
যায় না? ভাবছিলাম আর কিছু বেশী টাকা খরচ 
করে-_কিন্তু লুপী অত টাকা খরচ করতে দেবে না। 
বলে, তোমার বাবার জমিদারীর আয় দুই লাখ টাক! 
বলেই শুধু শুধু টাকা নষ্ট করবে নাকি? লুসীট। বড় 
দুষ্টর মত হাসে। বলে, কর্দিন পরে না-হয় অনেক 
দিও। কি আর বল্ব বল, জোরে মোটর হ্াকিয়ে 
দিলাঘ। সেদিন রাজ্যি ঘুরে বেড়িয়েছিণাম। হা, 
লুপীও চমৎকার ড্রাইভ করে ।» 

বিনোদ ও অতীন প্রভৃতির চোকে পলক পড়িতেছে 
না। এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ফ্যাস্নেবল রীতি, 
মেয়েরা পুরুষ-বন্ধুর সঙ্গে মোটরে ঘুরিয়! বেড়ায়, তাহাতে 
কিছুই আটকায় না। এই রকম হওয়াই ত উচিত। 


শনিবার সন্ধ্যাবেলা উত্সবের জোগাড় হইতেছিল। 
ফুল-পাতা দিয়া একটা ঘর সাজান হ্ইয়াছে। 
হারমোনিয়াম্‌, তবলা» এসরাজ । বেশ একটু উৎসাহের 
ভাব। বিনোদ কহিল,--“মণিলালটা থাকলে এখন 
জম্তো ভাল । হাজার হোক্‌, বড় ফ্যামিলির ছেলে । 
অবিনাশ সতরঞ্চিট। পাতিয়া এখন হাপাইতেছিল। 
কহিয়া উঠিল, “বাবুর কোন্‌ দরকারটা আজ পড়ল 
শুনি? দেমাক্‌, পেট-ভরা দেমাকু।৮ 

অতীন পাশে ছিল, সে প্রায় রাগিয়া গেল। হ্যা, 
তোমার এই ছাইয়ের জন্য সে অত বড় একটা 
অকেন্যনে না যাক্‌ |” 

অবিনাশ জিজ্ঞাস] করিল, “কোথায় গেছে শুনি ?১ 

এই স্থযোগ বিনোদ হারাইতে পারে না। 
এই আন্কালচার্ডগুলিকে একটু শুনাইয়া দেওয়া যাক 


মণিলাল কোন্‌ সোসাইটাতে মেলামেশ। করে। সে 


সত স্সিপিস্তি ৮ চি শা 2৪৯ পি পান্টি পাস 


৫৩৩ 


৯ ৮ ৯৮ পাস ৩ জরি কিস পনি পাস্টিএসস লেস বি সত তা ৯৬ পি তাস্টি পিসি তস্কিতি পি পাটি শি শী লী রশি পাটি রি ও ৬০ রাস্িকট্ি লি্িিট ব্ 


কণস্বরে যতট] সম্ভব সন্ত্রাম্ততা আনিয়া কহিল, “জাহিস্‌ 
চ্যাটাজ্জীর মেয়ের জন্ম-উৎসবে। মিস্‌ লুসী চ্যাটাজ্জা 
ওর একজন পাসন্ঠাল ফেণ্ড। 

একটি গোবেচারী গোছের ছেলে হা করিয়া কথা 
গিলিতেছিল। সে কহিয়া উঠিল, “আমি মণিবাবুকে 
একটু আগে মিষ্টান্ন-ভাগ্ডারে খাচ্ছে দেখে এলাম, 
কর্ণওয়ালিশ স্রাটে,__-ন”মাসিমার বাড়ির কাছে ।” 

মিষ্টান্ন-ভাগ্ডারে মণিলাল? বেশীর ভাগ ছেলেই 
হো- হো৷ করিয়া হাসিয়। উঠিল । সবাই জানে হোটেলে 
খাইতে হইলে সাধারণ ফির্‌পোতেই সে খায়,_নীচে 
নামিলে বড়-জোর চাইনিজ । সে খাইবে দেশী খাবারের 
কোন্‌ এক মিষ্টান্-ভাগ্ডারে? আবার কর্ণওয়ালিশ 
ট্রাটে। বালিগণ্ত এভেনিউতে হইলে না হয় সথ করিয়! 
একদিন খাইতেও পারিত । 

বিনোদ কহিল, “তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
চোগের ওষুধও দি9।)' 

সনাতন আসিয়া এইটা লইয়া একটু হৈ ঠচ স্থুরু 
করিল, “তোমাদের মণিলালের মুখখানা আছে বলেই 
টিকে আছে।” কিন্তু বিনোদ ভাহাকে শীগগিরই চুপ 
করাইয়া দিল গোবেচারীকে জেরা করিয়া । 

“বড় যে মণিলালকে খাবারের দোকানে তুমি দেগেচ, 
বল তো! তার গায়ে কি জাম। ছিল ?” 

ছোকর। থতমত খাইয়া গেল। সাধারণত সিক্ষের 
জামাই মণিলাল পরে । সে কহিল, “সিক্কের জামা 1৮ 

বিনোদ ও অতীন অবজ্ঞায় হাসিয়া উঠিল। “তবেই 
খুব দেখেচ। আগাগোড়া খদ্দর পরে গেছে । সেটাই 
আজকাল ফ্যাশন কি না।” 

ছোকর! চুপ করিয়া গেল! 

যাক, উৎসব বেশ জমিয়াছে, চা, কেক, কাটলেট । 
সনাতন এ বিষয়ে আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু এখন দেখা 
গেল লোলুপতা তাহার অন্ত কাহারও অপেক্ষা কম ত 
নহেই বরঞ্চ অবশিষ্ট তিনট| কাটলেট অবিনাশকে বঞ্চিত 
করিয়া সে-ই মুখে ফেলিয়া দিল। 

গোটা-নয়েকের সময় সঙ্গত যখন বেশ জমিয়! উঠিয়াছে 
তখন অকস্মাৎ খদ্দর-পর মণিলাল সহাস্তা মুধে আসিয়া 


৫৩৪ 


উপস্থিত। তার হাতে মন্ত বড় শ্বেতপদ্মের এক তোড়া, 
তাহার তলায় একটা গোডে মালাও ঝুলিতেছে। গা 
'হুইতে বাহির হইয়া আসিতেছে গোলাপ জলের গন্ধ । 

সবাই ভাহাক্ষে অভার্থনা করিয়া উঠিল। মণিলাল 
খুশীমুখে তখন আসরে আসিয়া বমিয়া পড়িল । 

«তোমাদের জন্যই ওখান থেকে তাড়াতাড়ি ছুটে 
এলাম । মিসেস চাটাঙ্জী নাছোড়বান্দা । বলতে হ'ল, 
আমার বন্ধুদের উৎসবে না গিয়ে পারি না। তারপর 
অনেক ব'লে কয়ে, এক পেট খাবার খেয়ে তবে ছুটি 
পেয়েছি । আবার তোমাদের এখানেও খেতে হবে? 
ওরে বাবা, সেটি পারব ন!, পেটে যদ্দি একটু জায়গা 
থাকে । আচ্ছ|। আনে! এক কাপ চ। আর এক আাইস্‌ 
কেক,--ওন্লি টুপিস্-” 

কেকে এক কামড় দিয়া পেয়ালা হইতে এক চুমুক 
চা পান করিয়া যুদুশ্ধরে বিনোদকে মণিলাল কহিল, 
“কত্রোচট। চমৎকার মানিয়েছে লুসীকে | সেট! প"রে তাকে 
কি চমত্কারই দেখাচ্জিল তুই যদি দেখতিস্। লুসী 
বললে, কি ডিসেণ্ট তোমার পছন্দ -- 19৬61. তা দামটা 
একটু বেশী হয়েছে ঠবকি,_ভাল জিনিষ হ'লে হতেই 
হবে। পীচ-শো। টাকায় কিছুতেই হ”ল না,ছ'শো 
পঁচিশ টাকা পনেরো আন] । 

অদ্ধাপ্নত বিনোদের মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, 
“ঈীস্‌ ১ 

«আর এই সাদ পন্মের এই তোড়াটা নিজের হাতে 
লুসী আজ আমাকে উপহার দিয়েছে । ফুলের তাড়া থেকে 
আমার জন্য বেছে রেখেছিল । বল্লুম, তোমাকে দেখাচ্ছে 
ষেন বিয়ে করতে যাচ্ছ। ন-টা গাল”, কিল দেখালে ।” 

কয়দিন কাটিয়! গিয়াছে । সেদিন মণিলাল নিজের ঘরে 
বসিয়৷ একটা ট্যাশ, ইংরেজী নঙেল পড়িতেছিল। ট্যাশ, 
নভেল পড়ার মধ্যে এরিষ্টোব্রাসি আছে । মুগ্ধ হইয়া 
মণিলাল পড়িতেছে। 
পাচট। গুম্‌ খুন। এর পর আরও না৷ জানি কি আছে? 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড আদিল বলিয়া। এমন সময় ঘরে 
ইন্স্পেক্টর অমুকের প্রবেশ করা উচিত ছিল, কিন্তু 
আসিল বিনোদদবিহারী। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


তিন পাতা যাইতে-না-যাইতেই 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“কি খবর 1” 

বিনোদের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। তার ঠোঁটটা 
কাপিল, কিন্তু কথা বাহর হইল না। ধীরে আসিয়া 
তক্তপোষে সে বসিয়া পড়িল। 

মণিলাল কহিল, “আরে ঘামাচ্ছিস কেন? ব্যাপার 
কি? কানট। তো দারুণ লাল, কেউ মলে দেয়নি তে। 1” 

অনেক কষ্টে সঙ্কোচ এড়াইয়। বিনোদ কহিল, “ভাই, 
একটা উপকার করতে হবে--তুমি না হ'লে আর কেউ 
পারবে না।”? 

মণিলাল কহিল, “লুসীর ব্রোচ কিনতেই সব টাকা 
ফুরিয়ে গেছে । আরও টাকার জন্য লিখে দ্রিয়েচি, তার 
আগে তো আর--” 

বাধ! দিয়। বিনোদ কহিল১“ন। টাকার জন্য আসিনি ।” 


“তবে? আমাদের গানের ক্লাবের মজলিশের 
টিকেটের-_-” 

“না না, সে-সব কিছু নয়।” 

বিনোদের মুখখানা আরও লাল হইয়া উঠিল। 


গেঁয়ো-মেয়ের-মত সঙ্কোচ কাটাইয়া ফেলিয়া সে সহস! 
কহিয়া ফেলিল, “আমার জন্য মেয়ে দেখতে যেতে হবে।” 

“মেয়ে দেখতে ?” বিন্ময়ে মণিলালের চোখ ছুটি বড় 
হইয়া উঠিল। «তোর জন্য মেয়ে দেখতে? বিয়ের 
মেয়ে??? 

ঘাড় নাড়িয়া বিনোদ কহিল, “হু 

“ন1 বাপু, ও-সব সেকেলে ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 
হরিবল্‌-_কাপড়ের পুটলীর মত একটা মেয়েকে যাচাই 
করা। জংলী প্রথা । লজ্জাবতী-লতার গা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত থর থর করে কাপন দেখলেই হাসি পায়। পুতুলের 
পেট টিপলে যেমন আওয়াজ বেরোয় তেমনি-তর্প-_ 
কথাবার্তা, হা হা! । আমাদের দোসাইটিতে বাপু ও-সব 
মান্ধাতার আমলের প্রথা প্রচলিত নেই। ছেলেরা আর 
মেয়ের নিজ নিজ কম্পেনিয়ান্‌ পছন্দ ক'রে নেবে। 
কোনে। হাঙ্গামা নেই ।” 

বিনোদ একেবারে দমিয়া গেল। একেই তে। সে 
দারুণ ভুয়ে ভয়ে আসিয়াছিল, তারপর মণির এই সহান্ছ্‌ 
ভূতির অভাব। মণিলাল তো জানেও না বিয়ের আগে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মেয়ে দেখিয়া পছন্দ করার অধিকার মাকে কত রাগত 
চিঠি লেখালেখি করিয়া সে আদায় করিয়াছে । আজই 
ও-বাঁড়ি হইতে লোক তাকে লইতে আসিবে । ইচ্ছা 
ছিল মণিলালকে লইয়া যায়,_তার মতটার কত দাম, 
আর পছন্দও কত আর্টিষ্টিক। মণিলালের কি আর 
এদের বিশেষ পছন্দ হইবে,-বড় বড় সোসাইটির কত 
সুন্বরী মেয়ের সঙ্গে মেশে,-তবু সে যদি মেয়ের মুখের 
“কাট্‌”-টাকে একেবারে আন্-বেয়ারেব ল্‌ বলে তবে আর 
তাকে বিয়ে করা চলে না। 

মৃণিলাল কহিল, “আর তা ছাড়া আজ একটা এন্‌- 
গেজমেণ্টও আছে। ছাড়াতে পারলেই বাচতাম, 
ডাঃ নাগের ফ্রাট মেয়েটাকে যতই আাভয়েড করি ততই 
এসে আমার উপর ভব করে । আজ সিনেমায় যেতে 





হবে তাদের নিয়ে ।” 

“তবে থাক্‌,”--বলিয়া ক্ষুপ্রমনে বিনোদ বাহিব হইয়া 
যাইতেছিল, সহসা মণিলাল ডাকিয়া কহিল, “না না, 
তোকে আমি ডিন্য়্যাপয়েণ্ট করতে চাই না_খাবে। 


মামার মোটর 


৫৩৫ 





ই যা রস, 


সোনার মেডেল পাইয়াছে। ম্যাটি,ক ক্লাসে পড়ে। 
“হ্যা, মেতারট। তন্থুরই । আহা সবই তো ফেলে গেলে-_ 
খাবারগুলি তঙ্থুর নিজ হাতে €তবি 1৮ 

সবটাই মণিলাল কৃপাণামশ্রিত অবজ্ঞার চোখে দেখিতে' 
লাগিল। | 

“কোন্‌ স্কুলে পড়ে মেয়ে? লরেটোতে 1” 

“না, গার্লন্‌ এইচ-ই ?” 

মৃণিলালের ইহাতে করুণ। হইল। কহিল, “কেন ষে. 
টাকা খবচ করে থ। তা ইন্কুলে পড়ান? মেয়েদের 
পড়াতে হ'লে কলকাতায় এ আপনার একটি মাত্র স্কুল__. 
লরেটে। |, 

মেয়ের ভাই অলক্ষ্যে শুধু কটমট করিল । 

মণিলাল একট। নাতিদীন হাই তৃলিবার পর কহিল, 
এই তো আমার মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে মাম 
মহ্থামুক্কিলে পড়েছিলেন । কলকাতায় একট! রেষ্পেক্টেবল্‌ 
স্কলই নেই। শেষে সিম্লেতে কনভেন্টে রেখে পড়ালেন। 
তা অবশা মামার কথা আলাদা, টাকার তো আর অভাব 


তোরই নঙ্গে মেয়ে দেখতে । লিলি নাগকে একটা না হয়| নেই । ঠিক কথা, পিয়ানো বাজাতে জানে তো 1” 


ফোন করে দেওয়া যাবে ৮ 

খুশী হইয়া বিনোদ ফিরিয়। আমসিল। নান 
আলোচনা । “তারা মধাবিত্ত লোক, তাদের বাড়ি 
নিযে কিন্ত নাক সিঁটকাতে পারবে ন।। আচ্ছা মণি তোর 
মামীর একট। মোটর আন] যায় না,_পাচট। তো! আছে, 
তাতে চড়েই যাওয়া ষেত।১ 

মণিলাল হতাশায় করতল-ছুটি চিৎ করিয়া কহিল, 
“আর দ্রিন পেলিনে, বলপি যেদিন তিনটার ভেতর হুটে। 
সোফারেরই জ্বর । আর একটা তো সারাক্ষণ মামার 
সঙ্গেই ঘোরে ।৯ 

বিনোদের ইচ্ছা হইতেছিল, বলে, “কেন তুমিও তো 
চালাতে জানো,,-কিন্ত লজ্জায় আর বলা হইল না। 
অতএব মোটর করিয়া যাইবার ইচ্ছা বিসঙ্জন দিতে 
হইল। ট্যাকৃসি করিয়াও যাওয়া চলে, কিন্ত সেটা তে! 
আর তেমন রেস্পেকটেবল্‌ নয়। 

যাক, ছু-বন্ধু যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হইল। 
আদর-আপ্যায়ন, মেয়ে সেলাইয়ের জন্য একজিবিশানে 


বাড়ির লোকের! বিম্মিত চোখে মণিলালের দিকে 
তাকাইয়া ররঁহল। ছেলেটা কে রে বাবা। মধ্যবিত্ত 
বাঙালী গৃহস্থের ঘরে মেয়েরা যেন সচরাচরহই পিয়ানো 
বাজায়। মেয়ের কাকা বলিল,“না ও-সব বাজনা কি আর 
আমাদের গৃহস্থের থরে থাকে । সেতার বাজায় বেশ 

“ও আহ সী, সে-কথা আমি প্রায় ভুলেই গিছলাম। 
আমাদের মধ্যে ওটা একটা নেসেসিটির মধ্যে কি না। 
হ্যা, আমাদের পুওর কান্টিতে সবাই কি আর একট! 
পিয়ানো প্রভাইড করতে পারে । তবে সেতার্ট। বড় 
এন্টাকোয়েটেড--ভায়োলিন্‌ হ'লে না হয়, 

মেয়ের ভাই একেবারে জলিয়া উঠিবার জোগাড়! 
বড়রা চোখ টিপিয়া তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্ট 
করিতেছে । কিন্তু মণিলালের সেদিকে খেয়ালই নাই। 
বড় ফ্যামিলির ছেলে, বড় দৃষ্টি। এ-সব সাধারণ কথা৷ 
জিজ্ঞাসা করিলে কাহারও আবার রাগ হইতে পারে নাকি ! 
সিক্ষের রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে মেয়ের 
কাকাকে সে কহিল, “বাড়ির কত রেন্ট দেন?” 


৫৩৬ 


পঁচাশি টাকা । পাঁচট| রুম | 

মণিগাল অসীম বিশ্বয়ে প্রায় চীৎকার করিয়া উঠিল। 
“মাত্র পচাশি টাক ? ড্যাম চীপ! তা। এসব কোয়াটারে 
বাড়ি চীপ. হয় বলেই শুনেছি ।” 

তারপর বিনোদের দিকে ফিরিয়া যেন কানে কানেই 
বলিতেছে এমনি করিয়া কহিল, ক্যামাক্‌ স্টাটে 
মামার বাড়িটার ভাড়া দেয় আটশো পচাশি টাকা। 
রুম্ও গোটা-দশেকের বেশী হবে না। কেবল মাত্র 
ফ্যাসানেবল্‌ পাড়ায় বলেই অত রেণ্ট |» 

“আজ্ঞে আপনার মামার নামটা১১-_মেরের ভাই অর্দেক 
উচ্চারণ করিতেই বৃদ্ধেরা তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া 
অন্াব্র লইয়! গেল। মণিলাল শুধুন্সিপ্ধ হাসিয়া কহিল, 
“আহ1, উনি অন্তায় কি বলেছেন। মামার নামটা 
বল্‌তে আমার লজ্জা কি,-তিনি অর্থে, সামথ্যে, বিদ্যায় 
গর্ব করবারই মতন লোক ।” 

এমন সময় পাশের ঘরে মহিলাদের সমাগমের সুচন। 
হইল। চাপা গলায় উপদেশ, ফিস্ফিসানি, চুড়িবালার 
নিক্ণ। পরক্ষণেই ছোট্ট একটি মেয়ের সঙ্গে পরীক্ষারথী 
মেয়েটির প্রবেশ । 

মণিলাল এটিকেট দুরস্ত। দাড়াইয়া উঠিয়া অভ্যর্থনা 
করিল। বন্থন চেয়ারটাতে । মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তায় 
মণিলাল বেশ ম্মা্ট,_কত ফ্যাস্নেব ল্‌ মেয়েদের সঙ্গে 
মেশে, হইবে না বা কেন? প্রশ্ন চালাইতে তার একটু 
বাধল না। নান। কথাবার্তা । 

তারপর,-_-“সেদিন না আপনাদের স্কুলে মেয়েদের 
একট] পারফশ্মেন্স হয়ে গেল? আপনি কি সেজেছিলেন ? 
কিছু সাজেন নি, ষ্টেপ্র,! আচ্ছা, আপনি ভান্লিং__” 

মেয়ের কাকার চোখ এবার জ্বকুটিয়া উঠিল। 
বিনোদ কানের কাছে ফিসফিস্‌ করিয়া বলে, “না না, 
ভাই, তুমি ও-সব প্রশ্ন ক'রে না। ওর। কি আর 
তোমাদের সোসাইটির মত, বুঝবে নাঃ শুধু রাগ করবে ।” 

ছেলের ভাই এতক্ষণ ফিরিয়া আসিয়াছে । সে মুখ 
ই] করিতেই বড়র। তাহাকে চুপ করাইয়া দিল। 

ম্ণিলাল এতক্ষণে ব্যাপারটা যেন বুঝিয়া লইয়াছে। 
কহিল, “দেখুন, আঘি সরি যে এ প্রশ্ন করাতে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনারা একটু অফেন্স নিয়েচেন। 
সোসাইটিতে এটা এত স্বাভাবিক ষে।-যাক্‌ ।৮ 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিয়া গেল। অস্তঃপুরের মেয়েরা 
ফিম্ফিন্‌ করে । আর বিনোদ সষোগ পাইলেই মণিলালকে 
ইসার! করিয়া বলিতেছে, “ভাই, আর কিছু বলিস্-টলিস্‌ 
না। কিন্তু মেয়ের কাল্চার কতটুকু মণিলাল তাহা ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইতে চায়। তার চোটে বিনোদের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। মনে মনে 
সে ভাবিল, এ-সব এরিষ্টোক্রীটিক ফ্যামিলির ছেলে- 
টেলেকে আনাই এখানে ঠিক হয় নাই |” 

মণিলাল মেয়ের কাকাকে কহিল, “এর দু-হাতেই 
চুড়ি দেখ.তে পাচ্ছি ।” 

মেয়ের কাকা কহিল, “হা, পাঁচ গাছ ক?রে।” 

বাধা দিয়া মণিলাল কহিল, “না, তা বলছি না। চুড়ি- 
পরা আর আজকাল ফ্যাসান নয়। কোনে ফ্যাস্নেবল্‌ 
জায়গায়ই ও আর চলে না। পনেরে। বছর আগে ছিল ।” 

মেয়ের কাকার ধৈর্য্য প্রায় শেষ-সীমানায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। দে বেশ একটু কড়া স্থরে কহিল; “চুড়ি 
ফ্যানান নয়, তবে কি ফ্যাসান্‌ শুনি ?” 

মণিলাল অবজ্ঞায় প্রায় ভ্রকুটি করিল। কি ফ্যাসান্‌ 
তাই জানে না,_-পুওর ক্রিচার! কহিল, “রুলী তবু 
পরে এক হাতে । ছু হাতে গন্ননা পরার দিন উঠে 
গেছে। তবে আজকাল ফ্যাসান্‌ হয়েছে শুধু ডান হাতে 
একটা করে,-এই তো জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জীর মেয়েকে 
সের্দিন একটা প্রেজেণ্ট করেছি, ভান হাতে শুধু একটা 
ক'রে ব্রোচ? 

হাতে- ব্রোচ? অন্তঃপুরের কলগুঞগ্ন অকম্মাং 
একেবারে বন্ধ । এক মুহূর্তে সকলের চোখ দীঘ,_-এমন 
কি বিনোদেরও। এক মিনিট চোখ চাওয়া-চাওয়ি, 
তারপর তীরের মত এক ঝলক খিল্খিল্‌ হাসি শে! 
করিয়া আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। এদিকে চেয়ারে 
তম্র বোধ হয় ফিক ব্যথা উঠিয়াছে, নহিলে প্রাণপণে 
মুখখানা সে বিকৃত করিবে কেন? তন্থর পাশে যে 
ছোট্ট মেয়েটি দাঁড়াইয়াছিল সেও ফিক করিয়া হাসিয়া 
কহিয়া উঠিল, “ওম! কি বলে! হিঃ হিঃ।” 


আমাদের 


রথ সংখ্য। ] 


কি কাস্ট পান্টি পাসসিশিিস পাস স্টপ টিসি 


সম্মুথে পিছনে ডাহিনে বামে কেবল হিঃ হিঃ । রি 
এপিঙেমিক লাগিল নাকি? মণিলল তো কিছুই 





পা সমস সি সি এ উট পপি ল সি সবািপা আছ পাসিসি পি স্পা স্পস্ট পিসি নিশি সপ সা ও 


বুঝিতে পারিতেছে না। এমন সমগ্ন মেয়ের ভাই 
হিঃ-হিংকারের উপরে শ্রেষের কঠ উঠাইয়া কহিল, 


কোন্‌ হাতে ব্রোচউ। বাদে জাষ্টনণ্‌ চ্যাটাঙ্জীর 
ডানহাতে ? গলায় বাধে না, 


“মশায়, 
নেয়ে? বা-হাতে না 
ঠিক জানেন তো» 
ত্া।! তা! 
মশিলালের বোধ হন দার জলতঞ্ু। পাইরাছে। 
নিলে আর সে ঢোকের পর টোক গিলিবে কেন? 
তা আর বিষম খায় নাই । 


দ্বাপময় ভারত 


পাপা স্জ িশস্পিপি সতী শাস্পিপীস্ছি তে 


৫ ঠ 
পি স্পা প্পিসিপস্টিলীসিসসি তাস্টি পা সর্প » তোলা ৯ লাস পাস তিতাস টিপা পালি সী ও সি শরস্পিিস্লপিস্সিকপিসসি পাপী শিস্সিপা পি সপ সম ভাটি ৮ কান্ট্রি 


তোত লাইয়! উঠিতেছে,_“দেখুন আআমি গিয়ে 
বল্‌্তে যাচ্ছিলাম আপনার গিয়ে” 

চারদিকে তণন হাসির তুফান। বাঃ 
ব্রোচ টা,কিসের? হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ। 

বিনোদ প্রমাদ গণিল। ম্ণিলালের দিকে তাকাইয়| 
দেখে,এ কি, তার ঠোটট। হিঃ হি কারয়। কাপিতেছে। 
কান? হা কানের বর্ণও স্বাভাবিক রক্ত । এখন,_- 
এখন কি? 

এমন সময় রাস্তায় একট। মোটরের হর্ণ। তাড়াতাড়ি 
জান্ল! দিয়া বাহিরের দিকে দেখিপ্জাই মণিলাল অকন্মাৎ 
একেবারে দাড়াইয়। পড়িল। “আরেরে, গুলেই গিহলাম 


বেশ তো 





অতিকঞ্ছে এ-ঢোকট। শঈঘ্। পে কহিল, “আআ শ্রা।। বালিগঞ্জ যেতে হবে । ভাগাম্‌ মামার মোটরটাকে 
ইয়ে পাওয়। গেছে । এই এই” 
হাঃ হাঃ হোঃ হি পরক্ষণে খসিয়-পড়। চাদরট। সাম্লাইয়া লইয়। 
মশিবাপের ক চন্য ডাইন। গাপিশ | মেষেন মণিলাল সড়াক্‌ করিয়। খরের বাঠির হইয়! পন্ডিল। 
দ্বীপময় ভারত 
শ্রীহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৭ ] শূরক তে ছায়|-নাটক দর্শন 


ঘবদ্বীপের সংস্কৃতির উদ্যানে একটা স্থুন্দর পুষ্প হচ্ছে 
১৮৭] [99116 “ওআইয়াং কুলিৎ” ব। পুতুলের ছায়া- 
নাটক। সংক্ষেপে জিনিসটা এইঃ নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
চামড়ায় কাটা মৃত্তি বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটা সাদা 
পণদার সামনে বসেন, প্রদর্শকের সামনে মাথার উপরে 
একটা আলে! থাকে, এই আলোর রশ্মি পরদার সামনে 
পপ পুতুলের উপরে পণ্ড়ে সাদ! পরদার উপরে ছায়ার 
৮% করে, পরদার ও-ধারেও ছায়া দেখা যায়। 
পুহুলগুলির হাত নড়াতে পার! ঘায়। আর প্রদর্শক মুখে 


গে ঘটনাবলীর বর্ণনা পাঠ করেন, বা পাত্র-পাত্রীদের' 


কথা জভিনয়ের ধরণে নিজেই বলে যান । এই রকম 
পুতুল নিয়ে ছায়াবাজীর নাটক অত্যন্ত সরল আর 


ছেলে-মানধী ব্যাপার ব'লে মনে হবে, কিন্তু একে 
অবলম্বন ক'রে ববদ্ধীপে একটা বেশ বড়ে। আর বৈশিষ্ট্যময় 
শিল্প-কলা গ'ড়ে উঠেছে। 

যবদ্ধীপে এই রকম ছায়া-নাটকের উত্পত্তি কি 
কি ক'রে হ'ল? এর! যে চামড়ায় -কাট। পুতুল বা ছবি- 
গুলি ব্যবহার ক'রে সেগুলি অত্যন্ত অদ্ুত; ওআইয়াং- 
এর পুতুলের চেহারায় যবদীপে মানবদেহ-চিত্রণে অত্যন্ত 
0190550০ বা বিসঘশ ঢ৩ এসে গিয়েছে, ছবিগুলির 
হাত-প। সব লিকলিকে সরু ক'রে তৈরী করা হয়, মাথাটীর 
সমাবেশও অছুত; আর পোষাক-পরিচ্ছদ পরণের ধরণও 
অদ্ভত। প্রথম দর্শনে এ জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই 
এমন লোকের চোখে সবট। জড়িয়ে দেবতা বা মানবের 


শিস সর সর স্টপ ৮টি লানছিপানছি পীন্ছ তান তাত পাস শিসটিশি িপিসনাপিস্টিপসসিরীসি পা সিসি লস্ট পাস 


মন্তিগুলিকে '&তের ছি ব্যঙ্গচিত্রের মুঠি বলেই মনে হবে। 
কেমন করে এই বিসদূশ ঢঙের মুত্তির উদ্ভব হ'ল তার 
ক্রম-বিকাশ বোঝ! কিছু কঠিন নয়, [85 রচিত এই 
ছায়।-নাটক বিষয়ক বুহৎ সচিত্র পুস্তকে ছবি দিয়ে বেশ 
দেখান| হয়েছে, কেমন ক'রে শ্রীষ্ীয় নবম শতকের 
প্রান্থানান-এর ব্রক্গ।-বিষু-শিবের মন্দিরের বাস্তবান্ুদারী 
শিল্পের দেবমৃত্তি আস্তে আস্তে ত্রয়োদশ শতকের 
পানাতারান্এর শিল্পে বিশিষ্ট ভঙ্গী পেয়ে অনেকট| অন্য 
ধরণের হয়ে দাড়াল, আর তারপরে ধীরে ধীরে এই 
শিল্প আজকালকার ওমাইয়াং-এর সঙ্ঞানরুত কিস্তত 
মুগ্তি পেয়ে বস্ল। মৃগিগুলি অদ্ভুত হ'লেও, তাদের মধো 
একট। কলা-রীতি আছে, তাদের উদ্দেশ আছে, আর 
দস্তর-মতন তাদের 1০017098780011 ব। মুণ্ডি-নিরয়-বিদ্যাও 
আছে। চামড়া থেকে কেটে লাল নীল আর সোনালী 
ইত্যাদি নান! উজ্জল রঙ লাগিয়ে এগুলিকে দেখ তে খুবই 
জমকালো করা হয়; দুর্দিকেই রঙ লাগানো হয়-_ 
প্রত্যেক রঙের) দেহের প্রত্যেক ভঙ্গীটার একটী বিশেষ 
অথ থাকে 1 ম'ষের সিঙের বা বাশের কাঠির মতন 
সরু হাতলে মৃগ্তিগুলি আটকানো থাকে, আর পূথক আর 
ছুটি সরু কাঠি দুটা হাতের সঙ্গে লটকানে! থাকে, তার 
দ্বারা হাত নড়াতে পারা যায়। 

কি রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক যবদ্বীপে 
এতট। প্রচার লাভ করে তা বল। যায় না। পুতল- 
নাচ-দড়ি টেনে পুভলের হাত প| নাড়িয়ে নাটকের 
খেল। দ্েখানে। যবদ্ধীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর 
মানুষের দ্বারায় স্বাভাবিক মুখে বা মুখস-পরা মুখে 
অভিনীত নাটক-৪ খুব হয়, কিন্তু এই ওআইয়াং 
কুলি২-এর লোকপ্রিয়তা কিছু কমে নি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই যবদ্বীপে গিয়েছিল ব'লে 
অনুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে ভারতের আদি নাটক 
হ'ত পুতুল-নাচ আর ছায়া-নাট্যকে অবলম্বন ক'রে। 
পুতুল-নাচের সঙ্গে যে মানুষের দ্বারা অভিনীত নাটকের 
একটা যোগ ছিল তা সংস্কৃত নাটকের “স্ছত্রধার” শব্দই যেন 
ইঙ্গিত ক'রছে-_স্ত্রধার? অথে যে পুতুল নাচাবার 


গ্রবা্সী-_শ্রীবণ, ১৩৩৮ 


৯ পাস পিসি শস্সিসপিস্পিরা সি তাত পাসে সপ লিসা পিসি, জি ৩ ৯ লিসসিপর্থা ৯ পোস্ট লিপ ৭৮ পল স৯ পা পগাস্টি পিস সস ৮ পি সম পা পিস পা পান প্লিস পিপলস পা লাক তি 


তুকীরাঁও এই 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শত পেসাতিন্ শি পক পাটিপীতিল তি পাপটিীন্ছিবাস্পিপীস্টীতী শিলাস্টিপীসি তমা সিশীসি পাপ শিস ত ৯ 


স্থতো বা দড়ি ধ'রে থাকে, তার পরে অর্থ দাড়াল থে 
নিজেই অভিনয় করে । তবে “ছায়া-নাউটক” এই শৰটা 
সংস্কতে আছে, আর সম্ভবতঃ এর দ্বার পুতুল বা ছবির 
ছায়ার সাহাঁযো অভিনয় স্থচিত হয় । কিন্ত সংস্কতে থে 
ছুই চারখানি “ছায়া-নাটক? আছে, দেগুলি ঢের পরের-- 
্রীষ্টীয় ১০০০এর ও পরেকার | যে সকল পণ্ডিত মনে করেন 
যে-সংস্কত নাটকের মুল এই ছায়া-নাটক, তারা পৃতগ্চলিব 
মহাভাষোর একটা উক্তি নিয়ে নিজেদের মত স্থাপন 
করবার চেষ্টা করেন; তবে তারা এই উক্তিটীকে 
যেভাবে গ্রহণ করেন, অন্ত পণ্ডিতে তার আপপ্তি 
করেছেন । আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের 
উদ্ভব পুতল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা 
সম্ভব, কিন্তু যবদীপীয় ওআইম্াং-এর মত পুতুলের ছায়! 
দ্বারা অভিনয় প্রাচীন ব্যাপার নয়, অর্বাচীন যুগেরই 
ব্যাপার; খ্রীষ্টায় প্রথম সহঅকের শেষের দিকে সম্ভবতঃ 
ভারতবনে এর উদ্ভব হয়, তারপর ভারত থেকে 
ইন্দোচীনে (শ্তামে আর ক্বোজে ) যায়, যবদ্ধীপে যায়, 
ওদিকে আরবদের দেশ ইরাক আর মিসরেও যায়, আর 
জিনিস পরে নেয়; যবদ্বীপীয়দেব 
ওমাইয়াং-এর মত শ্রামদেশেত ছায়াডিনয়ের ভন্ 
চামড়ীয়-কাট। ছবি ব্যবহারের রেওয়াজ আছে; আব 
ইরাক মিসর আর তৃর্কদেশেও খ্রাষ্টীয় চতুদিশ আর পঞ্চ? 


শত্বকের চামড়ায় কাটা মন্তি আর অন্য চিত্র পাওয়। 


গিয়েছে । ভারতবধে বোধ হয় এ জিনিপটী ততটা 
লোক্প্রি্ হতে পারে নি। 

বেশীর ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদীগায় 
রাজকাহিনী (খা 'পাঞ্জি' ) অবলম্বন ক'রে এই ওআইফ্মাং 
নাটক; মহাভারত রামায়ণ অবলম্বন ক'রে যে ছায়া- 


নাটক হয় ভার নাম ৬৪97 7১০০৬৪, *ওআইয়াং 
পূর্বব' । যুবদ্বীপে রাণায়ন মহাভারতের এতটা শোক- 
প্রিয়তা অনেকটা এই ওআইয়াং পূর্বের লোক- 


প্রিয়তার সঙ্গে জড়িত। 

(ওআইয়াং-কুলিৎ-এর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন 
মাসের প্রবাসীতে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
একটা তথ্যপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাতে 


৫৩৯ 
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খাটে! একটা 


ওআইয়াং-এর মৃদ্তির একটী তে-রঙ1 ছবি আর অন্য ছবিও বড়ো বলে মনে হ'ল না। ছোটে। 


এর সরগ্তাম 


ও. 
শত 


“পেগডপোঃ বা মণ্ডপ, সেখানে ওআইয়া 
সাজানে। রয়েছে । মাননীয় অভ্যাগতদের জন্য চেয়ার 
পাতা, আর সাধারণ লোকের মাটাতে গাল্চের উপরে 


আছে ।) 


১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রি সওয়া নটার কবির সঙ্গে আমরা 
রাজকুমার কুন্থমাযুধার বাড়ীতে গেলুম। বাড়ীটী খুব 


৫8০ 


বসেছে । আমাদের স্বাগত ক'রে বসালে। গৃহকত্তা 
রাজকুমার কুহুমাযুধ সহাস্য বনে উপস্থিত। এর এক 
ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, ভদ্রলোক পনেরো বছর 
হলাগ্ডের লাইডেন নগরে ছিলেন, ডচ আর ফরাসী 
বলেন। 1919610:92590911০0 “জাতিকুস্থম” নামে আর 
একজন রাজকুমার ছিলেন। রাজকুমার কুসুমাযুধ'র আর 
একটা নাম শুন্লুম 4১7019910 “অজ্ঞনি। শ্রীযুক্ত ডাক্কার 
রাজিমান_এর কথা আগে ব'লেছিঃ ইনি দেখতে 
এসেছিলেন ; আর মঙ্গনগরোও এসেছিলেন । 

পেগুপোটি জুড়ে ওআইয়া-এর আাসর। বাড়ীর 
অন্দরের একটা হল ঘর আর পেগুপোর মাঝামাঝি, 
সবর্খরভাবে খোদাই-কর] কাঠের ফ্রেমে বড়ো সাদ] চাদর 
একখানা আট। রয়েছে । ভিতরের দিকে ডিতর বাড়ীর 
হল-ঘরে বসে মেয়েরা, আর বাইরের দিকে পেগপো-তে 
বসে পুরুষের।-ছু-িকে বসে লোকে চাদরের উপর 
ছায়াচিত্রের অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় 
“দালাং বা কথকের আসন; দাঁপাং এর মাথার উপরে 
ঈম২ সামনে, উপর থেকে শিকলে ঝোলানো 
খুব কাজ করা পিতলের একটা বড় প্রদীপ। 
দালাং-এর ডাইনে বায়ে দুই পাশে পরদার সঙ্গে লদ্দালম্ি 


1)71515 


ক'রে রাখা ছুটো কল! গাছের গুড়ি; তাতে প্রায় 
শ) দেড়েক ওআইয়াং-এর মুস্তি রাখা মুগিগুলির 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিঙের বা নাশের কাঠির হাতল কলাগাছের গায়ে 
বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়। ক'রে রাখা হয়েছে । দালাং-এর 
পিছনে তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল) 
গামেলান্‌ বাজনা, ঢে।ল, সারেঙ্গী এই সব বাজন1। 
হাগত-শিষ্টাচারের পরে আমরা বসলুম। শ্রীযুক্ত 
রাব্দিমান আর মঞ্কনগরো এরা ওআইয়াং-এর পৃতৃলের 
সব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে দিতে লীগলেন। মুগ্ডি 
গুলি দুই ভাবের ক'রে কাটা হয়, দৈব প্রকৃতিক পাত্রের 
আর আব্র-গ্রকৃতিক পাত্রের দ্েব-প্রকৃতির পাজের 
নাক সরল ভাবে আকা হয়, অস্থর-প্রকৃতির পাসের 
নাক চু দিকে। সুগ্িতে ঘাড় কতটা বাকী ভার উপর 
পাত্রের মনোভাব নিভর বরে; সাধারণতঃ যে ভাবে 
ঘড় বাকানো হয় তাতে শির্বিকার-ভাব দেখানে। হয়। 
একটু বেশী ঝুঁকানো থাকার অথ টৈরাগ্য-ভাব, একট] 
উচু থাকার অর্থ বীরত্-ভাব। যখন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন 
তখন কালো রঙে রঙানো পুতুল বা'র করা হয়ঃ অন্য ভীব- 
বিশিষ্ট হ'লে লাল রঙে ব৷ সাধারণ গায়ের সোনালী রঙে। 
এইবূপে একই পাত্র বা পার জন্ত নানা রকম মুভি থাকে; 
ঠিক ভাবোপযোগী মু্তি বশর কঃরে ছায়াভিনয় করে । এক 
অজ্জনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাচ রকম মুগ্ডি আছে । অব 
ছায়া নাট্যে এত রঙের সমাবেশের কোনও সাথকতা থাকে 
না, কিন্তু তবুও এই সব খুঁটি-নাটা ওআইয়াং-মুগ্ডির 
অপরিহাধ্য অর্গ হ'য়ে দ্াঁড়য়ে গিয়েছে, দালাং-এর দিকে 





তিনটা-ওআইয়াং, মুক্তি 


৪র্থ সংখ্যা] 


স্পা পাশ শাসিত ক» পা পাশ ও শি 


যে দর্শকরা থাকে সেগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার 
বিষয়ে হস্ে ওঠে । ডাক্তার রাজিমান আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের 
পরিধানের কাপড় কি রঙের করা হয়? আমি অবশ্য 
একথা জানতুম ন!, ভীমের কাপড়ের কোনও বিশেষ 
রঙের ব্যবস্থা আছে কি না; এখন অন্ততো আমাদের 
বেশকারীর! কি যাত্রায় কি থিয়েটারে এ বিষয়ে নিরঙ্কশ | 
ডাক্তার রাজিমান ভীমের ওআইয়াং মু্তিটা দালাং-এর 
কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন-_-ভীমের পরিধেয়ের 
র$ দেখলুম, লাল আর সবুজ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল 
আর সধুদ্ধের ০16০. বা ছক হচ্ছে যবদ্বীপে বায়ুর 
রঙ, ভীম আর, হস্চদান হচ্ছেন পবন-তনয়, বায়ুর পুক্র, 
তাই এদের কাপড়ে এ ছকের ব্যবস্থা করা হয়। 


শালা শাসিপা ীিপীশিতশসশ তা উপাস্ছি তি তি সপিস্পর্পীন্ি তাস পিস্ছিপাসি পিস্িশাস্টিতত আশি সপন পাটি পাশ ৩ পি সদ সস 


অন্য 
অগ্ত দেবতা আগ পাত্র-পাতী সধ্ন্ধেও এই রকম বিশেষ 
বণ আর চিক্ষের নিপ্েশ ওআহইয়াংদুন্িগুলিতে করা 
হয়। দেবতারা আর ঞধিরা মাটাতে পা দেন না, 
তারা শন্যে বিচরণ ক'রতে পারেন, তাদের এই 
বিভৃতি দেখাবার জন্য ওআইয়াং-মৃত্তিগুলিতে দেবতা- 
প্রকৃতির চিত্র হ'লে পায়ে ভ্রুতো একে দেওয়ার রীতি 
আছে। বটার” উইস্স, বটার গুরু বটার+ ব্রমণ অথাৎ 
উট্টারক বিধু, গুরু (শিব) আর ব্রহ্মা, এরা দেবতা 
বলে জুতো পারে আসেন | শিবের মৃত্তি দেখলুম_ 
উপবিষ্ট বৃষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুভু'জ, কিন্তু 
পায়ে কালো রঙের নাগর! জুতো । মুগ্তি অনেকগুলি ক'রে 
থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই দুইটা পালায় জড়িয়ে প্রার 
আড়াই শ" মুদি থাকে । খালি পাত্র-পাত্রীর সুতি ছাড়া 
আখ্যায়িকায় বর্ণিত পশু পক্ষীর ও ছবি থাকে, যেমন 
রামায়ণের স্বর্মগের- কিন্তু এগুলি সংখ্যায় কম। বডো 
গল্পের এক একটা পালা বা অধ্যায় শেষ হ'লে, পাখার 
মতন করে কাট। একটা ছবির ছায়া! ফেল! হয়, তাতে 
মেরুপর্ধত, বৃক্ষশ্রেণী নদী ইত্যাদি আকা থাকে, এটাকে 
05061702105 ্ন্থুং বা পর্বত বলে। 

কবিকে গৃহম্বামী কতকগুলি বাতিক কাপড় 
উপহার দিলেন। ছাঁয়া-নাটক আরম্ভ হ'ল। অন্য সব 
আলো নিবিয়ে দেওয়া হ'ল; খালি পর্দার সাম্নেকার 


দ্বীপময় ভারত 


৭৮ পাস্টি শীষ তা লাঠি ৯ তাশিস্দি তিক 


৫৪১ 


প্রদীপটা জ'লতে লাগল । দালাং বসে ব'সে গুরু- 
গম্ভীর স্বরে তার কথা ব'লে যেতে লাগলেন, আর পুতুল 
তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের ছায়া পরদার ফেলে অভিনয়ের 
মতন তাদের পরিচালনা ক'রতে লাগলেন। আজকের 


লঞ্চ তাস 7 শি ৩ পানি পান্টি ২ স্টিকি তত 2 পক শািপান্টি লাস্ট এসসি শিপ পা পাটি লাস এসি -শশিতাসি 


শা টি 





গুনুং-এর প্রতিকৃতি 


পালা ছিল «কীচক বধ”। দালাং-এব বলবার ভঙ্গীটুকু 
বেশ সুন্দর 'লাগছিল। মনে হ*চ্ছিল, তার ভাষায় প্রচ্র 
২স্কত শব্দ আছে । একাধারে কথা, কথোপকথন আর 
গান ছিল। সব সময়টা দালাং-এর কথার পিছনে মুছু 
ভাবে গামেলানের টুং-ট্রাং ধ্বনি একট! পটভূমিকার 
হি ক'রে চলছিল । মাঝে মাঝে দালাং-এর গানে 
যোগ দিয়ে যখন তার দোহাররা গেয়ে উঠছিল, তখন 
বাজনার মাত্রাও উচ্চ হ'য়ে উঠ ছিল। 


রা তি প পাসি 


৫৪২ 


। ৭ 8। বর । 
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প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছাঁয়ানাট্য যবনিকার সম্মুণে 'দালাং বা কথক-হ্ত্রধারের স্থান 


আমরা দালীং-এর দিকে বসে দেখছিলুম। তাতে 
ক'রে আমরা গায়ক বাদকের দল, রডীন ওআইয়াং 
সুপ্তি, পরদায় মুগ্তির শ্রায়-পরদার সামনেকার প্রদীপের 
আলোয় সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের পরদার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকটা 
অন্ধকার, প্রদীপের আলোটাও নেই, কিন্তু এই অন্ধকারে 
সাদা পরদার উপরে পতিত ছায়ামু্তিগুলি চমত্কার ফুটে, 
উঠেছিল । এই দিক থেকে দেখেই এই ছায়া-নাটের 
সাথকতা বোঝা গেল । বাস্তবিক, এদিকে খালি ছায়ায় 
হওয়ায় মুগ্িগুলির বিসদূশ ভাবট1 যেন বেশ মানিয়ে 
যাচ্ছিল । আমাদের যবদ্ধীপীয় বন্ধুরা বললেন যে পরদার 
ওদিকে, দালাং যেদিকে বসে পাঠ ক'রে করে মুস্তির 
ছায়া ফেলে যায় তার উল্টো! দিকেই প্রাচীন কালে 
লোকে বসত; তার পরে ক্রমে দালাং-এর দক্ষতা! 
আর তার মৃত্তিগুলির সৌন্দয্য ভালে? করে দেখবার জন্য 
পুরুষেরা দালাং-এর দিকেই বসতে আরম্ভ করলেন, 
মেয়েরা কিন্ত ঠিক দ্রিকেই রয়ে গেলেন। এখনও যারা 


ওআইয়াং-এর প্রকৃত সৌন্দবা উপভোগ করতে চান 
তারা ওদিকে গিয়েই দেখেন । 

রাত্রি বারোট। পধ্যন্ত এই ছায়া-নাটোর ব্যাখ্য। 
আর তাং্পয্য শুন্তে শুন্তে আর গামেলানের তালে 
গান আর পাগের মধ্যে ছাঁয়াচিত্রগুলি দেখতে দেখতে 
বেশ কেটে গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত 
কাহিনী আর রামায়ণ কাহিনীও নুল সংস্কৃত কাহিনী 
থেকে বহু স্বলে বদলে গিয়েছে, তবে খুব বেশী রকমের 
ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে সব বিষয়েও ছু চারটে 
খবর পাওয়া গেল- আর সে সব বিষয়ে ডচ সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের! ইতিপূর্যে অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন । 

এই ওআইয়াং-কুলি২ নাটযের মজলিসে 1) 
[3901501. ডাক্তার বাউদিশ, ব'লে একজন অস্টীয়ান ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । ইনি এখানকার কারাগারের 
অধ্ক্ষ। ভদ্রলৌকটী হিন্দু ধশ্শ আর দর্শন সম্বন্ধে 
বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ করেন দেখলুম। ইনি 
নিজে কিন্ধু রোমান কাথলিক। আমাদের রামকৃষ্ণ 


৪থ সংখ্য। ] 


মিশন সমন্ধে খবর রাখেন। বৌদ্ধ বিহারের ব্যবস্থাও 
এর ভালো লাগে । [810 আর 120,900, ভক্তি আর 
ভীবুকতা--এই বিষয় নিয়ে আলাপ হল। 


শনিবার, সেপ্টেম্বব ১৭ই-_ 


আজ সকালে 1) ৮৪17 90911 09116116015 ডাক্তার 
ফান্‌ ষ্টাইন কালেনফেল্স্‌ ব'লে একটী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, ইনি সরকারী প্রত্র-বিভাগের একজন 
কর্শমচাবী-একাধারে ইঞ্জিনিয়ার, প্রাচীন শিল্পবিৎ, 
নতববিৎ। এর কথ! গুলবার নয়। এত বড় বিরাট বপুর 
মান্য আমি আর দেখি নি--যেমন ঢা! তেমনি মোটা- 
সোটা--দেহের দৈধ্য রবীন্দ্রনাথের মত ুদীর্ঘদেহ 
ব্যক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালব্বে তো বটেই । এর 
সঙ্গে প্রান্থানান্‌ আর বর-বুছরের মন্দিরে আর যোগাকন্ততে 
গবে আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে মেশ। হয়েছিল; যেমন বিপুল- 
কলেবর, তেমনি উদার খোল! প্রঞ্কতির লোক ইনি। 
আমাকে ডাক্তার ইটারহাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে 
গেলেন_বে ইঞ্গলের কথা আগে ব'লেছি। ইস্কুলটার 
ব্যবস্থ। চমত্কার । ডাক্তার ই্টারইীইম আমাকে নিয়ে 
সব ক্লাসগুলি দেখালেন--তথন সকাল সাড়ে আটটা নট! 
হবে, সব ক্লাস হ'চ্ছিল। একটী ক্লামে যবদ্বীপায় কৃষ্টি 
নিয়ে আলোচন] হচ্ছে, শিক্ষকের নির্দেশ-মতন ক্লাসের 
অন্য ছেলেমেয়েদের সামনে দাড়িয়ে একটী য্বদ্বীগীয় 
ছেলে দেশী নুত্যের ব্যাখ্য। করছে । এর হাতের ভাঁবগুলি 
দেখে একে বেশ পাক! নাচিয়ে বলে মনে হ'ল। ডচ 
ভাষা পড়ানে। হ'চ্ছে আর একটি ক্লাসে । ছবি-আকাও 
শেখানো হয় দেখলুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। 
আমাদের হাই ইস্কুলের উচু ক্লাসের মত বয়সের ছাত্র 
ছাত্রীরা । ইস্কুলের বাড়ীটা বেশ বড়ো, একজন চীনার 
তৈরী চীন1'-ধরণের বাঁড়ী, বাড়ীর ভিতরে চমৎকার 
একটা বাগান আছে, বাগানে আম-গাছে আম হ*য়েছে, 
আমগুলি পাকাবার জন্য বেতের ছে'ট্ট ছোট্ট ঝুড়ী ক'রে 
বেঁধে দেওয়া হয়েছে, সেই অবস্থায় গাছে ঝুল্ছে। শ্রীযুক্ত 
ট্রটারহাইম ছেলেমেয়েদের এক জায়গায় জড়ো করলেন, 
ডচ ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আর আমাদের আগমন 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪৩ 


সম্বন্ধে তাদের কিছু বললেন, তারপরে আমায় ছেলেদের 
কিছু বলতে অনুরোধ করলেন । আমি ইংরেজীতে ঝ'ললে 
তারা আমার কথা বুঝবে একথা তিনি আমায় জানালেন, 
বল্লেন ধে ছাত্রের অনেকেই ইংরেজী পড়ে! এরা 
মাটিতে বসে বা দাড়িয়ে রইল-_-কিশোর বয়সের কৌতৃহল 
আর চঞ্চলত| পূর্ণ বুদ্ধিশ্রী-ম্ডিত সব মুখ । আমি শাস্তে 
আস্তে সহজ ইংরেজীতে প্র।য় বিশ পঁচিশ মিনিট ধয়ে 
এদের ব'ল্লুম_-_ভারতবর্ষের ছেলেদের আর ইঞ্কুলের 
সম্বন্ধে, শাপ্তিনিকেতনের সম্বদ্ধে। শাস্তিনিকেতনের 
ছেলেদের নধ্যে প্রচলিত ছুই একট হাসির গল্পও 
বল্লুম, দেখলুম তা বুঝতে ও পারলে, তাতে বোঝা 
গেল যে এরা আমার কথা সব ধরতে পার্ছে। 
শান্তিনিকেতনে উই পোকার বড্ড উত্পাত, গাছতলায় 
মাটিতে আসন পেতে বসে এক উপসনা-নভায় কোনও 
আচাধ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধরে উপাসন! করছিলেন, 
তার আোতারা অধৈধ্য হয়ে পণ্ড়ছিল, শেষে তিনি যখন 
দেড় ঘণ্টা-ব্যাপী স্থদীর্ঘ উপানন। সাঙ্গ ক'রে উঠলেন তখন 
দেখা গেল যে তার কামিজের পিছন দ্রিকট। যেট!| বসবার 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেটা উই-পোকায় 
এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে-_-এই রকম দুই একটা 
গল্পে এদের মধ্যে হাসাহাসি পড়ে গেল। মোটের উপর 
এই ইস্কলের শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে হয়-- 
১৫১৬ বছরের ছেলের! নিজেদ্দের ভাষ। আর সাহিতো)র 
সঙ্গে সঙ্গে ছু-ছটো ইউরোপীয় ভাষা বেশ ক'রে আয়ন 
করে, এ বিশেষ বাহাছুরীর কথা । 

[750090৩-এ৪ গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ 
আমাদের কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে কথাবান্তা করা গেল। 
আমাদের এই কোপ্যারব্যাগটা অতি চমৎকার লোক। 
এর নামের মানে হচ্ছে "তামার পাহাড় |, “তাত্রকট? বা 
“তাম্রচড়'-এই ছুটা সংস্কৃত শব্দে এর নামের একটা 
চলন-সই তঙ্জমা করা যায়। আমি বল্লুম-আপনার 
নামের একটা সংস্কৃত সংস্করণ করে আপনাকে সেই 
নামে ডাকবো; এখন “তাম্রকুট” কি “ভাম্রচুড়” এ 
ছুটোর কোনট। ব্যবহার করবো তা ঠিক ক'রতে 
পারছি না--আপনি এ বিষয়ে আমাদের লাহাধা 


09৬০ 
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করুন; এখন আপনি তাম্বকৃুট বা তামাক ভালে! 
বাসেন। না “তান্বাচুডা” অর্থাৎ রামপাখীর মাংস 
ভালে। বাসেন ? তদন্চপারে আপনার 75090071679 নামের 
সংস্কৃত অন্রবাদ হবে। ভদ্রলোকের রুচি-অনুসারে আমরা 
তার নামকরণ ক"রলুম “তামুটড়--ডচ বানানে 1 81015- 
(00৭9; এর নান। সদগুণে আকরুষ্ট হ'র়ে-কবি বলতেন, 
দেখ হে, লোকটা “তামচড়” নয়. একেবারে “্বর্ণচিড়? | যাই 
ভোক্‌, 'ভাম্চড়' নামেই ইনি খুব খুশী। ইনি জাতে 
৬চ ধশ্মে আর সমাজে ইহুদী। দেশী লোকেদের প্রতি 
অত্যন্ত দরদ, সেইহেত সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
এদের সংস্কৃতি রক্ষার জন্য 908৮2 11095010065 
নিয়েই আছেন । সব কাজে পিছনে থেকে পরিশ্রম করে 
যাবার দিকে এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাহির ক'বতে 
চান না। কবি এর খুব প্রশংসা ক'রতেন। একটা 
জিনিস দেখত্ুম, খবদ্বীপীয়েরা এর সঙ্গে ঘরের লোকের 
মতন ব্যবহার ক'রতেন। শিশুদের সঙ্গে ইনি খুব 
সহজেই জমিয়ে নিতেন । মঙ্কনগরোর বাড়ীতে দেখি, 
রাজবাড়ীর যত ছোটো ছোটে। ছেলেদের নিয়ে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাতামাতি ক'রছেন, ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রছেন, কি কথা হত জানি না, তবে হাত 
প| নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন; একদিনের কথা মনে আছে, মঙ্কনগরোর 
বাড়ীর একটি আঙিনায় একটি ছোটে। অর্দ-উলঙ্গ 
যবদ্বীপীয় ছেলে কি ছুষ্টমি ক'রে উর্দশ্বাসে পালাচ্ছে, 
তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়েমোরগ ঢেকে 
রাখবার বিরাট এক খাচা নিয়ে তাকে তাড়া! করছেন 
আমাদের তাত্রচুড়, খাচা দিয়ে তাকে চাপা দেবার 
মতলবে ; আর মহ উত্সাহে কোলাহল ক'রতে ক'রতে 
এক পাল ছেলে সর্গে সঙ্গে ছুটছে--সাহেব ছেলেটিকে 
লক্ষ্য ক'রে খাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হলেই শিকার 
কবলস্থ হয় আর কি--কিন্তু তড়াক্‌ ক'রে এক লাখ 
দিয়ে ক্ষিপ্রগতি যবদ্বীপীয় শিশু এক ঘরের চৌকাট 
ডিডিয়ে খরের ভিতর দিয়ে অন্দর মহলে অপূণ্ঠ হে 
গেল। এর সাংচধ্যে আর চেগ্রায় আমাদের বলি আর 
যবদ্বীপ দশন পূর্ণাঙ্গ হ'য়েছিল। 

দুপুরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলুম-কাল আমব। 
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এরমেন্খনাথ চক্রবর্তী 
প্রবামী প্রেদ, কলিকাত। 


৪ধ সংখ্যা ] 


যোগাকর্ত ষাত্জা ক'রবো। শুরকর্ত যবদ্বীপের আধুনিক 
হিন্দু সভ্যতার কেন্ছু, অন্ত দুই একটী জিনিসের সঙ্গে 
এখান থেকে আমার একটী সীল-মোহর করিয়ে নিলুম-- 
তাতে যবদ্বীগীয় অক্ষরে লেখা “কাশ্যপ সুনীতিকুমার* | 
বেল! ছুটোয় কবির সঙ্গে দেখা করতে এল' কতকগুলি 
স্থানীয় ভাবতীয় ,--এদের মধ্য বেশীর ভাগ পাঞ্জাবী 
মুসলমান, এরা পূর্বব-পাঞ্জাবের জালম্ধর আর হোশিয়ারপুব 
জেলার লোক , এখানে বাজাবে এদেব মণিহারী 
জিনিসের দোকান আছে ;_ আর এদের সঙ্গে ছিলেন 
বিরাট দাড়ীওয়াল৷ পাঞ্জাবী মুসলমান হৰীম একজন, 
ইতি তিববী বা ইউনানী দ্বাওয়াই ষবদ্ীপীয়দের মধ্যে 
ফিবি করে বিক্রী ক'বে বেডান , আর ছিল জন কতক 
স্কানীয় সিষ্ধী ব্যাপারী । 
ওআইয়াং-এর মৃত্তি কাট। এখানকাব একটী সাধাবণ 
লোক-শিল্প । ওআইয়াং-এব ধাজে ছবিও রঙ-চঙও দিয়ে 
কাগজে আক হয়, আব এমন কি এই ঢঙের ছবি দিয়ে 
বামায়ণ মহাভাবত আব প্রাচীন যবদ্ীপেব কাহিনীব 
বইও চিত্রিত কর] হয়। রান্তার ধারে বাডীব দেয়ালে 
ছোটে। ছেলেকে এই ওআইয়াং-এর অনুকূৃতি ক'বে 
বেশ পাক হাতে কয়ল। দিয়ে ছবি আকতে দেখেছি । 
বাজকুমার কুস্ুমামুধব বাড়ীতে ওআইয়াং কাটবার 
কারিগবৰ আছে, চামড়ায় কি ক'রে এই সব ছবি কাট 
ইয় তা ধীরেনবাবু আর স্থরেন বাবু আজ বিকালে গিয়ে 
দেখে এলেন। 
সন্ধ্যের দ্রিকে স্ুরেন বাবু আর ধীরেন বাবুর সঙ্গে 
বাজারে বাজারে খুব ঘোরা গেল- বাতিক কাপড়, 
পুরাতন গুজরাটা পাটোলা কাপড, আর অন্ত শিল্পদ্রব্যের 
সন্ধানে । [35587 বা বড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী 
মুসলমানদের খান ছুই দোকান দেখলুম। এর বড়ই 
সামান্যভাবে ছোটো-খাটো। ব্যবসা চালাচ্ছে। এদের 
পাশেই এক চীনে দোকান--সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস 
গ্রহ হ'ল--বাঘ হাতী আর হাসের নকৃশা-কাটা 
পাটোলা কাপড়ের তৈরী কোমরবন্দ, আর বাতিক কাপড়, 
আর অন্য জিনিস। আর একটা রাস্তায় পাশাপাশি 


সিদ্ধীদের ছুটে! রেশষের কাপড়ের দোকান,--এদের 
৬৪..০৬১৩ 


7582. 


ঘ্বীপময় ভারত 


€৪8€ 
খদ্দের বেশীর ভাগ ষবছীপীয় ভত্র-গৃহস্থের লোকেরা । 
এদের মধ্যে জোগৃমল ও তৎপুজ্রগণের দোকানে বসে 
নানা আলাপ হ'ল । গোপাল ব'লে একটা সিদ্ধী ঘুবক 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। পাটোল৷ ব! 
পাটোরি কাপড়ের কাজ শূরকর্ত'র রাজঘরানাদ্দের কল্যাণে 
এখনও টিকে আছে, এর। সাবেক চালের জিনিস 
বলে এখনও ব্যবহাব করে, এদের জদ্তই সিন্ধী ব্যাপারী 
কয়ঘর, স্থুরাট থেকে তৈরী ক'রে আনিয়ে এই কাপড় 
যবদ্বীপে আমদানী ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে পাজাম। 
আর কোমরবন্দ তরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়ের! 
উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদি । গোপাল 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে ক'রতে আমাদের মন্কু- 
নগবোর বাড়ী পধ্যস্ত পৌছে দিয়ে গেল। সে যবহীপে 
কয়েক বছর আছে, এর বিস্তর যবহ্থীগীয় বন্ধু হয়েছে, 
মালাই তে। জানেই, ডচ কিছু কিছু জানে, যবন্বীপীয়ও 
বেশ জানে, যবহীগীয় বন্ধুরা বাড়ীতে উৎ্সবাদিতে একে 
নিমন্ত্রণ করে ,যবদ্ীগীয়ের| তো হিন্দুই, মুসলমান 
ব*ল্লে আমরা য! বুঝি এরা মোটেই তা নয়, বাবু সাব, 
এখা বামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়ে ও ভালে! 
জানে,-আর “বামায়ণের বেশ কবিত্ব-পূর্ণ অনুবাদ এদের 
ভাষায় আছে--এই শুনুন না, যেখানে ভিখারী-বেশী 
রাবণের সঙ্গে সীতা ত্বণা-ভরে কথা৷ কইছেন সেই 
জায়গাটা--এই ব'লে সে খানিকটা ক'রে য্বহীপীয় 
বামায়ণের শ্লোক আউড়ে যায় আর হিন্দী আর 
ইংরেজীতে অনুবাদ ক'রে আমাদের শোনায় । এত দূর 
দেশে এসেও সে ষবদীপে নিজেকে ততট। প্রবাসী ব'লে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একটা 
সংস্কতি-যূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে,-এ কথাটা 
বোবা! গেল | 

আজকে সওয়া সাতট1 থেকে সাড়ে আটটা পধ্যস্ত 
আলোক-চিত্রের সাহাযোে কালকের দেওয়া বৃতাটার 
পুনরাবৃত্তি আমায় ক'রতে হু'ল।, আমার ইংরেজী 
থেকে বাকে ভচ অন্বাদদ ক'রলেন, তারপর তা থেকে 
একজন যবত্ীগীয় যুবক নিজ মাতৃভাষায় অনুবাদ ক'রে 
যেতে লাগলেন । যঙ্কনগরো আজও উপস্থিত ছিলেন । 


. আও 


৫৪৬ 


বি এসএ পল লিসা পট সস পাত পাতে সি ০৮ 


আর জিরার মেয়েরাও ) ছিলেন 
কালকের মতন ডাক্তার ষ্টটারহাইম লগ্ন নিয়ে 
এসেছিলেন, তাঁর ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল ৷ মন্থ- 
নগরো ভারতীয় চিত্তরকলার অনুরাগী, রাজপুত চিত্রের 
উপর কুমারস্বামীর বড়ো বই আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের 
রাজপুত চিত্রাবলীর তালিক। তাঁর খান পাঠাগারেই 
র'যেছে,-আর তা ছাড়া আমাদের কলকেতার [17121 
5০০1৪ 0£ 9511751 4১৮এর প্রকাশিত আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়াছেন । 

রাত সওয়! নটায় স্থানীয় যবদীগীয়দের দ্বারা কৰির 
সংবর্ধনা হল এখানকার 007086€ 014-এর হলে । 
এখানকার যবদ্ীগীয় সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, ডচ ভদ্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন । 
গান কবিতা আর বক্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের 
আসনে বসালে। রাজকুমার কুমুমাযুধ ইংরেজীতে 
কবিকে স্বাগত করে ছোটে। একটা বক্তৃতা দিলেন । 
ডাক্তার রাজিমানও বর্উুতা ক'রলেন। কথা ও 
কাহিনীর যে পাচটী কবিতা আগেই বাঙল1 থেকে আমি 
ইংরেজী ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ডচ করে 
দেন, তার যবদ্বীপীয় অন্কুবাদ ডাক্তার রাজিমান পণ়্লেন-_, 
মূল বাঙলা কবি শুনিয়ে দেবার পরে, সহজ সরল ভাষায় 
বর্ণিত গাথ। কয়টার গভীরত। ভাক্তার রাজিমানের 
মন্ম স্পর্শ করেছিল, তিনি পশ্ড়তে পণ্ড়তে যেন 
একটু অভিভূত হঃয়ে যাচ্ছিলেন; যবদ্বীপায়দের মধ্যে যে 
এতটা ভাব-প্রবণতা, আছে এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। 
প্রাচীন যবদীপীয় কাব্য অজ্জন-বিবাহ থেকে পাঠ হ'ল, 
আধুনিক যবদ্বীপীয় প্রেমেব গান গাওয়া হ'ল। কবি 
“যবদবীপের প্রতি” বলে যে কবিতা লিখেছিলেন, যেটার 
ইংরেজী আর ডচ অন্বাদ মক্কনগরোর বাড়ীতে 
বিতরিত হয়েছিল, তার প্রতাত্তরে রচিত যবদ্বীপের 
তরফ থেকে ভারতবধষের প্রতি আর বিশেষ ক'রে 
কবির প্রতি একটা যবহীপীয় কবিতা! গান ক'রে শোনানো 
হল। (এই কবিতার মূল যবছীপীয় কথাগুলি আর 
তার ভচ. অনুবাদ 08৮৪. 11750000৩-এর মুখপত্র 10)85%/8 
বলে পত্িকায় প্রকাশিত হয়েছিল) আর পরে 


০পস এ ৯ পাশ তিল 


অনেক" লি | 


প্রবাসী--আবপ্, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দিতি রিনি টিতে তার ইংরেজী অনুবাদও 
প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব'ল্তে হ'ল। 
এখানে যবদ্বীগীয়েদের শ্রেষ্ঠ বাক্তিদের মধ্যে চমৎকার 
হ্বদ্যতার পরিচয় পেলুম। সভার কাজ চুক্ল রাত্রি প্রায় 
পৌনে বারোটায় । 

কবি বাসায় ফিরলেন। 
গেলেন বহুদুরে 
শহরের একপ্রানস্তে মঙ্কনগরোর একটী বাগিচা আছে, 
সাধারণের ব্যবহারের জন্ঠ সেটী তিনি দান ক'রেছেন। 
আর সাধারণের চিত্তবিনোদনের জন্য, আর নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণে যাতে 
যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেশ্যে নিজের পয়সায় একটা 
নাট্যসম্প্রদায় তিনি চালাচ্ছেন । এখানে নটেরা মুখ্াতঃ 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপীয় রাজকাহিনী 
আর উপন্যাস অবলম্বন ক'রে নাটক ক'রে থাকে,-- 
সম্প্রদায়ে নটা নেই। ছুএক আনা মাত্র দর্শনী দিয়ে 
সাধারণ লোকে দেখতে আসে । সপ্তাহে দুদিন নাতিন 
দিন করে প্রায় বিনামূল্যের এই নাট্যাভিনয় হয়। 
মঙ্কনগরো প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় আর 
নৃতা গীতাদির উৎকধ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল । 
আমরা গিয়ে দেখলুম, অভিনয় চ'লগ্ে,_ প্রেক্ষাগৃহ 
লোকে লোকারণ্য-এক পাশে ঈ্াড়িয়ে 
দেখবারও ব্যবস্থা আছে। মেয়ে-পুরুষ, 
সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক । মহাভারতের একটা 
কোনও পর্বব নিদ্ধে অভিনয় হচ্ছিল । মাঝারী আকারের 
রঙ্গমঞ্চ, নটদ্রের পোষাক পরিচ্ছেদ অভিনয় ভঙ্গী সব 
সাবেক চালের-_বুঝলুম, এখানে সংরক্ষণ-রীতিই প্রধানতঃ 
অবলম্বিত হচ্ছে । বোধ হয়, তে-টানায় পণ্ড়ে যবছীপের 
কৃষ্টিকে ৬০1০৪7599 বা নীচ হয়ে পড়া থেকে কোনও 
রকমে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এই সংরক্ষণ-নীতিরই বিশেষ 
আবশ্তকতা আছে। নটেদের অভিনয় যা দেখলুম, বেশ 
প্রশংসনীয় বলেই মনে হ'ল। অঞ্জন তার তিন অনুচর 
“সেমার”দের নিয়ে এলেন, বনে এক সিংহের সঙ্গে 
সেমারদেরু দেখা, বিদৃষক-প্রকৃতির এই তিন সেমার 
আর সিংহকে নিয়ে খানিক হাম্য-রসের অবতারণা- 


মঙ্কনগরো। আমাদের নিয়ে 
তার প্রতিষ্ঠিত এক নাট্যশালায় । 


দাড়িয়ে 
ছেলে-বুড়ো, 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


এসব ধ'রে প্রাচীন রীতির অনুকূল অথচ বেশ সহজভাবে 
অভিনয় হল। নাটকে রাক্ষস-রাঞ্জার সভা, খধির 
আশ্রম, রাক্ষস-রাজের নৃতা, একজন রাজকুমারের নৃত্য, 
এই সব বিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান 
বিকাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা কেমন 
স্বন্দর ক'রে তোলে, যেসে ব্যাপারের তুলনা হয়না, 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস কর] বায় না। মন্কনগরে। 
এই রূপে নানা দিক দিয়ে তার স্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় 
রুষ্টির অমুতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতের রস-বোধ আর 
শিল্প-প্রাণকে কোনও রকমে এই ছুর্দিনে জীইয়ে রাখ তে 
চাচ্ছেন_-ভবিষ্যতে যাতে এই জাতীয় কৃষ্টি ছু্দিনে 
কোনও উপায়ে বেঁচে থাকার ফলে আরও নূতন বসহ্থষ্টি 
ববদ্বীপীয় জাতের দ্বারা হ'তে পারে এই আশায় , তার 











ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


২ বু ক 


৫৪৭ 


এই সাধু উদ্যম সব জা'তের লোকেদেরই সাধুবাদ 
পাবার যোগা, আর অবস্থ। অনুকূল হ'লে অচ্থকরণ করার 
যোগ্য। 

রাত একটায় বাসায় ফিরলুম--নাটক তখনও শেষ 
হয়নি। ডাক্তার ্টারহাইম সঙ্গে ছিলেন, তার 
কাছথেকে বিদায় [নিলুম । আজকের দিনটায় যবন্ীপের 
মধ্যযুগের রুষ্টির বিশেষ কতকগুলি বস্তু দেখা গেল। কাল 
সকালে যোগাকণ্ড যাত্রা করতে হবে- শ্রান্থানান-এর 
বিশ্ববিশ্রুত হিন্দু মন্দির পথে পশ্ড়বে--ষবছ্ীপের কুষ্টির 
একটা উৎসমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
ভারতের সঙ্গে যবদ্ীপের নাড়ীর যোগ এই সব মন্দিরের 
মধাদিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজনামচা লিখে যখন 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'রলুম তখন রাত ছুটে? । 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল। 
আনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


১ 

মুনলমান চিত্রকলা মান্বসভাতার একটি বিশিষ্ট সম্পদ, 
অথচ চিত্রাঙ্কন পূর্ণবিকশিত ইসলামের অনুশাযন- 
খিকুদ্ধ ; 'উময় বংশীয় খলিফাদের রাজন্রকাল হহতে 
আরস্ত করিয়া গত শতাব্দী পযান্ত এশিয়া, ইউরোপ ও 
আফ্রিকার প্রত্যেকটি মুসলমান-শাপিত রাজো এমন 
মুসলমান নূপতি কমই জন্মিয়াছেন তিনি চিত্রকলা বা 
চত্ত্রকরকে উৎসাহ দেন নাই, অথচ ভদিসের মত প্রাচীন 
মুসলমান ধন্মশান্ত্রে চিপ্রকর ঈশ্বরের শক্র বলিয়া আখযাত-- 
এ ব্যাপারটা যেমনই সর্ধজনাবদিত তেমনহ বিস্ময়কর | 

ছবি আ্াকিবার ইচ্ছা মানুষের একটি অতি গভীর এ 
আদিম বুত্তি। মানুষ বলিতে আজকাল আমরা থে 
দীবকে বুঝি, সে পুরথিবীতে আসিয়াছে যতদিন, চিত্র- 
কল।ও প্রা ততই প্রাচীন। অন্ততঃ ইউরোপে 
ক্রোমানিয়ো জাতি ও চিত্রকলী সমসামদ্িক । আবার, 
মানবজাতির সেই বহুবিস্বত শৈশব হহতেহ ধশ্মের 
সহিত চিএহরকলার অতি নিবিড় সপ্ন্ধ। ধশ্মানুটান ও 
জাছুর প্রয়োজন মিটাইবার জন্যই চিত্রকলার উদ্ভব, 
মসিয় সালোম্ম রেনাকের এ-সিদ্ধাস্ত সকল বৈজ্ঞানিক ও 
নৃতত্ববিৎ মানিয়া লন নাই বটে,তবু যখনই আমরা প্রাচীন 
প্রশ্তরযুগের চিত্রগুলির কথা ভাবি-আল্তামিরা, ফ ছ্য 


গোম বা নিয়োর সে ছুগম বিসপিত গুহা, তাহার গভীর, 
অন্ধকার, ম্নুষ/বাসের চিহৃবন্জিত অন্তত্তল, সেইখানে 
পাথরের গায়ে খোদাহ কর বা লাল কালো ও শাদা 
রঙে আকা ভরবিদ্থ একটি বাইসন--তখনই আমরা 
এই ছবির সভিত মারণ, উচাটন ও বশীকরণ অথব। কোন 
বলি ও পুজার দে একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, তাহা 
কার না করিয়া পাবি না। পরবতী যুগের মানুষ 
চিত্রকলাকে ধম্ম ও জাদুর নিগড় হইতে মুক্ত করিয়া 
অনেকটা নিছক আমোদের উপকরণ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তবু ধম্মের সহিত চিঙকলার যোগাযোগ কোনদিনই 
ঘুচিয়া যার নাই । মানব-মনের উপর চিক্রকলার প্রভাব 
এত গভীর থে, মারণ উচাটনের উপায় বলিয়া ন। হউক, 
প্রচারের সুহায়ক হিসাবে সকল ধশ্মই উহাকে অতি 
আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে । তাই দেখিতে পাই, 
প্রাচীন মিশরের মন্দির হইতে আরন্ করিয়া অতি- 
আধুানক গিজ্ঞ। পধ্যস্ত এমন কোন উপাসনা বা পূজার 
জায়গা অল্পহ আছে যেখানে ভাক্কধা বা চিত্রকলা 
স্থান পায় নাই । এ-কথাটা গ্রীক বা হিন্দুর পৌত্তলিক 
ধন্ম সম্বন্ধে যেমন সত্য, খুষটধশ্মের গরটেষ্টা্ট শাখার মত 
পৌত্তলিকতাদ্বেষী ধশ্ম সম্থদ্ধেও তেমনই সত্য। 
মানব-সমাজে যুগযুগব্যাপী চিত্রকলার প্রতিষ্টা, এবং 


৫৪৮ 
ধশ্মের সহিত চিন্রকলার রিনি সম্বন্ধে র কথা আলোচনা! 
করিয়া! যখনই আমরা মুসলমান সমাজে ধশ্ম ও চিত্রকলা 
বিরোধের কথা স্মরণ করি, তখনই মনে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জাগে-এ দ্বন্দের উৎপত্তি কবে, কি করিয়া হইল? 
সত্যই কি ইস্লামধর্মের প্রবর্তক চিন্রকলার বিদ্বেষী 
ছিলেন? চিত্রকলা সম্বন্ধে তাহার সঙ্গী ও অন্টবত্তীগণের 
কি ধারণা ছিল? ইসলাম ধন্মে চিত্রাঙ্কন দোষাবহ 
হইলে সে-অন্থুশাসপন অগ্রাহ্ করিয়া একটা মুসলমান 
চিত্রকলার উদ্ভব হইল কি করিয়া? মুললমান রাজারা 
কি বল্গিয়া চিত্রকলাকে উত্সাহ দিলেন, মুসলমান 
চিত্রকরই বা কি করিয়া পাওয়া সম্ভব হইল? তবেকি 
ইসলামের সর্বত্র ও সর্ধকালে চিত্তরকলাবিদ্বেষ সমানভাবে 
ছিল ন|? চিত্রকল| সঙ্গন্ধে নিষেধ কখন, কাহার দ্বারা, 
কাহার প্রভাবে প্রবর্তিত হইল ? 

বলা বাহুলা এমকল অতি জটিল এঁতিহাসিক 
প্রশ্ন, ধশ্মবিশ্বাসের মতভিত ইহাদের কোন সম্বন্থ নাই। 
ইস্পামের আদি যুগ হইতে আঙ্গ পধান্ত বহু মুসলমান 
ধর্মবিৎ চিত্রকল! দূষণীয় কিনা এবং কেন দুষণীয়, 
এ বিষয়ের বিচার করিয়াছেন । কিন্কু তাহাদের 
সে বিচার শাস্ত্রীয়, এতিহাসিক নহে । চিত্রকলা সম্বন্ধে 
মুললমান সমাজের মনোভাব যুগে যুগে কিরূপ গ্রহণ 
করিয়। ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা 
মান সেদিন ইউরোপীয় পগ্ডিতের। আরম্ভ করিয়াছেন । 
এই সকল পণ্ডিতদের মধো নর্বাগ্বে নাম করিতে হয় 
স্তর টমাস্‌ আর্ণন্ডের । মুসলমান ধশ্ম ও সংস্কৃতিতে চিত্র- 
কলার স্থান সম্বন্ধে, তিন বংসর পূর্বে প্রকাশিত তাহার 
রচিত “পন্টিং ইন্‌ ইসলাম” ( 79117010517 ]1951217) ) 
নামক পুস্তক অপেক্ষা বিশদতর আলোচনা! আমার 
চোখে পড়ে নাই । এ প্রবন্ধে স্তর টমাস্‌ আর্ণন্ড ও 
তাহার সহকম্মীদিগের গবেষণার সারমম্ম দেওয়া হইবে 
মাত্র। আমি আরবী জানি না, মুসলমান চিত্রকলার 
সহিত সামান্ত পরিচয় ও তাহার উপর গভীর শ্রদ্ধ 
থাক সত্বেও মুল পুস্তক পড়া আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, 
তাই বর্তমান প্রবন্ধে আমার নিজন্ব বক্তব্য যে কিছুই 
নাই, তাহা বল। একান্তই নিস্রয়োজন | 


৮ 


কোরান মুসলমানদের সব্বশ্রেষ্ট ধম্মগ্রন্থ । সর্ববদেশে 
সর্বকালে মুনলমানগণ কোরানের উক্ভিকে স্বয়ং ভগবানের 
বাণী বলিয়া মান্য করিয়া আসিঘাছেন। প্রথম যুগের 
ইসলাম সম্বন্ধে এতিহাসিকের নিকট ইহা অপেক্ষা 
প্রামাণিক কোন গ্রন্থ নাই। এই কোরানে চিত্রাঙ্কন 
সম্বদ্ধে কোন নিষেধাজ্ঞা নাই । এমন কি উহার কোবাও 


প্রবাসী-শ্রাব, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 
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পষ্টতঃ তে বা চিত্রাঙগনের চি রা নাই? 
কোরানের তিনটি জায়গায় “ম্ব.র? শব্দটি পাওয়া যায়_- 
(৪০'৬৬, ৬৪।৩, ৮২1৮)--কিন্ত সে যুগে এ কথাটির অর্থ 
একটু অন্য রকম ছিল। পরবর্তী যুগে “স্বর বলিতে 
ছবি বুঝাইত, সেই অর্থই আজ পধাস্তও চলিয়া 
আসিয়াছে ; কিন্তু কোরানের ভাষায় এই শব্দটি “দেহের 
বাহক আরুতি বা মাপ? এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে ।* 

কোরানে চিত্র বা চত্রকরের কোন উল্লেখ নাই ইহা 
যত-ন1 আশ্চয্যের বিষয়, তাহা অপেক্ষাও আশ্চয্যলনক 
কথা এই যে, উহার কোথাও মুত্তি বা মুন্তিপূজ1 সম্বন্ধেও 
স্থম্পষ্ট কোন নিষেধ নাই । একেশ্বববাদ কোরানের 
মূলমন্ব। ঈশ্বরের সমকক্ষ ও দোসর কল্পনা বা শিক? 
অপেক্ষা গুরুতর পাপ ইস্লামের চক্ষে আর কিছু নাই। 
অপচ বনু চেষ্টা করিয়া মুসলমান ধম্মবিদ্গণ কোরান 
হইতে মু্তিবিরোধী একটি ভিন্ন ছুইটি নির্দেশ বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই নিদ্দেশটিরও প্রকৃত অথ 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে । সমগ্র কোরানে বারদশেক মাত্র 
মৃন্তির উল্লেখ আছে ৬৭৪; ৭১৩৪ ; ১৪,৩৮3 ২১1৫, 
৫৮7 ২২৩১7 ২৬1৭১: ২৯।.৬, ২৩)। ইহার মধ্যে 
আবার পাচ ছয় জায়গায় “মস্তি, অর্থে ব্যবহৃত শব্দগুলি 
(স্বনম্‌, বজন্, তিমত্াল্‌) বাইবেলোক্ত আব্রাহীমের 
গল্পের প্রসঙ্গে বাবহৃত হইয়াছে । সৃতরাং সংখ্যার দিক 
হততে দেখিলে গুষ্টান বা ইহুদী ধন্মশাস্ত্ের তুলনায় 
কোরানে মৃত্তির উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। এই সকল 
উল্লেখেও আবার মৃত্তি সঙ্গন্ধে সুস্পষ্ট কোন নিদ্দেশ নাই । 
এই অবস্থায়,পরবত্তী যুগের মুনলমান ধম্মবিদ্গণ কোরানের 
একটি বাকা হইতে চিত্রাঙ্কন ও মৃহ্ভিনিশ্মাণ সম্বন্ধে একটা! 
নিষেধ বাহির কারবার চেষ্টা করিয়াছেন। সে বাকাটিতে 
আছে, “হে বিশ্বাসিগণ, মদ্য ও জুয়াখেলা, মুন্তি ( অনম্বাব, 
অথব। নম্বব. ) ও [ গণতকারদিগের ] তীর [ বা! পাশ ?] 
সয়তানের কৃত অপবিত্র কম্ম--তাহ1! বজ্জন করিবে ।” 
(কর,আন্, ৫1৯২)। পূর্বেই বলিয়াছি এ বাক্যটির 
অর্থ সম্থন্ধে একটু সন্দেহ আছে। মসিয় লাম্মীর মতে 
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আরবী না জানিলেও ধাহারা আরবী জানেন তাহাদের হুবিধার 
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'অন্স্বাব' পাথর বা থাম মাত্র; এই প্রকার পাথর ও 
থাম ইস্লাম ধর্ম প্রবর্তনের পূর্বে বেছুয়িন আরবদের 
দার দেবতা বলিয়া পূজিত ও বেদীর মত ব্যবঙ্গত 
হইত; এগুলি আরব “ফেটিশিজম? বা পাথর-পূজার 
সহিত সংশ্রিষ্ট ; উহাদের সহিত প্রত্তিমার বা মুতির কোন 
সম্বন্ধ নাই ।* মসিয় লাম্মার এই বাখ্যা ঠিক হউক আর 
নাই হউক, কোরানের এই বচনটি ঘে কেবলমান্্র 
পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নিষেধ তাহা স্থম্পষ্ট, উহ্গকে 
চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে নিষেধ বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে না। 

কিন্তু কোরানে চিত্রকলার উল্লেখ না থাকিলেও হদিস 
এ সম্বন্ধে নীরব নহে । প্রামাণিক ধশ্মশান্্ হিসাবে 
মুসলমানদিগের নিকট কোবানের পরই হদিসের স্থান । 
হদ্দিসেব সব্বত্ত্র উচ্চকগে চিত্রকলা! পাপ বলিয়া ঘোমিত 
হইয়াছে । অবশ্য িনব্রকলা সম্বন্ধে হদিসে যেসকল 
উন্ভ্ি আছে, তাহাদের মধোও যে কিছু কিছু অসঙ্গতি ও 
অসামগ্রন্ত না আছে এমন নয়। এ সকল আপাতঃ 
অসঙ্গতির অথ কি তাহা পরে আলোচন। করা যাইবে । 
কিন্তু এ সকল অসঙ্গতি সত্বেও মোটের উপর হদ্দিসের 
অন্গশীলন ঘে চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । চিত্রকলা ও চিজ্রকরদের সম্বন্ধে 
হদিসে পু-সকল উক্তি আছে, তাহার ছুয়েকটি 
উদ্ধত করিলেই উহা! প্রমাণ হইবে । 

প্রথমেই দেখিতে পাই একস্থলে বলা হইয়াছে__ 
বোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন শান্তি 
হইবে তাহাদেরঃ যাহারা চিত্রাঙ্কন করিয়া থাকে ।” 
( বোখারী )। “যে গৃহে কুকুর অথবা! ছবি থাকে, 
ফেরেস্তারা ( দেবদূতর1 ) সে গৃহে প্রবেশ করেন না।” 
(বোখারা) ।& বোখারী ভিন্ন অন্যের ধৃত হদিসেও চিত্রকল। 
সম্বন্ধে এইরূপ নিষেধ অনেক আছে । কন্য্‌ অল্‌ “উম্মাল-এ 
আছে, "রোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন 
শান্তি হইবে তাহাদের, যাহারা কোন নবীকে হত্যা 
করিয়াছে, যাহারা কোন নবীর ছারা নিহত হইয়াছে, 
যাহার মানুষকে অজ্ঞানে বিপথে লইয়া গিয়াছে, এবং 
যাহারা মুত্তি অথবা চিত্র নিম্মাণ করিয়াছে 1” “অগ্নি হইতে 
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ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 
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একটি মাথা বাহির হইয়া আসিবে এবং জিজ্ঞাসা করিবে, 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যাহার! মিথ্যার সমষ্টি করিয়াছিল, ঈশ্বরের 
যাহারা শক্র হইয়াছিল, ও ঈশ্বরকে যাশ্ারা অবহেলা 
করিয়াছিল, তাহারা কোথায়? তখন মনুষোরা জিজ্ঞাসা 
করিবে, 'কাহারা! এই তিন শ্রেণীর লোক ? সেই মাথা 
উত্তর দিবে, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে মিথার স্যষ্টি করিয়াছিল যে 
সে জাদুকর, মৃত্তি বা! চিত্রের নিশ্মাণকারী ঈশ্বরের শত্র, 
এবং যে বাক্তি মন্রুয্যের দ্বার] দৃষ্ট হইবে বলিয়! কাধা করে 
সে ঈশ্বরকে হেলা করিয়াছে 1৯ 

হদ্দিসে চিত্রকলা ও চিক্সরকর কেন নিন্দিত হইয়।ছে, 
সে-সম্বন্ধে নানারপ ভ্রান্ত ধারণা আছে । সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস এই যে, চিত্রকলা পৌত্তলিকত্ার সহাম্মক বলিয়া 
মুসলমান ধশ্মে নিষিদ্ধ। কিন্তু ভদিসে ৫ইরূপ কোন উক্তি 
নাই । কয়েকটি হদিসে এইট্ুকুমান্্র বল। হইয়াছে যে, 
নমাজের সমফ়ে চিত্ত বিল্গিপ্ত কার বলিয়া হজরৎ মোহম্মদ 
তাহার পত্বী আয়েষাকে ছবিষুক্ত একটি পর্দ৷ সরাইয় 
রাখিতে বলিয়াছিলেন | ৭ পক্ষান্তরে চিত্রাঙ্কন কিজন্য 
পাপ, নানা হদ্দিসে স্পষ্টাক্ষরে তাহার ব্যাখা। আছে । এই 
ধন্মশাস্ত্রের মতে ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকরণ করিয়া ঈশ্বরকে 
ম্পর্দী করে বলিয়। চিত্রকর মৃহাপাপী ॥ স্যর টমাস আর্নল্ড 
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এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা ছুইটি হদিস হইতেই 
প্রমাণিত হয়।--"'হজরৎ বলিয়াছেন, আল্লাহ্‌ বলেন, 
আমার হ্ষ্টির মত শ্ছজন করিতে যায় যে ব্যক্তি, তাহার 
অপেক্ষা অধিক জালেম আর কে হইতে পারে?” 
( বোখারী )।$ “ছবি নিশ্মাণ করে যাহারা, কেয়ামতের 
দিনে তাহার দগুপ্রাপ্ত হইবে । তাহাদিগকে বলা হইবে, 
“তোমর] যাহা হষ্টি কবিয়াছ, তাহাকে জীবনদান কর? ।” 
( বোখারী )1** কিন্তু তাহারা তাহা পারিবে না ও 
উদ্ধত সম্পর্ধার জন্য দণ্ডিত হইবে। 

চিত্রকর যে ঈশ্বরের শক্তি অধিকার করিতে চায় 


৮ পিসী শি শশী তি সাক পিপল শপ পিপিপি 


* 1] ০1-)11000911 10506 81501010090, ৮০1,170) 800. 
1 [30001011 (০9.10500011) ৬০1, 1৬, 100). 76-7% (00. 01), 
1 47001017674? /) রঃ /5/277, 101). 2)-0. 
২ [3010191) ৬০] 1৬ 194 (০. 00), 
কক [30089], ৬০] 1৮, টি 106 (০. 97). 
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বলিয়াই দণ্ডাহ তাহা! আর একটি বিষয় হইতেও প্রতিপন্ন 
হয়। আরবা ভাষায় চিত্রকরের প্রতিশব “মুন্ধব ৰির্”- 
অর্থাৎ 'যে গঠন করে, গড়ে, বা আকুতি দেয়।, এহ 
শবকটি কোরানে স্বয়ং ভগবানের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
“তিনি ঈশ্বর, হঙিকত্তী, নিম্মাণকন্তা। গঠনকারী 
( মুন্ধব বির )1”৮ ক র?আন্‌ ৫৯1২৪ )। চিত্রকর সম্গন্ধেও 
এই কথাটি ব্যবহৃত হওয়াতে সে যে কিরূপ উদ্ধত ও 
স্পদ্ধীবান্‌ তাহাই শ্ুচিত হইতেছে । মুসলমান 
মনের এই বিশ্বাসের উল্লেখ করিয়া স্যর টমাস আণন্ড 


বলিতে ছেন)-- 


£]11)1]৭ 016 10112116511 16001) 001 10৮৯১ ৮1810101110 1116 
(01150809110 0) 100010089৬৩ 00001 0110 81087 
1 (91111001011) 2 102৮0075110 11090 ৯0 191011) 0110 
51”599,10.0)111)018/51%0 1016 1000৭0 080100)1002 0৮ 10110 01 
1115 101111. 8 
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“ইস্নাদ? বা সাক্ষ্যপরম্পরা সম্বন্ধে পনদেহের কোন কারণ 
না থাকিলে মুসলমান জগতে হদিস্গুলিও মোহম্মদ ৪ 
তাহার সঙ্গীগণের কাযাকঙাপ ও উত্ভি'র প্রামাণিক বিবরণ 
বলিয়াই মান্ত হইয়া থাকে । এই কারণে চিএকলা 
সঞ্ন্ধে হদিসে যে-সকল উক্তি আছে, তাহাদিগকেও 
বিশ্বাসী মুসলমানগণ ইসলাম ধন্দের প্রক্কৃত অন্শাসন 
বলিয়াই মানেন। কিন্কু তাহা সত্বেও হদিসের 
বিবরণকে চিত্রকল। সম্থদ্ধে মোহম্মদ ও তাহার সঙ্পীগণের 
প্রকৃতগ্রস্তাবে কি ধারণ ও মনোভাব "ছল, তাহার 
এতিহাসিক প্রমাণ হিসাবে গ্রাহ্া করা যাইতে পারে কিন। 
সে-াবষয়ে সন্দেহ করিবার হেড আছে । প্রথমেই মনে 
রাখিতে হহবে, মোহম্মদের মৃত্যুর একশত বৎসরেরও 
অধিককাল পরে হিস সংগ্রহ আরম্ত ইয়। “অল্‌্-গুৃতুব- 
অল্-সিত.1” নামে সুপরিচিত হদিসের যে ছয়টি বখ্যত 
সংগ্রহ ব। 'প্হ্খাহবন্তয আছে, তাহার কোনটিহ 
সময়েরও আরও একশত বৎসরের পুরে রাঁচিত নয়। 
অল্-বুখারীর মৃত্যু হয় ৮৭০ খুষ্টাবে,মুস্লিমের ৮৭৫ থুষ্টাব্ে, 
অবৃ দাৰদের ৮৮৮ অঞ্ধে, অল-(তিরমিধার ৮৯২ অন্দে, অল্‌ 
নমা'ঈর ৯১৫ অবে ও ইব.ন্‌ মাজার ৮৮৬ অন্ধে। *মুস্নদ্‌? 
রচয়িতা স্থবিখাত অহ্বম্দহবন্-হ্বন্বল-এর মৃত্যু 
হইয়াছিল ৮৮৫ খুঃ অবে । অন্তান্ত হাদস্‌ সংগ্রহকত্তাদের 
কথ। বল নস্তয়োজন। সুতরাং দেখা ধাহতেছে যে 
হদিসের যতগুলি বিখ্যাত ও প্রামাণিক সংগ্রহ আছে, 
তাহার সবগুলিই হিজ্রার তৃতীয় শতকে রচিত । 

কিন্ত এক রচনাকালই নয়, এতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে হদিসকে অভ্রান্ত বলিয়া মনে না করিবার অন্তু 


এপ ৯৮ শাপীপীশ্ীশ আপ পদ শা পিপিপি পিপপপাশিীশিপিশি নিশি শিট শিস 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


গুরুতর কারণও আছে । স্মরণ রাখা উচিত, ছি 
মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের উক্তি ও কায্যকলাপের 
এঁতিহাসিক বিবরণ নয়, উহা বিশ্বাসী মুসলমানের কি 
করা উচিত এবং কি করা অনুচিত, তাহার নজীর মাত্র ৷ 
হদিসে আইনকানুন সম্বন্ধীয় ব্যবস্থ। ) আচার-অন্ুষ্ঠানের 
নিদদেশ) নিষিদ্ধ ও অনিযিদ্ধ খাদ্য সধন্ধে বিচার; হালাল 
কি, হারাম কি, তাহার ব্যাখ্যা; স্বগনরকের বর্ণন1; স্টির 
বণনা; এমন কি আদব-কায়দা। সম্বন্ধীয় উপদেশও 
আছে । কোরানে যে-সকল ক্তব্য-অকত্তব্যের উল্লেখ 
নাই, সে-সম্থন্ধে একটা ব্যবস্থা দেওয়াই হাদিসের মুল 
ডদ্দেগ্ত । মসিয় লাম্মার কথায় বলা যাইতে পারে-_ 
হিসের অন্প্রেরণা এতিহাসিক নয়। শাস্ত্রীয়। 
(১০7% 77751172110 25% 12052 165 11529110116 77,725 
20017772262 1]175 80619177915 061915.019 ৮৪৪ 
0৪. [01100116), হদ্দিস্কারের মুখ্য উদ্দেশ্য ধশম্মের 
অন্তশাসন লিপিবদ্ধ করা, এঁতিহাসিক তথা তাহার নিকট 
'গীণ বাপার মাত্র । 

কোরান মুসলমান ধম্মের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ 
ইলেও হহাতে অনেক প্রশ্নের বিস্তৃত বিচার নাই, এবং 
হ| মুসলমান ধন্ম গুচারের প্রথম যুগে রচিত। 
মোহম্মদের মৃত্তার পর হস্লামের শক্তি যখন এশিয়া ও 
আফ্রিকাময় ছড়াইয়া পড়িল, যখন মুসলমানগণ নূতন নুতন 
ধন্ম, নূতন নূতন আচার-ব্যবহার, নুতন নৃতন জাতির 
সংস্পর্শে আমিতে লাগিলেন, বখন তাহার। দ্েখিলেন 
নূতন যুগে যেসকল শৃতন-অবস্থার সম্মুবীন তাহাগা 
হইতেছেন, যে-সধল নুত্তন প্রশ্ন তাহাদের সম্মূথে 
উপস্থিত হইতেছে, সে-সশ্বন্ধে কোরানে কোন নির্দেশ 
নাত, তখন তাহারা নৃতন যুগের জন্য নুতন ব্যবস্থার 
হঠি না করিয়া মোহম্মদ কাধ্যকলাপ ও উাক্তর মধ্যেই 
এ-সকল সমস্যার মীমাংস। খুজিতে লাগিলেন । 
পূর্বপুরুষের আচার-ব্যবার অন্লারে চলিবার ইচ্ছা 
আরব-মনের একটা খুব প্রাচীন ধম্ম। হস্পাম প্রচারের 
পূর্বেও আরবরা তাহাদের পূর্বপুরুষদের “না” অনুযায়ী 
চালত। ইস্লামের পর সে ্ন্না'র প্রভাব আর রাহিল 
না, হজরত মোহম্মদের একট! নুতন 'সন্না”র সৃষ্টি হইল 
কিন্তু মোহম্মদ যে-দেশে যে-কালে জন্মিয়াছিলেন) 
ইস্লামের পরবর্তী যুগ ভাঙার অপেক্ষা এত বিভিন্ন যে, 
সকল সময়ে সেই অবস্থায় প্রযোজ্য হইতে পারে এইক্প 
নজীর মোহম্মদের স্ুপরিজ্ঞাত কাধ্যকলাপের মধো পাওয়া 
গেল না। অথচ বিশ্বাসী মুসলমানের নিকট হজরত 
মোহম্মদের সুন্নী ভিন্ন অর্বাচীন বিধিব্যবস্কার কোন 
মূল্য নাই। তাই বিভিন্ত দেশ ও বিভিন্ন কালের উপযুক্ত 
নৃতন ব্যবস্থা হইল, কিন্তু তাহা, ইংরেজীতে যাহাকে 


রি 


হ 
প্র 


৪র্থ সংখ্য। ] 


“লিগেল ফিকৃশ্যন্* বল। হয় তাহার বলে, স্বয়ং মোহম্মদের 
সন্ন। বলিয়াই চলিতে লাগিল । কোরানের অন্ুশাসনকে 
সম্পূর্ণ কাঁপবার জন্ত এইরূপে ষে বিরাট হদিস্-শান্ত্রের হি 
হইল, তাহার সবগুলি ব্যবস্থা যে মোহম্মদের প্রকৃত স্থনা 
নয়) তাহা সর্বজনবিদিত ।* 

সব হদিস্ই যে সমান বিশ্বাসযোগ্য নম্ন, একথা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই মুললমান শাস্ত্রকারগণও মানি! 
আপিয়াছেন। হিজিরার তৃতীয় শতকের একজন 
মুসলমান পণ্ডিত বলিয়াছেন, “যাহার! অন্ত কোন বিষে 
মিথা। কথা বলেন না, এরূপ ধাশ্মিক লোকও হদিস্‌ 
সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়াছেন।” (ঞলম্‌ নর স্ব-স্বালি- 
হবীন ফী শয়ছ্িন অকৃধব মিন্-হুম্‌ ফী-ল-হবদীথ ৯) । 
কথাটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
একই বিষয়ে বিভিন্ন হদ্িসের মধ্যে অসামগ্তশ্ত এত বেশী, 
যে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বিভিন্ন মতাবলম্বী শান্ত্রকারগণ 
নিজেদের মতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য স্বকপোলকল্লিত 
অথব। বিকৃত হদ্দিসের হ্ষ্টি করিয়াছেন। এইজন্য হদিসের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার জন্য একটি বিজ্ঞানেরই স্থষ্টি 
তয়াছিল। উহ্ভাকে “অল্-জ্বরহব ব-ল তঁদীল্” বলা 
ইহার সাহাযো বাক্িবিশেষের বিশ্বাযোগাতা। 
প্রতি বিচার করিয়া হদিস্গুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
কবা হইত-_ প্রথম, সহিবিহ্ব (দোষভীন ); দ্বিতীয়, হবসন্‌ 
(ম্বন্দর )7 তৃতীয়, দ্বাঈফ (দুর্বল )। কিন্তু এই সকল 
বিচারপদ্ধতি থাকা সত্ত্বেও নমলমান শান্ত্রকারগণ হদিলের 
প্রামাণিকত্র বিচার করিবার সময়ে নিরপেক্ষ থাকিতে 
পাবেন নাই, নিজেদের মতামত, ঝোক ও সহান্টভতির 
থার৷ প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। ইস্লামের প্রথম যুগে 
বখন সকল প্রশ্নের চড়ান্ত মীমাংসা হইয়া যায় নাই, 
ব্ক্তিগত বা দলগত রেষারেষিও একটু প্রবল ছিল, 
তখন মোহম্মদের বহু সঙ্গীর সাক্ষাও অকাট্য সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করা হইত না। দৃষ্টান্বস্বরূপ অব হুরয় রহ-র 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । তাহার উক্তি অনেকেই 
প্রামাণিক বলিয়! গ্রহণ করিতে চাহিতেন না। এ-সম্বন্ধে 
বোখারীতে একটি চমৎকার গল্প আছে । এই গল্পে 
মাছে, ইবন্‌ উমর একদা বলেন যে মোহম্মদ মেষরক্ষক 
রর ও শিকারী কুকুর ভিন্ন আর সকল কুকুর 
মারিম্থা ফেলিতে আদেশ দেন। অবু হুরয়-রহ এই বচনের 


তত । 


50901) 18901 109 06111791716 
হয়ে 01180100716 0005101160ো 1101121011, 079 
৬0২ 200... 06 81003 . 01 6009 1১010161010 
25191170101 আ101) 10009 518৬ 01 010 1907 7001100----]016, 
২1005 01 01610750100105 0060. 29800006190 97060 
%১ 15115 13119)10 11156070%1 8900011165 01 06 3777৫ 
া রি ] 1010196. (1000011, 7000500172019 01 19187. 


ক. 1101১ 01 00098৭10৮ 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 


৫৫১ 
শেষে "অউ যার'ইন্‌” এই কথাটি জুড়িয়া দেন। ইহাতে 
ইব.ন্‌ “উমর মন্তব্য করেন “অবু হুরয়রহ-র কৃষিক্ষেত্র 
ছিল।” স্বার্থের জন্ত হদিসের বিকৃতির ইহা একটি প্রকুষ্ট 
উদাহরণ । কিন্ত কমে ক্রমে ইসলামের ধন্মমতও ষেমন 
স্ুস্থির হইয়া আসিতে লাগিল, প্রথম যুগের ঈর্ধযাবিদ্বেষ 
এবং মতবিভেদও লোকে ভুলিয়া যাইতে লাগিল; তখন 
পূর্ববর্তী যুগে যেসকল হদিস প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইত 
না, তাহাও সত্য বলিয়। শ্বীরুত হইতে লাগিল, বহু নৃতন 
হদিসেরও প্রবস্তিন হইল । এইবূপে কালক্রমে হদিস প্রায় 
কোরানের মতই প্রামাণিক বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল । 
বর্তমান কালে আবার গোল্তসিহের প্রমুখ ইউরোপীয় 
পগ্ডিতগণ এঁতিহাসিক গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, সকল হদিস সমান বিশ্বাসযোগা নহে, এমন কি 
একই সময়ে রচিতও নয়; উহাতে সপ্তম শতাব্দী হইতে 
নবম শতাব্দী পব্যন্ত ইসলামের ইতিহাসে যে-সকল 
ঘটনা ঘটিয়াছে ৪ যে-সকল মতপরিব্টন হইয়াছে, 
সে-সকলেরই ছায়া! পড়িয়াছে ; মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের কাধ্যকলাপের এঁতিহাদিক প্রমাণহিসাবে 
উহাদ্িগকে নির্ধ্বিচারে গ্রহণ করা ধাইতে পারে না। 


] 


হদিসকে বিনা বিচারে গ্রহণ করিবার বিরুদ্ধে 
সাধারণভাবে যে কয়েকটি কথা বল। হইল, চিত্রকল! 
ও ভাক্ষধ্য সম্বন্ধে সেগ্তলি আরও ভাল করিয়। 
খাটে। হদিস্‌ চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; হদিসে চিন্ত্রকলা সম্বন্ধে যেসকল নিষেধ 
আছে, সেগুলিও মোহম্মদেরহই উক্তি বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাও সত্য। কিন্তু ইহা সবে স্যর টমাপ্‌ 
মার্ণন্ড ৪ অন্যান্ত প্ডিতরা মনে করেন, হদিসের 
উক্তিগুলিকে চিহকল। সন্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের প্রকৃত মনোভাবের প্রমাণ বলিয়া -গ্রাহ্ 
কর! মাইতে পারে না। তাহাদের মতে, হদিসে যতটা 
বলা হইয়াচে, প্রক্ুতপক্ষে মোহম্মদ ও তাহার সমসানরিক 
আরবরা ততট। চিত্ররবিরোবী ছিলেন না।* 

এই নতের সপক্ষে ্নেকগুলি সমীচীন যুক্তি আছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই, হদিল ভাক্কযা ও চিব্রকলার 
অতান্ত বিরোধা হইলেও উহাতে মোহম্মদের নিজের 
এবং তাহার সঙ্গীগণের গ্রহে চিত্র বা মুস্তির 
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৫৫০ 


চা 


পস্টিপিক্ছি সত সি ৫৬১ শি 


অিতিবের বহু উল্লেখ হছে? একটি হদিসে আছে 
যে, দেবদূত জিব্রাইল একদিন হজরৎ মোহম্মদের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া একটি মন্তষামু্তি ব। ““ত্রম্তাল ইন্ম্বান্‌ঃ। 
দেখিতে পান। (তিরমিধী )। হজরত মোহম্মদের 
মজলিশের, বা লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কক্ষের, 
শয্যার ঢাকনা, গালিচ। প্রভৃতিতে পশুপক্ষী ও জীবজন্তবর 
ছবি অঙ্কিত ছিল, এইবপ বর্ণন। অন্ত একটি হদিসে পাওয়া 
যায়। (অব দাবুদ )। বিবি আয়েষার গৃহেও জীবজন্তপ্ 

প্রতিকতিযুক্ত পারা ছিল, হদিসে এই্বূপ উল্লেখ আছে। 
নমাজের বিষ্ব করে বলিয়া হজরত মোহম্মদ সেগুলিকে 
সরাইয়। ফেলিতে আদেশ দিরাছিলেন, হদিসে এইব্ূপ কথ 
আছে বটে, কিন্তু সে্ট একই হদ্িসে ইহাও আছে যে, 
আয়েষ! সেগুলিকে কাটিয়া গদী ও বালিশ তৈরি করিয়া 
দিবার পর হজরৎ রগ্ছল সেগুলি ব্যবহার করিতে আপত্তি 
করেন নাই । (বুখারাী*্ )। তাহা ছাড়া হজরৎ্ মোহম্মদ 
বিবি আয়েষার খেলা করিবার পুতুল সম্বন্ধে আপত্তি 
করেন নাই । এ-সম্বন্ধে অহ্ব ম্দ-ই ব.ন্-হ্বনবলের সংগ্রহে 
নিম়োদ্ধত হদিসটি আছে 1-_ 

“বিবি আয়েষা বলিতেছেন, হজরত রহছলে করিম তাবুক অথবা 
থায়বর হইতে ফিএ্রিয়া আদিলেন । তাহার ছোট কামরার উপর 
একটি পর্দা ছিল। এই সময় বাতাসে পর্দার একপাশ উড়িয়া 
যাওয়ায়, তাহার খেলনাগুলি হজরতের নজরে পড়িল। তাহাতে 
হজরত জিজ্ঞামী। করিলেন, "আয়েষা, এগুলি কি? আয়েষ। উত্তর 
করিলেন - আমার খেলনা । খেলনা গুলির মধ্যে একট। ডানাওয়াল। 
ঘোড়ার উপর হজরতের নজর পড়িল। তিনি জিজ্ঞাদা করিলেন-__ 
মাঝখানে ওটা কি? আয়েম। বলিলেন, ঘোড়1। হজরৎ বলিলেন-_ 
ওর উপর ওগুলি আবার কি দেখা যাইভেছে ? আয়েষা বলিলেন-__ 
ও-দুটি ডান।। হজরৎ বলিলেন-- ঘোড়ার আবার ডান!। আয়েষ। 
বলিলেন__ আপনি শুনেন নাই ? নোলেমীনের ঘোড়ার ছুইথানি ডান। 
ছিল। বিবি আয়েষা বলিতেছেন, আমার কথা শুনিয়া হজরৎ এত 
হাসিলেন যে, আমি তাহার মাড়ির দীত দেখিতে পাইলাম ।” 

এই হদিসটি উদ্ধৃত করিয়া মৌলানা মোহাম্মদ আকৃরম 
খ। বলিতেছেন,-“এই হাদিছ হইতে নিমুলিখিত বিষয়- 
গুলি অতিশয় স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে-_(১) 
হজরতের গৃহে জীবজস্তর পুতুল রক্ষিত হইত; (২) 
তাহার সহধশ্মিণী বিবি আএশ। তাহা ব্যবহার করিতেন; 
(৩ হজরতের তাহ জান। ছিল, তজ্জাচ তিনি নিষেধ করেন 
নাই, বরং খেলাধূলার উপকরণ বলিয়া বিবি আএশার 
কথায় আনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন ; (৪) হজরত মৌন 
থাকিয়া এই কাধ্যে সম্মতিই দিয়াছেন-_-মোহাদেেছগণের 
পরিভাষায় ইহা! তকৃরিরী হাদিছ ; (৫) এই ঘরে প্রবেশ 
করিতে কোন ফেবেস্তাকে কথনও কোন আপত্তি করিতে 


কাটি লে শত 
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প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


সাজি পিটিসি পিন পাস ঠা পি এ 


[ ৩১শ ভাগ, নী থণ্ড 


লাস সপ সপ পিপি সিপািপাসিলীডি টি তন ক 


শুন! যায় নাই, অথচ ছবির তুলনায় পুতুল অধিক, আপত্তি 
জনক ।১ * 


হজরৎ মোহম্মদের মত তাহার সঙ্গীগণের গৃহেও মৃদ্ি 
অথবা চিত্রের অস্তিত্বের উল্লেখ হদ্দিসে আছে । এ-প্রসঙ্গে 
ছুই তিনটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলেই বোধ করি যথেষ্ট 
হইবে। অহ্বম্দ্‌ ইবন্হ্বনবলের সংগৃহীত একটি 
হপিসে মিস্বর্-ইব নম রমহ, নামক এক ব্যক্তির 
পোষাকে ও ইবন্-অব্বাসের গৃহের একটি আলবাবে 
[জীবজস্তর প্রতিকৃত্তির উল্লেখ আছে ৭ অহব ম্দ ইব.ন্‌ হবনবল 
ধৃত আর একটি হদিসে মরবান্‌ ইবন্-অল্-হ্বকমের গৃহে 
মু্তি ছিল, ইহ! বলা হইয়াছে । ইনি এক সময়ে মদিনার 
শাসনকর্তা ছিলেন ।% বোখারীর হদিস-সংগ্রহে বল। 


হইয়াছে যে, একদিন অবু হুরয়রহ, মদিনার একটি 
বাড়িতে এক চিত্রকরকে দেয়ালে ছবি ত্বাকিতে 
দেখেন ।$ অহ্ব্দ ইবনু হ্বনবল এও মুসলিম কর্তৃক 


লিপিবদ্ধ আর একটি হদিসে আছে যে? ইব্‌ন্‌ *অব্বাসের 
নিকট একদিন এক চিত্রকর আসিয়া ছবি আ্রাকা 
পাপকি না এই কথা জিজ্ঞাসা করে। ইব্‌ *অব্বাস 
তাহাকে তুলি পরিত্যাগ করিতে না বলিয়া শুধু প্রাণহীন 
বস্ত আাকিতে উপদেশ দেন।** 


হদিসের এই সকল উক্তি প্রকৃত কি অগ্রকৃত 
সে বিচারের এখানে প্রয়োজন নাই, তবে এ-কথাটা 
ঠিক যে, ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! একেবারে 
ধশ্মবিরুদ্ধ হইলে হদিসে চিত্র ও ভাস্কধ্যের এত 
উল্লেখ থাকিত না। হদিস্‌ ব্যতীত অগ্ঠ এঁতিহাসিক 
বিবরণের দ্বারাও ঠিক এই কথাই প্রমাণিত হয়। 
ইস্লাম ধন্ম প্রবর্তনের পূর্বেকার যুগের আরবী কাবো 
দেখা যায়, সে-যুগের আরবদিগের নিকট মৃত্তি প্রভৃতির 
অতিশয় আদর ছিল। তাহার হুন্দরী স্ত্রীর বর্ণন। 
করিতে গিয়া প্রায়ই চিগের মত রূপসী, মম্মর মৃত্তির মত 
শুভ্রকান্তি, বাইজেনটাইন প্রতিমার মত উজ্জ্বল-_এইরূপ 
সব উপমা ব্যবহার করিত। সম্রাট হরাধ্লাইয়াসের মেরা 
ও যীশুর মৃ্ডি ও ভ্রুশ-যুক্ত স্বর্ণ মুদ্রাও সেই যুগের আরব 
বণিকেরা অতি যত্বের সহিত সংগ্রহ করিত । আরব দেশে 


স্পা কবে শি শিপ পলাশী শশী তি ৩৭ টি তি 


»* “সমন্তা ও সমাধান-_মৌলান। মোহান্মর আকরম খা প্রণীত-- 
১২৭-১২৮ পৃঃ। মৌলানা সাহেবের পুম্তকে এই বিষয়ে আরও 
অনেকগুলি হদিস উদ্ধত হইয়াছে। 
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৪থ সংখ্য। ]. 


(বিদেশ হইতে যে সঞ্চল পণ্যদ্রবা আসিত তাহাতেও 
মানুষ ও বহু জীবজগ্ধর ছবি অঙ্কিত থকিত। 

এই ধারা শুধু মোহম্মদের জীবিতকালেই নয় ঠাহার 
পরবন্তী যুগেও একেবারে বদ্লাইয়া যায় নাই । 
চিত্র সম্বন্ধে সর্বক্সর ও সকল স্ময়ে মোহম্মদ প্রবল আপত্তি 
করেন নাহ, এনব্দপ কাহিনী সে-যুগের ইতিহাসে 
বিরল নহে । 'ধরক্ষী কতক লিখিত ইতিহাসে 
একটি গল্প আছে যে, মোহম্মদ যখন মক্কা জয়ের 
পর কাবার অভ্যন্তরের চিত্রগুলি নষ্ট করিয়া ফেলিতে 
আদেশ দেন, তখন তিনি একটি থামের উপর অঙ্কিত যীশ্ত 
৪ মাতা মেরীর ছবির উপর ভাত রাখিয়া বলেন, এই 
হবি ব্যতীত আর সবগুলিই মুছিয়া ফেল। এই চিত্রটি 
অনেক দিন পধ্যন্ত কাখধার মধ্যে ছিল । অবশেষে, ৬৮৩ 
গুঃ 'অঞ্জে উমাষদ সৈন্যদের মক্কা অবরোধের সময়ে উহা 
বিনষ্ট হইয়া! যায়। হজরৎ মোহম্মদ চিত্রকলাকে 
গুরুতর পাপ বলিয়া মনে করিলে, তিনি মুতাশযযায় 
পঞ্জাদের সাহত খৃষ্টান গিজ্গঞার চির সম্বন্ধে আলোচনা 
+বিতেছেন, এরূপ উল্লেখ তাহার জীবনীতে থাকিত না। 
অপশ্া এই প্রসঙ্গে জাবনীকার মোহম্মদের দ্বারা চিত্রকলার 
নিন্দাই করাইয়াছেন ! তবু, পরবণ্ী নুগে চিত্রকল! 
গুমল্মাশ সমাজে যেপ গনিত কাজ বলিয়া বিবেচিত 
5ভ5ত, মোহভ'মদের সময়েও ভাহার দ্খন্ধে সেহবপ ধাবণ! 
বাকিলে কোল জ্ীবনীকাব শ্বয়ং হজরৎ রস্ত্রলের দ্বারা 
শষমুক্তে চিঅকলাৰ আলোচনা? করাইতে সাহস 
পাতাতিন না। 

মোহম্মবের পরবন্তা যুগেএ আমর! চিজ্জকলাবদ্ধেষের 
বড একটা প্রমাণ না। “ব্রবরিতে আছে যে) 
মোহম্মদের বিশস্ত সহচর স'দ ইবন অবী বর্ষ ক্কাস যখন 
চসাহফান জয় কারর়। নাসানার রাজাদের প্রাসাদে নমাজ 
কবেন, খন তিনি সেই রাজপুরীর দেওয়ালে আঙ্কত 
মন্রষা ও জীবজন্তর মুখ সঙগন্ধে কোন আপনি করেন 
নাত, সেগুলি নষ্ট কবিরা ফোলতে ও আদেশ দেন নাই । 
হঠার প্র খলিফা “উমর-এর-মত ধন্মপ্রাণ মুসলমানকে « 
ধখন আমরা মদিনার মনাঁজদে ধূপ দিবাব জন্য পিরিয়। 
£ ইতি আনাত একটি মুত্তি- অঙ্কিত ধৃপদানী- দিতে সঙ্ষোচ 
করিতে দেখি শা ( হবব্-রুণ্তহব, ), তখন স্তঃ 
মনে হয়, পণবিকশিত ইসলামে আমরা যে ভাঙ্গষা ৭ 
মাবদ্েষ দেখিতে পাহ, প্রথম যুগের ইসলামে তাহা 
মোটেই ছিল না।* 


পণ 


ই শি ৯ ্পিশস্পি আপশিত 


রং যানের প্রথম যুগের নিন সম্বন্ধে যাহারা আরও তথ্য 
গাশিতে চান, তাহার! নসিয় লান্মীর প্রবন্ধের ১৪৮ হইতে ২৬৮ পৃষ্ঠায় 
নেক দৃষ্টান্ত পাইবেন । 


ইস্‌লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


শপ ক শি ০ 


৫৫৩ 


শিশ ৩৩৩ পাশ শিশীশ পাশপিতি সপে আআ 


তবে কথন, কাহার প্রভাবে চিত্তরকল। ও ভাস্কধ্য সম্বন্ধে 
নিষেধ ইন্লামের অঙ্গীভৃত হইল? প্রথমে সময়ের কথাই 
ধর! যাক। কোরানে চিন্রকলার প্রতি বিদ্বেষের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না, অথচ হদিসে এই বিদ্বেষ স্থম্প&। 
ইহা হইতে মনে হয়, হদিস নঙ্চলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্রকলা সন্বন্ধে আপত্তিও প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল। 
হদিস-সঙ্কলনের ইতিহাস একটু অস্পষ্ট বলিয়া এই কাল 
যেঠিক কোন্‌ কাল, তাহ। নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই। 
তবে মোটামুটি ভাবে এ-কথাটা বলিলে ভূল কর! হইবে না 

হিজিরার দ্বিতীয় শতকে 'প্রথম হদিসগুলি সংগৃহীত 


হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মুসলমান সমাজে চিন্রকলা- 
বিদ্বেষ প্রথম আত্মপ্রকাশ করে, এবং হিজিরার 
ততীযর় শতকে বোখারী, মুসলিম প্রভৃতির বিরাট 


হদ্দিস-সং গৃঠ 
লাভ করে। 
এই অনুমান যে সভা, তাহার অন্য প্রমাণও মাছে। 
হিজিরার দ্বিতীশ্প শতকের শেষের দিকে মুনলমান একেশ্বর- 
বাদের মধ্যে একটা পরিধস্ন দেখ। দেয় এবং তাহার ফলে 
ইসলামধশ্মিগণ মতি ৪ চিত্র সঙ্থান্ধে ারও অসহিষুঃ হইয়া 
পড়েন । খলিধা "উমরের যে ধোদিত ধুপদানীটির কথা 
পূর্ব বলা হইয়াছে, তাহার কারুকাযাগু।ল ৭৮৩ খষ্টাবে 
মরনার একজন শাসনকন্তার আদেশে নষ্ট কবিয়া ফেলা 
হয়। ততকীাপাঁন মুনললমান আচার-বাবহার ও ধম্ম সম্থন্ধে 
বিখ্যাত খৃষ্টান সাধক দামাক্কাস-নিবাসী সেপ্ট জনের এুগাট 
জ্ঞান ছিল। তাহার আশ্মীয়েরা পঞ্চাশ ব২সর ধরিয়! উময় মহ. 
বংশীষ্ খলিকাদিগের রাজস্ব-সচিব ছিলেন । এই সেণ্ট জনের 
লেখায় মুচি ও চিত্রদ্বেষীদেব সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। 
কি কোথাও তিনি তাহাদের মধো মুসপমানদের নাম 
করেন নাহ । অথচ তাহার পঞ্চাশ বখ্সর পরেই হারুন- 
অল-বসিদ ও মাভমুনের সমসাময়িক, খুষ্টান ধশ্মবেন্তা থিও- 
০ডার অবুকর। তাহাদগকে মুড ও চিন্রদ্ধেষী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াভেন | ইহা হইতে মনে হয়, উময়যহ বংশীয় 
খলিফাদের রাজজ্জের শেষের দিকে ও 'অব্বাস-বংশীরদের 
শাসনের প্রারস্তকালে চিজ্রকপাবিদ্ধেষ ইসলামের মধ্যে 
প্রথমে উগ্মভাবে দেখা দেয়। এহ যুগে বাইজেণ্টাইন 
সামাজ্যও একটা অতি প্রচণ্ড মুত্টবিদেষ দেখা 
দিয়াছিল,-_তাহা অবশ্ খৃষ্টান পৌত্তপিকতার বিরুদ্ধে । 
চিত্র সন্ধে হসলামের এই মতবিবস্তন কেন এবং 
কাহাদের প্রভাবে ঘটে, ইউরোপীয় পণ্ডিতরা অনেক 
গবেষণার পর তাহার দুহ তিনটি কারণ স্থির করিয়াছেন। 
হহার মধে ইহুদীদের ও ইনুদ্দী ধন্মশান্ত্রের প্রভাবই 
প্রধান বলিয়া মনে হয়। কিন্তু এই কারণটি সম্বন্ধে 


সঙ্কলিত হইবার পর সেই আপত্তি পর্ণত। 


প্রবাপী-_ 


লিস্ট পিসি শি বাসি পীক্পিিছি এ পনি তি সির পা সিসিক 


৫৫৪8 


আলোচনা করিবার পূর্বে আর একটি কারণের উল্লেখ 
করাও প্রয়োজন । 

ইসলামের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বে সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়া জুড়িয়া কি ধন্মে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি 
আটে, গ্রীকো-রোমান বা! হেলেনিট্টিক প্রভাবের বিরুদ্ধে 
একটা আন্দোলন দেখ! দিয়াছিল। আর্টে এই আন্দোলন 
হেলেনিজ মের বাস্তবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের দূপ ধারণ 
করিয়া প্রকাশ পায়। বাশুবতার পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে 
একমাত্র মৃ্তিগঠনে, সেইজন্য পশ্চিম-এশিয়ার'ন্যাচরেলিজ ম্‌*- 
বিরোধী শিল্পীর মুক্তিগঠনের প্রতি একেবারে উদাস'ন 
হইয়। পড়িল। যাহা কিছু স্বভাবান্ুকারী, মনুষ্য বা 
জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি, তাহা তাহাদের নিকট 
নিন্দনীয় বলিয়া মনে হইতে লাগিল। ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী পধান্ত পশ্চিম-এশিয়ার 
শিল্পে হুগঠিত মন্থষ ব| জীবমূন্তি অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যীয়। ইসলামের আপত্তি প্রধানত: 
স্বভাবান্ুকারী মৃত্তি বা চিত্র গঠন সম্বদ্বেই। এই 
বিদ্বেষের আবিভাবও পশ্চিম-এশিয়াব এই শিল্প-বিপ্রবের 
পূর্ণপরিণতির যুগে । এই সকল বাপারের পধালোচনা 
করিয়। মসিয় ব্রেহিয়ে বলেন, 15141070205 07 
06111165 10010710101 07265800120 ৪৮০1০0০]। 
13101) 60০01 0118 09119100515 [21061 21707 [20101 
৪9 1010) 90015115170, 


ভাঙ্কর্া ও চিরকল! সন্বন্ধে ইসলামের বিদ্বেঘ ও “মাইনর 
ডেকোরেটিভ আটস্, সম্বন্ধে তাহার অন্ুরাগের কথা স্মরণ 
করিলে এ যুক্তিতে যে অনেকটা সতা আছে, তাহা! স্পষ্টই 
মনে হয়। অন্ততঃ এ কথাটা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, স্বয়ং মে|হম্মদের আট সম্বন্ধে ষেধরণের আপত্তি, 
তাহার সহিত এই বাস্তবতা-বিরোধী, আাটি-ন্তাচরালিষ্টিক 
আন্দোলনের সম্পৃণণ সামগ্শ্ত আছে। কিন্তু পূর্ণবিকশিত 
ইসলামের চিত্রকলা ও ভাম্বধা বিরোধের বেলায় এ 
থিওরী খাটে না। পশ্চিম-এশিয়ার আার্টিহেলেনিক:বিপ্রব 
আটে বান্তবতার বিরোধী হইলেও জীবযুত্তি গঠনের 
একেবারে বিরোধা নয়। এই যুগের শিনীর! শুধু তাহাদের 
গঠিত মৃহ্তিকে ঠিক জীবন্ত প্রাণীর মত না করিয়া *ষ্টাইল|- 
ইজ ড,+ করিয়াই সন্তষ্ট। ইস্লাম যে-কোন প্রকার জীবমুৃগ্ত 
সষ্টির একেবারে বিরোধী । সেইজন্য মনে হয়, ইসলামের 
দ্বিতীয় যুগে তাহার উপর এমন কোন একট। প্রভাব 
আসিয়। পাঁড়য়াছিল যাহার ফলে ইসলামের বিধিব্যবস্থা 
ভাসঙ্কধ্য ও চিত্রকলার একেবারে বিরোধী হইয়া দাড়ায় । 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে এই প্রভাব আর কাহারও 
নয় -- ইনুদীদের | 
টানা সাজ আডি ও ন্িদ্ধেষী জাতি অতি অল্পই 


শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


আপামর সস ৯ ৯ এ ও সপ এসি এ সি সউািি 


শিস লস এসসি 





সত 


দেখ! যায়। ডিউট্রোনোমিতে মুন্তি গঠন সম্বন্ধে স্থস্পষ্ট 
নিষেধ আছে । তালমুদে এই নিষেধের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে। ইহুদীদের এই যুদ্তিবিদ্বেষ ইসলামে যে সংক্রামিত: 
হইয়াছিল ৫স-বিষয়ে সন্দেহ কর চলে না। হির্জিরার 
পূর্বেব মদিনাতে বহু ইহুদী ছিল। তাহাদের অনেকেই 
মুললমান ধর্ম গ্রহণ করে। ইসলাম ধশ্মেদ আচার-অনুষ্ঠান 
ও বিধিনিষেধের উপর ইহাদের ও ইহুদী ধশ্মশাস্ত্রের প্রভাব 
সঞ্দ্ধে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক গবেষণা হইয়াছে । 
প্রফেনার মিট ভখ (116%০০1,) বলেন, ইসলামের আচার 
অনুষ্ঠান ব| “ম্বল।ত-এর সহিত ইহুদী আচার-অনুষ্ঠানের 
সঙ্গদ্ধ খুব ঘনিষ্ঠ । অন্ততঃ হদিসের উপর ইহুদীদের 
প্রভাব যে অত্যন্ত বেশী তাহা সনিশ্চিত। অনেকগুলি 
হদিসের সহিত তালমুদের ব্যবস্থার একেবারে 
ভাষাগত সাদৃশ্য রহিয়াছে ।* সেজন্য মনে হয়, 
ইহুদীদের যৃগবাগী চিত্রকলা ও ভাঞ্চধা বিদ্বেষ মুললমান 
ইন্ছদীদের দ্বারাই ইসলামে প্রথম সংক্রামিত হয় । পুণ- 
বিকশিত উসলামে চিব্রকলার মত কুকুর এবং শুকর 
সম্বন্ধে আপত্তি ইহুদী প্রভাবেরই সচনা করে । কুকুর ও 
শুকরকে অতান্ত অপবির জ্ঞান করা ইহুদ্রীদের একটা 
দুবন্ধ সংস্কার । কোরানে কুঞ্চুরকে গর্দভ অপেক্ষা অধিক 
নিন্দনীয় জীব বলিয়া কোথাও বলা হয় নাই অথচ 
হদিসে আছে--“যে-গৃহে কুকুর অথবা চিত্র থাকে, সে 
গৃহে ফেরেশতারা প্রবেশ করেন না।” 


ঙ 


এত সব শাস্ত্রীয় বিদধিনিষেধও যে মুসলমান সমাজৈ 
চিন্রকলাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, মুসলমান 
চিত্রকলার অপূর্ব সম্পদই তাহার প্রমাণ। তবে এই 
সকল বাধার ফলে সাধারণ মুসলমানের মধো চিত্রকলা 
কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথম হইতে 
শেষ পধ্যস্ত উহ। কেবলমাত্র ধশন্মরিৎ ও শান্ত্রকারদের 
বিরুদ্ধাচরণকে অবহেলা করিবার মত শক্তি ধাহাদের ছিল, 


্ ৮১: ০ শপ সতীশ শশা ০ পাপী শিপীপাপ্পপাপ পাপী শিপীপী জিত সপ 
শপস্পীীপিসপাশীশীশী সপ 
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কপিল লাশ ৯ 





পা ৯ াসাল সপ পি প পস্পিি এর উজ কপি আজ পানি শী শিপ পিস 


তাহাদের গৃহে আবদ্ধ (ছিল। তাই মুসলমান চিত্রকলা 
রাজগভা ও অভিজাতদিগের আর্ট । উহার বিকাশে 
মুসলমান জনসাধারণের সাহায্য বা সাহচধ্যের বড়-একটা 
পরিচয় পাওয়া যায় না। 


মাহম্মদের জীবিতকালে ও তাহার মুত্যুর অব্যবহিত 
পরে আরব সমাজে চিদ্রকলার চচ্চা কতট্রকু ছিল, 
তাহার সংক্ষিপ্ট আলোচনা উপরে করা হইয়াছে । 
এইবার আমাদিগকে খুষ্টায় দশম শতাব্দী পধ্ান্ত, 
অর্থাৎ যে যুগে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে শাস্্ীয় নিষেধ ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, সেই যুগে মুসলমান সমাজে 
চিক্জকলার কির্প চর্চা হইতেছিল, তাহার একট পরিচয় 
লইতে হইবে । এই প্রসঙ্গে দুইটি কথা! বিশেষভাবে 
স্ুব্ণ রাখা আবশ্যক | উহাব প্রথমটি এই যে, কয়েকটি 
বিনষ্টপ্রায় চিত্র ও ছুই চারিটি মুদ্রা ভিন্ন সে-যুগের 
চিত্রকলার নিদশন একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ক্কহ্বয়ব্‌ 
'অম্রহ এ পামবুরার ফ্রেঙ্কো, মিশর হইতে সংগৃহীত কয়েকটি 
প্যাশিরাসের টুকরা, খলিফা মুতবকৃকিল ও অল্- 
মুকতাদির-এর মুদা-এইরূপ কয়েকটিমাত্র জিনিষ হইতে 
আমাদিগকে সে যুগের চিন্রকলা কিরূপ ছিল তাহা অনুমান 
করিয়া লইতে হইবে । দ্বিতীয় কথা এই যে, মুসলমান 
সমাজে ইতিহাসের সহিত ধন্মশাস্ত্রের অতিশয় ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক থাকায়, মুসলমান এতিহাসিকগণ পারতপক্ষে 
চিত্রাঙ্কনের মত পাপ্কাধ্যের উল্লেখ করেন নাই 
কিতা সে-যুগের চিত্রকলা সম্বন্ধে ইত্হান একেবারে 
নীরব, একথা বলিলে অত্যুক্তি হয় না । তবু, এসকল 
কাবণ সত্বেও, ইসলামের প্রথম যুগের চিত্রকল1 ও ভাস্কয্যের 
[য প্রমাণ পাওয়া যায়, হাহা নিতাস্ত অবহেলা করিবার 
মত নয়। 

উময়ঞুহ শ্বংশীয় খলিফাগণ অতিশয় বিলাসী ও আমোদ- 
প্রিয় ছিলেন। স্থতরাং ইহাদের সময়েই যে চিত্রকলার 
প্রকাশ্য চচ্চা ও বিক্তারের বনু প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহা 


কিছুমাত্র আশ্চধ্যের বিষয় নয়। এই বংশের 
খলফা য়ষীদ্‌ (৬৮০-৬৮৩ খুঃ অব্ব) কতক নিযুক্ত 
কুফাহ-র শাসনকর্তা, ১উবয়দ্র অল্লাহ. উব ন্-যিয়াদ্‌- 


এর প্রাসাদে সিংহ, কুকুর, গেড় প্রভৃতির প্রতিরূতি 
ছিল। * এই প্রতিকতিগুলি মৃত্তি কিংবা ছবি তাহার 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই । কিন্তু এইগুলির জন্য বিশ্বাসীদের 
মনে অত্যন্ত ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল। এই বংশের 
রাজতকালেই কবি "উমর ইব.নৃ-অবী রবী“অহ. মক্কায় তীর্থ 
করিতে গিয়া এক রাজকন্তার তাবুতে জীবজস্তুর ছরিযুক্ত 


8801, ঠ1৪1000 ৪1-001080, ০]. 1,700. 792-3. 


ইম্‌লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
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সি পি এ সি পি তপসউট স৬সিল 


একটি লাল কিংখাবের পরদ! দেখিয়াছিলেন।* মক্কায় 
স্বয়ং হজরত রস্থুলের গৃহ দেখিতে গিয়া এইরূপ কোন 
জিনিষ সঙ্গে রাখা পরবর্তী যুগের কোন বিশ্বাসী 
মুসলমানের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
উম্য় য়ভ-বংশীয়দের রাজত্বকালের চিত্রকলার প্রধান 
নিদর্শন কম্য়র 'অম্রহ-ব প্রাসাদের বিখ)াত ফ্রেক্কোগুলি। 
১৮৯৮ খুঃ 'অবে আলোয় মুজিল এই চিন্রগুলি 
আবিফার করেন |” এই প্রানাদের একটি ভিন্ন প্রত্যেকটি 
কক্ষের সিলিং ও দেয়াপ চিত্রান্কিত। একটি ঘরে ছয়টি 
রাজার ছবি আছে। ইহারা উম্য ব্হ২-বংশীয় খলিফাদের 
দ্বার। পরাজিত ছয় জন ইসলামের শত্রু । আর একটি ঘরে 
মানুষের বিভিন্ন বয়স, জয়) দর্শনবিদ্যা, ইতিহাস, কাব্য 
প্রভৃতির রূপক চিত্র আছে। অন্য ঘরে নগ্র পুরুষ ও 
্ীমৃদ্তি, নর্তক-নন্তকী, বংশীবাদক, গায়ক, শিকার, নান! 
জীবজন্ধ_-বিশেষতঃ হরিণের ছবি প্রভৃতি আছে। 
প্রানাদে ঢুকিফাই সিংহাসনারূঢ একটি রাঙ্গর প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রতিকৃতির চারিদিকে 
ভগবানের আশীর্বাদ-যাক্রান্থচক আরবী লেখমালা 
রহিয়াছে । কিন্ধ এই প্রতিকৃতিটি যে কাহার সেই নামটি 
পড়া যায় না। প্রফেসর হাটসফেণ্ট অনুমান করেন, 
ইনিই খলিফা প্রথম ৰল্িদ্‌ (৭*৫-৭১৫ খুঃ-অব্দ )-_. 
যাহার আদেশে ৭১২ খুঃ-অব্ব হইতে ৭১৫ খুং-অন্দের মধ্যে 
এই প্রাসাদ নিশ্মিত হইয়াছিল । 
উময়ুয়হ২বংশীয়দের পর ধর্মনিষ্ঠ “অব্বাস্-বংশীয় 
খলিফাগণণ্ড চিত্রকলা ও ভাক্কষের চচ্চা করিতেন। 
খলিফা মন্সৃর (৭৫৪-৭৭৫ অব্দ) তাহার প্রাসাদের গম্থুজের 
উপর একটি অশ্বারোহী যোদ্ধমৃত্তি স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
খলিফা আমিন (৮০৯-৮১৩ ) নানা জীবজন্তর আকৃতিতে 
বড় ঝড় নৌকা! তৈয়ার করাইয়াছিলেন। “অব্বাস- 
ংশীয়দের সময়ের চিত্রকলার প্রধান নিদর্শন সামব্বার 
প্রাসাদের ফ্রেস্কো। এই প্রাসাদ খলিফ। মুণতন্থিম্‌ 
কর্তুক ৮৩৮ খুঃ অবের কাছাকাছি নিশ্মিত হৃইয়াছিল। 
এই প্রাসাদে কস্বয়র-*অমরহ-র প্রাসাদের মত নগ্ স্মৃতি 
নর্তকী, শিকার” পশুপক্ষী প্রভৃতির ছবি আছে ।% এই 
ছবিগুলি যে-সকল চিন্কর আকিয়াছে, তাহাদের নাম 
পর্সান্ত আছে । ইহাদের কেহ কেহ খৃষ্টান, আবার অনেকেই 


মুসলমান । সামর্রাতেই খলিফা মুতবকৃকিল (৮৪৭- 
৮৬১ অব) কর্তক নিশ্মিত অল্-মুখতার নামে একটি 
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প্রাসাদ আছে। উহাডেও এ গ্রীক চিত্রকরদের অঙ্কিত 
অনেক চিত্র আছে। এই মুতবকৃকিলই আবার নিঞ্জের 
প্রত্িকৃতি-সমন্বিত মুদ্রাও অঙ্কিত করাইয়াছিলেন। 
এইরূপ একটি অতি সুন্দর মুদ্রার প্রতিলিপি আর্ণল্ড ও 
গ্রোমানের পুস্তকে আছে ।* খলিফা অল্-মুহতদী-র 


(৮৬৯-৮৭০) প্রাসাদের দেওয়ালেও চিত্র অস্থিত ছিল; 


তাহার উল্লেখ মুসলমান এতিহাপিকদের পুস্তকে পাওয়া 
যায়| দশম শতাব্দ*র প্রথমভাগে খলিফা মুক তাদির 
( ৪০৮-৯৩২ ) একটি সোনার গান্ছ ও পক্ষী প্রভৃতি নিম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ইহারও প্রতিরুতি-সমন্িত বনু মুড 
পাওয়া যায়। 4; 

দ্বাদশ শতাব্দীর পৃবের কাগজের উপরে অঙ্কিত চিত্র 
পাএয়া যা না, এমন কি এমন কোন চিত্রের উল্লেখও বড় 
একট] পাওয়। যায় না। কেবলমাএ অল্-মস্'উদী বলিয়া 
গিয়াছেন যে, হিজিরার ৩০৩ অব ( ৯১৫-১৬ খুঃ অব ) 
তিনি ইন্বত্বখরএ একটি হস্তলিখত পুথি দেখেন 


তাহাতে সাতাশ জন সাসানীয়-বংশের রাজার 
প্রত্তিকৃতি অঙ্কিত ছিল। বলা বাহুলা, সে-যুগে 
এই ধরণের চিত্র যাহা ছিল, সবই বিনষ্ট হইয়া 


গিয়াছে । শুধু মিশরের ফাইউম্‌ ও অল্-উঘমুন়ন 
হইতে আনীত কয়েকটি প্যাপিরাসের ট্রকরা সে-যুগের 
চিত্রকল। কিরূপ ছিল তাহার সাক্ষা দিতেছে । এই 
প্যাপিরাসগ্ুলি ১৮৮৫ সনে আকিক্ত হয়। এখন সেগুলি 
ভিয়েনার মিউজিয়মে আচ্চ-ডিউক রাইনের" সংগ্রহে 
রক্ষিত আছে । এই প্যাপিরামগ্চলি; মধ্যে মানুষ, গা- 
পালা, জীবজজন্থ, আদিবসাত্মক চিত্র প্রভৃতি আছে। 
এই সকল চিত্রেব মধ্যে একটি বিশেষ উদ্লেখযোগা | সেটি 
একটি অশ্বারোহী আরব যোদ্ধার মুণ্তি। 3 এই ছবিটির 
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৭ পিসি পম 


নীচে কোরানের উরি বচন / উন আছে । কু র- 
“আন্‌, ২৯০ ) ও তাহার নীচেই “অল্-হ্বম্ছু লিল্লাহি 
শুকৃরন্” ইত্যাদির পর চিত্রকরের নাম লিখিত আছে__ 
অবু তমীম্‌ হবয় দ্র | 


দশম শতান্দা পয্যপ্ত মুললমান চিত্রক্পার এই 
হইল আতিসংক্ষিপ্ত ইতিহাম। তাহার পর এই ইতিহাস 
এত স্থপরিচিত যে তাহার আর পুনরারুত্তির 'মাবশাক 
করে না। 


এই প্রনন্ধ-রচনার জনা আগি নিয়লিখিত পুস্তকগুলির সাহায্য 
লইয়াছি £ 
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রাশিয়ার চিঠি___ইরবাক্্রনাথ ঠাকুব। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, 


৯১*ন্‌ং কর্ণওয়ালিস ছ্ীট, কলিকাতা ! মূল্য, কাগজের মলাট ১৪০ 
এবং কাপড়ে বীধান ২।*। প্রবাপীব দর্দেক আকারের পৃষ্ঠার 
১২১ পৃষ্ঠা । কাগজ ভাল, ছাপা পরিষ্ণার 


রবীন্্রনাথ রাশিয়ায় গিয়া যাহা দেখিয়াছেন ও জানিতে 
পানিয়াছেন, তাহার মধ্যে যাহা শিঙ্গানশ্বপ্ধীয় ও কৃষিবিষয়ক 
প্রধানতঃ ভাহাহ এই চিঠিগুলিতে লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রসঙ্গতঃ 
মন্য কথাও বাহ! আসিয়া! পডিয়াছে, তাহারও গুরুত্ব কম নয়। 
গ্রচাক্ অউজ্ঞতা হইতে লিখিত এই চিঠিগুলি হইতে আমাদের 
মুনক শিখিবার আছে, ভাবিবাব বিষয়ও অনেক আছে । কবি 
একপানা! পোষ্টকার্ড লিখিলেও তাহাতেও সাহিত্যরদন থাকে । 
হুতরাং বলা বানুলা, এই চিঠিগুলি লাহিত্য হিসাবে উংকুষ্ঠ। 

সমুদয় চিঠি ও পরিশিঃ্ঃ তিনটি প্রবাপীতে বাহির হইয"- 
ছিল। কিন্তু প্রাতন মার্সিক পত্রের পাতা উপ্টাইয়া কোন খহি 
পরিবার সুবিধ! হয না. ধাপিক পত্র নকলে বাধাইয়াও রাখেন না। 
এইদন্য পুণ্তক ক্রয করা মাবগ্ঠক | 


এই পুন্তকের ছবিগুলি প্রনানীতে প্রকাশিঠ হয় নাই । সেগুলি 
হুমুদিভ। গোড়াতেই রাশিয়ার তোপ রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি 
নাভে।  মন্যগ্ুলির মাম পায়োনিয়ন কম্মুনে দ্'অন" পার়োনিয়র 


ছাত্র ও বণীজরনণাথ, রবীন্দ্রনাথের চিএপ্রদশনাভে রবীক্্রনাথ, মস্কো 
ব/দবুনে মবান্দ্রনাথ, ভক্মের প্রেপিডেন্ট অধাপক পেটভ ও রবীন্দ্রনাথ, 
ন[াহতাসভায় পবীন্্রনাথের অভর্থনা, ভিত্রপ্রদর্শশী গৃহে রবান্্রনাথের 
সাগমন, পায়ো নিয়ন কমুুনে রবীন্দ্রনাথ, সোভিয়েট ছাত্রদের মধ্যে 
ধধান্দনাথ ববীন্দ্রনাথের কবিসন্বদ্ধন। সভী, মক্ষৌ কলীভবনে 
রদ গরমাখেন অভযর্থণা, এবং পায়োনয়র ছাত্রদেহ মধো রবীন্রনাথ। 
মেধার মহিমা _শ্ীবদনুপুগার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ। 
কিকাভা, ভবানীপুব, ১৪৬ নং হরিশ মুখর্জি রোডস্থিত লেখা প্রেস 
উঠতে আসেন্্রনাথ বেরা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুল্যের 
দল্পথ নাহ। ডবল ক্রাউন ১৬ পের্জী ১৬০ পৃষ্ঠ]। 
গ্থকীর চিভোর দেখিতে গিয়াছিলেন। “সেই স্বদেশপ্রেমের 
নহাতার্থে দাড়াইয়া” ভাহার হাদয় এক অপুর্ববভাবে উচ্ছ দিত হয়। 
ঠাহার প্রছাবাধান হইয়া, টডের রাজগ্বান গ্রশ্থ অবণন্থন পুর্বক, 
তিন এই কবিভাপুস্তক লিথিয়াছেন। যাহারা কবিতায় মেবারের 
কাহিনী পড়িতে চান, তাহারা এই বহিখানি পড়িথা শ্রী হইবেন। 
রুম চ. 


৯, টা 
টু মুচ্ছকটি ক হারেন্রনাথ দেবণন্ম! বিরচিত | গ্রবণাশক 
অমিয় চৌধুরী, বি-এ। ১২৭ হগিশ মুখার্জি রোড, কলিকাত। 


নানাকারণে পাঠক ও লেখকগণের মধ্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের ছায়াট। 
বেন আপাততঃ ঘনিষ্ঠ বলিয়। বোধ হয়। এরূপ সময়ে পুরাতন 


স্ব পারিজি় 


স্কত সাহিত্যের মালোটুকু নাধাবণো প্রকট করা বিশেষ 
মময়োপযোগী । এইজন্য 'কবি প্রবর রাঙা শৃত্রকের পদাঙ্ক অনুসরণে 
আন্ররেন্্রনাথ দেবণন্মী বিরচিত "সচ্ছকটিক” পুন্তকখানি পড়ি 
বিশেষ তৃপ্তি লা করিয়াছি । 


স্কৃত মুচ্ছকটিক রচনার কাল লইয়া বিচার অনেক হইয্নাছে ও 
হইতেছে । ভাসে চার্দত্ত শূদ্রকের ভিত্তিম্বরূপ অথবা] শুদ্রক ভাসের 
পূর্ববব্ত' ইত্যাদি গবেষণা, এবং বনস্তনেনা, শকুন্তলা ও সীতার আদশে 
হিন্দু নাগ ভোগা] বা পৃজ্যা ইহা বিচারই যদ উদ্দে্ হইত, তাহা 
হইলে তাহ ভারতায়ের এবং হিন্দুর সাহিত্য হিসাবে উপভ্োগা 
হহত সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহার প্রভাব কিছু সঙ্কীর্ণ হইত। এক- 
ছিসাবে মুচ্ছকটিকের প্রভাব শকুম্তনা ও উত্তরচরিত অংপক্ষা অনেক 
বেশী । ইহার কাপণ মুচ্ছকটিকের চরিত্রাবঙ্গী ও ঘটনাবিষ্ঠাস 
সার্বজন।ন ও পার্বকালীক--আঅনেক সময়ে মনে হয় কালিদান ও 
ভবতৃতির ভাবুকতার পর শৃদ্রকের বন্তগতিকতা যেন অপরিহাষ্য হইয়া 
উঠিয়াহিল | নিরবচ্ছিন্ন উচ্চ ভ্তাব ও আদর্শ প্রচারের মধ্যে একটা 
প্রশিরতা দনিয়। উঠিতে থাকে, তগন বাস্তবের বিবৃতি অতীতের তপস্যা 
ছাড়িয়া ভবিষাতের সাধনার ইঙ্জিত করে। 


মৃচ্ছকটিকের যুগস্থায়া প্রভাবের একটি প্রমাণ ইহার বিভিন্ন 
যুগোপযোগী নান! নংস্করণ । খুগয় তৃতীয় শতাব্দীতে ভাসে চারুদত্ত, 
সপ্তম শতাব্দাতে শুত্রকের দুষ্ডকটিক, দশম শজ্ঞব্দীতে নীলকের 
মৃচ্ছকটিকের দশমগণে ধূঠার সহিত বাপবদত্তার সিলন, এবং আলোচ্য 
গ্রচ্ভে হরেজনাথের বিংশশতাব্দীর রচন।। সপ্তন ও বিংশ শতাব্দীর 
সামাজিক অনুরাগ ও শন্তুঘোগ মাচার ও ব্যবহারের পার্থক্য বজায় 
রাখিতে দশ অঙ্ক গাচটি অঙ্কে পধ্যবদিত হইয়াছে । পঠিব্রতা স্ত্রীর 
ক্কদ্ধ চ'পিয়। কুষ্ঠরোগীপ বেশ্তাহিসারের দিন এক এবং সার) বিবাহ্‌- 
বিধির দিন জন্য সুতরাং লিজ শ্রী ধুভার অকষ্কার বারশ্ত্রা বসস্তসেনাকে 
দান প্রভৃতি মুনের কয়েকটি ছিন্নরুচি বঈশ্শাবন্তান ব্জন করিয়া 
আবুণিক প্চজিতা হশ্ুদঞ্র পরিচয় ।দয়াছেন। 

বসন্তনেনার মুল জাপ্যানটি কিন্তু এক চিণস্তনকাহিনী---শিতুই নব 
(চরপুখাতন | গ্রিশমব্ধষ উদারচেতা ব্রাঙ্গণ চারুদত্তের প্রতি 
বাখখাশতা ধণভ্তনেনার উতৎ্স্থঈনবশ্খ আসক্তি এবং রাজশ্তালক 
সংস্থানকের অর্থথলে বসন্তনেনাগ বণাকসণে বৃখ] চেষ্টা ও নীচ জিথাংস: | 
তিশট চিব্রহঠ আলেখ্র সাজ পরিস্ফুট । বুনি ব। চাকদত্ত, বনস্তসেন। 
এবং শকার উইয়াই সংসার । আপন্ভোলা চারদত্ত মুস্তহস্তে 
আপনাকে বিলীইয়াছেন ; ধন, আশ্রয়, পরিশেষে শকারকে আমা 
এসবও তুচ্ছ, কিন্ত বণভ্তসেনাকে আহ্মদান, তাহার প্ররেমন্বী কার-- 
দারিদ্র তিভুগবেব গর্বিত ব্রাহ্মণ চারদত্বের শেক্টদান। আর 
বপস্তমেনা! প্রাচীন প্রানের শহটায়ের” অথব। ষ্টাদণ শতাবাার 
ফগানী 'শ্রাদ দামের-এর আদশে গঠিত বসভ্তগেনার প্রতি 
সমনাময়িক হিন্দুনমাজের অনপনেয় সংস্কার রোহসেনের মুখে বাহির 
ইইয়।ছে--“দুব দু হণি কেন আমার মাহুতে যাবেন? আমার মা 
হ'লে, এ রকম কেন? এত অলঙ্কার কেন?” (৭৭ পৃঃ)) 


৫৫৮ 


একদিকে স্িরডপলার ন্যায়, নিবাতনিক্ষম্পদীপশিগার ম্যায়, স্থির 
ভড়াগবক্ষে প্রতিবিশ্িত বালারুণের হ্যায় উদালীন চারুদত্তের মনত্ব- 
বিধুরত, মংদ্কাররাশির হিমশিরির আশ্রয়ে শ্রান্ত ও শান্ত । অপরদিকে 
বদস্তরেনার সাধ ও সাধনা $- 


“বাজে তোষার বীণা আমার শপে 
কতই বঙ্কাব কতই তানে 
কতই রাগে উঠে জেগে 
ভুলে যেতেও চাইনে 0৮” (পৃঃ ৬৪) 


এই গনিদ্দিঈ আলোড়নের কয়েকটা বুদ্বুদ মাত্র কবিকল্লিত হিন্দু- 
সমাজ-সাগরে কুটিঘা উঠিধাছে | আগার ত সাগণবন্ষে ভীপিতেছে ; 
নিয়ে ষে ন্সগাধ ও অজ্জে় সলিলরাশি বহিয়াছে, ভাহা ত অনড় ও 


অচল । যন্তদিন এই উপেক্ষিতার মামূল আলোডন ন1 হইবে, ততদিন 
কোন সংস্কীরই নার্কই হইলে না। তহর্দিন শকার সাকার 
হইয়া থাকিবে । লম্পট পণ্ডিএ কাসানোভাও শুদ্রকের 


শকারের শিযত্ শীকার কফাঁরতে পাবিতেন । ঘযঙ্তদিন সনাজ 
জাঠীর বসগ্ভমেনাকে কেনকাডুন্ছম করির) রাঁগিবে, ততদ্দিন তাহার 
'গদ্ষে ও পরাগে মধু ও বন মাপে শা, বৰ” উহার তলে কামের কবাল 
ব্যাল শকার হইয়। বাস করিবে । 


কালিদান ও ভনভুতিব নাটকে সমাজনবক্ষণের চেষ্টা যথেই। 
সে সমাজ আনার উচ্চস্ত্রবের, ধন, প্রন্নাব-প্রতিপত্তি সমন্তই শ্রেনী বিশেষের 
করায়ত্ত। ১৯১৪-১৮ লালের উটরোপীয় মহাসমরের পূর্বেকার 
(এবং অনেক বিষয়ে পরবত্তী, ) ইটরোগীয় ও আমেরিকার প্রপাগাণ্ড। 
'ফিল্দ্‌মএর যথাপীতি "শুভননাপ্তির উদ্দেশ ছিল দর্শকের মনে 
এক মোহমম বিশ্বাসের জাল বিস্তার করা যে--"(1(015 17 1118 
11৮5০11, 16119110121) 1) 010 010 এন 10205 0৭4 সদ ন৬ 
1২ ভ11৮111 15 পঙ্চাংহ্কত নাটকের ভুরতবাকা ও ভারতের ব্রাহ্মণশাসিত 
সমাজের প্রশন্ত্বকূপ-দেশের পার্থিব ও অপার্থিব নাযকদের 
হ্যাযঘোধণ।| রাগতম্ব এ কুলীনতম্ত্বের মাশ্রয়ে পুঈ নাহিতা শ্বচুই 
জ্ঞাত বা শজ্ঞাতভাবে হশ্্ান্তবের বিরোধা হইয়া উঠিয়াছিল। 
সে সমাজে প্রাকৃ্াষী ইতরজনের ভাব ও ভাষা, ভয় ও ভরসা, 
উদাসীন কৌতৃগল বা অবজ্ঞাব বিষয় ছিল। শুদ্রকের মুচ্ছকটিক 
এ-হিসাবে প্রথম প্রাকৃত বা প্রোলেটারিয়ান্‌ পুস্তক । ভবতের 
নাটাশান্্ক (১৮ম আধি,) দশবপক (৩য় পরি,) এবং সাহিত্ানর্পণে 
( ৬ষ্ট পার.) ইঙ্ার নাম দেওয়া হইয়ীছে এপ্রকরণ' এবং 
ইহার বৈশিষ্ট্য বর্ণনায় 'লোকনতশর' কখার ব্যবহার হইয়াছে। 


মাকস্-এর “প্রোলেটারিয়ান” শকের 'লোকনহশ্রুয়। মপেঙগা ভাল 
অণ্বাদ মনে পড়ে না। তবে দুইটি শবেব ভিতর সমগ্র 
ইউরোপ ও প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর ব্যবধান। মুচ্ছকটিকের 


মূল চরিত্রের অধিকাংশই প্রাকৃত ও প্রাকৃতভাষী; একজন প্রাকৃত 
গোপালকেপ রাঁক্পদে অভিসেচন এবং প্রকৃতিপুঞ্জের প্রভাবঘোষণ। 
এবং সেই প্রকৃতির অঙ্গভৃত একজন বাববনিতার ব্রাক্গণপত্ীত্ে 
বরণ--প্রতোকটি ঘটন? প্রতিষ্ঠিত ননাজ এবং দেই সমাজের সবিগাব ও 
গ্লানির নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ এবং স্বপক্ষীয় প্রতিকার প্রচার । স্থরেন্দ্রনাথের 
মুচ্ছকটিকে স্বপ্রযুক্ত গ্রামাভাষ! প্রয়োগে, বিশ্ষেতঃ শর্রিলক ও 
মঙ্গবনিকার কথোপকথন এই প্রাকৃতভাবটি হন্দরকপে ফুটিয়া উঠিয়াভে 
পৃঃ ৫৪-৫৬ )। কয়েকটি বানানের ভুল পরাস্ত (পৃঃ ১২৪ রাজকণ্্চারী 
ইত্যাদি । ছাড়ি] দিতে দ্বিধা তয় । এইথানে একটি কথা মনে পড়ে; 
সাহিতা স্বভাবতঃই (1118))0 1)01/. শুদ্রকের প্রতিকার সম্থন্ধে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


চি ৯৩ ৬ জী কা উপ সা নি স্মিবি্স্উপ্া সানি ৮ পা শান পাশিও ও পলা পিসি সী পর সপে পপর আসি রি উস সি রা সা উপ সর সি পা শি সি ৭৯ শান সপ বাটি পি আপ আরা সি আপি সপ সপ সপ পি পি শত পপি তি সি বস সস লি টি অপশসসস  সাস ি ওর স৯ এ বস পক ৯৮৫ সী সস এ ও এসসি তি জি লস পসাস্সিিত লীন, এ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

অপরপক্ষের কি বক্তবা জানিতে ইচ্ছা হয়। ভাসের “বাসদত্তার' 
ক্রমবিকাশ শুদ্রকের 'মুচ্ছকটি'কে ; আশা করি স্থরেজ্রনাথ একখানি 
মৌলিক নাটকে ইহার বিবর্তন ও পরিণতি দেখাইবার চেষ্টা করিবষেন। 


গতবৎসর বিলাতে মুচ্ছকটিকের অভিনয় হইয়াছিল-_-ইংরেজীতে 
ইউরোপে প্রতিষ্ঠিত ও প্রতিষ্ঠাপ্রয়াদী, অভিজাত ও উদ্ভিজ্জ, উভয়বিঃ 
মতেরই আন্দোলনের অবকাশ আছে । এইরূপ মতের সংঘর্ষ ও তাহা 
ফলের উপর নমাজের ভবিষ্টংৎ নির্ভর করে। কলিকাতায় আমাদে 
রঙ্গমঞ্চে লোকে 'লীতা্র অভিনয় দেখিতেছে, 'মৃচ্ছকটিকে'র অভিন 
কি সম্ভব নয়? আ্রেন্দ্রনাথের ম্মচ্ছকটিক'-খানি আধুনিক রঙজমক্ষে। 
উপযোগী বলিয়া মনে হয় । 


শ্রীঅনন্তপ্রসাদ শাস্ত্র 


শেলী-__এনৃপেত্রকৃক চট্রাপাবাায় প্রথাত। 
এণ্ড কোং । মূল্য দেড় ঢাকা। 


এই পুস্তকখানার সার্থকতা বিচার করা কিছু কঠিন । ইহাকে শেলা 
জীবনী বলিয়া! গণ্য করিলে শেলীর গুতি অধিচার কর] হইতে 
মাঁসয় 'নাবোযধার 'মারিয়েল-এব নন্ববাদ বলিয। ধরিলে মাস 
মোরোয়ার প্রতি অবি্চীর কৰা হইবে। সুতবাং ইহাকে নৃপেন্দ্রবাবু 
রঠিত শেলীর জীবন সম্বন্ধে একখানি মৌলিক উপন্যান বলিয়। গ* 
করাই বোধ করি যুক্তিসঙ্গত । তনু নুপেন্দ্রবানুর বইখানশীর সহি 
মলিয় মোরোয়ার বই-এন সাদৃশ্ঠ এত বেশী সে, এ-ছুয়ের মধ্যে এক। 
তুলন। করিবার ইচ্ছা পাঠকপীত্রেরই সনে জাগিতে পারে। আট 
একটি জায়গায় মাত্র এইব্ূপ একটু তুঁজনা করিব । নেটি শেলী 
অন্ত্যেষ্টক্রিয়াপ বণনা | মসিয় মোরোয়া1 লিখিয়াছেন ,- 
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নৃপেন্্রবাবু লিখিতেছ্েন _ 


“ম্বচছ আকাশ হহতে স্থন্দর আলো আসিয়! সমুদ্রের কালে 
আবরণকে স্বচ্ছ নীল করিয়? তুলিল। তীরের বালুগুলি হাঁরকচুর্ণে 
মত জ্বলিতে লাগিল । তীরে তীবে শাস্ত নমুদ্র মুছ  মন্রধ্ব 
তুলিতেছিল। দু'গে পাইন-বনের পারে পাহাড়ের চূড়ায় বরফ গলিয় 
পড়িতেছিল । পাইন ধন শান্ত, নিস্তব্ধ, মধুর । 

"শেলীর দেহাবণেষের দিকে চাহির। বায়রণের বুক ভাঙ্ি 
যাইতেছিল। বায়রণের নমস্ত অস্তর মথিত করিয়া দীর্ষশ্বীস বাহি 
হইমা) আসিল, “হায়, প্রমিথিরৃস্‌।” 


মূসিয় মরোয়ার সহিত তুলনা করিয়া বা বর্ণনায় তু 
ধরিয়া নৃপেনবাবুর প্রতিও আমি অবিচার করিতে চাই না 


৪থ সংখ্যা) 


কিন্ত শুধু আর্টের দিক হইতে দে লেও এ ছুই বর্নার মধো যে 
তফাৎ তাক খাটি ও মেকীর তফাৎ, 'আরিয়েল' পড়িবার পর 
নূুপেনবাবুর শেলী পড়িয়া পাঠকমাত্রেরই মনে কি এ-কথাটা 
জাগিবে না ? 


শা 


পুস্তকখানার বিবয়বন্তরঃ সহিত দামঞ্জন্য রাখিয়া মলাটটিও 
অনুকরণেই পরিকপিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতেও মূলের সেই 
'ফিনিশ' নাই। 


শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


হারা মণি__-মো চবী মুহম্মৰ মনম্রউন্দীন, এম-এ কর্তক 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত । প্রাপ্তিষ্থান_-প্রবাসী কাধ্যাপয়,। ১২০।২ 
আপার নাকুপার রোড, কলিকাতা । মুল্য পাচ দিক । 


কালের প্রচণ্ডপ্রবাহে মানব-সভ্যতার বহু মণিরত্রই বিলুপ্ত 
হইয়াছে-হয়ত ইহাছে মানবের কল্যাণই ভইয়াছে, যুগ যুগ সঞ্চিত 
মাণরত্বের চাপে মানুষের হয়ত শিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ থাঁকিত 
না। যে রত্ব কালের করালগ্রাসে লুপ্ত হইয়াছে, যাহা অতীতের 
মঞ্জিন এবং অতাতের গর্ভেই বিনষ্ট, তাহার খোজে মানুবের মহ্ামূল্য 
ব্ধনান ব্যয়িত করা সমীচান কি ন। তাহাতে সংশয় আছে। মানব- 
সভ্যতার প্রাচীন ইতিহান রচনায়, হৃ্ত ইহার সার্থকতা আছে 
কিন্তু নিগ্ছক্‌ পুরাতন মণিরত্বের খোতজই এই কাধ) অনেকটা 
ববাগ্রনীথের 'পরশমণি'র ক্ষ্যাপার পরশপাথর খোজার মতই । যুগে 
যুগে প্রয়োজন মত মানুষের ভাগ্ডারে কতকগুলি বস্ত মণিবত্বের 
কোঠায় স্থান পায়, কাজ ফুরাইয়া গেলেই কাচথণ্ডের মতই সেগুলি 
মুলাহীন হই] পড়ে । 


মোৌলবী মুহন্মদ মনন্রউদ্দান সাহেব যে 'হারাগণি'গুলি প্রভৃত 
অগ্ুপন্ধান এবং কায়িক ও মানসিক পগ্গিশ্রমের ঘ্বপ! খুজিয়া বাহির 
করিয়াছেন, সেগুলি নাড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিলাম । এই মশিগুপি 
হারাইয়া গেলেও ইহাদের খুলা হাস হয় নাই অর্থাৎ মানবের যে 
য়ৌজন সাধনে ইহা মণিরত্বের কোঠায় স্থান পাইয়াছিল সে 
প্রয়াজন আজিও তাহার আছে । প্রয়োলন থাক সত্বেও এগুলি 
পুপ্ত হইছে কেন, এই প্রশ্ন মনে জাগা শ্বাভাবিক। ইহার উত্তর 
এই যে, তথাকথিত ইংরেজী শিক্ষিত পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্ঙিদের 
শিকটই এগুলি হারানণি; দেশের বিপুল জননাধারণের মনে প্রাণে 
মুখে এখনও এই মণিগুলি জান্বলামান হইয়] আছে; স্গথের দিনে 
এইগুল্লই তাহাদের আশ্রজ্ঞান অক্ষু্ রাখে, , হুঃখের দিনে এই- 
গউলিই তাহাদের প্রাণে বল দেয়। হুতরাং 'হারামণি নামটি 
আমাদের দেশে নিজেদের যাহারা শিক্ষিত বলেন তাহাদের তরফ 
হইতেই সার্থক। 


এই 'হারামণি” অনুসন্ধানের কাজে যে গভীর অন্তর্দষ্টি ও 
গনবোধ থাক প্রয়োজন মৌলবী মনন্গরউদ্দীন সাহেবের তাহ 
আছে, এই কারণেই তাহার এই 'হারামণি? সংগ্রহ রসের দিক দিয়। 
নিধৃত হইয়াছে। কোথায়ও এই সংগ্রহের সমগ্রতার হানি হয নাই। 
রবীন্দ্রনাথের কথার, এগুলিতে “যেমন জ্ঞানের তত্ব তেম্নি কাব্য- 
রচনা, তেম্নি ভক্তির রস মিশেচে। লোৌক-সাহিত্যে এমন অপূর্ববত] 
আর কোথাও পাওয। যায় বলে বিশ্বাস করিনে।” 


পুস্তকপরিচয় 


৫.৯ 
এই প্রাচীন পানগলির রা প্রয়োজন জার বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ এই পুস্তকে যাহা বলিপ্াছেন তাহাই এ বিষয়ে শেষ কথ।। 


স্ষ্টির আদিকাল হইতে দেখ! যায় রদপিপান্থ মানব-মন শুধু 
তত্বকথা নিছক তত্বের আকারে কখনও গ্রহণ করে নাই. গাথা, 
কাহিনী বা সঙ্গীতের সাহাযো সে দেগুলি আত্মবাৎ করিয়াছে। 
'হারামশি'র গানগুলি মামাদের অতিপরিচিত নশ্বর দেহ অথবা 
দৈনন্দিন ভীবনধাজআ্ীয় ব্যবহৃত নিত্যপ্রয়োজনীয় তৈজসপত্রের 
উপমায় পরিপূর্ণ ; বাড়ীর পাশের কামারশাল, খেয়াঘাটের নৌকা।, 
রেলগাড়ী, হাসপাতাল প্রভৃতিও অনেকগুলি গানে কাঠামে। স্বরূপ 
ব্যবহার করা হ্ইকীছে। এইগুলির সাহায্যে আসল তম্বকথা 
আম্মসাৎ করিতে মানুষের ধাধে না। অবগণ্য ইহা অআন্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে. অনেক ক্ষেত্রে উপনাগুলি মাত্রা ছাড়াইয়। 
গিক্লছে। যথারীতি গানের সাহায্যে এই 'হারানণি যাহাতে 
পুনরায় প্রবর্তিত হর তাহার চেঈটা আবগ্তক। অশিক্ষিত জনসাধারণের 
মনের প্রনারের জন্য ইহ। ছাড়া পথ নাই। ৰা 


ভূমিকায় মৌলবী মনস্থ পউদ্দীন সাহেব এই সকল গানের শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়া দিয়াছেন। দেহনন্ব বা শব্গগান, মারফোতগান, 
ধুধা, বারোমাদী, জারী, শারী, ভানান, বিরা, কৰিগান, গাজীর গান, 
ঘাটগান প্রস্ভুতি সম্বন্ধে ইহ হইতে একটা স্পষ্ট ধাবণ] জন্মে । 


শুধু তত্দের দিক দিয়া নহে, কয়েকটি গান কাব্যসম্পদেও 
অতুলনীয় । মুণিদাবাদ জেলার মেয়েলী গানের মধ্যে যে অপরূপ 
মাধৃধ্য, 'হারামণি'ভে উদ্ধত "দ্বিতীয় গানথানি ন] দেখিলে তাহা কি 
বিশ্বাস করিতাঁম ! ভাই ভগগিনীকে সম্ভবতঃ তাঁহার শবশুরাড়ী লইয়া 
যাইতেছে, তাহার জন্য ডোল। আসিয়াছে; কি কি কারণে সে যাইবে 
না, গানটি তাহারই একটি ফিরিস্তি মাত্র । কিন্তু এই ফিরিস্তিও কি 
মনোহর কাবা হইয়! উঠিয়াছে! এরূপ আরও অনেক অপুর্ব রত্ব এই 
বইথানিতে মৌলবী সাহেব পরিবেশন করিয়াছে ন। আমর জানি এই 
কাধোর, এই পরিশ্রমের যে মূল্য তাহা সমালোচকের প্রশংসাবাণার মধ্যে 
নাই; তিনি যে আবেগের বশ্বত্তী হইয়া এই ০ংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন দেই আবেগই তাহার পুর্ক্জার ভাহাকে আনির়। দিয়াছে। 
বাংলাভাষাভাবিগণের তরফ হইতে আমর] তাহাকে ধন্যবাদ জ্বাপন 
কগিতেছি। 


জীসজনীকান্ত দাস 


শা শ্রীযোগত্রক্ষবিদ্াং উপনিষদ ) তত্বপ্রঞ্ঠা আমন্মহষি 
বোগানন্দ হংল, বি-এ, বি-এল্‌ ও বেদান্ততীর্থ যন্ত্রে পরিকীর্ত্িত। 


ইহ1 এক বিপুল গ্রন্থ, বিংশ খণ্ডে প্রকাশিত এবং নান] প্রেসে 
মুজ্িত। খণ্ডের প্রকাশকও ভিন্্ ভিন্ন । গ্রন্থে এত বিষয়ের অবতারণা 
আছে, যাহাতে গ্রশ্থকারের ধারণা-শক্তির প্রশংসা না করিয়।পার। যায় 
না। এত বড় গ্রন্থে, বহবিষয়ের অবতারণা আছে, সুতরাং সকলে গ্রস্থ- 
কারের সঙ্গে এক মত হইবেন ইহ1? আশ! কর। যায় না। তবে আমরা 
সাধারণভাবে এই কথা বলিতে সমর্থ যে, তিনি সব সময়ে প্রচলিত 
মতা মতের শুঙ্থল হইতে মুক্ত হইতে না পারিলেও বিষয়সমূহের বিচারে 
নিরপেক্ষ হইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থের যাহ! প্রধান দোষ 
আমাদের মনে হয় তাহা এই, গ্রন্থকার কোন বিষয়ের আলোচনা 
একস্থানে ধারাবাহিকরূপে না করিয়া নানা খণ্ডে অল্প অল্প করিয়া, 


৫৬৩ 


লি চারা | ইাতে পাঠকের জা পক্ষেও বেনন ব্যাথাত 
হয়। তেমনই পুনরাবুত্বিদোষও থটে। পাঠকের স্থবিধার জঙ্ক 
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায়, বি-এ, বি-এল্‌, এস্ডভোকেট হাইকোট, 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন চৌধুরী বি-এ বি-এল্‌ প্রভৃতি প্রকীশকগণ নিবেদন 
করিয়াছেন--“যোগ-ব্রন্গবিগ্ভার কোন একটিমাত্র পরিচ্ছেদ পাঠ 
করিলেই সেই পরিচ্ছেদোক্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ জ্ঞানলাঁভ হইবে না। 
এজন্য এই গ্রশ্থের বিংশতি সর্গের অন্তর্গত নির্ধন্টপত্রের নির্দেশিত 
(নির্দেশ?) মত কথিত বিষয় সম্বন্ধীয় অপরাপর পরিচ্ছেদ- 
সমৃহও পাঠ করা সঙ্গত হইবে ।” মুখ্যতঃ ব্রহ্মতত্ব, ঈগত-তত্ব ও জীবহত্ব 
লইয়াই গ্রস্থের বিচার, স্মৃতরাঁং নামনির্র্ধাচনে গ্রশ্থকার বিষয়বৃদ্ধির 
পরিচয় দেন নাই। বিষয়বুদ্ধিসম্পন্্ প্রকীশকগণ উপদেশ দিতে 
পারিতেন। গ্রন্থের নাম ও গ্রস্থকর্তীর নাম উভয়ই গ্রন্থপ্রচারের 
ব্যাধাত উৎপন্ন করিবে আমি পাঁঠকমণ্ডসীকে এই ক্রুটি পরিহার 
করিয়া গ্রন্থথানি পাঠ করিতে মমুরৌোধ করি আনন ও উপকার 
দুই-ই লা হইবে। 


ধীরেন্দ্রনাথ লেদা গ্বাগীশ 


বপিতষ্া-সামাজিক উপন্থাস। প্রণেতা ও প্রকাশক 
ইক্ষিতিনাথ দাস। প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধায় এণ্ড সন্স, 
কলিকাতা । ৩১৮ পৃষ্ঠা, দাম দই টাকা। 


গ্রশ্তকার ভূমিকায় জানাইয়াছেন" যে. “দেশবাসী সাধারণের, 
বিশেষতঃ স্কুলকলেছের ছাত্র ও চাত্রীগণের নৈতিক চরিত্রগঠনই 
এ শ্রচ্থের মুখা লক্ষণ ।” 

গ্রন্থের নামেই বণিত বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। রূপতৃঞ্কাধ 
প্মপ্ধ হইলে মান্বষের কতদূর 'গধইপতন হইতে পারে গ্রন্থকার তাহাই 
দেখাইতে চেষ্ঠা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টী সফল হইয়াছে। 
্রন্থবণিত চরিত্রগুলি সঙীব, তাহাদের ক্রমপরিণন্িও স্বীতববিক 
ভইযাছে । 

গ্রন্থের ভাবা মাঞ্জিত। প্রাকৃতিক ঘটনার বর্ণনায় গ্রন্থকার 
যথেষ্ট কৃতিত দেখাইয়াডেন। গ্রচ্ছে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পাওয়া 
মার। চাপ? ও বাধাই বেশ ভাল। 


শ্লীরবীন্্নাথ ৮ঞ্ত্র 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাসিমুখ-_শ্রীঅুরচজ্র ধর প্রলীত। দি ঢাকা লাইবেবী, 
ঢাকা। শল্য ছর আন]। 


ইহা! ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য লেখ। কবিতার বই । কবিতাগ্ুলি 
পাঠ করিয়া তাহারা মানন্দ পাইবে । 


ব্যথার পরাগ--কবিতার বই, প্কৃফধন দে প্রণীত। 


প্রবাসী কাধ্যালয়, ১৯০২ আপার সাকুলার রোড হইতে প্রীঅশোক 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য দেড় টাক1। 


বাংলার মাধনিক কাব্যসাহিত্য লইয়া যাহার] শীলোচনা করেন 
কবি কুঞ্ণধন দে ডাহাদের অপরিচত নহেন। বিভিন্ন সামগ্িক 
পত্রিকায় তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা পাঠ করিয়া তাহান 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে আমরা আশান্বিত হইয়াছিলাম। “ব্যথার পরাগ' 
তাহারই প্রথম প্রকাশিত কবিত) গ্রস্থ হইলেও বাংলাদেশের কবিসমাঁজে 
কুঞ্*ধনবাপুকে গুতিষ্ঠা দান করিবে। 


এই গ্রগ্ছে পয়ন্রিশটি পরিচি5 ফুলের সস্তনিহিত বেদনার কথা কি 
বিভিন্ন সুললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আমাদের কাবানাহঠিতো 
ফলও কবিতার সম্পক পুব গাঁ হইলেও কবির প্রায় সকলেই ফুলকে 
মানবসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন ভীবেই দেখিয়াছেন । মানুষের সমগ্থ 
স্ান্তভৃতি দিপা! পুষ্পপুরীর* গোপন ধাথার হন্ধান এমনগাবে আর 
কেহ করেন নাই। বঙ্গ পাহিতে। এই কবিতাগুলি একদক দিধা 
সম্পরণ নতন। এই গ্রশ্থের উন্সীলমীতে' কবি ধলিতেছেন- - 


“তিষাগ্র ব্যথায় আবুল যে কুল 
নিদ্‌পুরাতে একলা সুমায়, 
ইমি কি তার মুছিয়ে আখি 
জাগিয়ে দেবে চুমায় চুমায়? 
শন্বে কি তার সকল কথ 
গতলপুরীর গোপন ব্যথা, 
চোঁপের জলের গানখানি তার 
লীন হয়ে যায় কোন নীলিমায় 7” 


“ময়, “অপরাজিতা. 'শিউলি', 'নন্ধ্যামনি','রজনীগন্ধঠ, কামিনী' প্রভৃতি 
কবিতা বিশেষঙাবে উল্লেখযোগ্য । ছন্দ ও ভাষার উপর কবি 


যথেষ্ট দখল আডে, বাংলার কাব্যরসিক-মহলে এই গ্রশ্টের আদর হইবে 
আশা করা বায়। 


প-্থকের ছাপা ও বাঁধাত ভাল। 
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বিদেশ 
ইউরোপের অর্থসঙ্কট এবং মাকিন রাষ্্ীপতির সাধু প্রত্তাব_ 


ইটবোপের অর্থপঙ্কটের মূল কারণ তিনটি--(১) বিগত মহীসমর, (২) 
ভমাই সপ্ধি এবং (৩) যুদ্ধনরঞ্জাম শিশ্মাণে প্রত্যেক রাষ্টের অত্যধিক 
তংপর্। । বিগত মহীননরে জিত-বিজেতা সকল জাঁতিই ধনে-প্রাথে 
বিশেষ শতিগ্রস্ত হইয়াছিল। শতিপুবণের জন্য যুদ্ধীবনানে মে 
সন্ধি হয় তাগার ফলে ইউরোপের আর্থিক ও রাই্ীক সমস] 
আরও জটিল হয়া পড়িয়াছে। জাম্মীনী যুদ্ধের ক্ষতিপৃবণন্থরূপ প্রতি 
বতমধ বিচেভ রাঙ্নমুভকে কোটি কোটি টাকা দিতে বাধ্য | জণন্মীনীর 
উপনিবেশগুলি নিম্মমভীবে ছণটিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহাব 
খাবনাবাণিঞগোৰ দ্বাবও প্রায় সর্বত্র রুদ্ধ। পূর্ব ও মধ্য ইউরোপের 
বাপ্পি ভাঙিযা-টুর্িয়া এমন কতকগুলি রাগের 2টি করা হইয়াছে 
পাহারা জাতি ভাষা, কৃষ্টিতে বিভিন্ন, যাহাদের শ্বার্থ বিভিন্ন, 
হতনাং শাহাদের মধো দন্দম চিরকাল লাগিয়াই থাকিবে। 
এই বাঞ্ঠগুলি শ্বাতন্থ্া বজায় রাখিবার জন্য নানা! উপায় অবলম্বন 
কবিয়ীছে। কতকগুলি কৃত্রিম বাঁধা স্থষ্টি করিয়া পরম্পরের মধ্যে ব্যবনা- 
বাণিস্সের যুলেও কুঠীরীবাত করিতেছে । ফলে, ইটরোপখণ্ডের 
শন্রাণিগ্য ও বহিবাণিল্গা মাজ মাটি হইতে বশিয়াছে। ইউরোপের 
বাদ্ুপলির এই দ্ুদ্দিনে দুর্দতিও উপস্থিত হইয়াছে ভীষণ। পরম্পরের 
মধ্যে বেখারেষি, অবিশ্বান ও ম্বার্থামেষণের দরুন আগ্ররশশীর 
আছিলায় প্রত্যেক রাষ্ট্র বুদ্ধনরগ্াম অতিদত বাড়াইয় 
'লিয়াছে। প্রতি বতংসর স্থল ও নৌ-সেনা পোধণে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর যুদ্ধ জাহাজ ও এরোপ্লেন নিন্নীণে ও রক্ষণে কোটি 
কোটি টাকা বায় হইয়া থাকে। এই জাহাজগুলি আবার 
দশ পনর বিশ বংনর আন্তর একেবারে অকেজে। হইয়া যায়। ইহার 
ফলে, জগতের অর্থ অনর্থক শোধিত হইয়া! অকাজে নষ্ট হইয়। যাইতেছে, 
প্রত্যেক বাষ্্র ধণজালে আবদ্ধ হইয়। পড়িয়াছে, বেকার সমন্যা মাথা 
হুলিয়। দাঁড়াইয়াছে। আজ বিশ্বব্যাপা হাহাকার। 

ইউরোপের এই নিদারুণ অবস্থার প্রতিকীরকল্লে নৌ-সন্মেলন, 
[নপন্ত্রীকরণ-সম্মেলন, কেলগৃপ্যাক্ট (উদ্দেগ্ঠ যুদ্ধ রহিত করা) অনুষ্ঠিত 
ইইয়াছিল, মপিয় বিয় প্রমুখ চিন্তাবীরগণ ইউরোপে একটি যুক্তরা্ট 
গ্পনেরও মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহাতে ইউরোপের 
'খনঙ্টট আদৌ ঘুচে নাই। অর্থসঙ্কট ইউরোপের সব্বত্র 
ব্থা দিলেও জাশ্মীনীতেই উহ) ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। 
“ই বৎসরে জাম্মদীন সরকারের বজেটে ঘাটতি হইয়াছে দশ কোটি 
পাঁউও। ইহার উপরে, ইয়ং প্র্যান অনুদারে বিজেতা জাতিবৃন্দকে 
[দ্ধ ক্ষতিপূরণের বাধিক কিস্তি বাবদ দশ কোটি পাউও করিয়। 
'“বার বরাদ্দ আছে। ইয়ং প্ল্যান অনুসারে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
ইাশ্মানীকে প্রথম সাইত্রিশ বংসরে দশ কোটি পাউও্ এবং 
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পরব্তা একুণ বসবে মাট কোটি পাঁটগ করিয়া বার্ষিক কিস্তি 
বিজেতাদের দ্রিবার কথা । নমূহ বিপদ হইতে আন্নরক্গীর জন্য 
জান্মীনা নানা উপায় খু'গিতেছে। জাম্মাণা-আষ্ট্য়ার বাণিজ্যিক সদ্ধি 
এইরূপ একটি প্রচেষ্টা। কিন্তু কয়েকটি বিজেতা রাষ্ট্রের এবল 
প্রতিবার ও বিরোধিতায় এইরূপ সন্ধি একেবারে বাহত না হইলেও 
গাঁপাতত: এঃনাধ্য হইয়াছে । জাম্মানীর রাজস্ব ও পররশষ্ 
সচিবের সম্প্রতি বিলাশ-গমন, ইংবেদ মুন্ত্রীমগ্ুলের সঙ্গে 
সাীৎ এবং যুগ্ধক্মতিপূরণ সমসা। মন্বন্ধে আলাপ-মালোচনাও 
জান্মীনীর ভীবণ আর্থিক দেল্ের প্রমাণ। সমগ্র ইউরোপের 
এবং বিশেষ করিয়া জাম্মানীগ যখন এই অবস্থা, তখন 
এরূপ কোন চরম পন্থা! অবলধন করা দবকার যাহাতে জিত- 
বিজেতা নকল রাষ্টেৰন সুবিধা হইতে পারে, এবং এরূপ নীতি 
অবলম্বন কর! উত্তনর্ণ মাকিনের পঙেই সশ্তব। তাই যখন রাষ্ট্র- 
পতি হুভার ঘোষণা কগিলেন যে, মাকিন যুত্ত-রাষ্টী ধণী- 
ভাতিণুন্দের নিকট হইতে এ বৎসর আর টাকা লইবেন না, তখন 
সকলেই মেন স্বস্তির নিঃখান ফেপিয়। বাচিল। ইংলণ্ড এবং ব্রিটিশ 
সাধনাসজাঠন্ক উপনিবেশগুলি ও ভারতবন, জাশ্মীনী, ইতালী, টড 
বূলগেনিয়া আখেিকাকে ধনা ধনা করিতে লাগিল। রাষ্ট্রপতি হুভা 

এই প্রস্তাব করিতে শিয়া বলিয়াছেন, ৮] ডা চিনা 
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[161121)1)001:4- অর্থাৎ মাকিন জাতি বংসরেক কাল ধণ আদায় 
স্থগিদ রাখিয়া বুদ্ধিমান উত্তনর্ণ বলিয়াই পরিচিত হইবে। 
কারণ, এই পন্থা অবলম্বন করিলে টাকা আদায় তাহার পঙ্গে 
সহজনাবা হইবে। উপরস্ত, এইরূপে আপরাপর জাতির প্রতি তাহার 
সৌত্রাপ্রধশ্মও বিলঙ্গণ প্রকটিত হইবে । হুভার তাহার প্রস্তাবের 
একটিগাত্র সর্ভ রাখিয়াছেন,মাকিন জাতির ন্যায় অন্ঠান্য 
জাতিকেও পরস্পরের খণ, এবং বিগত মহানমরের ক্তিপূরণ বাবদ 
পাওনা বাখসরিক কিপ্ডি জাদায় স্থগিত রাখিতে হইবে। এই 
প্রস্তাব মানিয়া লইলে ফান্সের সমূহ ক্তি হয়। কারণ, 
কানপকে প্রতিবংর ধণ পরিশোধ করিতে হয় ছুই কোটি 
পাউও, কিন্ত জাশ্বীনীর নিকট হইতে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
বাবদ তাহার কাৎসরিক প্রাপ্য চারি কোটি পাউওড। এই বিষমত 
দুরীকরণের জন্য মাকিন পররা্ী সচিব এবং ফরাসী মশ্বীমগুলের মধ্যে 
পরামর্শ হইয়। গিয়াছে । ফ্রান্সও অন্যান্ত জাতির ম্যায় যুক্তরাষ্্- 
পতির প্রত্তাবের মূলনীতি মানিয়া৷ লইয়াছে। তবে ফাঁনসের যে ছুই 
কোটি পাউও এবৎদর ক্ষতি হইবে তাহ পূরণ করিবার জন্য 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ককে টাকা ধার দিতে অনুরোধ কর! 
হইয়াছে । ইহাঁও ধাধ্য হইয়াছে যে, আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক দশ 
কিস্তিতে এই টাক জান্মীনীর নিকট হইতে আদায় করিবে 
এবং জাশ্মীনীকে রেলপথগ্লি ব্যাঙ্কের কাছে পণ রাখিতে 


৫৬২ 
হইবে। এরূপ ব্যবস্থা কার্যে পরিণত হইতে হইলে ইয়ংপ্রযানে 
স্বাক্গরকারী জাতিবুন্দের মতামত প্রয়োজন, এইজন্য তাহাদের একটি 
সভ1 বিলাতে আহুত হইয়াছে । আশ! করা যার, খণ ও ক্ষতিপূরণ আদায় 
সম্পকিত খুটিনাটি বিষয়গুলির শীঘ্রই স্বমীমাংসা হইয়া যাইবে এবং 
রাষ্ট্রপতি হভারের সাধু প্রস্তাব অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য প্রত্যেকের 
আর্থিক দুশ্চিন্তা দূর করিবার পথে সহায় হইবে। আর্থিক রাষ্থ্রিক 
নানা সমস্যার সুমীমাংসা হইয়া! জগতে শক্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সুচন। বলিয়াও কেহ কেহ এই প্রস্তাবকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। 
কারণ, তাহাদের মতে দ্ষতিপুরণের দায় হইতে জাম্মীনীকে মুক্তি না 
দিলে এবং খণী জাতিনমৃহকেও খণনুক্ত না করিলে জগতের শাস্তি 
ফিরিয়া আলিবার কোনই সম্ভাবন। নাই । 





বাংলা 
রবীঝ্্ জয় ন্থী__ 


গত স্রা “জাষ্ঠ শীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঞুব মহাশয়ের সপ্ততিতম 
জন্মোৎসব শআনষ্টান কলে মহামহোপাঁধায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্রী 
মহাশয়ের সভাপতির কলিকাভায় ষে প্রারস্তিক সভাব অধিবেশন 
হয়, তাহাতে অন্যান্য কাধের মধ্যে প্রস্তাবিত সংবদ্ধনা ও তাহার 
আন্তযপ্গিক উৎসবাদির আয়োদন ও পন্বষ্ঠানের জন্য একটি কমিটি 
গঠিত হয়। শ্তর জগদীশচন্দ্র বন্থু এই কমিটির সভাঁপহি, 
মহামহোপাধায় পণ্ডিত হবপ্রনাদ শান্পা, আযুক্তী কামিনী রায়, 
স্যর প্রফুল্লীচন্ত্র রায়, শ্রীণক্ত শবত্চন্দ চ:টাপাধায়, পীদূক্ত বিধানচন্দ্র রায়, 
মৌলানা! আবুল কালাম আগঙ্গাদ্‌. স্যর চন্দ্রশেগর ভেঙ্কট রাঁমণ্‌, 
স্যব রাঁজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বেভারেঞ্জ ডট্টর ডবলু এস্‌ আরকুহার্ট, 
গ্রর নীলরতন সরকার, গ্ীযুক্ত ঘনশ্যামদাস বির্লা, শ্যব দেবপ্রপাদ 
সর্ববাধিকারী, শ্রীযুক্ত হ্বভীষচন্দ্র বনু, লেফটেনা-ট কর্ণেল হাপান 
স্থরাবদ্দী, স্যর চারচন্দ্র ঘোষ, স্তর নুপেজনাথ সরকার, শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চটোপা ধায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমৌহন সেন-গপ্ত. শ্রীযুক্ত মন্মধনীথ 
মুখোপাধ্যায় ও মহারাজ প্রীশচন্দ্র নন্দী সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত 
হীরেক্সজনাথ দত্ত কোধাধান্, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনীথ বন্ধ সম্পাদক, এবং 
আণুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অমলচন্ত্র হোম যুগ 
সহযোগী সম্পাদক মনোনীত হন। এতভ্তিন্ন ইউরোপীয় এবং 
ভারতবর্ধের নান। প্রদেশের ও ধর্মের অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক 
সদত্য মনোনীত হন। সংব্দনা। ও আনুষঙ্গিক উতসবাদি আগামী 
অগ্রঙ্গায়ণ যানের শেষার্দে কিংবা পৌষের প্রথমার্দে হইবে। ঠিক 
পবে বিজ্ঞাপিত হুইবে। 


দানশীল! শ্বগীয়া হরিমতি দত্ত-- 


বিগত ১৩ই জৈষ্ঠ বাংল। দেশের একটি মহীয়সী নারী মহাপ্রয়াণ 
কবিয়ীছেন। ইনি ডীঃ বীবেশ্বব মিত্রের ভগিনী ও ৬পরাণচাদ দত্তের 
বিধব। পত্বী দানশীল) আীধুক্ত। হরিমতি দত্ত । মানবজাতির অসংখা 
বেদনা তাহাকে পীড়া দিত, তাই মানুষের যে দুঃখ যখন তাহার 
প্রাণকে স্পর্শ করিত তাহাই মৌচন করিতে তিনি মুক্তহতন্তে দান 
করিতেন। তিনি হিন্দু গৃহের সম্তানহীন1 বিধবা ঃ তাই বৈধব্যের 
বেদনা ও সংগ্রাম তাহাকে বিশেষ করিয়া বিচলিত করিয়াছিল । 
তিনি নীরীশিক্ষা সমিতির বাণীছবন বিধবাশ্রম স্থাপনের জন্য 
১০,*০*২ টীকা দান করিয়াছিলেন, পরে এই আশ্রমের গৃহ নিন্মীণের 
জন্য আরও ২৫,*০*২ টাঁকণ দান করিয়াছিলেন। তিনি কারমাইকেল 


প্রবাপী-_-শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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মেডিক্যাল কলেজের ধাত্রীমঙ্গল ওয়ার্ডে ১০,৯০০ রামকৃষ্চ সেবা*ম 
হানপাতালে ৫.*০২ উত্তরঙ্গ বন্যায় ১,০**২ ও চিত্তরঞ্জন সেবাদদনে 
৫০০২ দান করেন। ইহা ছাড়া বহু দরিদ্র ও অসহায় ছাত্রের সকল 
অভাঁব ইনি মৌচন করিতেন। 
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স্বগী য়া হরিমতি দত্ত 


আমরা ইহাকে ব্যক্তিগত ভাবে জীনিতীম। বয়সে আমাদের 
মাতৃষ্বানীয়। ও নানাগুণে অলঙ্কৃতা হইলেও ইনি আমাদের সগ্ে 
যেরূপ ভদ্রতা ও বিনয়ের সহিত বাবহার করিতেন, দেখিয়। বিশ্মিত 
হইতাম। পুরাকালীন হিন্দু বিধবার মত ত্যাগে, শিষ্ঠীয়, বৈরাগো, 
পবিভ্রতায়, ব্রহ্গচয্যে ও দীনতায় তিনি বিশ্বীন করিতেন এবং নিও 
জীবনে সাধামত তাহা পালন করিয়া! গিয়াছেন। 


কিন্ত পুরাতন পশ্থী হইলেও পুরীতনের যাঁহ। ভুল বলিয়া বুঝিতেণ 
তাহাকে ত্যাগ করিতে তাহার বিন্দুগাত্র দ্বিধা হইত না। ম্বাশী 
তাহণকে পোষ্পুত্র গ্রহণের অনুমতি দিয়! গিয়াছিলেন, কিন্ত পো? 
পুত্র গ্রহণের চেয়ে মাঁনব-সেবায় অর্থকে সার্থক করিলে স্বাম 
কল্যাণ অধিক হইবে বলিয়া তিনি দানের পম্থাই গ্রহণ করিযা-, 


ছিলেন । তাহ? ছাঁড়। শ্বশুরকুলের অগ্ঠান্ত উত্তরাধিকারীকে বধি- 
করিয়া বাহিরের একজনকে নে স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতেও তি'ন 
চাছিতেন না। 


মেয়েদের সমবায় ভাগ্ীর, দোকান পাট প্রভৃতি ছোটখাট ম্বাধান 
ব্যবসায় ইত্যার্দির প্রতিও ইহার টান ছিল। এই সব বিষয়ে ইহাব 
সহিত অনেক কথা হইয়াছে । কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এইরূপ 
একটি "ব্যবদায়ের পৃষ্ঠপোষকতা করিবার ইচ্ছা তিনি আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


৪র্থ সংখ্যা ] 

ইহার মত উন নারীর (ভিরোজারে দেশের যে বডি গহন 
তাহ। পূর্ণ হওয়া] শক্ত। মৃত্যুকালে ইহার বয়স ৬১ বৎসর হইয়াছিল। 
গত ২*শে জুন রামমোহন লীইব্রেরী হলে শ্রীযুক্ত অনুরূপ দেবীর 
নেতৃতে ইহার স্মৃতির উদ্দেশে একটি বিরাট সভ। হয়। 


স্মৃতিসভায় শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র দত্ত বলেন যে, শ্রীযুক্ত! হরিমতির 
স্মৃতিকে সম্মান প্রদর্শন করিবার একমাত্র উপায় তাহার আরদ্ 
কা্ধাকে সম্পুর্ণ করা তাহার কাধ্য »ম্পূর্ণ হইলে বাণীভবন সংগ্রিষ্ 
« পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামই উজ্দবলতর হইবে । 


আমরাও মনে করি দেশের লোকের এই দানশীল মহিলার দান 
সার্থক করিবার জন্য এই বিধবাশ্রমটিকে সকল দিক্‌ দিয়। একটি 
সপ্রতিষ্ঠিত মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠান করিয়া! তোলা উচিত। ইহাকে নূতন 
নৃতন দিকে বিশ্তুতি দিয়াও বর্তমান অবস্থাকে আদর্শের আরও নিকটতর 
করিয তুলিয়া আমাদের দেশের গৌরব বৃদ্ধি করার প্রয়োজন আছে। 


শ 
দেবানন্ধপুরের যুবকগণের সাধু প্রচেষ্টা 


মালেরিয়ার প্রকৌপে কত জনাকার্ণ গ্রাম উজাড় হইয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই । ম্যালেরিয়। নিবারণী সমবায় সমিতির চেষ্টায় ম্যালেরিয়া- 
গাড়িত স্বানসমুহে বছ সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । এই সমিতিগুলি 
পঢ1 ঢোঁব। বুজাইয়া, নুতন পুর্রিণী খনন করাইয়া, বনজঙ্গল পরিপাৰ 
ক৭াইয়। ম্যালেরিয়া পাক্ষপীে বিভাড়িত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে 
এবং তাহারা অনেক স্থলে সফলকামও হ্ইয়াছে। 


হুগলী জেলার দেবানন্দপুর মুসলমান আনলে আরবি ফাঁপি 
শক্দার কেন্দ ছিল। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র রায় বাল্যকালে 
কিছুকাল এখানে থাঁকিয়া ফানি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এই 
প্রগিদ্ধ পুরাতন জনাকীর্ণ গ্রামখানিতে ইতিপূর্বেবে মালেরিয়ার 
এহ প্রকোপ দেখ দিয়ীছিশ যে, ১৯২১ সনের সেন্সসে ইহার 
নোক সংখ্যা মাত্র ৪৮০ জনে গিয়া নামিয়াছিল। ইহা গ্রামের 
মুখকমপ্প্রনায়ের দৃষ্টি আকদণ করে। নুবকগণের উদ্যোগে দেবানন্দ- 
পুরে একটি সমিতি গঠন করা হয় এবং কলিকাতার ম্যালেরিয়। 
নিবারণ সমিতির সহিত সংঘুক্ত করা হয়। এই প্রতিষ্ঠানটি গ্রাম 
হইতে শুধ ম্যালেরিয়া বিত।ডিত করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, গ্রামে 
শিক্ষাপ্রচার, পাঠাগারস্থাপন, পল্লীনংরক্ষণ, সামীজিক নংগঠন, 
নেবাও শুঙস! প্রভৃতি বিষয়েও বিশেষ তৎপর হইয়াছেন | সমিতি 
বালক ও বালিকাদের জন্য দুইটি শ্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়ণছেন। 
সমাজের সকল অআ্তরের ছেলমেয়ের!ই এখানে অধ্যয়ন করিয়া থাকে । 
দেবীনন্দপুরের যুবকগণের এই সাধু প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় । 
পণশ্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং প্রত্রতীত্ত্িক এবুক্ত 
বিদলাচরণ লাহা প্রমুখ কয়েক জন গণ্যনান্ত ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানটির 
গুইপোষক হইয়া সাধারণেব কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 


'শকষা-প্রচারে মুসলমান নারী - 

বাংলার মুনলমান নারী-সমাজে শিক্ষা প্রচার ও প্রনার মোটেই 
সাণান্থুকপ হইতেছে না। যিনিই এ বিধয়ে তৎপর হইবেন তিনিই 
পেণর প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। শিশ্ষী- 
"চারে সমষ্টিগত ব] সম্প্রদ্ধায়গত যে-কোন প্রচেষ্টাই প্রশংসনীয়, এবং 
প-“র ও জাতির পক্ষে মঙ্গলকর। শ্রীবুক্তা এইচ-এ-হাকাম ( হুসেন- 
পা বেগম) সাছেবা গত আট বঙদর ধরিয়া] মুসলমান নারী- 
স্থান্জে শিক্ষাপ্রচারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া আদিতেছেন। 


দেশ বিদেশের কথা -- বাংলা 


৫৬৩ 
ভাহার পরিশ্রমের ফলে চান্বি বৎসর পূর্ব কলিকাতায় মোসলেম 
য্যাংলে। অরিয়েন্টযাল বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । বিদ্যালয়টি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । গত বৎসর এই বিদ্যালয়ে ১১৪ 
জনছীত্রী অধ্যয়ন করিয়াছে। হাকাম-মহোদয়া এই ক্কুলটিকে 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রিণত করিতে ইচ্ছুক। বালিকাগণের 
উপযোগী একটি পুস্তকাগার স্থাপনেও তাহার সঙ্কল্প আছে। তিনি 
মুমলমান মহিলাগণের আধিক উন্নতিকলে একটি মহিল শিল্প-বিভাগ 
এবং অসহায় বিধবাগণের জন্য একটি আশ্রম স্থাপন করিতেও 
প্রয়ানী হইয়াছেন। এ-সকল বিষয় কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন । বাংলার প্রত্যেক সহাদয় ব্যক্তিরই জাতিধর্খব 
নিপ্নিশেষে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্ববাঙ্গহন্দর কাঁরয়৷ তুলিতে সাহাষ্য 
কর] উচিত। 

আবুক্তা হাঁকাম-মহোৌদয়। জন্ম দর্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ 
গায়নায়। তিনি দর্সিণ আমেরিকায়ই শিক্ষীপ্রাণ্ড হইয়াছেন । 
তাহার শক্তিসামর্থ, শিক্গা ও অভিজ্ঞত। শিক্ষাদান কাধষ্যে ও 
শিক্ষাপ্রচারে নিয়োজিত হইলে মুনলমান নারী সমাজের তথা 
সমগ্র জাতির এরভত উপকার হইবে। আমর] তাহার বিদ্যায়তনটির 
উত্তরোত্বর এপুদ্ধি কামন। করি । 


বাঙালী মুসলমান মহিলার বিদেশ-যাতা _ 


কেপটাউনের ক্ুনাঁদী সফিয়া গাতুন উচ্চশিক্ধীর জন্য বিলাতে 
গনন করিতেছেন | তিনি অক্সফোর্ডের বি-এ পবীম্ষার জন্য প্রস্তত 
হইবার আগে লোথাঁম কলেজে ভন্ভি হইবেন। আমর। এই বাঙালী 
মহিলার সাফল্য কামন। করি। 


আঙ্ষো শহরে বাডালী ছাত্র 


ময়মনসিংহের সুষক্গ পরগণীর অন্বর্গত নয়াপাড়া নিবাপী শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার নীহ।*১৯১৫ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এস্-সি 


ন। প৬ সি পন, কি বং 





শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সাহা 


শি পি পলিিিস্টিলি স্পিন পির অলস পাতি পাসি পাঁছি লীছি পা লাস ০ সিসি 


৫৬৪ 

পাশ করিয়। নিক নিভে প্রবেশ করেন। তা অধ্যয়ন 
কালে অধ্যাপক পি-তি-রমণের নিকট কবিয়ায় দরিদ্র ছাত্রদের অধ্যয়নের 
হ্থবিধার কথ! শবণ করিয়। কপর্দধকহীন অবস্থায় তথায় গমন করেন। 
অধ্যাপক রমণের পরিচয়লিপি দেখাইয়। অক্ষয়কুমার একাডেমি 
লাজারেফের ফ্িজিকেল ইন্ষ্টিটিউটে সাঁদরে গৃহীত হন। তিনি সেখানে 
মাসিক দেড়শত টাকা বৃত্তি লাভ করিয়। চারি বতনর পদার্থবিদ 
অধ্যয়ন ও গবেষণ। করিয়া! বিশেষ কৃতিত্র অর্জন করিয়াছেন । অঙ্গয়- 
বাবু সেন্টল কমিটি অব পায়েগের সভ্য মনোনীত হইয়াছেন, এবং 
বর্তমানে ফিজিক্যাল ইন্ষ্টিটিউটে সহকারীর পদে নিযুক্ত শাছেন। 
তাহার পদার্থবিদ্ঠার গবেবণামূলক প্রবন্ধ ইংরেজী ও রুধীয় ভাষায় 
মুদ্রিত হইয়াছে । ইহ1 ছাড় তিনি বাংল! সাহিত্য রুষীয় ভাষায় 
তন্জম। করিয়া তাঁহার প্রচারেও সাহায্য করিতেছেন। 


লাখ তাস্টি পাসিপাস্টিলাস্টি পাটি তি পাস্টিনী নি ৩৯ ৯৩ 


কবিত। দেবী স্মৃতি পুরপার__ 


শ্রীযুক্ত হরেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদি গকে জানাইয়াছেন যে, 
১৩৩৭ সালের সর্বেবোতকুষ্ত 'লিরিক্‌' কবিতার জন্য এ বংসরের প্রণাঁসীর 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত “কারায় শরং শীষক কবিতার লেখক 
প্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে উক্ত পুরক্ষার নগৰ ৫০২ টাক! প্রদত্ত 
হইল। পুরক্কারের যোগ্য কোন গাথাকবিতা না পাওয়ায় পুরঞ্কার 
(নগদ ৫০২ টাকা) আগামী বারের জন্য মজুত রহিল। 


রুষিয়।য় কৃতী বাঙালী -_ 


শীযুক্ত অবনীনাথ মুখোপাধ্যায় খুলনা! জিলার সাতক্ষীরা মহকুমার 
অন্তর্গত কাবুলিয়। গ্রামের অধিবাসী । সাধারণ শিশ্পণার দিকে না 
ঝুঁকিয়। বিগত ১৯৭ সনে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বস্ত্রবয়ন শিকল্ষার্থ 
আহ মেপীবাদের একটি গিলে সামান্য মজুরের কাঁডে প্রপুত্ত হন। 
পরে নিজের চেষ্টায় জাপান ও জান্মেনীতে যাইয় বযন-বিজ্ঞখন কলেজে 


পৃথিবীর সববাপেক্ষা উচু বাড়ী__ 


নিউ-ইয়কের “এম্পায়ার ষ্েট বিল্ডিং নিশ্মীণ শেষ হইলে, উহ] 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী হইবে। এতদিন পথ্যস্ত নিউইয়কের 
সর্বেবাচ্চ বাড়ী ছিল 'ধাইস্লার বিল্ডিং'-উহার উচ্চতা ১,০৪৬ ফুট । 
এই নুন বাড়ীটির উচ্চতা ১,২৫২ ফুট, অথবা কলিকাঁতার অট্টারলোনী 
মন্রমে্টের সীতগুণের অপেক্ষাও বেশী। এই বাড়ীটিতে ৮৫টি তালা 
আছে। তাহা ছাড়া ১১ তালাযুক্ত একটি চুড়াও, আছে। পরপৃষ্ঠায় 
এই বাড়ীটি তৈরী হইবার সময়ের ছবি দেওয়। হইয়াছে । 


আধুনিক গিজ্জীয় আইনস্টাইনের মুক্তি _ 


মধ্যযুগে গির্জার দেয়ালে নীনা। সাধুসন্ন্যাসীর মুত্তি খোদিত 
থাকিত। বর্তমীন যুগের গির্জায় একটু নুতন ধরণের যুত্তি প্রতিচিত 
হইতেছে। নিউইয়র্কের রকফেলার "স্কাই ক্ষেপার' গির্জায় বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনের একটি মুন্তি উৎকীর্ণ আছে। মুঙ্তিটির 
গঠন ও পোষাঁকপরিচ্ছদ্দ অবশ্থ প্রাচীন ধরণেরই। 


(প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পেপসি পালিত পাস্দিলসি পাস পাস্পিপান্টিলিটি পাটি শী লী ৬৩ ৯পাস্িলাসি পিল লাছি পাতাটি পাস্তা লা 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৬ ৮৯০৯৮ তা পেস্িপসটি তি পাস তাস তাস্টি তাস্টি এ ৯» পা পা ৯ পালা সত পা ৯ তি পাসি পোসছি পি পাস পি পাটি ৪৯ পা ২ 


অধ্যয়ন করিয়। এ.বিহয়ে বিশেষজ্ঞ হইয়াছিলেন। জান্মীনীতে অবশ্ান 
কালে লাইপত পিক বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি কিছুকাল অধ্ায়ন করেন। 

অবনীনাথ সাম্যবাদী। ১৯২৫ সালে মস্কো শহরে যাইয় 
সব দেখিয়া শুনিয়া তিনি বুঝতে পারেন যে, সাম্যবাদমূলব 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চ। না করিলে দেশের স্বাধীনতা অর্জন সম্ভব হইবে 
না। তিনি মস্োস্থিত ইন্্টিটিউট অব কমুযুনিষ্টে চারি বত্য়, 
গবেষণ। কাধ্যে রত থাকিয়। ইতিহাসে “াক্তীর' উপাধি লাভ করেন 
তিনি ইতিমধ্যেই ভারতবধ সম্বপ্ধে কয়েকখানি গ্রচ্থ প্রণয়ন করিয়াছেন 
১] 4১270180 11)017, ২। ইংলগ ও ভাঁরতব্, ৩ । ১৮৭ 
সালের বিদ্রোহ, ৪। ভারতে কৃষক শান্দোলন। প্রথমোক্ত গ্রন্থখারি 
রুমীয় ভাষায় মুদ্রিত হইয়া ইতিমধ্যেই দ্বিতীয় সংস্করণ হইয় 
গিয়াছে । লেনিনগ্রাডের প্রদর্শশীতে তাহার গ্রন্থাবলীর খুব প্রশংন 
হইয়াছে। 

অবণী-বাবু ১৯২৫ সালে রষ-সরকার কর্তুক সমরখন্দ. সৌভিযেটে 
অবৈতনিক সন্য মনোনাত হন। প্রাচ্য জাতিসমূহের মধ্যে আ 
কেহ ইতিপূর্বেবে এই পদ ও সন্মান লীভ করেন নাই । ১৯২৯ জে 
প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা-সমিতির (300111110 5১5৭001:(1011 01 
()110012] 150) ) সভ্য এবং কমুযুনিষ্ট একাডেমিতে বিজ্ঞাণ 
সগ্য (50101011110 8111-110001)0) শিষুক্ত হইয়াছেন । এইখানেই 
অবনী-বাঁবু প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদে (17131110810 01 (0110110168১ 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। গত বৎসর ভিনি বিজ্ঞান-অন্দিধের 
প্রাচ্যশাখায় শিক্ষা-নচিব (1101101003001010 01110 
()11011(2] 101411(1109 01 (0710 4১086010115 01 ১০05) নিযুক 
হইয়াছেন ।এই কাজ অতি সম্মানসুচক ও দাযিতপূর্ণ। এই কাছে 
প্রাচ্যব্ছ্যায় সর্ধপ্রধান ছয় জন রখষীয় প্ডিও তাহার সহকারী । 
ছাড়] তিনি মন্সোর আভন্তঙ্াতিক কুধি-সদিভিরও কম্ম-সভ্য (১181 
1011))1)61 601 11৮১ 1110011015010112] 801%5111চ0177৯1110710 0 


)। 


ভভ' 


8(101)09 





রকফেলার 'স্কাই-স্তেপার' গির্জীর দ্বারদেশে আইনষ্টীইনের মুনি! 
উপরের সারিতে বামদিক হইতে গুণিলে তৃতীয় মূর্তিটি আইন্ষ্টাইনের । 


৪র্থ সংখ্যা ) পঞ্চশস্য _ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী. ৫৬৫ 
















উপরে- গ্ীলের কাঁঠীমে! নিশ্পীণ 
শেষ হইবার পর চূড়ায় 
পঙতাকণ উত্তোলন। 
বামদিকে-_ মজুরর] যাহাতে পা 
ফসকাইলেও একেবারে 
নীচে পড়িয়া ন। যায়, 
সেভন্য ব্যবহাত জাল। 
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রাম্ত। হইতে হাজার ফুটেরও বেশী উপরে একটি কড়ির উপর দীড়াইয়। 
বাড়ীর উপর হইতে নীচের দিকে চাহিলে যেরূপ দেখায়। এই মজুরটি হাত তুলিক্ন। অভিবাদন করিতেছে । 


একাচেঞ্' ৰা মুদ্রা-বিনিময় 


প্রীযোগেশচন্দ্র সেন, এম-এ( হারভার্ড ) 


সরকারি এবং বে-সরকারি মহলে গত কয়েক বৎ্মর 
যাবৎ এক্সচেঞ্জ সম্বন্ধে তুমুল বাদান্থবাদ চলিতেছে । কেহ 
কেহ বলিয়া থাকেন যে, এই বিষয়টি এত জটিল যে ইহা! 
সর্বসাধারণের বোধগম্য হইবে না, স্ৃতরাং ধাহারা 
পারদরশশী তাহারাই শুধু আলোচনা করুন অন্যদের ইহা 
লইয়া মাথ। ঘামাইবার প্রয়োজন নাই । বর্তমান যুগে 
অর্থনীতি-সমগ্াই প্রধান সমস্ত, লোকমত গঠন করিতে 
হইলে যাহাতে সর্বসাধারণের বোধগম্য হয়, এইবূপে 
এই বিষয়গুলি আলোচনা করিতে হইবে। বোগাই 
অঞ্চলের গুজরাটা খবরের কাগজ যাহারা পড়েন তাহারা 
জানেন, ব্যবসা ও শিল্প সম্বন্ধে সে দেশে কত বিশদ- 
ভাবে আলোচনা করা হয়। এই জন্যই সেই অঞ্চলের 
লোকেরা বন্তমানে অর্থনীতির মুলতত্ব অন্য প্রদেশের 
লোক অপেক্ষা ভাল বোঝেন। বাংলা ভাষায় এই সব 
বিষয় আলোচন। করা কষ্টসাধ্য হইতে পারে; কিন্ত সেই 
জন্য কোন প্রচেষ্টা না করাও বাঞ্চনীয় নয়। দেশী 
ভাষার সাহায্যে কোনও বিষয় যে ভাবে বুঝাইতে পারা 
যাম্ম বিদেশী ভাষার সাহায্যে কোনও রকমে সেইবপ 
পারা যায় না। ব্যবসা সম্বন্ধে বাঙালীর বিমুখতা এবং 
ওঁদাসীন্ত দূর করিতে হইলে অথনীতির অধিকতর 
আলোচনার প্রয়োজন । অদূর ভবিষ়াতে যখন শাসনভার 
আমাদের হাতে আসিবে, তখন এই বিষয়ের গুরুত্ 
আমর! আরও উপলব্ধি করিব। সেই জন্য এখন হইতে 
শিয়মিতরূপে এই সব বিষয় আলোচনা করা .প্রয়োজন। 
এন্সচেঞ্জের শব্দের অর্থ কি? এক দেশের মুদ্রা অন্য দেশের 
মুদ্রার সহিত বিনিময়কেই “এক্সচেঞ্জ বলে। প্রকূতপক্ষে 
এক্সচেগ্রের হার নিদ্ধারিত হয়,_-এক দেশের মাল অন্তান্ত 
দেশের মালের বিনিময় হইতে । আমরা মালের মৃল্য 
অর্থ দ্বার নিরূপণ করি সত, কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তাবে “এক্সচেঞ্জ 
যে মীলেরই বিনিময় সে কথ! ভূলিলে চলিবে না। সেই 


জন্যই যখন আমদানি মালের মুল্য রপ্তানি মালের মূল্য 
অপেক্ষা অধিক হয়, তখন ব্যাঙ্কিং মহল ব্যতিব্যস্ত হইয়। 
পড়ে। কারণ, যখন রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি বেণা হয় 
তখন রপ্তানি মালের মূল্য দিয়া আমদানি মালের মূল্য 
মিটান যায় না। বিদেশী মুদ্রার চাহিদ| বেশী হইয়া গড়ে। 
ফল এই দাড়ায় যে, নির্ধারিত হার অপেক্ষা অন্য দেশের 
মুদ্রার জন্য আমাদিগকে অধিক মূল্য দিতে হয়। যদি 
এই ব্যাপারট! আরও অধিক গড়ায়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই দেশে ন্বর্ণ পাঠাইতে হয়। এক্সচেঞ্েের 
হার নিয়মিত করা প্রতেক দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্গের 
কাজ। ইংলগ্ডে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ, ফ্রান্সে ব্যাঙ্ক 
অফ ফ্রান্স, জাশ্মেনিতে রাইস্‌ ব্যাঙ্ক, আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে ফেডারেল রিজাঁভ ব্যাঙ্ক, জাপানে ব্যাঙ্ক অফ 
জাপান, ইহা নিয়মিতভাবে করে । আমাদের দেশে কোন 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক নাই বলিয়া ভারত সরকারই ইহা! করেন । 
বিদেণা কেন্দ্রীয় ব্যাস্কগুলি একসাচেঞ্চের হার ঠিক রাখার 
জন্য নিম্নলিখিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন । যখন তীহারা 
দেখেন যে, নিজ দেশের মুদ্র। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
নির্ধারিত হারের নীচে যাইতেছে, তখন তাহারা স্থদের 
হার বাড়াইয়া৷ দেন। যে-সকল বিদেথা বণিকদের তাহাদের 
দেশে টাকা পাওনা আছে, তাহার! টাকা ন৷ তুলিয়া! বেণা 
স্থদের জন্য সেখানেই খাটায়। অধিকন্ত যদি অন্যান্য 
দেশে সুদের হার কম থাকে, তাহ! হইলে সেই সকল দেশ 
হইতেও টাকা আমিতে থাকে। অধুনা ভারত সরকার 
শতকরা ৬২টাঁকা স্থদে ট্রেজারি বিল মারফতে তিন মাসের 
জন্য টাকা ধার করিতেছেন, বিলাতে তিন মাসের ব্যান্ক 
বিলের স্থুদ সেই স্থলে ২॥। হইতে ২৭০, কাজেই 
বিলাত হইতে অনেক টাকা এই উচ্চ স্থদে খাটাইবার 
জন্য এদেশে পাঠান হইতেছে । মোট কথা এই, যে-দেশে 
স্থদের হার বেশী সেই দেশেই সকলে অর্থ পাঠাইতে চায়। 


৪র্থ সংখ্যা | 
অধুনা পৃথিবীর সব দেশের সঙ্গে অর্থের আদান-প্রদান 
এত সহজ হইয়াছে, যে, কোথাও স্থদের হার বেশী 
হইলে, অন্য দেশ হইতে সেখানে টাকা আদিতে আরম্ত 
করে। ইহার ফল এই দাড়ায় যে, এ দেশের মুদ্রার 
চাহিদা অন্য দেশে বাড়িয়া যায়, এদেশের মুদ্রার মূল্য 
অন্তদেশের মুদ্রার তুলনায় পূর্ববাপেক্ষা বাড়িয়। যায়, অর্থাৎ 
কি-না এঝচেঞ্জের হার বাড়িয্বা যায় । সুদের হার বাড়াইয়া 


ও. ও সপ স্পিিছ ৮ তর্প সি দি সি ৮৯৯ তি * 


কমাইয়া এইরূপে এক্সচেঞ্জ নিয়মিত কর! হয় । উহা! 
সত্বেও যদ্দি এক্সচেঞ্জের হার কমিতে থাকে, তাহা 
হইলে অন্য দেশে সোনা চালান দেওয়া হয় এবং 


কোন কোন সময়ে বিদেশে ধার করাও হয়। যাহাতে 
দেয় টাকা সম্প্রতি না দিতে হয়। আজকাল প্রত্যেক 
সভ্যজাতির মুদ্রাই স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবল 
সেই প্বমুদ্াগুলির নাম এবং তাহাতে ত্বর্ণের পরিমাণ 
বিভিন্ন হওয়ায় সেইগুলির মুল্য স্বদেশের মুদ্রার দ্বার! 
নিরূপণ কর! হয়। যেমন, ইংলগ্ডের মুদ্রার নাম পাউও 
লিং এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মুদ্রার নাম 
ডলার; উভয় মুদ্রা যদিও স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি 
তাহাদের স্বর্ণের পরিমাণের ব্যতিক্রমের জন্য যুক্তরাজ্যের 
চার ডলার ছিয়াশী সেণ্ট ইংলগ্ডের এক পাউগ্ডের সমান। 
ভারতবর্ষের মুদ্রা, টাকা রৌপ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিতে হইলে আমাদের রৌপ্য- 
মুত্র অন্য দেশের শ্বর্ণমুদ্ার সহিত কি হারে বিনিময় 
হইবে? সোনার সঙ্গে স্ব্ণমুদ্রার দামের অতি সামান্ত 
ব্যবধান আছে, কিন্তু রৌপোর দামের তুলনায় 
আমাদের টাকার মুল্য অনেক বেশী, অর্থাৎ টাকাতে 
যতাকু রূপা আছে, তাহার মূল্য ছয় আনার বেশী হইবে 
না। অধুনা রূপার দাম উত্তরোত্তর হ্রাস হওয়াতে এ 
মূল্য আরও কমিয়াছে। কাজেই অন্যান্য দেশে, যাহাদের 
বুদব। স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের সঙ্গে ব্যবসা করিতে 
হইলে আমাদের টাকার মূল্য কি প্রকারে নিরূপিত 
হইবে? ১৮৯৩ সন পধ্যস্ত আমেরিকার যুক্তরাজা, ফ্রান্স, 
ইটালি, বেলজিয়াম, স্থইজারল্যাণ্ড দেশে স্বর্ণ এবং রৌপা 
উভয় প্রকার মুদ্রারই এক সঙ্গে প্রচলন ছিল। তখন 
এক আউন্স স্বর্ণ পনর আউন্স রূপার সমান ছিল এবং 


একসচৈঞ্ বা! মুক্র।-বিনিময় 
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দেনাদারেরা নিজের ইচ্ছামত স্বর্ণ কিন্বা রৌপ্য মুদ্রায় 
দেনা শোধ করিতে পারিত। সেই সময়ে আমাদের দেশেও 
টাকশালে রূপা লইয়৷ গেলে এবং প্রস্তুত করিবার খরচা 
দিলে টাকা তৈয়ারী করিয়া দেওয়া হইত | কিন্তু দেখা 
গেল যে, আন্তজ্জাতিক সহকারিতা ছাড়া রৌপ্য এবং 
স্বর্ণ ছুইটিই প্রধান মুদ্রা” বূপে এক দেশে চলিতে পারে 
না । এই জন্তই অনেকগুলি আন্তচ্জাতিক বৈঠক বসে। 
কিন্ত ফলে কিছুই হয় না। তখন প্রতোক দেশ নিজ স্বার্থ 
সংরক্ষণের জন্য ন্বর্ণকেই তাহাদের মুখ্য মুদ্র! বলিয়া ঘোষণ। 
করে। সেই সময়ে ভারতবর্সেও সর্বসাধারণের রৌপ্যের 
পরিবর্তে টাকশাল হইতে টাক। পাইবার অধিকার বন্ধ করা 
হয়, এবং সরকার এবপ প্রতিশ্রতি দেন থে, আসন্তজ্জাতিক 
বাবসায়ের আদান-প্রদানের জন্ত টাকার মূল্য এক শিলিং 
চার পেনি হিসাবে তাহারা যোগাইবেন, অর্থাৎ এক 
পাউণ্ডের মূল্য ধাধ্য হইল পনর টাকা। আমরা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি যে, স্বর্ণমুদ্রা এবং স্বর্ণের ( অর্থাৎ এ মুদ্রাতে 
যতখানি শ্বর্ণ আছে তাহার) মূল্য প্রায় সমান, কিন্তু 
রৌপ্যমুদ্র! এবং রূপার মূল্যে অনেক তফাৎ । ইহার কারণ 
এই যে, মুন্্রা প্রস্তুত করিবার অধিকার শুপু সরকারের 
একচেটিয়া, সৈইজন্তই তাহারা ইহার যেকোন কৃত্রিম 
মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন। দেশের ভিতর ইহাতে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কোন অস্থবিধ। হয় না। মালের বিনিময়ের 
জন্য যত টাকার প্রয়োজন, সেই হিসাবে যদি টাকার সংখ্যা 
অধিক না হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ মালের মূল্যের 
হাসবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু বিদেশের সঙ্গে যখন আমাদের 
দেনা-পাওন! মিটাইতে হয় তখন কি হিসাবে তাহ! 
করা যাইতে পারে? যে-দিন হইতে রৌপ্যকে মুদ্রার 
উচ্চ আসন হইতে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে, অন্তান্ত জিনিষের মুল্য যেমন চাহিদার উপর 
নির্ভর করে, ইহার মূল্যও সেইরূপই নির্ভর করে। পূর্বে 
এক তোল সোনা পনর তোল। রূপার সমান ছিল, 
এখন সেই স্থলে হইয়াছে এক তোলা সোন। প্রায় পঞ্চাশ 
তোল৷ রূপার সমান। যদি রূপার “ঘট। বাড়ার” উপর 
আমাদের টাকার মূল্যের হাস-বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে অন্য 
দেশের সঙ্গে ব্যবসা কর! মৃস্কিল হইয়া পড়ে। কেন-না 
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যদি আঙ্গ আমি প্রতি পাউণ্ডে পনর টাক! হিসাবে ইংলগ 
হইতে কোন মাল ক্রয় করি এবং যখন একমাস পরে মাল 
আসিয়া পৌছিবে, তখন যদি আমাকে পনর টাকার স্থলে 
বিশ টাকা দিতে হয় তাহা হইলে আমাকে ভয়ানক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । এইরূপ অনিশ্চয়ের মৃধ্যে 
ব্যবসা! ভালবূপে চলিতে পারে না বলিয়াই একটা 
নির্দিষ্ট হারে এক্সচেঞ্ বাধ! হয়। ১৮৯৩ সন হইতে 
১৯১৬ সন পথ্যন্ত প্রতি টাকার এক্সচেঞ্জের হার ছিল 
এক শিলিং চার পেন্স । বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রত্যেক 
দেশই নিজেদের আথিক অবস্থা স্থরক্ষিত রাখিবার জন্য 
স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ কবিয়! দেয়। সেই সময় ইংলগু ফ্রান্স 
এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ভারতবর্ণ হইতে অধিক 
পরিমাণ মাল রপানি হইতে থাকে, অথচ তাহারা যুদ্ধে 
ব্যাপুত থাকায় আমাদের দেশে উপমুক্ত মাল পাঠাইতে 
পারে নাই। কর্ণের রপ্তানি বন্ধ করায় আমাদের প্রাপ্য 
টাকা রৌপ্য দ্বার। মিটাইতে তাহার! বাধ্য হয়। এই 
কারণেই রৌপ্যের মল্য অনশ্তব বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ 
সনে লঞ্চনে রৌপ্যের দর ছিল প্রতি আউন্সে ২৭১ পেনি, 
১৯১৩ সনের এপ্প্রল মাসে দাম বাড়ে ৩৫৯ পেনি, ডিসেম্বর 
মাসে হয় ৩৭ পেনি। ১৯১৭ সনের আগষ্ট মাসে ইহার মূল্য 
৪০ পেনির উদ্ধে উচ্ে। বদি প্রতি আউন্স রূপার মূল্য 
৪৩ পেনি হয়, তাহা হইলে এক শিলিং চার পেনি হিসাবে 
উহাতে যতটপু রূপা আছে তাহার মূল্য যোল আনা হয়। 
ইহার উদ্ধে উঠিলে টাকার মূল যোল আনার অধিক 
হয়। ১৯১৭ সনের সেন্টেপ্র মাসে রূপার দাম হয় পঞ্চার 
পেনি। রূপার দামের বুদ্ধির সঙ্গে গভণমেণ্টও নিন্ন- 
লিখিত হারে এপ্সচেঞ্সের হার বাড়াইতে থাকেন। 


তারিখ এক্সচেঞ্জের হার 
৩র। জানুয়ারি, ১৯১৭ ১-৪$ পেনি 
২৮শে আগষ্ট, ১৯১৭ ১৫ ১ 
১২ই এপ্রিল, ১৯১৮ ১০৬ ১ 
১৩ই মে, ১৯১৯ ১৮ ১ 
১২ই আগষ্ট, ১৯১৭ ইল, 23 
১৯ই সেপ্টেপ্বর, ১৯১১১ ২-০ নী 
২২শে নভেম্বর, ১৯১৪ ২--২ ১১ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৯১৭৯ ২--৪ ৯) 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিন বৎসরের মধ্যে সরকার এক্সচেঞ্জের হার আট 
বার পরিবর্তন করেন। ১৯১৯ সনে সরকার একট 
কারেশ্সি কমিটি নিধুক্ত করেন। এই কমিটি ১৯২০ সনে 
এক্সচেঞ্জের হার ছুই শিলিং নিদ্ধারণ করেন। বোম্বাইর 
শ্রীযুক্ত দাদ্িব! মেরোয়ানজজি দালাল এই কমিটির একমাত্র 
ভারতীয় সদ্য ছিলেন। তিনি ইহার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং পৃথক রিপোর্টে অতি স্বন্দর 
যুক্তিপৃর্ণ মত ব্যক্ত করেন। তাহার প্রতিবাদ অগ্রাহ 
করিয়া ঘদিও দুই শিলিং হার স্থির করা হয়, তথাপি 
কিছুদিন পরে আসল রূপার দাম হাস হতে লাগিল। 
তখন দেখা গেল, উপরোক্ত হার বহাল রাখা সম্ভবপর 
নয়। ০র ম্যাল্কম হেলী, ঘিনি অধুনা যুক্ত প্রদেশের লাট্‌, 
তিনি তখন ভারত সরকারের রাজন্ব সচিব ছিলেন। 
এশ্চেঞ্চে নিদিষ্ট হার ছুই শিলিং বজায় রাখিবার জন্য 
এখান হইতে কোটি কোটি টাকার “রিভাস” বিল্‌ঃ বিক্রয় 
করা হয় এবং তাহ! মিটাইবার জন্য বিলাতে আমাদের 
“কারেশ্সি রিজাঙের তহবিল হইতে যে সব 
“সিকিউরুটি” কেনা ছিল, সেগুলি বাধ্য হইয়া যা ত। 
মূলো বিক্রয় করিতে হয়। ফলে ভারতের অনেক কোটি 
টাকার লোকসান হয়। ইহা সত্বেও ধখন এক্সচেপ্কে 
বাগ মানান গেল না, তখন ১৯২৩ সনে আবার একটি 
কারেন্সি কমিশনের নিয়োগ করা হয়। ভারতীয় 
বণিকসন্প্রদায়ের পক্ষ হইতে একমাত্র স্যর পুরুষোভ্ম- 
দাস ঠাকুরদাস ইহার সদন্য ছিলেন। এই কমিশন 
ছুই শিলিংএর পরিবন্তে এক শিলিং ছয় পেনি হার 
নিদ্ধারণ করেন এবৎ এখনও ইহাহ বজায় আছে। স্যর 
পুরুযোত্তমদরাস ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং এক 
শিলিং চার পেনি, যাহ। ১৮৯৩ সন হইতে ১৯১৬ সন 
পধ্যন্ত বহাল ছিল, তাহার পক্ষে নিজের যুক্তিপূর্ণ স্চিন্তিত 
মত জানান। এবারেও একমাত্র ভারতীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের সদস্যের প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করিয়া ব্রিটিশ 
সদন্যদের মত বজায় রহিল । তখন হইতে আজ পধ্যন্ত 
এই বিষম্টি লইয়া আমাদের সহিত সরকারের 
বাদান্থবাদ চলিতেছে, আমরা বলি যে, উক্ত হারের 
ফলে দেশের অনেক প্রকার আর্থিক দুরবস্থা ঘটিয়াছে। 


৪র্থ সংখ্যা] 
কি করিয়া এরূপ হইল, তাহা বিচার করিয়া দেখা 
'ষযাক। ূ 

বিলাতের ব্যবসায়ীগণ যখন আমাদের 
দেশে মাল বিক্রয় করে, তখন তাহারা টাকা আনার 


হিসাবে বিক্রয় করে না, পাউণ্ডের হিসাবে করে। 
তাহারা যে হুপ্ডি লেখে, তাহা পাউও্, শিলিং, 
পেন্সে লিখিত হয়। পূর্ে যখন এক টাকার 
বিনিময়ে হার ছিল এক শিলিং চার পেনি, তখন ব্রিটিশ 
ব্যবসায়ী এক পাউণ্ডের মাল বিক্রয় করিলে তাহার 
পড়তা আমাদের দেশে অন্ত খরচা বাদ দিলে 
হইত পনর টাক1। বিলাতের সহিত আমাদের কাপড়ের 
প্রতিযোগিতাই বেশী । মনে করুন, পূর্ববে যদি আমাদের 
মিলওয়ালাদের পড় ত। পড়িত চৌদ্দ টাকা, তাহ হইলে 
তাহারা বিলাতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিত। 
এখন এক্সচেঞ্জের হার এক শিলিং ছয় পেনি হওয়াতে ফল 
হইল বিপরীত । বিলাতে ব্যবসায়ীরা পূর্বের মতই 
পাউণ্ড হিসাবে তাহাদের প্রাপা মুল্য পাইবেন, কিন্ত 
এক শিলিং চার পেণি হিসাবে যে মালের পড়তা 
পড়িত পনর টাকা এখন এক শিলিং ছয় পেনি 
হওয়াতে তাহার পড়তাঁ হইল তের টাকা পাঁচ 
আনা চার পাই। কাজেই আমাদের চৌদ্দ 
টাকার পড়তায় আমরা তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতায় দাড়াইতে পারি না। অবশ্য আমদানি শুন্ক 
বৃদ্ধি হওয়াতে প্রতিযোগিতা অনেকটা কমিয়াছে, তথাপি 
বিনিময়ের হার উচ্চ হওয়াতে বিদেশীদের সুবিধা 
হইল শতকরা সাড়ে বার টাকা অর্থাৎ ষে স্থলে 
শুদ্ধ চড়ান হইল শতকরা পনর টাকা, সে স্থলে 
আমাদের সুবিধা হইল মাত্র' আড়াই টাকা । 
এখন বলা যাইতে পারে যে, বিদেশের আমদানিতে যদি 
আমাদের অন্থৃবিধ। হইয়া থাকে, তবু রপ্তানিতে তে। 
আমাদের সুবিধা হইদ্াছে। কেন-না, মাল বিক্রয় 
করিয়া যে স্থলে আমরা এক শিলিং চার পেনি 
পাইতাম সেস্থলে এখন আমরা এক শিলিং ছয় 
পেনি পাইতেছি। অর্থাৎ টাকা-প্রতি ছুই পেনি 
বেশী পাইতেছি। এই যুক্তি কতটা সত্য, তাহা 
৭২স--১৬ 


এক্সচেঞ্জ বা! মুদ্র-বিনিময়্ 
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৫৬৯. 








সামান্ত বিবেচনা করিলেই বোঝা যাইবে । আমাদের 
দেশের মালের মূল্য যাদ অন্ত দেশ অপেক্ষা উচ্চ 
হয়, তাহা হইলে ক্রেতার সেই মূল্য দিতে বাধ্য 
নয়। পাট ছাড়! আমাদের দেশে এমন কিছু জন্মায় না, 
যাহা অন্যত্র জন্মেনা। ধরুন তুলা, গম, চামড়াঃ চা, 
কয়ঙা, ভিসি, চাল ইত্যাদি । তুলা আমেরিকার যুক্তরাজ্য, 
মিশর ও কেনিয়াতে প্রচুর জন্মে । এক্সচেঞ্জের হার বেশী 
বলিয়া কি ক্রেতারা অধিক মূল্য দিয়া আমাদের তুল৷ 
কিনিবে? তেমনি অষ্্লিয়া, কানাডা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিক! এবং ইউরোপের সব জায়পায়ই গম জন্মে, 
যদি আমাদের গমের দাম বেশী হয়। তাহা হইলে অন্ত 
দেশ হইতে কিনিবে। এবার আমাদের দেশে প্রচুর 
গম জন্মিয়াছে এবং ইহার দ্রামও খুব কম, তথাপি 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে গম আমদানি হইতেছিল। ইহা 
নিবারণ করিবার জন্য সরকার সেদিন গম আমদানির 
উপর শুক্ক চড়াইয়াছেন। মোট কথা, কোনও মালের দাম 
নিরূপণ হয়, তাহার পরিমাণ এবং সেই সঙ্গে তাহার 
চাহিদার উপর । যদি এমন হইত যে, এ-সব মাল অন্ত 
দেশে জন্মায় না, তাহ হইলে হয়ত বেশী মূল্যেও তাহারা 
কিনিতে বাধ্য.হইত । এক পাটের বিষয়ে কতক পরিমাণে 
সে কথা খাটে । কিন্তু এখানেও দেখা গিয়াছে যে, চাহিদা 
না থাকিলে বাধা হইয়! আমাদিগকে দাম কমাইতে হয়। 
স্বতরাং উচ্চ হারে এক্সচেঞ্জ নির্ধারিত হওয়াতে আমাদের 
দেশীয় শিল্পের এবং রপ্তানির উভয় দিকেই ক্ষতি 
হইয়াছে । এক্সচেঞ্জের অস্বীভাবিক হার বজায় রাখিতে 
গিয়া সরকার পক্ষ হইতে যে সকল উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। পূর্বে 
দেখান গিয়াছে যে, ষখনই টাকার বাজার নরম, অর্থাৎ 
হুদের হার কম হয়, তখনই এক্সচেঞ্জ নীচে নামিতে থাকে । 
ইহা বন্ধ করিবার জন্য টাকার বাজার যাহাতে নরম না হয়, 
সেজন্য সরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। প্রতি 
সপ্তাহে আজ প্রায় দুই বর যাবৎ ছুই কোটি টাকার 
টেজারি বিল বিক্রয় করা হইতেছে, বাধ্য হইয়া 
সরকারকে ইহার জন্য উচ্চ হারে সুদ দিতে হইতেছে । 
১৯২৯ সনের এপ্রিল মাস হইতে ১৯৩* সনের মার্চ 
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পর্যান্ত চৌষটি কোটি তিয়াত্তর লক্ষ পঁচাত্তর হাজার টাকার 
ট্রেজারি বিল বিক্রয় করা' হইয়াছিল এবং সরকারি বর্ষশেষে 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ তারিখে সরকারের দেন৷ ছিল ছত্রিশ 
কোটি টাকা । ইহার পূর্ব বৎসর বাকী দেনা ছিল মাত্র 
চার কোটি টাক।। কাজেই এক বৎসরে দেনা বাড়িয়াছে 
বত্রিশ কোটি টাকা। ইহা ছাড় চল্নি নোটের প্রচলন কম 
কর! হইয়াছিল বত্রিশ কোটি একচনল্লিশ লক্ষ টাকা । অন্যান্য 
দেশে ব্যাম্ক রেট শতকরা দুই হইতে তিন টাক! 
পধ্যস্ত আর আমাদের দেশে ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্ষের রেট 
রাখা হইয়াছে ছয় হইতে সাত টাক পধ্যন্ত। চারিদিক 
হইতে যে-কোন প্রকারে টাকার বাজার গরম রাখিবার 
চেষ্টা সরকার করিতেছেন, কেন-না, তাহা না করিলে 
এক্সচেঞ্জের হার টিকে না। ত্বিন মাসের ট্রেজারি বিলে 
সরকার দেন শতকরা ছয় টাকারও অধিক এবং তাহাতে 
ইন্কম্‌ টেক্সও লাগে না। এত উচ্চ হারে সুদ দেওয়ার 
জন্ত কোম্পানির কাগজের দর মাটি হ্ইয়া গিম্বাছে। 
১৯১৪-১৫ সনের সাড়ে-তিন টাকাব কোম্পানির কাগজের 
দর ছিল ৯৬/০ ; ১৯২৬-২৭ সনে ছিল ৭৯/০ $ ১৯২৭-২৮ 
সনে ছিল ৭৯।/০7 ১৯২৮-২৯ সনে ছিল ৭৫1৮; 


১৯২৯-৩০ সনে ছিল ৭২/০$ এখন ইহার মূল্য 
হইয়াছে তেষটি। ব্যাঙ্ক, ইন্পিওরেন্স এবং বড় বড় 
অনুষ্ঠান, যাহারা মোটারকম কোম্পানির কাগজ 


কিনিয়াছিল, তাহাদের লক্ষ লক্ষ টাকা লোকসান 
হইয়াছে । এমন অবস্থা দাড়াইয়াছে যে, এখন তাহারা 
কোম্পানির কাগজ কেন যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছে না। 
আর করিবেই বা কেন? টে,জ্জারি বিল কিনিলেই 
যখন শত কর! ছয় টাকা স্থদর পাওয়। যায় এবং ইহার 
মূল্য হ্রাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
কোম্পানীর কাগঙ্জগ কিনিয়া লাকি? ব্যাঙ্ক এবং 
ইনসিওরেন্দ কোম্পানিগুলির উদ্বৃত্ত পত্ধ হইতে দেখা 
যায় যে, তাহার] বছ বৎসর পরে দেয় (10175-085৭) 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্তে টেজারি বিল কিনিয়াছেন। তাহার! 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করাতে ইহার মূল্য আরও 
কমিম়াছে এবং কমিতেছে। এখানে বাশহ্ৃগুলি তিন মাসের 
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আমানতের জন্য শতকর! পাঁচ হইতে সাড়ে পাচ টাকার 
অধিক সুদ দেয় ন|। সরকারের প্রতিযোগিতায় তাহার! 
উপযুক্ত আমানত পাইতেছে না এবং যাহা পাইতেছে 
তজ্জন্ত তাহাদিগকে ও উচ্চ সুদ দিতে হইতেছে । ইহাতে 
ধাহারা ব্যবসা করিতেছেন, তাহাদিগকে বেশী হারে 
সুদ দিতে হইতেছে । আজকাল ব্যবসায়ের অবস্থা 
পৃথিবীব্যাপী মন্দা চলিতেছে, অন্যান্য দেশে যথাসম্ভব 
টাকার বাজার নরম রাখা হইতেছে, তাহা সত্বেও বাবসা 
ভাল রকম চলিতেছে না,_সেই স্থলে এত উচ্চ 
স্থদ দিয় আমাদের ব্যবসা কি রূপে চলিবে? 
টেজারি বিলের জন্য উচ্চ হারে স্থদ দিতে হইতেছে 
বলিয়া সরকারের ক্রেডিট খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
তিন বৎসর পূর্বে সরকার শতকর!| চার টাক! ক্দে 


এদেশে টাকা] ধার করিয়াছেন, এখন সেইস্থলে 
শতকরা ছয় টাকা স্থদেও টাকা পাওয়া মুক্ষিল। 
বিলাতে সেক্রেটারি অফ. ্রেটের খরচার জন্য 


প্রতিব্পর আমাদের যে ত্রিশ কোটি টাকার অধিক 
পাঠাইতে হয়, তাহা পাঠাইতে ন! পারায় সরকারকে উচ্চ 
হারে সেখানে টাকা ধার করিতে হইতেছে । (িলাতের 
সরকার টাক ধার পান শতকরা চার টাকায়, সেখানকার 
কোম্পানিগুলি পায় শতকরা পাচ টাকায়, আর আমাদের 
সরকারের ক্রেডিট এত কম যে, তাহারা শতকরা ছয় 
টাকার কমে টাকা ধার পান না। 

সম্প্রতি দিলীতে ফেডারেশ্যন অফ ইগ্ডিয়ান চেগ্বাস" 
অফ কমাসের এক অধিবেশনে, রাজন্ব-সচিব স্যর 
জঙ্জ স্থষ্টার সরকারের পক্ষ হইতে যে সাফাই গাহিয়াছেন, 
তাহ নিতান্তই অবান্তর ও ভিত্তিহীন। তিনি বলেন, 
এক্সচেঞ্জ এক শিলং ছয় পেনি ধাধ্য করায় ভারতের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তিনি স্বীকার করেন না যে, 
ইহাতে আমাদের কিনিবার শক্তি কমিয়়াছে এবং বর্তমান 
হারনির্ধারণ করিবার পর হইতে এদেশের আমদানি 
এবং রপ্তানি অনেক বাড়িম়্াছে। এক্সচেঞের হাসবুদ্ধির 
সঙ্গে আমাদের ক্রয় করিবার শক্তির হ্াস-বৃদ্ধি হয় না' 
তিনি আরও বলেন যে, আমাদের মুদ্রার ভিত্তি যাহাই 
ইউক না কেন, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, ইহা! মূলা- 


৪র্ধ সংখ্যা] 
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নির্ধারণের উপায় মাত্র । আমাদের ক্রয় করিবার শক্তি 
আমাদের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে। এই 
গেল সরাসরি স্তোকবাক্য। বাস্তবিকই কি ইহাঠিক? 
১৯৩০ সনের কমাসিয়াল ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টের 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর ১৯২৯ মনের 
সঙ্গে তুলনায় আমাদের আমদানি কমিয়াছে চৌষট্ি কোট 
টাকা এবং রানি কমিয়াছে সত্তর কোটি টাকা । আর 
যদ্দি এক্সচেঞ্জের হাস-বুদ্ধির সঙ্গে আমাদের ব/বসায়ের 
কোন যোগাযোগ না থাকিত, তাহা হইলে সরকার পক্ষ 
হইতে উচ্চ হার বজায় রাখিবার জন্য এত জেদই বা 
কেন? আবার ইহাও বল হয় যে, বর্তমান এক্সচেঞ্ 
এমন একটি পবিত্র জিনিস যে, ইহা কোনও মতে বদলান 
যাইতে পারে না। এটি বোধ হয় নৃতন আবিষ্কার। 
কেন-না, আমর! দেখাইয়াছি যে ১৯১৭ হইতে ৯৯১৯ 
পর্যন্ত উহা আট বার পরিবর্তন করা হইয়ছে। 
তাহার পরেও আরও দুইবার পরিবর্তন হইয়াছে । যদ্দি 
দশবার পরিবপ্তন করিয়াও ইহার পবিত্রতা বজায় থাকে, 
তবে আর একবার পরিবর্তন করিলেই বেদ অশুদ্ধ হইবে 
কেন? শ্যর জজ্জ স্থষ্রার যে বলিয়াছেন আমাদের 
ক্রয় করিবার শক্তি আমাদের মালের মূল্যের উপর 
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নির্ভর করে, তাহ! ঠিক। কিন্তু আমাদের মালের মূল্য 
কি অন্ান্য দেশের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে না? 
এক্সচেঞ্জের হার বেশী হইলে বিদেশীদের এদেশে 
প্রতিযোগিতা করিবার সৃবিধা! হয়, তছপরি আমাদের 
মালের মূল্য বিদেশী মালের তুলনায় বেশী হইলে বিক্রয় 
করিবার অস্থবিধা ঘটে। পূর্বেই বলিয়াছি পরিমাণ 
এবং চাহিদার উপরেই মালের মুলা নির্ভর করে। এই 
অবস্থায় সরকারি পক্ষের এই যে উক্তি--এক্সচেগ্ডের ঘটা 
বাড়ানোতে আমাদের কোন লাভলোকসান নাই,--তাহা 
মোটেই ঠিক নয়। আমরা মনে করি, ইংলগ্ডের 
ব্যবসায়ীদের স্থবিধার জন্থই এক্সচেঞ্জের উচ্চ হার নির্ধারণ 
করা হইয়াছে। যদি তাহা ন। হইত, তাহা হইলে 
সমগ্র ভারতবধের তীব্র গ্রতিবাদ সত্বেও কেন ইহ! কমান 
হইতেছে না? .এই উচ্চ হার বজায় রাখিতে গিয় 
কত্রিম উপায়ে টাকার বাজার গরম রাখা হইয়াছে, 
কোম্পানীর কাগজের দাম অসম্ভব কমিয়াছে, সরকারি 
খণের সুদ বাড়িয়াছে, ব্যাঙ্ক রেট অন্য দেশের তুলনায় 
উচ্চ রাখা হইয়াছে, চল্তি টাকার সংখ্যা কমান হইয়াছে, 
কারেন্সি রিজার্ভ নষ্ট কর! হইয়াছে এবং আমাদের শিল্প- 
বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি করা হইয়াছে । 









বাঙালী জাতির সমুদ্রঘাত্রার স্মৃতি 


অনেক দেশে এমন অনেক আচার অনুষ্ঠান আছে, 
যাহার উত্পত্তি তথাকাঁর লোকের! হয়ত তুলিয়া গিয়াছে 
কিন্তু যাহা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান্‌ বিদেশীরা অন্ুমান করিতে 
পারেন । 

পৌষ মাসের শেষদিনে প্রত্যুযে বঙ্গের কত গ্রামে ও 
নগরে নদী ও পুষ্করিণীতে কলার খোলের তরী ফুলের 
মালায় ও প্রদীপে সাজাইয়া৷ যে ভাসান হয়, তাহার অর্থ 
ও উৎপত্তির সম্বন্ধে স্ব্গীয়া ভগিনী নিবেদিতা এই রূপ 
একটি অনুমান করিয়াছেন। তাহার মতে বাঙালীর৷ 
সমুদ্রচারী জাতি ছিল। প্রধানতঃ পৌষে বাণিজ্যের 
নিমিত্ত ও অন্য উদ্দেশ্তে তাহাদের সমুদ্রধান্রা আরস্ত হইত । 
যাহার] সমুদ্রে গিয়াছে,ভগবানের নিকট তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা করিয়া কলার খোলার তরীগুলি ভাপান হইত । 
যে-কারণে ও উদ্দেশ্টে এগুলি ভাসান হইত, তাহা লোকে 
তুলিয়া গিয়াছে । কিন্তু অনুষ্ঠানটি রহিয়। গিয়াছে । 

দি শিপ অব. ফ্রাউয়ার্স অর্থাৎ পুষ্পের তরী নামে 
ভগিনী নিবেদিতার এ বিষয়ে জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিমু 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । পৌষের 
শেষদিন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ হইতে ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করি- 
তেছি। তাহ! হইতে তাহার অনুমান বুঝা যাইবে । 
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“বাংলা দেশেও একটি সমুদ্রচারী জাতি দেখিতে 
পাই, যাহারা এক সময়ে পৃথিবীর সাগরগামী জাতিদের 
মধ্যে বড় ছিল, এবং এই বর্দে আমরা পৌষ 
২ক্রান্তিতে বাণিজ্য-মরস্থমের প্রারস্তিক অনুষ্ঠান করি _- 
যে খতুতে লোকে পুরাকালে প্রবাসযাত্রা করিয়া 
বাণিজ্যিক উদ্যমে ও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইত ।” 

ভগিনী নিবেদিতার প্রবন্ধে তাহার অল্গমানের 
সমর্ক অন্ত কথাও আছে। বাঙালীদের সামুক্রিক 
উদ্যমের প্রমাণ নান! দ্রিক হইতে সংগৃহীত হইতে পারে। 
যেমন, রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরে যে প্রাচীন সুপ 
খনন করিয়া আবিষ্কার করা হইয়াছে, তাহার শিল্পের 
সহিত সরকারী প্ররত্বতত্ব-বিভাগের,স্থপারিণ্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ দীক্ষিত জাভার প্রাচীন শিল্পের সাদৃশ্ঠের 
উল্লেখ করিয়াছেন । বাংলার সমুদ্রতট বিস্তৃত, এবং 
এখনও তাহাতে বন্দর আছে । বাংলার কোন কোন 
প্রাচীন কাব্যে সওদাগরদের সমুদ্রযান্রার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই সব কারণে, ভগিনী নিবেদিতার অনুমান 
সতা বলিয়া মনে হয়। 

বাঙালীদের অহঙ্কার বাঁড়াইবার জন্য এই প্রসঙ্গের 
উত্থাপন করি নাই। পূর্বের কোন জাতি কোন বিষয়ে 
বড় থাকিয়। পরে তাহার পতন হইলে, তাহ! তাহার 
গৌরবের বিষয় না হইয়া বরং লজ্জার বিষয়ই হওয়া 
উচিত। কিন্তু কেবল লঙ্জিত হইবার ও লঙ্জ! দিবার 
নিমিত্তও এই প্রপঙ্গের উখ্থাপন করি নাই। আমাদের 
উদ্দেশ্ঠ অন্ত প্রকার । 


র্থ সংখ্যা । 


বিবিধ এপক্গ . মধ্যাপক চক্দ্রশেখর বঙ্কট - :হনর সংবর্ধনা 





এই বাংলার মাটি, বাংলার জল, ও বাংলার বাতাস 
হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া বাঙালী আগে যাহা করিতে 
পারিয়াছিল, এখনও তাহা করিতে পারে, ইহা স্মরণ 
করিবার ও করাইবার জন্য আমরা ভগিনী নিবেদিতাঁর 
গ্রবন্ধটির উল্লেখ করিলাম । অবশ্ব, কোন জাতি আগে 
যদি কোন বড় কাজ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
বর্তমানে বা ভবিষ্যতেও যে তাহারা তাহা করিতে 
পারিবে না, উহা স্বতঃসিদ্ধ নহে । ইউরোপ ও আমেরিকার 
যে-সব জাতির লোক এখন নানাবিধ আকাশঘান 
দ্বারা আকাশপথে বিচরণ করে, প্রাচীন কালে তাহার! 
তাহা করিত না । আমরা প্রাচীন কালে সমুদ্রচারী না 
থাকিলেও, বর্তমানে হইতে পারি । তাহার জন্য স্বদেশে 
ও বিদেশে শিক্ষা আবশ্তক। কিন্ত বাঙালী ছেলের! 
যেন মনে না করেন, যে, তাহারা শীঘ্র ও সহজেই 
জাহাজের মালিক বা ক্যাপ্টেন, এডমির্যাল, ইত্যাদি 
তইরা উঠিবেন। অন্য কাজের মত, এই সব কাজও 
আরস্ত করিতে হইবে সামান্য ভাবে । 


আররারীদ 


অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রাঁমনের সংবর্ধন] 


গত ১১ই আধাঢ কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটা অধ্যাপক 
স্যার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্কে পদাথবিদ্যা-বিষয়ে 
বৈজ্ঞানক গবেষণায় তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য 
অভিনন্দিত করেন । কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য এশিয়ায় অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহা একটি স্মরণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার দ্বারা তিনি স্বয়ং গ্রসিদ্ধিলাভ ত করিয়াইছেন, 
অধিকন্ত ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের ও এশিয়ার গৌরব বুদ্ধি 
হইয়াছে । অতএব তাহার সংবর্ধন! খুব ঠিকৃই হইয়াছে। 

অধ্যাপক রামন্‌ বিশেষ করিয়া যে আবিষ্রিয়াটির 
জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন, তাহার পর (তিনি 
আরও গবেষণা করিয়াছেন । তাহার মধ্যে আলোকের 
স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার 
বাথাথ্য আরও পরীক্ষ। ছার! প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহা তাহার 


অন্তান্ত আবিক্রিয়! অপেক্ষা গরীয়ান্‌ বলিয়া গৃহীত হইবার' 
সম্ভাবনা আছে। 


মিউনিসিপ্যালিটার অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে-সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । টৈজ্ঞানিক জ্ঞানবিস্তারের 
নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নূতন টবজ্ঞানিক জ্ঞান 
আহরণের জন্য ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার “ইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশ্কন ফর দি কাণ্টিভেশ্তুন অব সায়েন্স” স্থাপন 
করেন । এই বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগ।রেই যুব! বেঙ্কট রামন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পূর্ধেব গবেষণা করিতেন । তখন তিনি 
বিখ্যাত হন নাই। স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সেই 
অবস্থায় তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার 
প্রধান অধাপক নিযুক্ত করেন। এই উভয় ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া অধ্যাপক রামন্‌ ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং স্যার 
আশুতোষ মুখোপাণ্যায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

তিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক মনন্বী 
সহকন্মী পাইয়াছেন, ইহা তাহার সৌভাগ্য । তাহার মতে 
গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ব তাহাদের সাহায্যের ফলে 
সম্ভব হইরাছে। “সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, যে, 
অধাঁপকের চালনা অনুসারে কাজ করিয়া ছাত্রেরাই 
উপকৃত হয় ১ বস্ততঃ, অধ্যাপকও, তাহার অধীনে যে-সব 
প্রতিভাশালী ছাত্রের কাজ করে, তাহাদের সাহচধ্যে 
সমান উপকৃত হন" 

কলিকাতা সম্বন্ধে ডাঃ রামন্‌ বলেন £-- 
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“গত এক শত বৎসর কলিকাতা বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, 
শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র এশিয়ার প্রধান 
নগর হইয়া আছে । বিদ্যান্থশীলনের বহু শাখায় কলিকাতা 
হইতে জ্ঞানের প্রাণবান্‌ আ্োত নানাদিকে প্রবাহিত 
হইয়াছে । যে-সকল ভারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্ডিত- 








পরম্পরা এই শহরে বাস করিয়াছেন, ইহাকে নিজের 
করিয়াছেন, এবং ইহাকে তাহাদের মনীষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দান করিয়াছেন, তাহাদের কথ! ভাবিলে মন অস্গপ্রাণিত 
হয়। এরূপস্থানে বাস করা ও কাজ করা একটি বিশেষ 
অধিকার |” 

আমরা বাংলার ও কলিকাতার মান্নম। আমাদের 
মন সহজেই কলিকাতার এই প্রশংসা সত্য 
বলিয়া! গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। দেই জন্য, 
কলিকাতার সহিত ধাহাদেব কোনই সম্পর্ক নাই, এই 

ংসা কি পরিমাণে ন্যায়তঃ কলিকাতার প্রাপ্য, তাহারাই 
তাহাব যথাথ বিচারক । 

আমর যাহা লিখিলাম, তাহার সংবাদ-অংশের 
উপকরণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের শোভন 
ও বৈচিত্র।পূর্ণ বিশেষ “রামন্‌ সংখ্যা” হইতে গৃহীত। 


বাঙীলীর বুদ্ধিবিদ্যার হাস বৃদ্ধি 


কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সিবিল 
সাবিস, রাঁজন্ব-বিভাগের চাকরী, প্রভৃতির, জন্য যে-সব 
পরীক্ষায় সমস্ত ভারতবর্ষের যুবকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
হয়, তাহাতে বাঙালী যুবকেরা আগেকার মত কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিতেছে না। ইহা হইতে অনেকে মনে 
করেন, যে, বাঙালী ছাত্রদের বুদ্ধিবিদ্যা, বিদ্যান্থরাগ ও 
শ্রমশীলত। হাস পাইয়াছে। অনেক বৎসর হইতে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া পড়ায় এরূপ কুফলের উৎপত্তি 
অসম্ভব নহে। আমাদের মনে তয়, কিয়ৎ পরিমাণে এ 
প্রকার কুফল সত্য সত্যই ফলিয়াছে। অতিরিক্ত হুজুক- 
প্রিয়ত1 ইহার অন্যতম কারণ । তাহার জন্য ' “নেতাদের” 
দায়িত্ব আছে । 

কিন্তু প্রহিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্রদের 
অপেক্ষাকত অরুতিত্বের অন্ত কোন কোন কারণও 
খাকিতে পারে। 

ইংরেজী শিক্ষা অন্য অনেক প্রদেশের চেয়ে অনেক 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগে বাংলা দেশে প্রবপ্তিত হইয়াছিল। সেই জন্য 
বাঙালীদিগকে বুদ্ধিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ মনে করা হইত। 
পরে অন্তান্ত প্রদেশ ক্রমশঃ বঙ্গের মমকক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। ইহ] সম্ভবত্তঃ একটি কারণ । 

নানা কারণে বঙ্গে চাকরীর, বিশেষতঃ সরকারী 
চাকরীর, প্রতি বিরাগ ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের মধো বিস্তার 
লাভ করিতেছে । অল্প বেতনের চাকরীর জন্তও শত শত 
দরথাত্ত পড়ে দেখিয়া চাকরীর প্রতি বিরাগের সত্যতা 
অনেকে অস্বীকাঁর করিতে পারেন। কিন্ত কথাটা সতা। 
বেশী দরখাস্ত পড়িবার কারণ, আজকাল 
আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছেলে পাস হয়. সরকারী 
চাকরীর প্রতি বিরাঁগবশতঃ অনেক বিশেষ বুদ্ধিমান 
ছাক্ পূর্ব্বোল্লিখিত পরীক্ষাগুলি দেয় না। হহ। সম্ভবতঃ 
আর একটি কারণ। 





একটা! 


শুধু ক্লাসের নির্দিষ্ট বহি পড়িলে জ্ঞানের প্রসার বাড়ে 
না, বুদ্ধি যথেষ্ট মাঞ্জিত হয় না। অন্যান্য বহি এবং 
উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র পড়া দরকার। বাংলা দেশে 
ছেলেমেয়ের! “পাঠ্য পুস্তক” ছাড়া যাহা পড়ে, তাহ! প্রায়ই 
বাংলা উপন্যাস, বাংলা মাসিকপত্র, এবং অবশ্য তদনিক 
কাগজ। এ সবই পড়া দরকার । কিন্তু কেবল উপন্যাস 
ও গল্পপৃণ বাংলা ও ইংরেজী মানিক পড়িলে জ্ঞান বৃদ্ধি 
হয় না। অন্য রকমের ভাল বহি এবং সারবান্‌ দেশী ও 
বিদেশী মাসিক ও ত্তরমাসিক কাগজ পড়া উচিত। 
যাহ! পড়িলে জ্ঞান বাড়ে, এরূপ বহি ইংরেজীতে যত 
আছে, বাংলায় তত নাই । বাংল! নানারকম ভাল বই 
ছেলেরা অবশ্ঠই পড়িবেন। কিন্তু ইংরেজীও বেশী পড়া 
দরকার । অন্যান্য প্রদেশের যে-সব ছেলে ক্লাসের বই 
ছাড়া অন্য বই গাড়ে, তাহারা ইংরেজীই বেশী পড়ে 
তাহারা দেশী ও বিদেশী ইংরেজী ভাল ভাল প্রবন্বপূর্ণ 
মাসিক কাগজও বাঙালী ছেলেদের চেয়ে বেশী পড়ে। 
এই কারণে তাঁহাদের নানাবিষয়ক জ্ঞান বেনী হইবার 
অধিকতর সম্ভীবন। ঘটে । 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্রদের মধ্যে বাঙালী 
ছাজ্রদিগকে না-পছন্দ করিবার কারণ থাকায় পরীক্ষায় 
তাহাদ্দিগকে নীচে ফেলিবার চেষ্টা জ্ঞাতসারে বা 


৪র্থ সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার স্থযোগ ৫৭৫ 


পি লি তি লীস্ছি লাম সি রসি সিপিএল সি এ স্ক্রিন পতি সা সরি সত ভাপা % লে সিটি সি সপরিস্িা সতত 


অজ্ঞাতসারে হইতে পারে। ইহা অসম্ভব নহে, কিংবা 
হইলে তাহ! আশ্চধ্যের বিষয় মনে করা উচিত নয়। 

যাহা হউক, এ সমত্ই অন্থুমান। বিস্ববাধা যতই 
থাকুক, সমস্ত ভারতবাসীকে যেমন জগতের মধ্যে 
আত্মবক্ষা করিতে হইবে, তেমনই বাঙালীকেও ভারত- 
বধের মধো আ্মরক্ষা করিতে হইবে । আমরা উহা বলি 
না যে, বাঙালীর! চিরকাঁল ভারতবর্ষের সব জাতির মধো 
সব বিষয়ে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকুক। একরূপ 
অসাম্য কখনও জাতীয় একতার পরিপোষক হইতে পারে 
না। মোটের উপর সব প্রদেশের মধ্যে একট! সাম্য 
উৎপন্ন হওয়া উচিত; কেহ কোন বিষয়ে শ্রেষ্ট, অপরে 
অগ্ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হইবেন । 

বণ্তমান সালের লোকসংখ্যা-গণনায় দেখা 
গিয়াছে, ভারতবমে ৩৫ কোটি লোক বাপ করে । তাহার 
মধ্যে বাংলায় পাচ কোটি লোকের বসতি । অতএব 
আমর! সমগ্র ভারতবধের জনমগ্ডলীর এক-সপ্তমাশ । 
স্বতরাং আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যেন কোন বিষয়ে 
আমাদের কৃতি নানকল্পে সমগ্র ভারতীয়দের কৃতিত্বের 
এক-সপ্তমাংশ অপেক্ষা কম না হয়। 

প্রহথ ইংরেজদের দ্বার ব। তাহাদের ব্যবস্থা অন্ন।রে 
যে-সব পরীক্ষা গুহীত হয় কিংবা যে-সব বিদ্যাবিষয়ক 
সম্মান বা পুরস্কার দেওয়া ভয়, তাহাতে নানা কারণে 
ধাঙালীর প্রতি অবিচার হইতে পারে-যধিও আপনাদের 
অক্ৃতিত্বের সমস্ত দোষ এরূপ আনুমানিক অবিচারের 
ঘাড়ে চাপান নিবৃদ্ধিতার কাজ হইবে । যে-সব বৃত্তি, 
পুরস্কার, সম্মান বা নিয়োগ সম্পূর্ণ রূপে সম্পূর্ণ স্বাধান 
কোন ইউরোপীয় জাতির হাতে ,আছে, াহাতে 
বাঙালীর প্রতি বাঙালী বলিয়া অবিচার যেমন হইতে 
পারে না, বাঙালীর প্রতি পক্ষপাতিত্ব তেমনই অসম্ভব । 
কারণ, এই সব স্বাধীন জাতির নিকট বাঙালী- 
অবাঙালীর মধো কোন প্রভেদ নাই; সব ভারতীয়ই 
সমান । এই জন্য জার্মেনীতে দুই বার যাহ! ঘটিয়াছে, 
তাহা বিবেচনার যোগ্য মনে করি । 

কিছু কাল পূর্বে জামেনীর্‌ বিদ্ধং-পরিষদের 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান (17818 [05006০৫7015 


সসিপ্পিকি সিল তা পিপি টি 


১৪৯৩১ 


ছি ছি এপ তা রাত তি স্পিলি পতি সি তাত 


শ৯ক বি পা পি পা পোস্ত তা 5 র পপি সির সিলাস্িপিন্িিপ আপ লী গর এ ৯ পি িবস 


নি ঞ150ি ) যে-সব ভারতীয় বিদ্যা 
জামেনীতে বিজ্ঞানাদির অনুশীলন করিতে চান, 

তাহাদিগকে সাতটি বৃতি দেন। এইগুলির জন্য 
ভারতবষের সকল পদেশ ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
আবেদন গিয়্াছিল। অর্ধিকাংশ বুত্তি বাঙালী বিদ্যাথীরা 
পাইয়াছিলেন। বত্রমান বসরে জামেনীর এ ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধীয় প্রতিষ্ঠান আবার কুড়িটি বাত দিবার অঙ্গীকার 
করেন । ভারতবধের প্রায় সব বিশ্ববিদ্যালয় এবং ঝড় বড় 
কলেজ হইতে প্রায় তিন শত আবেদন জার্মেনীতে 
পৌছে । কুড়িটির মধ্যে এগারটি বৃত্তি বাঙালী বিদ্যার্থার! 
পাইয়াছেন। উহাদের মধ্যে একজন বাঙালী মহিল।ও 
আছেন। তিনি ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বন্থ, এম্-বি। 
ইনি ম্যুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎনা-বিদ্যার উচ্চ উচ্চ 
অঙ্গে গবেযণ। করিবেন ও শিক্ষালাভ কগিবেন। 

এই প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সেক্রেটরী অধ্যাপক 
ডক্টর টিয়েরফেন্ডার পদার্থাবদণার 
বৃত্তিটির জন্ত খুব বেশী গ্রতিযোগিত। হইয়াছিল, 
লিখিয়াছেন। ইহার জন্ত ভাল ভাল গ্রাড়ুয়েটদের 
নিকট হইতে সতেরটি আবেদন যায়; আবেদকেরা প্রায় 
সবাহ এম্এস্'স। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায় বুত্তিটির জন্য মনোনীত হইয়াছেন । 

জামেন বৃত্তিগুলির জন্য মনোনয়ন হইতে মনে 
হইতেছে, যে, বাঙাশী বিদ্যার্থীদের মধ্যে বুদ্ধিমান, 
জ্ঞানানুরাগী ও শ্রম্শীল লোক এখনও আছেন। বাঙালী 
ছাত্রদের বুদ্ধশ।ক্ত এখনও আছে। সকলে তাহার, 
অপপ্রয়োগ ও অপচয় না করিয়া, স্ুপ্রয়োগ করিলে 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে বাঙালী জাতির খ্যাতি হ্রাস 
পাইবে ন।। 


(1১1)91-5-এর) 


কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণার স্বযোগ 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা কতৃক অধ্যাপক, 
রামনের সংবদ্ধনা উপলক্ষ্যে কলিকাত। মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটের যে একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে, 


৫৭৬ 


মি 








তাহাতে, অধ্যাপক রামন্‌ যে পদার্থবিদ্যা-বিষয়ে একটি 
'গাবেষক-সম্প্রদায় (“5০1,০০1 ০1 117751০5 ) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন বলেন, তৎ্সন্বদ্ধে একটি অস্বাক্ষরিত প্রবন্ধ 
'আছে । এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, যে, 
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তাৎপযা। “আঙজ্ বৈজ্ঞানিক জগতে অধ্যাপক 
রামনের স্থান কেবল ইহার উপরই নির্ভর করে না, 
যে, তিনি নিজে একজন প্রথম শ্রেণীর গবেষক, কিন্তু 
ইহার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন এক দল 
লোককে অন্প্রাণিত করিয়াছেন ধাহাদের কাজ গবেষণার 
কেন্দ্ররপে কলিকাতার খ্যাতি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে |” “১৯১৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাকে আহ্বান তাহাকে সরকারী 
কাজের দাসত্ত হইতে মুক্ত করে, এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাক্তার মহেন্দরলাল 
সরকারের বিজ্ঞান-সভার পরীক্ষণাগার দুটিতে দীঘ 
হাত্রপরম্পরাকে শিক্ষিত করিবার কাজে মনোযোগ 
দিতে সমর্থ করে। যে-সব পদার্থ-বৈজ্ঞানিক কোন-না- 
কোন সময়ে এই ছুটি প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং এক্ষণে স্বতশ্ত্র বৈজ্ঞানিক পর্দে আসীন আছেন, 
তাহাদের কয়েক জনের নাম করিলে, অধ্যাপক রামন্‌ 
একটি ভারতীয় পদ্দার্থ-বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় গঠনে কিরূপ 


প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছেন, ভৎস্থদ্ধে ধারণ! জন্মিবে |” 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


এসিসিএ সস লো ৯ ৯ পা এসসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ 





সপ শি? উস পা অপ সি 


ইহার পরে, সরকারী আবহবিদ্যা-বিভাগে, সরকারী 
প্যাটেণ্ট আপিসে এবং ভারতবর্ষের বনু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটত্রিশ জন ভত্রলোকের 
নাম আছে। প্রবন্ধটি হইতে উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে 
বুঝা যায়, যে, ইহারা হয় অধ্যাপক রামনের শিষ্যরূপে 
কিংবা তাহার প্রভাব ও অন্ুপ্রাণনার বশে কলিকাতার 
ছুটি পূর্ববোল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহা, ঢাকার অধ্যাপক আইন্সটাইনের একটি মতের 
সংশোধক সত্োন্্রনাথ বন্ধ প্রভৃতিরও নাম আছে। 
ইহারা অধাপক রামনের শিষ্য ছিলেন কিংবা অন্থ 
প্রকারে তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহা 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। করিলে জানা যাইবে । 
যাইতেছে, বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং 
প্রধানতঃ বাঙালীদের অথে পরিচালিত বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় অবস্থিত ছুটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন 
নাম-করা টৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন। এই ৩৮ 
জনের মধো ১৫ (পনের) জন বাঙালী, ২৩ (তেইশ ) 
জন বাঙালী নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার 
কারণ অনেক প্রকার হইতে পারে। ১ম-বাঙালা 
বিদ্যাথীদের মধ্যে বিজ্ঞানে অনুরাগ ও শ্রমশীলতা এত কম, 
যে, তাহারা যত জন নিজেদের প্রদেশে স্থিত কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কায করিয়াছেন, দূর গ্রদেশ হইতে আঙ্চাত 
তাহ! অপেক্ষা বেশী জন কলিকাতায় এরূপ কাজ 
করিয়াছেন। ২য়-হ্য়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালা 
বিদ্যাথী কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা না-থাকায় তাহার! নাম করিতে পারেন নাই । তয় 
_-হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে অন্থাদের 
সমান স্থযোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় নাই। ৪র্থ-যত 
বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন, তাহারা হয়ত 
অন্তদের সমকক্ষ হইলেও তালিকায় তাহাদের নাম উঠে 
নাই। (দেখা যাইতেছে, যে, লাহোরের দয়ানন্দ 
ংলো-বেদিক কলেজের শ্রীযুক্ত গোবদ্ধনলাল দত্ত ছাড়া, 
পাটনা, কাশী, আগ্রা, পঞ্জাব, নাগপুর, চিদান্বরম্‌, বোম্বাই, 


দেখা 


৪র্থ সংখা। ] 





রেঙ্গুন, এবং দান্দ্রাঞ্জ বিশ্বব্দ্যালয়গুলিতে এবং সরকারী 
প্যান্টে্ট আফিসে নিষুক্ থে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান ছুটিতে কাক্ষ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা ১৮, 
কিন্তু ১৮ জনই অবাঙালী। ইহ! হইতে অনুমান হইতে 
পারে, যে, (সম্ভবতঃ) ৫ম--বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের লোকদিগকে কলিকাতার প্রতিষ্ঠান ছুটিতে 
গবেষণা করিবার সুযোগ যেরূপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কন্মীরা এ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর স্থযোগ 
সেরূপ পান না । কিংবা, ৬ষ্-কলিকাতায় বৈজ্ঞানিক 
কর্ম করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত অবাঙালীর! অন্যত্র কাজের জন্য 
দরখাস্ত করিলে যেরূপ স্বপারিশ পান, কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কর্ম করিবার স্ষোগপ্রাপ্ত বাঙালীর! 
অন্ত্র কাজের জন্য দরখাস্ত করিলে তজ্প সুপারিশ 
পান ন।। 

এই অনুমানগুলির মধ্য কোন্টি বা কোন্‌ কোন্টি 
সতা, কিংবা একটিও সতা কিন], তাহা আমরা বলিতে 
অসমর্থ । কিন্তু আমাদের €ই দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে, 
বাঙালী যুবকেরা অটলপ্রতিজ্ঞ হইলে সকল প্রকারের 
অস্থবিধ! ও বাধা অতিক্রম করিয়া কৃতী হইতে এবং 
বঙ্গের নাম উজ্জল্প করিতে পারেন । 


ফরিদপুরে মুনলমানদের কন্ফারেম্স 


বাংল! দেশের ন্তাশন্যালিষ্ট অর্থাৎ স্বাজাতিক মুসলমান- 
দিগের সম্প্রতি একটি কন্ফারেন্স হইয়া গিয়াছে। 
তাহাতে, তাহারা কি চান, তাহা সভাপতি ডাক্তার 
আন্নারী মহাশয়ের বক্তৃতায় উক্ত হ্ইয়াছে। এই 
বক্তৃতা পড়িলে বুঝা যায়, *মুনলমানদের মধ্যে 
ধাহার। স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চান এবং ধাহারা 
অন্তান্ত ধন্মাবলম্বীদের সহিত একত্র সম্মিলিত নির্বাচন 
চান, এই উভয় দলের মধ্যে প্রভেদ এই নির্ববাচন- 
রীতি লইয়াই ; অন্যান্য বিষয়ে তাহাদের দাবী সারত: 
একই । 

সম্মিলিত নির্বাচন এবং সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র নির্বাচন 
প্রস্তুতি বিষয়ে আমাদের মত আমরা, কারণ ও যুক্তি 

৭৩-_১৭ 





বিবিধ প্রসঙ্গ--ফরিদপুরে মুনলমানদের কন্ফারেন্ ৫৭৭ 
প্রদর্শন করিয়া, অনেক বার লিখিয়াছি। বার-বার 
একই কথা লিখিতে ইচ্ছা! হয় না। 

রফা সম্বদ্দে আমাদের মত এই, যে, যেকোন 


প্রকারের রফাই হউক না কেন, তাহা নির্দিষ্ট কয়েক 
বৎসরের জন্য হওয়া উচিত, এবং এ মিয়াদ শেষ হই 
গেলে ঠিক অসাম্প্রনাপ্সিক ও গণতান্ত্রিক রীতি যাহা তাহাই 
পুনর্বীর তর্কবিতর্ক বাগ বিতও1 ব্যতিরেকে প্রবন্তিত 
হওয়া উচিত। কাগজে পড়িয়াছি, মৌলানা শৌকৎ 
আলি স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি সম্বন্ধে এই প্রকার বন্দোবস্ত 
রাজী ছিলেন, যে, আপাততঃ দশ বৎসরের জন্য এই 
রীতি চলুক, তাহার পর নির্বাচিত মুসলমান প্রাতি- 
নিধিদের দুই-তৃতীয়াংশ যদি সম্মিলিত নির্বাচনে সম্মত 
হন তাহা হইলে তাহাই প্রবপ্তিত হইবে, নতুবা 
স্বতন্ত্রনিব্বাচন রীতিই বাহাল থাকিবে । এইরূপ ব্যবস্থার 
দোষ সহজেই ধর] যায় । স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি অনুলারে 
যে-সকল মুসলমান প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিবেন, সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন 
রীতি প্রবন্তিত থাকিলে বা হইলে নির্ব(চিত হইতেন না 
বাহ্ইবেন না। এ অবস্থায় তাহাদের অধিকাংশ ষে 
কোনকালে স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতির বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত 
নির্বাচন রীতির পক্ষে মত দিবেন, এমন আশা করা যায় 
না। স্থতরাং মৌলানা শৌকৎ আলি প্রকারান্তরে ইহাই 
চাহিতেছেন, যে, স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতি চিরস্থায়ী হউক, 
অন্ততঃ অণিদ্দিষ্ট ও খুব দীর্ঘ কালের জন্য স্থায়ী হউক। 

রফ। যাহা হইবে, তাহ মহাত্ম। গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি করিখেন। মহাত্মা গান্ধী এবং ওয়ার্কিং কমিটির 
অন্যাগ্ত সভ/দের মধ্যে হিন্দুই বেশী । কিন্তু তাহার! হিন্দুর 
দিকে না ঝুঁকিয়া মুসলমানের দিকেই ঝুঁকিয়া কাজ 
করেন। সেই জন্য বলিয়াছেন যে, তাহার! মুসলমানদের 
সম্মিলিত' দাবী নির্কিচারে গ্রহণ করিবেন। তাহার! যে 
হিন্দুর দরেকে ঝুঁকিয়া কাজ করেন না, ইহা ভাল । কারণ, 
সমগ্র ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাই বেশী; ছুতরাং 
মুসলমানদের মধ্যে অন্ততঃ অনেক লোকের বিশ্বাসভাজন 
হইতে হইলে হিন্দুদের বক্তব্যে বেশী মন না-দেওয়! 
দরকার । 


৫৭৮ 


চলিত 


হিন্দু মহাঁসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র 
রফা যাহাই হউক, প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক ও গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থা কিরূপ হওয়া উচিত, দেশে তাহা বলিবার লোক 
থাক] দরকার । আমাদের বিশ্বাস, গত মার্চ মাসের শেষে 
দিল্লী হইতে হিন্দু মহাসভা যেরূপ ব্যবস্থার বর্ণনা! প্রকাশ 
করেন, তাহাই এই প্রকার ব্যবস্থা ৷ ইহা গত বৈশাখ মাসের 
প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে মুদ্রিত হইয়াছে । হিন্দু মহাসভা 
হিন্দুদের সমিতি, এবং হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতি অবিচার 
নিবারণ চেষ্ট। ইহার অন্থতম উদ্দেশ্য । কিন্তু ইহাকে 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সমিতির সদৃশ মনে করিলে তুল 
হইবে। মুসলমান সমিতি সকল, এমন কি ন্যাশন্যালিষ্ঠ 
মুক্সিম কনফারেন্সগুলি পয্যস্ত, যে-যে প্রদেশে 
মুসলমানর! সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ও ষথায় তাহারা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
উভয়ত্্ই মুসলমানদের জন্য বিশেষ কিছু চাহিয়াছে। 
এ প্রকার দ্রাবীর উত্থাপন মুসলমানরাই আগে করিয়াছেন । 
হিন্কুরা কখনও কোথাও আগে হইতেই এরূপ দাকী 
করেন নাই, যে, “যেহেতু অমুক অমুক প্রদেশে আমরা 
সংখ্যায় অন্য সবদের চেয়ে বেশী অতএব আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা আইন অন্রসারে অধিকতম হইবেই 
বলিয়৷ বাধা থাক্‌»? কিংবা "যেদহতু আমর! অমুক অমুক 
প্রদেশে মুনলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম, অতএব সেই সেই 
প্রদেশে আমাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির 
হ্যা যত হইতে পারে, তাহা অপেক্ষা বেশীসংখাক 
প্রতিনিধি আইন দ্বারা আমাদিগকে দেওয়া হউক ।” 
মুসলমানেরা এই উভয় রকম দাবী করা সত্বেও হিন্দু 
মহাসভ। দিল্লী হইতে মাচ্চ মাসে প্রকাশিত মতবিজ্ঞপ্তি 
পত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের বা কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ঠ 
ব! সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুদের জন্য কোন দাবীই করেন নাই; 
কেবল স্বাজাতিক, অসাম্প্রদায়িক, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা কি 
হওয়া উচিত, তাহাই বলিয়াছেন । অতএব হিন্দু মহাসভা 
সাম্প্রদায়িক সমিতি হইলেও, যাহা অসাম্প্রদায়িক তাহাই 
বলিয়াছেন। 
এখানে ইহ বল আবশ্ঠক, যে, পঞ্জাবের শিখরা ও 
হিন্দুর, তথায় অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক রীতি প্রবর্তিত 
না হইলে তাহাদের কি কি বিশেষ দাবী শুনিতে হইবে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি 





সই 


তাহা বলিয়াছেন; কিন্তু তাহারা আগেই সে কথা বলেন 


নাই, তথাকার মুসলমানদের অসঙ্গত দাবীর উত্তরেই 
নিজেদের দাবী জানাইয়াছেন। 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিবার চেষ্টা ? 


স্াশন্যালিষ্ট মুনলমানদের অনেকের মনোভাব কিবূপ, 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ 
করিতেছি । লক্ষৌতে যখন তাহাদের কন্ফারেন্স হয়, 
তখন তাহারা বলেন, কোনও প্রদেশে কোন সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা ত্রিশ জনের কম হইলে 
তাহার সংখ্যার অন্থপাতে প্রতিনিধি ত পাইবেই, 
'অধিকন্ত ব্যবস্থাপক সভার আরও অধিক সভাপদ পাইবার 
চেষ্টা করিতে পারিবে । শতকর৷ ত্রিশ বলিবার কারণ 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে, যে, যাহাতে পঞ্জাবের ও 
বঙ্গের হিন্দুরা এই স্থুবিধ। না পায়। সংখ্যাল ঘিষ্ট 
সম্প্রদায়মাত্রেই এই স্থবিধা পাইবে বলিলে এই ছুই 
প্রদেশের হিন্দুরা তাহা পাইত। কিন্তু শতকরা ত্রিশের 
কম হওয়া চাই, এই সত্ব দ্বারা তাহাদিগকে বাদ 
দেওয়। হইল; কেন-না ১৯২১ সালের সেন্সস অনুসারে 
পঞ্জাব বা বাংলা উভয় প্রদেশেই তাহারা শতকর! 
ত্রিশের বেশা। লক্ষৌ কন্ফারেন্সের পর একটা গুজব 
রটিয়াছে, যে, বর্তমান ১৯৩১ সালের সেন্সসে পঞ্জাবে 
হিন্দুদের অনুপাত শতকরা ত্রিশেরও কম হইয়া গিয়াছে। 
এই কারণে, করিদপুরে মুসলমানদের কনফারেন্সে শতকরা! 
ত্রিশের পরিবর্তে শতকরা পঁচিশ বল! হইয়াছে । অর্থাৎ 
যেমন করিয়াই হউক, যে যে প্রদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যায় কম স্থবিধাট] তাহাদের পাওয়া চাই, কিন্তু বঙ্গের 
ও পঞ্জাবের হিন্দুর যেন তাহা না পায়! মুসলমানরা 
যেখানে যেখানে সংখ্যায় কম, সর্বত্রই শতকর! পঁচিশের 
চেয়ে কম; স্বতরাং কোথাও উল্লিখিত স্থৃবিধা হইতে বঞ্চিত 
হইবে না। নিজেদের জন্য বিশেষ কোন স্থবিধ। চাওয়! স্বার্থ- 
পরত; কিন্তু যাহাতে নিজেদের সদৃশ অবস্থার কোন কোন 
প্রদেশের অন্য লোকের! সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হয়, 


সর্বপ্রধত্ধে তাহার চেষ্টা৷ করা স্বার্থপরতা হইতে নিকৃষ্ট 
আরও কিছু । 


৪্থ সংখ্যা 
প্রতিহিংসার সম্ভাব্ন! রক্ষাকবচ ! 


একটা কথা কোন কোন মুসলমান নেতা অনেকবার 
বলিয়াছেন; ডাক্তারী আন্সারীও আগে বলিয়াছিলেন, 
ফরিদপুরেও আবার বলিয়্াছেন। তাহার উল্লেখ 
কারতে হইতেছে । কথাট! ছুঃখকর। তাহার মন্ম 
এই । তিনি মুসলমানদিগকে এই বিশ্বাসে বুক বাধিতে 
বলিয়াছেন, যে, হিন্দুগ্রধান প্রদেশসকলে মুসলমানদের 
প্রতি হিন্দুদের ব্যবহার মুসলমানপ্রধান প্রদ্দেশসকলে 
হিন্দুদের প্রতি মুসলমানদের ব্যবহারের চেয়ে নিকৃষ্ট 
হইতে পারিবে না। ইহার সোজা মানে এই, যে, যদি 
আগ্রা-অযোধা। বিহার বোষ্বাই মান্দ্রাজ প্রভৃতি হিন্দু- 
প্রধান প্রদেশনকলে মুন্লমানদের প্রতি কোন অবিচার 
অত্যাচার হিন্দুরা করে, তাহা হইলে বাংল! পঞ্জাব সিন্ধু 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও বালুচিস্তান প্রদেশসকলে 
মুসলমানরা হিন্দুদেৰ উপর অন্ততঃ তাহা অপেক্ষ। কম 
অবিচার অত্যাচার করিবে না। এই প্রকার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে কিনা, ইহা ন্তারসঙ্গত ও ধশ্মসঙ্গত কিনা, 
এবং ইহা মুসলমানদের পক্ষে রক্ষাকবচের কাজ করিবে 
কিনা, এই তিনটি বিষয় বিবেচা । বিস্তারিত আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা হয না; তথাগি কিছু বলিতে হইবে । 

প্রথমটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, হিন্দুরা যে অত্যাচারী 
অপেক্ষা অত্যাচরিত হইবার জন্যই অধিকতর বিখ্যাত, 
তাহ ভারতবধের অতীত ও বন্তমান ইতিহাস হইতে 
বহু বহু ঘটনার উল্লেখ করিয়া প্রমাণ করা যায়। 'অতএব, 
হিন্র্দিগকে যে-প্রকার ভর দেখান হইতেছে, তাহা 
অনাবশ্যক | 


৮১ পিসি সি স্পা কা 


দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, পশ্চিমা ও 
“ক্ষিণ হিন্দুরা পশ্চিম। বা দক্ষিণ মুললমানদ্িগকে 
ঠ্াঙাইলে খুন করিলে তাহাদের ঘরবাড়ি লুট করিলে ঝ! 
জালাইয়! দিলে (এরূপ কম্ম হিন্দুরা কোথাও বহু 
বহু পরিমাণে করে বা মুসলমানদের চেয়ে কোথাও বেশী 
করে তাহার প্রমাণ নাই ), বাঙালী পঞ্জাবী ও 1সন্ধী 
হিন্দুদের প্রতি বাঙালী পঞ্জাবী ও সিম্ধী মুসলমানদের 
এরূপ ব্যবহার যে ন্যায়শান্ত্র বা ধশ্বশাস্্ অনুসারে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নৃনেত শাগ্য.. ' সারে চাঁকরা ভা. 


০০৯ 


সঙ্গত হইতে পারে, তাহাদের অস্তিত্ব আমরা অবগত 
নহি। এরূপ কোন কোন শাস্ত্রের কথ। জানি বটে, 
যাহাতে অনিষ্টের বিনিময়ে হিত করিবার উপদেশ 
আছে । হিতের পরিবর্তে হিত করা ত উচিতই; এবং 
তদম্থসারে ছুতিক্ষাদি বিপদে কোথাও হিন্দু মুসলমানকে 
মুসলমান হিন্দুকে সাহায্য করিলে অন্থত্রও তাহাদের 
পরস্পরের হিত কর কর্তব্য | 

তৃতীয়তঃ, যদি উল্লিখিত ব্যবস্থার প্রয়োজন বা 
ওচিত্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া, উহা! মুসলমানদের রক্ষা- 
কবচের কাজ করিবে কি না কেবল তাহারই বিচার কর! 
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় উহা এ প্রকারে 
ফলপ্রদ হইবে না। ভারতবর্ষ একটি ছোট গ্রাম নগর ব1 
জেলা নহে, বিস্তৃত দেশ। ইহার কোন্‌ দূর কোণে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক অন্য কাহার উপর অত্যাচার 
অবিচার করিতেছে, তাহার খবর রাখিয়া! অন্য দুর 
কোণের এঁ অত্যাচরিতদের সধক্ষীরা অত্যাচারীদের 
সধম্মীদের উপর শোধ তুলিবে, এই ভয়ে উভয় পক্ষ 
পরস্পরের প্রতি অত্যাচার হইতে বিরত থাকিবে, 
আমাদের এমন মনে হয় না। অবশ্ঠ এ কথা আমর হিন্দুর 
মনোভাব হইতে বলিতেছি। কারণ, পাবন। জেলার, 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার, বা রোহিতপুর গ্রামের হিন্দুদের 
উপর অত্যাচারের বৃত্বাস্ত পড়িয়। বঙ্গের বাহিরের কোন 
প্রদেশের 'হন্দুদের ছুঃংখ বা ক্রোধ হইয়াছিল বলিয়া অবগত 
নহি । মুসলমানদের প্রতি ঠিক এই প্রকার ভীষণ ব্যাপক 
অত্যাচারের দৃষ্টান্ত জানি না বণিয়া, বপিতে পারিলাম 
না এক প্রদেশের মুসলমানেরা অত্যাচরিত হইলে 
অন্যগ্ত প্রদেশের মুসলমানেরা কি ভাবেন করেন বা 
ভাবতে করিতে পারেন। 


গার 


নু[নতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরী ভাগ 


্যাশ্যন্তালিষ্ট মুনলমানদের আর একটি দাবী এই; ষে, 
সর্বত্র লোকসংখ্যার অন্থুপাতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে 
সরকারী চাকুরী দিতে হইবে, এবং তাহ। নৃযুনতম যোগ্যতা 
অচ্ছসারে দিতে ইহবে | অবশ্ঠ তাহারা ইহা নিজেদের 





৫৮০ 


শি ওসি শি ঠাস পাপ পি 


হ্বার্থরক্ষার জন্ত বলিয়াছেন । ইহাতে, ন্যনতম-যোগ্যতা- 
বিশিষ্ট মুসলমান চাকরোদের অর্থপ্রাপ্তি ঘটিবে বটে, কিন্ত 
অপেক্ষাকত অল্পসংখ্ক চাকর্যে ও চাকরোদের 
পরিবারবর্গ ছাড়া খুব বেশীসংখ্যক অন্য মুসলমানদের 
মঙ্গল হইবে কি? মুসলমান অমুসলমানকে 
লইয়। যে সমগ্র জাতি, তাহার মঙ্গল হইবে কি? 
যোগ্যতম লোকদিগকে কাজ দিলেই দেশ স্শাসিত 
এবং ক্রমশঃ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে। বর্তমান 
সময়েই দেখা যায়, নিদ্দিষ্ট অনুপাত অনুসারে মুসলমান- 
দিগকে চাকরী দিবার নিয়ম থাক! প্রযুক্ত মুসলমানরা 
সামান্ত শিক্ষা পাইয়া চাকরী পাওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি হইতেছে না। ন্যুনতম যোগাতা 
অন্থসারে শতকর] ৫৫টি চাকরী বাঙালী মুসলমানেরা 
পাইলে মুসলমান সমাজে শিক্ষার ছুদর্শা বাড়িবে বই 
কমিবে না। 


অযোগ্যতর মুমলমানের পরিবর্তে ষোগাতর 
অমুসলমান কেন চাকরী পাইবে না, তাহার উত্তর কোন 
স্তায়শাস্ত্রে ধর্মশান্ত্রে পাওয়া যাইবে না। সকল রাষ্ট্রেই 
ধশ্মবিষয়ক নিরপেক্ষতা থাকা উচিত। কিন্তূ, যোগ্যতর 
অমুসলমানকে বাদ দিয়া অযোগ্যতর মুসলমানকে 
কাজ দিলে তাহার মানে এই হইবে, যে, রাষ্ট্র মুসলমানকে 
বেশী পছন্দ করে, অত্তএব যে সহজে চাকরী পাইতে চায় 
তাহার মুসলমান হওয়া উচিত । 


সপ 


বাংলা সরকারের রিপোর্ট 


বাংল। সরকারের ১৯২৯-৩০ সালের রিপোট বাহির 
হইয়াছে । ইহাতে খবরের কাগজ ও খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের প্রতি এবং সত্যাগ্রহী প্রভৃতি রাজনৈতিক 
আন্দোলকদের প্রতি অনেক বাকাযবাণ বষিত হইয়াছে । 
ভাহাদের প্রতি কথাগুলা সব সত্য কিনা, তাহার বিচার 
করিতে হইলে সেগুলা উদ্ধৃত করিতে হয়। কিন্তু 
কথাগুলা এমন মূল্যবান ও দেশহিতকর নয়ঃ যে, বিনা- 
মূল্যে সেগুলার প্রচার করা আমাদের কর্তবা। 
সম্পাদকের দেশহিতকর অনেক কথা বিনি পয়সায় 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১ 


ছাপেন। কিন্তু সরকার পক্ষের গালাগালি বিনি পয়সায় 
ত ছাপিতে পারিই না, মূলা দিলে বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় 
ছাপিভাম কিন! তাহাও বল! দরকার মনে করি না। 
আমর] বেসরকারী লোকের যদ্দি এমন কিছু বলি 
লিখি করি যাহাতে সরকারের অসন্তোষ ক্রোধ ক্ষতিবোধ 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের লোক আমাদিগকে 
ঠেঙান, জারমানা করেন, জেলে পাঠান, ইত্যাদি । 
স্তরাং এ গ্রকারেই ত শোধবোধ হইয়! যাওয়া উচিত। 
তাহার উপর আমাদিগকে গালাগালি দেওয়াট! কি 
আত্তিশযা নয়? যদি আইনে নিদিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থলে 
সরকারী লোকদের প্রতি বেসরকারী লোকদের 
উল্লিখিত নানাবিধ ব্যবহার করিবার আইনসঙ্গত 
অধিকার থাকিত, তাহা হইলে এবপ প্রশ্ন উঠিত না । 


ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


কাটা বাংলাকে জোড়া দিবার ওজুহাতে যখন 
আবার নৃতন রকমে বাংলাদেশের কয়েকটি টুকরা 
বিহারের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হয়, তখন সরকার 
পক্ষ হইতে একট! প্রতিশ্ররতি দেওয়া হয়, যে, ভবিষ্যতে 
ভাষা অনুসারে বাংলাদেশের সব অংশকে একক্র 
করিবার চেষ্টা করা হইবে। সাইমন কমিশনের 
রিপোর্টেও ভাষ। অনুসারে প্রদেশ গঠন করিবার অনুরোধ 
আছে । স্থতরাং বাঙালীর এবং অন্তান্তভাষাভাষীর। ভাষ। 
অনুসারে প্রদেশ গঠনের দাবী করিতে পারেন। 
সরকারী প্রতিশ্রুতি না থাকিলেও পারিতেন। সরকারী 
প্রতিশ্রুতি ষে সব সময় রক্ষিত হয়, তাহা! নহে । অনেক 
সময় দায় এড়াইবার জন্য কিংবা কোন আবেদন বা 
দাবী আপাততঃ চাপা দিবার নিমিত্ত ভবিষ্যতে কিছু 
করিবার প্রতিক্রতি দেওয়। হয়; তাহ। নিশ্চয়ই রক্ষিত 
হইবে, এরূপ ইচ্ছা হয়ত থাকে না। এসব কথা মনে 
রাখ। দরকার । জানা দরকার, যে, গবন্মেণ্টের নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যাহা আবশ্যক নহে, তাহা তাহার 
দ্বারা করাইয়া! লইতে হইলে তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তোলা চাই । 


৪ধ সংখ্যা ] 


এ আপস সিসিক পাস্িপীসপিপ অপ সপ ছল ৯ এমা পা সী সি ৯৯ ও পরি পর ৬০ স্টপ ৯৯ সস আর 


১৩৮ টি 


আদর্শ হিসাবে এক একটি ভাষা লইয়া এক একটি 
প্রদেশ গঠন ভাল হইলেও কার্যাতঃ তাহা সুলাধ্য বা 
বাঞ্চনীয় না হইতে পারে । হিন্দী আগ্র।-অযোধ্য। প্রদেশ, 
বিহার, মধ্য প্রদেশের কয়েকটি জেলা এবং কোন কোন 
দেশী রাজ্যের ভাষ।' কিন্তু সবগুলিকে একত্র করিয়া 
একটি স্থবৃহৎ প্রদেশে পরিণত করা চলে নাঁ। মধ্যপ্রদেশের 
অনেক জেলায়, বোম্বাই প্রেসিডেন্দীর অনেক জেলায়, 
দেশী রাজ্য হায়দরাবাদের অংশ-বিশেষে ও বেরারে মরাঠী 
ভাষা প্রচলিত । সবগুলিকে একটি প্রদেশ করা চলে না। 

কিন্ত কোন কোন স্থলে ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন 
একান্ত কর্তব্য, এবং কোন কোন স্থলে তাহ সুসাধ্যও 
উতৎ্কলের কোন-না-কোন ট্রকরা কোন না-কোন 
অন্য প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে । তত্িনন 
উৎ্কলের এক বুহৎ অংশ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশী রাজ্যে 
বিভক্ত । এই সব কারণে, কোন প্রাদেশিক গবন্মেন্টই 
একমাক্র বা প্রধানতঃ ওড়িয়াদিগের মঙ্গলসাধনে 
মনোনিবেশ করে না, করিতে পারে না। সেইজন্য 
উৎ্কল জ্ঞানে অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর এবং দরিদ্র হইয়া 
আছে । অথচ উৎ্কলের ইতিহাস হইতে এবং তাহার 
এখনএ বিদ্যমান মন্দিরাদি হইতে বুঝ! যায়, যে, আগে 
এই দেশ সমৃদ্ধ, প্রতাপশালী ও সভ্যতায় অগ্রসর ছিল। 

তেলুগুভাষী অন্ধ, দেশের, কন্নাডভাষী কর্ণাটের, এবং 
আরও কোন কোন অঞ্চলের, একভাষাভাষী বলিয়া, 
এক একটি প্রদেশে পরিণত হইবার দাবী আছে। 
গবন্মেণ্টের স্বার্থসিদ্ধির জন্য কেবল ছুই-একটিতে মন 
দিয়া অন্যগুলি অবহেল। করা অন্ুুচিত। সবগুলিরই 
মীমাংসা হওয়া উচিত । আপাততঃ, আমরা বাঙালী 
বলিয়া বাংলাদেশের, এবং উতৎ্কল বঙ্গের সন্নহিত এবং 
বাংলার সহিত তাহার সভ্যতার এঁতিহাসিক যোগ 
আছে বলিয়া, আমর! বঙ্গের ও উৎকলের সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু বলিব। 

কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলার অংশ বাংলায় আসা 
উচিত, কোন্গুলি উৎকলে যাওয়া উচিত, কোন্গুলি রা 
আসামের সহিত যুক্ত থাকা ভাল, তাহা বিচার করিবার 
সময় কেহ কেহ আচার-ব্যবহার, উদ্ধাহিক আদান- 


বটে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ __ ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 
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২৬ পলি আআ সপ সস সপ ৬ ০ পপ এ ই জর ৫ 


প্রদান, প্রভৃতির এঁক্য ও €বষমোর কথ তুলিতেছেন। 
এসব ব্বিনিষ অবশ্য তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের কথা না! তোলাই ভাল । কারণ, একই 
প্রদেশবাসী, একই ধশ্মের ও বর্ণের লোকদের মধ্যে 


ওঁদ্বধাহিক আদান-প্রদান না চলিবার এবং আচার- 
ব্যবহারের পার্থক্যের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । বাংল! দেশে 
রাট়ী, বারে, বৈদিক ও কনৌজিয়া শ্রেধীর 


ব্রা্গণদের মধো আদান-প্রদান নাই, আচার-বাবহারেরও 
কিছু পার্থকা আছে । অথচ তাহারা সকলেই বাংলা 
বলে ও বাঙালী । ভাষা অন্সসারে প্রদেশ গঠনের কথা 


উঠিয়াছে ; সুতরাং কেবল ভাষা অনুসারে বিচার 
হওয়াই ভাল। 

আর একটি .কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। বিচার 
হইতেছে বর্তমান সময়ের, অতীত কালের নহে । এখন 


যেখানে অন্য ভাষা চলিত আছে, অতীত কালে হয়ত 
সেখানে ও বাংল। দেশে একই ভাষা প্রচলিত ছিল। 
মিথিলার অক্ষর এবং বাংলার অক্ষর এক; বিদ্যাপতিকে 
বাংলার ও মিথিলার লোকেরা নিজেদের কবি বলিয়! দাবী 
করে। কিন্তু তা বলিয়া বাঙালীদের ইহা বলিলে চলিবে 
না, যে, মিথিন। বঙ্গের অন্তত হউক । এখন দেখিতে 
হইবে, আগে যেখানে যে-ভাষাই প্রচলিত থাকুক, এখন 
কি ভাষা প্রচলিত । 

ভাষা এক বলিয়াই, বিশেষ কোন অসন্থবিধ। ন! 
থাকিলেও এক বা একাধিক জেলাকে বাংলার সামিল 
করিবার চেষ্টা না করিলেও চলে । আমাদের এই বক্তব্য 
বুঝাইবার জন্য, আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
না করিয়া, আমরা আসামপ্রদেশভূক্ত বাংলাভাষী 
স্বানগুলির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদয় বাংলাভাষী 
স্থান বঙ্গের মস্তর্গত হওয়া চাই, এই নিয়ম অনুসারে 
আপামপ্রদেশভূক্ত এই জায়গাগুলির বঙ্গে আসা উচিত 
সন্দেহ নাই । কিন্তু এখানে বিবেচনা করিতে হইবে, 
আমরা কেন একভাষাভাষী লোকদিগকে একগ্রদেশভুক্ত 
করিতে চাই। কোন একভাষাভাষী বহুসংখ্যক 
লোকদের সঙ্গে অন্যভাষাভাষী অল্পসংখ্যক লোককে এক 
প্রদেশতৃত্ত করিলে শেষোক্ত লোকদের নান! অন্থবিধ! 
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ঘটিতে পারে। তাহাদের ভাষা ও সাহিতা, তাহাদের 
শিক্ষা, তাহাদের সংস্কৃতি (০816০) প্রভৃতি যথেষ্ট উৎসাহ 
পায় না, তাহাদের সরকারী কাজকন্ম, ঠিকা (০070800), 
ফরমাইস পাইবার অন্গবিধা হয়, ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহার্দের মতের জোর হয় না, ইত্যাদি । এখন বিবেচনা 
করিতে হইবে, আসামপ্রদ্দেশতৃক্ত বঙ্গভাষীদের এই 
সকল বিষয়ে অস্থবিধা আছে কিনা, এবং থাকিলে তাহ! 
এত বেশী কিনা যাহার জন্য তাহাদের বঙ্গের অস্তভূতি 
হওয়। একান্ত আবশ্যক । আমরা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি, সুতরাং এবিষয়ে আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
নাই। কিন্ত আমরা জানি, আনাম প্রদেশে যত ভাষা- 
ভাষী লোকসমষ্টি আছে, তাহাদের মধ্যে বঙ্গভাষাভাষীর 
সমষ্টিই সব চেয়ে বড়। সুতরাং বাঙালীদের ভাষা, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, সরকারী কাজ আদি পাইবার এবং 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধিত্বের দাবী আসামে অবহেলিত 
হইবার কথা নহে । ক্িপ্ত বাস্তবিক হয় কিনা বলিতে 
পারি না। অন্য দিকে, দেখিতে হইবে, আলামে বিশুর 
জমী ও অরণা পড়িয়া আছে; এখনও তথায় বহু লক্ষ 
লোক বসিতে ও সমৃদ্ধ হইতে পারে । আসামের খনিজ ও 
অৎণ্যজ সম্পত্তি এখনও অল্পই মাঙ্গষের ব্যবহারে 
লাগান হ্ইয়াছে--সমস্ত এখনও ম্থপরিজ্ঞাতই নহে। 
আসামপ্রদেশতৃত্ত থাকিতে তথাকার বাঙালীদের এই সমস্ত 
প্রাকৃতিক এ্শ্বষ্যের স্থুবিধা পাইবার যতটা স্যোগ 
আছে, তাহাদের বাসভৃমি বঙ্গের অন্তগত হইলে ততটা 
স্বযোগ থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। এই বিষয়টি বিশেষ 
অনুধাবনযোগ্য । 

বঙ্গের যে-সব টুকরা বিহারের অগ্তগত হহয়াছে, 
সেগুলির কথা স্বতন্ত্র। এই টুকরাগুলির অধিবাসীদের 
শিক্ষা আদির অসুবিধা আছে। সরকারী চাকরী 
প্রভৃতি পাওয়াতেও বাধা হয়। তাহারা বিহার- 
প্রদেশভুক্ত হইলেও প্রায়শই, “বিহারীর জন্য বিহার”, 
নীতির অনুসরণে বাঙালী বলিয়া উপেক্ষিত হয়। 
বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের মতের জোর 
হইতেই পারে না। অন্ত সব অসুবিধার কথা৷ বলিবার 
প্রয়োজন নাই। অবশ্য কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলাংশ 


প্রবাসী--আঁব ১৩৬৮ 


' ৩১শ ভাগ, মখং 


বঙ্গভাষী, তাহা লইয়া! তর্ক উঠিতে পারে । ঝগড়া 
ভাব হইতে তর্ক না করিয়৷ ধীর স্থির ভাবে, তথ্যের উপ 
নিভর করিয়া, আলোচনা করা উচিত। কিন্তু অবিক 
তথ্য সব স্থলে পাওয়া যায় না, ইহাও স্বীকাধ্য ৷ পুর্ণি 
জেলার একটি বৃহৎ অংশ ্রিক্সাস'ন সাহেব পধ্যং 
বঙ্গভাষী বলিয়। সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পর, এ জেল 
বিহারের অস্তগত হওয়ায় ভাষা! বিষয়ে তাহা অপেন্গ 
অপগ্ডিত লোকদের দ্বারা ঠিক হইয়া গেল, যে, - 
ংশের লোক হিন্দীই বলে! 


যাহা হউক, কতকগুলি স্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয় 
উচিত নয়। যেমন, মানভূম জেলা। ইহার অধিকাং 
লোক বাঙালী; বু পুরুষ ধরিয়া বাঙালী, ও বাংল 
বলে। ধানবা'্দ অঞ্চল সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়্াছে বটে 
খনিতে কাজ করিবার জন্য অনেক অবাঙালী এই 
অঞ্চলে আসায় এখানে তাহাদের সংখ্যাধিক] 
ঘটিয়া থাকিবে_এ অঞ্চলে বাঙালী ও অবাঙালীদের 
ঠিক সংখ্যা কত জানি না। যদি অবাঙালীদের 
সংখ্যা বেশী হয়, তাহা হইলেও বিব্চেনা করিতে 
হইবে, যে, তাহারা পরিবারী হইয়া থাকার 
স্থায়া বাসিন্দা হইয়াছে কিনা, ধেমন আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশের কোন কোন শহরে কোন কোন বাঙাল" 
পরিবার চা"র পাচ পুরুষ ধরিয়া স্থায়ী বাসিন্দ। হইয়াছে । 
কোন বিশেষ একটি গ্রাম বা নগর বা অঞ্চল কোন 
প্রদেশের অন্তগত, কেবল অস্থায়ী আগন্ছখক 
লোকদের সংখ্যা দ্বারা নিপ্ধারণ করা বায় না। কলিকাতার 
সন্নিকটে গঙ্গার উতয় তীরে অনেক কলকারখানাবহুল 
স্থান আছে, যেখানে বঙ্গের বাহির হইতে বিস্তর 
অমজীবীর আমদানী হওয়ায়, স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর! 
হয়ত কোথাও কোথাও সংখ্যায় কম হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
এ স্থানগুলি তাহ। হইলেও বঙ্গেরই অংশ । ধানবা*দের 
এবং এই জায়গাগুলির প্রভেদ এই, যে, কলিকাতা 
সন্নিহিত এই জায়গাগুলি বঙ্গের মাঝখানে অবস্থিত, 
ধানবা*দ সীমার সম্গিকট একটি জেলার অন্তর্গত; কিন্ত 
এই প্রভেদের জন্য ধানবা*দের স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী- 
দিগকে ভিন্নপ্রদেশতৃক্ত করা উচিত হইবে না। 


তাহা 


৪র্থ সংখ্যা] 


সাওতাল পরগণাব যে-যষে অংশে স্থায়ী বাসিন্দা 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর চেয়ে বেশী, 
সেগুলি বিহারে থাকিবে ; যেখানে স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী 
বেশী, সেগুলির বঙ্গের অস্তভূত হওয়া] উচিত । সাওতাল- 
দের পক্ষে বাংলা ও বিহার মোটের উপর সমান কিন। 
বলিতে পারি ন1। বাংলার চেয়ে বিহারকে তাহাদের 
বেশী পছন্দ করিবার কারণ নাই । 

সিংহভূম ও ধলভূম লইয়া উৎ্কলীয় নেতার! নান! 
তর্কের অবতারণা করিয়াছেন । আমর। আলোচনাটি 
কেবল বর্তমান সময়ে প্রচলিত ভাষার সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী । মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ 
লইয়াও উতৎ্কলীয় নেতার! তর্ক তুলিয়াছেন। এখানেও 
বিচার প্রচলিত ভাষা অনুসারে করা উচিত । আলোচনা 
খুব সহজ নহে । কারণ, বাংল! ও ওড়িয়ার মধ্যে খুব 
সাদৃশ্ত আছে, এবং সকল ওডিয়া না হইলেও, অন্ততঃ 
শিক্ষিত ওড়িয়ার! বাংলা বলিতে পারেন । ঘে-সকল 
দ্বান স্থন্ধে বিবেচনা করিতে হইবে, ত্থাকার লোকেরা 
কিভাষা বলে বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস এবং তাহারা 


কোন্‌ প্রদেশভুক্ত থাকিতে বা হইতে চায়, তাহ নিদ্ধারণ 


করিবার চেষ্ট। করিয়া নিদ্ধারণ অনুসারে চলা যাইতে 
পারে। কিন্তু শুনিয়াছি, যে, অনেক লোক এত অজ্ঞ 
এবং ক্ষুদ্র সরকারা লোকদের ভয়ে এত ত্বত্ত, যে, 
তাহাদিগকে শুধাইয়া প্রকৃত তথ্য নির্ধারণ অসাধ্য ব 
ছঃসাধ্য | সেন্সস রিপোর্টের উপর কিংবা তদ্রুপ অন্য কোন 
কোন সরকারী রিপোর্টের উপর নির্ভর করা আর এক 
উপায়। এই রিপোট্টগুপিও সব সময় ভ্রান্ত নহে। 
পূর্ণিয়া জেলার অংশ-বিশেষের ভাষ। সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাহা তাহার একটি প্রমাণ । আমাদিগকে একজন শ্রদ্ধেয় 
উতৎ্কলীয় নেত। বলিয়াছেন, তিনি এরূপ চিঠি দেখিয়াছেন, 
বাহাতে উর্ধতন সেম্সস কর্মচারী অধস্তন কম্মচারীদিগকে 
লিতেছেন, মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের 
লোকদের ভাষা তাহারা যাহাই বলুক তাহ! বাংলা বলিয়। 
লিখিয়া লইতে হইবে । 
তাহা খাটি হইলে, সেন্সসে ভ্রম ঢুকিবার ইহা একটি 
কারণ হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভাষ৷ অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


ইনি যে চিঠি দেখিয়্াছেন, . 


৫৮৩ 


মেদিনীপুর সম্বন্ধে, অন্ততঃ ইহার একটি বৃহৎ অংশ 
সম্বন্ধে, ইহা! এতিহাসিক সত্য, যে, উহা এক সময়ে 
উৎকলের অংশ ছিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, অতীত 
ইতিহাসের দ্বারা বিচার করিলে চলিবে না। পৃথিবীর 
নান। দেশে ভাষা ও সাহিতোর সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে মানুষ 
এক ভাষার পরিবর্তে অন্য ভাষ। গ্রহণ করিতেছে। 
ইংলগ্ু, স্কটল্যাণ্ড এবং ওয়েলসের সমষ্টি গ্রেট ব্রিটেনের 
সব অংশের লোকেরা শিক্ষিত, তাহাদের মধো নিরক্ষরের 
সংখ্যা খুব কম। অথচ গ্রেট ব্রিটেনেও কোন কোন 

ংশের অধিকাংশ লোক নিজেদের ভাষ! ছাড়িয়া দিয়। 
ইংরেজী বলিতেছে । ১৯১১ সালে ওয়েলসের লোকসংখা। 
ছিল ১৭ লক্ষের উপর । মন্মাথশায়ারেও ওয়েল্শ ভাষা 
চলিত ছিল । ১৯১১ সালে এই উভয় অঞ্চলের ১৯০,২৯২ 
জন ( অর্থাৎ শতকর! ৭.৯ জন) লোক ওয়েল্‌শ ভাষা, 
এবং ৭৮৭০৭৪ জন (অথাৎ শতকরা ৩২. জন) 
লোক ইংরেজী ও ওধেল্শ বলিতে পারিত। বাকা, 
অধিকাংশ, লোক কেবল ইংরেজী বলিত । ১৯১১ সালের 
পরের সংখ্য। পাই নাই। ১৯২১ সালে স্বটল্যাণ্ডের 
লোকসংখ। ছিল ৪৮১৮২১,০৯৭। তাহাদের মধো 
৯১৮২৯ জন কেবল গেলিক, এবং ১৪৮,৯৫০ জন গেপিক 
ও ইংরেজী বলিত। বাকী সবাই শুধু ইংরেজী বলিত। 
বিদেশের এই প্রকার দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়, যে, 
মেদিনীপুরের, সিংহভূমের ও ধলভূমের অনেক ওড়িয়ার 
ভাষা এখন কেবলমাত্র বাংলা হওযাট। অসম্ভব নহে। 
এবং পুর্ববেই বলিয়াছি, যে, ইহাও অসম্ভব নহে, 
যে অনেক প্রকৃত ওডিয়াভাষীকে সেন্সসে বা অন্ত 
রিপোর্টে বঙ্গভাষী বলিয়া গণন। করা হইয়াছে । 
সত্য-নিদ্ধীরণ সহজ নহে। কিন্তু মোটামুটি সতা- 
নিদ্দারণ অসাধ।ও নহে। কিন্ত ধাহাদের উপর ইহার 


ভার পড়িবে, তাহাদিগকে ধেধা ও নিরপেক্ষতার 
সহিত কেবল সত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
হইবে । 


ধিনি যাহা সত্য মনে করেন। শেষ সিদ্ধান্ত তদনুযায়ী 
না হইলে উত্তেজিত ন! হওয়া প্রার্থনীয়। ভারতবধে 
ধশ্মভেদ বশতঃ এবং ধশ্মভেদের ছিদ্র অবলম্বন দ্বারা 


৫৮৪ 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 





'অনেক কলহ, মনোমালিন্য, রক্তারক্তি পর্য্স্ত ঘটিয়াছে 
ও ঘটান হইয়াছে । ভ'ষা লইয়া আর একট! ঝগড়ার পত্তন 
ও বিস্তার সর্বথা অবাঞ্ছনীয়। 

যেয়ে বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে, তাহা1 মনে 
রাখিয়া যে-সকল স্থান বাংলাগ্রদেশের অস্তভূতি হওয়া 
বা থাকা উচিত, তথাকার লোকের! ঠ্দনিক কাগজে 
তথ্য প্রকাশ ও আলোচন। করিলে স্থৃফল ফলিতে পারে। 


দীনেশ গুপ্ত 


জেলসমূহের ইন্পেক্টর জেনারেল সিমসন সাহেবকে 
হত্য। করার অভিযোগে শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তের প্রাণদণ্ড 
হয়। প্রাণদণ্ড রহিত করিবার নিমিত্ত সকল প্রকার চেষ্টা 
করা হইয়ািল। কিন্তু তাহা বার্থ হইয়াছে, এবং তাহাব 
ফাসী হইয়। গিগ়্াছে। ইহাতে দেশের মধ্যে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । তাহার কারণও আছে। 
এই যুবকের অনেক সদ্গুণ ছিল । 

দিমসন সাহেবকে হতা। কবা ঠিক হইয়াছিল, একথা 
আমরা মনে করি না, স্থতরাং বলিতেও পারি না) 
কারণ রাজকর্মচারী হিসাবে কিংবা সাপাবণ মান্য হিসাবে 
তাহার এমন কোন দোষের বিষয় আমরা জানি না, 
যাহার জন্য তাহার প্রাণবধ কব বা তাহাকে কোন 
লঘুতর শান্তি দেওয়! ন্যায়সঙ্গত বিবেচিত হইতে পারে। 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্সেন্টের অনেক দোষ আছে। সেই 
জন্য এবং, বিদেশী শাসনের দোষ না থাকিলেও, প্রত্যেক 
জাতির স্বশাসক হওয়া! উচিত বলিয়া, কংগ্রেস হইতে 
আরস্ভ করিয়া আমর! অনেকেই পূর্ণম্বরাজ চাই। কিন্তু 
বর্তমান গবন্মেণ্টের উচ্ছেদ এবং বর্তমান গবন্মেণ্টের 
অনত্যাচারী বা অত্যাচারী ভৃত্যদের ব্যক্তিগতভাবে 
উচ্ছেদ এক নহে। 

অন্যদিকে, শ্রীমান দীনেশ গুপ্তের কাধ্য সম্বন্ধে 
বিচারপতি বাকৃল্যাণ্ড সাহেব যাহা তাহার রায়ে 
লিখিয়াছেন, তাহাও বিবেচনা করিবার বিষয়। তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহার মন্দ এই, যে, কোন ব্যক্তিগত 
লাভের জন্য কিংবা ব্যক্কিগত প্রতিহিংসার মত কোন 


কারণ বশতঃ দীনেশ এই কাজ করে নাই। তাহার রায় 
পড়িয়া! মনে হয়, আইনে কোন পরিক্ষার ব্যবস্থা! থাকিলে 
তিনি দীনেশকে মৃত্দণ্ডের পরিবর্তে অন্য কোন দণ্ড 
দিতেন ' এই কারণে, দেশের অনেক লোক যখন দীনেশের 
প্রাণভিক্ষা চাহিয়াছিল, তখন প্রাণদণ্ডের পরিবর্ধে 
“যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে”র ব্যবস্থা করিলে ভাল হইত। 
তাহা করিলে ভবিষ্যতে রাজকর্্মচারীর হত্যা! বাড়িত 
বলিয়। মনে হয় না। অন্য দিকে হত্যাকারীদের প্রাণদণ্ড 
হইলেই যে হত্যাপরাধ কমে, এরূপ অপরাধের ইতিহাস 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ন'। যাহা হউক, 
ভিক্ষা ভিক্ষাই। ভিক্ষা দিতে সমর্থ কেহ যদ্দি ভিক্ষা! ন। 
দেন, তাহাকে কটু কথ। বলা, ভিক্ষুকোচিত হইলেও, 
আত্মসম্মানবিশিষ্ট লোকের অকর্তব্য। 

দানেশের কাজ হইতে এবং তাহার ফাসীর পূর্ব যুহুর্তের 
আচবণ হইতে তাহার নিভগকতা এবং নিঃম্বাথতা সন্ধে 
কোন সন্দেহ থাকে না। এক্প একটি যুবকের জীবনের 
অকালে অবসান নিতান্ত শোকেব বিষয় । 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জনম্মবাসরীয় সংবদ্ধনা 


ফ্রান্সে ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত 
একটি সমিতি আছে। তাহার নাম আন্ত্বিতা দা 
সিভিলিজাসিয়ে আযাদিয়েন্‌ (17516 0০ 01৮11198007 
[70150107601 এই সমিতির উদ্যোগে ববীন্দ্রনাথের 
সঞ্ধতিতম জন্মদিবস উপলক্ষ্যে ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে 
একটি সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে ফরাসী এবং 
ভারভীয় অনেক ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল। উপস্থিত ছিলেন। 
তীহাদের একত্র-গৃহীত ফোটো গ্রাফের প্রতিলিপি দ্বিলাম। 
উভয় দেশের দুই এক জনকে মাত্র চিনিতে পারা 
যাইতেছে । বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ্যাবিশাবদ সিল্ভে' লেভিবে 
চেন! যাইতেছে । কাঠিয়াবাড়ের সদীরসিংজী রাণা এব 
স্বগীয় মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ভাগিনেয় বাঙালী যুবধ 
ডাক্তার বিমলকুমার সিদ্ধাস্তকেও চেনা যাইতেছে । 

সভান্থলে সমবেত অনেকে একটি কাগজে তাহাদে' 
নাম রোমান, বাংলা ও নাগরী অক্ষরে স্বাক্ষর কিয় 
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পাস পাস শিশির পা সিসি 


করিয়াছেন। তাহাদের সকলের স্বাক্ষরগুলির প্রতিলিপি 
দিলাম। এই স্বাক্ষরগুলির প্রথমটি প্যারিস বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেকই্টর শ্রীযুক্ত শালেতির ও দ্বিতীয়টি ৰিয্ন্যাত 
ফরাসী লেখিকা কম্তেস্‌ ছ্য নোয়াইয়ের। অন্য স্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যেও অনেক 
আছেন। 
না। 


বিখ্যাত লেখক-লেখিকা 
স্থানাভাবে তাহাদের নাম দেওয়া গেল 
বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের মধো কেহ কেহ 
বাংল দস্তখতগুলিতে নিজেদের আতম্মীয়-আত্মীয়ার 
হস্তাক্ষর দেখিতে পাইবেন। 


পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল 

প্রবাসীর সহকারী-সম্পাদক শ্রাযুক্ত ব্রজেক্জনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখন বাংলা সংবাদপত্রের ইতিহাস সঙ্গলনে 
শিধুক্ত আছেন। তিনি অনেক চেষ্ট। করিয়াও কতকগুলি 
পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল আবিক্ষার করিতে 
পারেন নাই। প্রবাসীর কোনও পাঠকের সন্ধানে যদি সেই 
পন্রিকাগুলির সম্পূণণ বা অসম্পূণ ফাইল থাকে, তবে 
তিনি অন্তগ্রহ করিয়া প্রবাণী আপিসের ঠিকানায় 
ব্রজেন্্রবাবুকে সেই সংবাদ এবং সেই ফাইলগুলি 
দেখিবার অনুমতি দিলে তিনি বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
তাহার নিয়লিখিত পত্রিকাগুলির প্রয়োজন £-- 

(১) সমাচার দর্পণ (১৮৪০-৪১ 7 ১৮৫১-৫২) 

(২) সোমপ্রকাশ (প্রথম তিন বৎসরের- ১৮৫৮-৬১) 

(৩) সংবাদ প্রভাকর 

(৪) জ্ঞানান্বেষণ 

(৫) সমাচার চন্দরিকা 

(৬) সম্বাদ ভাঙ্কর 

(৭) এডুকেশন গেজেট (১৮৫৬-৬০) 

ছাত্র-নির্ধ্যাতন 

বঙ্গের ও আসামের কোন কোন স্কুলে ও কলেজে 
সেই সব ছাত্রকে ভন্তি করা হইতেছে না যাহারা গাজা 
আফিং মদের দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 


প্রবাপা--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


কবির প্রতি আপনাদের শ্রদ্ধা! গ্রীতি ও শুভ ইচ্ছা! জ্ঞাপন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থগ্ড 





সপ শসসি পাস 


পিকেটিং করিয়াছিল, কিংবা অন্ত ভাবে সত্যাগ্রহে 
যোগ দিয়াছিল। কোন কোন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের 
কাছে এইবপ প্রতিশ্রতি চাওয়া হইতেছে, যে, তাহার৷ 
ভবিষ্যতে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবে 
না। আমরা এ সব স্কুল কলেজের হেডমাষ্টার এবং 
প্রিন্সিপ্যালদের এইরূপ কাজ গহিত মনে করি । গান্ধা- 
আরুইন চুক্তিতে স্পষ্ট করিয়া ছাত্রদের কথার উল্লেখ 
না থাকিলেও উহার মন্মগত নীতিই এই, যে, যে-সব 
সত্যাগ্রহী বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কোন অপরাধ কবে 
নাই, তাহাদের অতীত আচরণের 'জন্ত কোন শা 
হইবে না। ছাত্রদের পিকেটিং সাধারণতঃ এ-জাতীয়। 
তগ্ভিন্ন গান্ধী-আরুইন চুক্তি অনুলারে অহিংস নিরুপদ্রব 
পিকেটিং নিষিদ্ধ নহে । সেইজন্য পিকেটিঙের নিমিত্ত 
ছাত্রদিগকে শাস্তি দওয়া অন্চিত। রাজনৈতিক আন্দোলণ 
বলিতে কতৃপক্ষ যাহা বুঝেন, শিক্ষালয়ের অধ্যঞ্গেরা 
তাহা ত জানেন। এদেশে কাহাকেও গাজার দোকানে 
গিয়া গাজা কিনিতে নিষেধ করিলে, বিদেশী কাপ্ড 
না কিনিয়া দেশী কাপড় কিনিতে বলিলে, তাহাও হয় 
রাজনৈতিক আন্দোলন। অথচ বালকেরাও বুবে, 
নেশ। করা ভাল নয়, দেশী জিনিষ থাকিতে বিদেশী 
কেন। ভাল নয়; স্থতরাং সে-কথা বেশ বুঝিয়া-স্থুঝিযা 
এবং নিজেদের পড়াশুনা ও অন্য কর্তব্যের ক্ষতি না 
করিয়া তাহারাও বলিতে পারে । এ অবস্থায় বালক- 
বালিকাদের নিকট হইতে রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বিরত থাকিবার প্রতিজ্ঞা লিখাইয়া লইলে, 
তাহাদিগকে জানিয়া-শুনিয়া ভবিষ্যতে মিথ্যাবাদা 
হইতে বলা হয়। কারণ, রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সহিত এক আধটু যোগ ছেলেমেয়েদের থাকিবেহ ; 
দেশের বর্তমান অবস্থায় যাহাদের বিন্দুমাত্রও ঘো? 
থাকিবে না, তাহার। অমান্ষ।। আমরা শিক্ষক হইলে 
এরূপ অমানুষদের শিক্ষক হইতে চাহিতাম নী। কোন 
স্বাধীন দেশেই ছাত্রদিগকে রাজনীতির সহিত লেশমা'এ- 
সম্পর্কবিহীন থাকতে বলা হয় না। স্বাধীন দেশে 
অপেক্ষা ভারতবর্ষে রাজনীতিচচ্চার বেশী দরক:ব 
আছে। স্থতরাং এদেশে ছাত্রদিগকে খাটি অরাজনৈতিক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীব বানাইবার চেষ্টা! অত্যন্ত নিন্দনীয় । ভারত প্রবাসী 


ইংরেজরা ইহা করিতে পারে; কিন্তু দেশী শিক্ষকদের 
ইহা করা অনুচিত | 


আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া বলিয়া লিখিয়! 
আসিতেছি, যতক্ষণ কেহ ছাত্র-নামধারী থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহাকে ছান্রের কাজ করিতে হইবে । শিক্ষায় 
অবহেলা করিয়! তাহার অন্য কাজ করা উচিত নহে । 
কিন্ত মনোযোগী অমনোধোগী ছু'রকম ছাত্রই আছে। 
কতক ছেলে বায়োস্কোপ দেখায়, কতক ফুটবল ও অন্য 
খেলাধুলায় খুব বেশী সময় নষ্ট করে। কিন্তু তাহা 
অনেকে করে বা করিতে পারে বলিয়া! কোন শিক্ষালয়ের 
কর্তপক্ষ ত ভঙ্তি হইবার সময় এক্প প্রতিজ্ঞ। করাইয়৷ লন 
না, যে, তাহার! খেলাধূলায় ও বায়োস্কোপে মত্ত থাকিয়া 
সময় নষ্ট করিবে না ও পড়াশুনায় অবহেলা করিবে না? 
হ্ুুতরাং রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যাপ্ত থাকিলে 
তাহাদের পড়াশুনার ব্যাঘাত হইবে ভাবিয়াই বা 
তাহাদের কাছে কেন মুচলেক। লওয়। হইবে ? 

আসল কথা এই, যে, যাহারা এরূপ মুচলেকা চায়, 
তাহার! ছাত্রদের শিক্ষার ব্যাঘাতের জন্ত ততটা চিস্তিত 
নয়, যতটা চিন্তিত ইংরেজ প্রভৃদের সন্তোষ অসন্তোষের 
জন্য এবং সরকারী সাহায্য পাওয়া না-পাওয়ার জন্য । 
যাহারা দেশের স্বাধীনতা চায় না, তাহার ছাত্র্দিগকে 
অনয়াদিতে খুব মাতিয়া থাকিতে ত বাধা দেয় না; 
যৃত কুদৃষ্টি রাজনীতির উপর। 

বস্ততঃ কোন প্রকার সাধু প্রতিজ্ঞাও করাইয়া লওয়৷ 
খারাপ এবং মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞতার ফল। 
প্রতিজ্ঞা করাইলেই মানুষের কতকটা স্বাধীনতা হরণ 
করা হয়, এবং তাহাতে মান্ষের মন বিদ্রোহী হয়। 
বাহাকে নিষিদ্ধ বল! হয়, তাহার প্রতি মানুষের মনের 
একট! আকর্ষণ আছে এই জন্তু, যে, জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে তাহার মনের মধ্যে এইরূপ একট। যুক্তি 
কাজ করে, “আমাকে এই কাজটা না-করিতে হুকুম 
করা হইতেছে; আমি কি ভীরু, না গোলাম, যে হুকুম 
মানিব? আমি কাজটা করিবই করিব?” 

ছাত্রদের ধাহার! প্রকৃত হিতৈষী, তাহাদের একটু 
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মনন্তত্বজ্জান থাকা দরকার, এবং তাহাদিগকে হুকুম ও 
মুচলেকার দ্বার! চালাইবার চেষ্টা না করিয়া অন্য উপায়ে 
চালাইবার চেষ্ট। কর! আবশ্যক। 


সতীশচক্জ রায় 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিত্যের 
_-বিশেষ করিয়া পদাবলীর-_বিশেষ চচ্চ। করিযাছিলেন। 





সতীশচন্দ্র রায় 


তাহার সংগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক 
প্রাচীন পুথি আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং পাঠের 
উদ্ধারও করিয়াছিলেন । 


ংগ্লেস দলাদলির সালিসা 
বাংলাদেশের কংগ্রেসের ছুই দলের বিবাদ নিষ্পত্তি 
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স্পট পাসিসসি পাদ পাস ল 55০2৮ -575 


করিবার নিষিত্ত যুক্ত আনে বেরার র হইতে আসিয়াছেন | 
আমরা সব্বানস্তঃকরণে তাহার কাধ্যের সাফল্য কামন। 
করিতেছি । 


দুর্ভিক্ষ 
উত্তর ও পুর্ব বঙ্গের নানাস্থানে অন্নাভাবের 
অতি ছুখকর নান৷ বাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে । আগে আগে ছুিক্ষের সময় 


বিপন্ন লোকদের সাহাষ্যার্থ যেব্ধপ চেষ্টা হইত, এবার 
সেরূপ চেষ্টা হইতেছে কি? মনে হইতেছে, যেন 
লোকে অন্যবিধ চিন্তায় বিক্ষিপ্তচিত্ত হইয়। রহিয়াছে । 
কলিকাতা! ধন্মসম্প্রদায়ের লোকদের 
নেতৃবর্গকে লইয়৷ একটি কমিটি করিয়া অর্থসংগ্রহের চেষ্টা 
কর! সমীচীন কি না, নেতৃবর্গ বিবেচনা করুন। 


শহরে সকল 


ংগ্লেস ওয়ার্কিং কমিটির কার্য 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি গত অধিবেশনে অনেক 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিয়া কতকগুলি সিদ্রাস্তে 
উপনীত হইয়াছেন। তাহার] খুব পরিশ্রম করিতেছেন। 
কিন্তু ভারতবন অতি বৃহৎ দ্রেশ ও হহার লোকসংখা। 
৩৫ কোটি বলিয়া, ইহার অভাব অভিযোগ দুর্দশা ও 
সমশ্যার অস্ত নাই। সম্ভবতঃ সময়ের অভাবে এবং 
স্থলবিশেষে সংবাদের অভাবেও তাহারা কোন কোন 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন না। 
তাহার মধ্যে ছুটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ করিতেছি । 
প্রত্যেকটি বিষয় মহাত্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেসের কোন 
সেক্রেটরীকে চিঠি লিখিয়া বা টেলিগ্রাফ করিয়া 
জানাইবার পর তাহারা কিছু করিবেন বা না-করিবেন, 
কংগ্রেসের কাধ্যপ্রণালী সম্ভবতঃ এরূপ নয়। ভারতবর্ষের 
বিদেশী গবন্মেটি কিছু করুন বা নাঁকরুন, দেশের 
লোকেরা দরখাস্ত না করিলেও অনেক খবর রাখেন। 
কংগ্রেসের সব খবর রাখিবার বন্দোবস্ত থাক। দরকার । 
ওয়ার্কিং কমিটির প্রাদেশিক সভ্য সব প্রদেশে নাই। 
যেখানে যাহারা আছেন, তীাহার। কাধ্যভারপ্রপীডিত | 


প্রবাসী-- আঁবণ, 
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লসর তিল পীস্টি ৩৯ পিপাস্টি পতি পাস লী পাটি পাস 


এই জন্য সব প্রদেশে সংবাদপ্রেরক সেক্রেটরী রাখিলে 
ভাল হয়। কেন-না, ওয়ার্কিং কমিটি সব প্রদেশের 
খবরের কাগজ পড়েন না। 

এখন বিষয় ছুটির উল্লেখ করি। 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়ল! 


বেহারে ও বঙ্গে খনি হইতে যত কয়লা তোলা হয় 
বা হইতে পারে, আমাদের দেশের প্রয়োজন এখনও 
দীঘকাল তাহাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। প্রথম শ্রেণীর 
কয়লা যে যথেই্ট পাওয়। যায় না, তাহাও নহে । যে-খনি 
দেশী মালিকের থাকিবার সময় তাহার কয়লা নিকষ 
বিবেচিত হইত, সেই খনি ইংরেজ কিনিবার পর তাহার 
কয়লা প্রথম শ্রেণীর বলিয়া গণিত হইয়া থাকে, স্বগীয় 
সাতকড়ি ঘোষ তাহার সাক্ষ্যে এ কথ। বলিয়া! গিয়াছেন। 

নানা কারণে আজকাল কয়লার ব্যবসাতে বড মন্দা 
পড়িয়াছে এবং তজ্জন্ত অনেক লোক বেকার হইয়াছে । 
একট] কারণ, দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লার প্রতিদ্বন্দ্বিতা । 
তথাকার গবন্মেণ্টের ও জাহাজওয়ালাদের সহযোগিতায় 
এ কয়লা বোস্বাইয়ে আনীত হইয়া যে-দরে বিক্রী হয়, 
সে-দরে বেহার ও বর্গের কয়লা বোম্বাই প্রদেশে বিক্রী 
করা যায় না। শুনা যায়, এই জন্ত বোহ্াইয়ের দেশী 
কাপড়ের কলওয়ালারা বিদেশী কয়লা ব্যবহার করেন । 
দেশী কয়ল! ব্যবহার করিলে তাহাদের কোন লাভই 
থাকিবে না, বোধ করি এমন নয়; লাভ সামান্য 
কমিবে মাত্র । দেশের যে-সব লোক দেশী কলের কাপড় 
ও খদর ব্যবহার করেন, তাহারা সস্তা বিদেশী কাপড় 
না কেনায় কিছু ক্ষতি স্বীকার করেন। মিলওয়ালাদেরও 
কি সামান্য কম লাভে রাজী হওয়া উচিত নয়? ইহা! 
একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য বিষয় । 


বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ 


পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
তদস্ত হইবে না, যথেষ্ট বা অযথেষ্ট কারণে, গান্ধী-আরুইন 
চুক্তিতে এইরূপ স্থির হয়। সেইজন্য, চুক্তির পরে 


সস পস্িপাকি এসসি লপ্উিরিসসসি সি শাস্টি পাঙিল 


৪র্থ সংখ্য। | 
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গান্ধীজী যে মেদিনীপুর প্রভৃতি বঙ্গের কোন কোন জেলায় 
কোন কোন স্থানে পুলিসের কাধ্যের সম্বন্ধে ঘটনাস্থলে 
লোকদের মুখে তাহাদের দুঃখের কাহিনী শুনিতে যান 
নাই, সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই না । কিন্তু তিনি কারা- 
মুক্ত হইবার পর একবারও যদি তমলুক কীথি প্রভৃতি 
অঞ্চলে যাইতেন, ভাহা হইলে লোকেরা খুব আশ্বস্ত 
হইত । সে কথাও ছাড়িয়া দিলাম । 

আক্রকাল কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটির আলোচনায় এবং 
অনেক দেশী দৈনিকে বোরসাদ বারদোলি তালুকার এবং 
আগ্র।-অযোধ্যার নানাস্থানে চুক্তিভঙ্গের খবর দেখিতে 
পাই। কিন্ধ আমাদের এই বাংলাদেশে তমলুক ও অন্য 
কোন কোন অঞ্চলে যে সরকারী লোকদের দ্বারা চুক্কিভঙ্গ 
হইতেছে শুনিতে পাই, তাহার সত্যাসত্যতা নিদ্দারণের 
চেষ্ু| হয় না কেন। এবং বঙ্গে যে সকলের চেয়ে র!জ- 
নৈতিক বন্দী বেশী আছে তাহাদের সকলেই বল- 
প্রয়োগসাপেক্ষ (৮1010) অপরাধে অপরাধী কি না, 
তাহা শিদ্ধারণের চেষ্ট। হয় না কেন, তাহার কারণ 
অবগত নহি । উহা একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য 
বিষয় । 


বদ্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্ন 


আগামী ২র। ও ৩র] শ্রাবণ বদ্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু কন্ফারেন্সের অধিবেশন হইবে । কাশিমবাজারের 
মৃহারাঞ্জা শ্রীশচন্দ্র নন্দী মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বাংলাদেশে হিন্দু মহাসভার কাজের বিশেষ 
আবশ্যক আছে ,_-মংকীর্ণতা ও গৌড়ামি রক্ষা করিবার 
জন্য নহে, কিন্তু সেই সকল বাধা দূর করিবার জন্য যাহা 
হিন্ুসমাজকে আভ্যন্তরীণ সংহতিহীন ও দুর্বল করিয়া 
রাখিয়াছে । এই জন্ত :হিন্ুসভার কাযষ্যে সকল হিন্দুরই 
যোগ দেওয়া উচিত। 

হিন্দু মহাসভার কাজের একট রাজনৈতিক দিক্‌ 
আছে। কিন্তু তাহা গৌণ । রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িক 
সমন্তার সন্তোষজনক বা অসস্তোষজনক, একটা সমাধান 
হইয়। গেলেও মহাসভার বিশ্তর কাজ করিবার থাকিবে । 


সকল হিন্দু তাহার খবরটা অন্ততঃ যদ্দি রাখেন, তাহা 
হইলে তাহাদের মঙ্গল হইবে । এ বিষয়ে চিঠিপত্র 
কলিকাতায় বঙ্গীয় হিন্দুসভার আপিসে ১৬০ নং হ্যারিসন 
রোড ঠিকানায় লিখিতে হইবে । 

রবীন্রনাথ কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহেন । হিন্দু 
মুদলমানের দলাদলিতেও তিনি নাই। তাহার বেশী 
প্রমাণ না দিয়া ভূপালের নবাবের তাহাকে নিমস্ত্রণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত মুণালকাস্তি বন্থ 
তাহাকে অনেক দিন হইল এক বার ইণ্টারভিউ করেন। 
সেই কথাবান্ত! “বিজলী” কাগজে বাহির হইয়াছিল । 
তাহাতে কবি এই মন্শের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে, 
বঙ্গে হিন্দু মহাসভার করণীয় কাজ অনেক আছে । আশা 
করি, আমাদের স্মৃতিবিত্রম হইতেছে না। তাহা যদি 
ন। হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দ মহাসভার সামাজিক 
এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ক কর্তব্য সম্বন্ধেই এরূপ 
মত প্রকাশ করিয়। থাকিবেন। কোন দলের রাজনৈতিক 
মৃত সম্বন্ধে তিনি স্বেচ্ছায় কিছু বলিতে চান না। যে-সব 
হিন্দু হিন্রুমহাসভার রাজনৈতিক মত প্রকাশ করেন না, 
তাহারা ইহার অন্যান্ত কাধ্যে যোগ দিতে বা আনুকূল্য 
করিতে পারেন। 


আমেরিকায় গান্ধা ভোজ 


পাশ্চাত্য দেশসকলে রাজনৈতিক বক্তৃতাদির জন্য অনেক 
সময় ভোজের আয়োজন হয়। আমেরিকার নিউ ইয়র্ক 
শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি ভোজ হইয়। গিয়াছে । তাহার 
উদ্দেশ্ঠ, মহাত্ম। গান্ধী ভারতবধের স্বাধীনতা লাভার্থ যে 
প্রচেষ্ঠার প্রবর্তন করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষ হইতে 
তাহার সাফল্য কামনা কর।। তাহাতে অনেক বিথ্যাত 
লোক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তাহার কোন কোনটি 
ভারতীয়দের পরিচালিত কোন কোন ইংরেজী দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে । সমুদয় বক্তৃতা আমেরিকা হইতে 
আমাদের নিকট আসিয়াছে। ডাঃ সাণ্ডারল্যাণ্ড 
প্রভৃতি ভারতবন্ধু সভায় উপস্থিত হইতে না পারিয়া 
যে-সব চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহাও পাইয়াছি। স্থবিধা 


প্রবাসী- 


মপস্মিপালস্ি সপ্ন ৮ 


৫৯২ 








স্পস্ট পাস পিসি 





শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


স্পাসপিতি সীল লি সত স্পা সিলসিলা স্পর্ণা পান্পিতী শিতি সিল সলিল িশাস্িলী সিল সি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলে এইগুলির কোন কোন অংশ ইংরেজী মডার্ণ করিতে সম্কল্প মগজ ্গা এই সঙ্কল্প কেবল 


রিভিউ কাগজে প্রকাশ করিব। 
০ ূ / 
স্থভাঁষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদন্ত 


গত স্বাধীনতা দিবসে” কলিকাতায় মিছিল ও সভা 
উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্দ্র বন্থকে ও অন্ত কোন কোন 
নেতা ও নেত্রীকে পুলিস যে প্রহার করিয়াছিল, সে- 
বিষয়ে তদন্ত করিবার জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। 
মিঃ হাসান ইমাম, গ্যার নীলরতন সরকার প্রভৃতি 
তাহার সভ্য ছিলেন । তাহারা তদন্তের রিপোর্ট প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাদের মতে পুলিসের ব্যবহার অত্ন্ত 
গঠিত ও নিন্দনীয় হইয়াছিল, এবং তাহার কোন ন্তাষ্য 
কারণ ছিল না। তাহার! আরও বলিয়াছেন, যে, পুলিস 
কমিশনারের সহিত স্ভাষবাবুর কোন গোপনীয় বুঝা- 
পড়া থাকার কথা মিথ্যা। ! / 


পাটের চাষ হ্রাস 


গত বৎসর বঙ্গে মোট যত বিঘা জমীতে পাটের 
চাষ হইয়াছিল, এ বসর তাহার প্রায় অদ্ধেক জমীতে 
চাষ হইয়াছে । সুতরাং উৎপন্নও গত বৎসরের অদ্ধেক 
হইবার কথ! । তাহা হইলে, পাটের চাহিদা পুর্বববৎ 
থাকিলে দাম বাড়িবার কথা। এবিষয়ে আমর! 
বিশেষজ্ঞ নহি । যাহারা বিশেষজ্ঞ এবং পাটচাষীদের 
হিতৈষী, তাহার! দেখিবেন যেন কোন কৌশলে ও কৃত্রিম 
উপায়ে পাট-কলের লোকের। ও দালালরা চাষীর্দিগকে 
সস্তায় মাল ছাড়িয়া দিতে বাধ্য না করে। 


ছাঁত্রীছাত্রদের রবীক্দ্জয়ন্তী 


আমরা দেখিয়া প্রীত ও উৎসাহিত হইলাম, যে, 
বঙ্গের ছাত্রী ও ছাত্রেরা রবীন্দ্রনাথের জীবনের সপ্ততিব্ষ 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে বিশেষ উৎসবের আয়োজন, 
কবির বাণী সর্ধন্ত প্রচারের আয়োজন, এবং বিশ্বভারতী র 
প্রতি কাধ্যতঃ দেশব্যাপী মৈত্রী প্রদর্শনের উপায় অবলম্বন 


হিন্দুমুসলমান বাঙালী ছাত্রীছাত্রেরা করেন নাই, অন্য 
কোন কোন ছাত্রও ইহাতে যোগ দিয়াছেন । 


সর্বসাধারণের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইন্ষ্টিটিউটের গত ২রা 
জ্যৈষ্ঠের সভায় রবীন্দ্রজয়স্তীর আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
যে কমিটি গঠিত হয়, সেই কমিটির এক অধিবেশনে 
উহার বিবেচনার জন্য উত্সব সম্থন্ধে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
করা হইবে। উৎসবটি সপ্তাহব্যাপী করিবার অভিপ্রায় 
আছে। কোন্‌ দিন কি করা বাঁইতে পারে, তাহার 
একটু আভাস প্রস্তাবে আছে। প্রথম দিনে উদ্বোধনের 
অনুষ্ঠান এবং কবির রচনাবলী স্বন্ধে বাংলায় লিখিত 
প্রবন্ধাদি পাঠ ও কবিত| পাঠ; দ্বিতীয় দিনে কবির 
ইংরেজী গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে এবং তাহার দ্াশনিক ও ধশ্ম- 
বিষয়ক মত, শিক্ষাকাধা, রাজনৈতিক মত, গ্রামসংগঠন 
প্রভৃতি বিষয়ক কাধ্য সম্বন্ধে ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি পাঠ। 
এই দিনের কাজে যোগ দিবার জন্য ভারতবধের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইউরোপীয় মনীষীদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা হইবে। ৩য় ও ওর্থ দিবসে সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার হুষ্টি সম্বন্ধে বাংলায় ও ইংরেজীতে 
প্রবন্ধ, এবং তাহার রচিত নানা প্রকারের গান 
গাইবার ব্যবস্থা হইবে । পঞ্চম দ্রিনে তাহার কোন 
নাটকের অভিনয়। ষষ্ট দিবসে তাহাকে বিভিন্ন 


সভাসমিতি কর্তক অভিনন্দন-পত্র দ্বারা সম্ব্ধন৷ 
এবং অর্থ উপহার । সপ্তম দিবসে কবির দর্শন- 
লাভার্থ উদ্ভান-সম্মিলনের আয়োজন । প্রস্তাবে এই 


সঙ্গে সঙ্গে একটি মেলারও আয়োজন করিবার কথ 
আছে । মেলার অঙ্গ হইবে (১) প্রদর্শনী, (২) আমোদ- 
প্রমোদ, (৩) খেল! কুস্তী ইত্যাদি, এবং সর্বসাধারণের 
বোধগম্য ও মনোরঞ্রক বন্ৃতাবলী। প্রদর্শনীতে রাখা 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের আ্বাকা ছবি; তাহার রচিত 
্রস্থাবলীর যে-সব হস্তলিপি পাওয়া যায়; তাহার 
গ্রন্থাবলীর ভিম্ন ভিন্ন সংস্করণ; ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় তাহার 


৪র্ঘ সংখ্যা] 





্রন্থসমূহের অন্বাদ বাংলা, ইংরেজী, ফরাপী, জান্ম্যান 


প্রভৃতি ভাষায় তাহার সম্বন্ধে বহি তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
বয়সের ফটোগ্রাফ, তাহার নানা রকমের ছবি, ও নান। 
দেশে তাহার নানা বক্তৃতা ও অন্য কাজের সভা্দির 
ছবি; নান দেশে তাহাকে প্রদত্ত উপহারাবলী। 
কলাভবনের ছাত্রীছাত্রদের, শ্রীভবনের ছাত্রীদের এবং 
শ্রনিকেতনের ছাত্রীছাত্রদের নান! শিল্পকার্যের নমুন! 
সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ শিল্পজাত দ্রব্য, 
ও প্রাচীন ও নবীন কুটীরশিল্পের নমুনা; এবং আধুনিক 
ব্গীয় চিত্রকরসশ্্রদায়ের অষ্ষিত ছবি। আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যে কথকতা, যাত্রা, কীর্তন, বাউলের গান, 
গম্ভীরার গান প্রভৃতি, এবং রাম়বেশের নাচ প্রভৃতি 
থাকিবে । থেলার মধো দেশী খেলা, জিউজিতন্ত, এবং 
ব্রতী বালক ও ব্রতী বালিকাদের নান কাঙ্জ প্রদর্শন 
থাকিবে । বক্তৃতাগুলির মধ্য বিশ্বভারতীর নান 
বিভাগের কাজের বর্ণনা কর। হইবে, এবং ম্যাজিক লঠন 
ও সিনেমার সাহাধ্য লওয়! হইবে । উত্সব ডিসেম্বর 
মাসে বওদিনের ছুটিতে কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়াবে 
মণ্ডপ নিশ্মাণ কবিয়া করিবার কথা হইয়াছে। 


বাংলা ও ইংরেজীতে লিখিত নান! প্রবন্ধার্দি সম্বলিত 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প আছে। 


সাহিত্য, দরশন ও ধশ্ম, সঙ্গীত, চিত্রকল1, অভিনয়, 
পানা খতু-উৎসব। নৃত্য, গৃহধন্মে গৃহস্থালীতে বাস- 
ভবনাদি নিম্মাণে শিল্প ও কলার প্রতি অভিনিবেশ, 
শিক্ষানীতি, রাষ্ট্রনীতি ও জাতিগঠন, গ্রামসংগঠন, প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের মিলন, জগতে শাস্তির ও মত্রীর বার্ত। 
প্রচার, প্রতি নানা বিষয়ে ও দিকে রবীন্দ্রনাথ যে 
অসাধারণ কাজ করিয়াছেন, উত্সব উপলক্ষ্যে সকলকে 
তাহার কিছু আভাস দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 


আমাদের বিবেচনায় প্রস্তাবটি স্থচিস্তিত। ইহার 

কোন কোন অঙ্গে পরিবর্তন পরিবর্ধনাদি হইতে পারে ও 

হইবে বটে। কিন্তু রবীন্দ্রজয়স্তী মোটের উপর এই 

প্রঝারে সপ্তাহ ব্যাপিয়া হইলে তাহা কবির সর্বতোমুখী 

প্রতিভার এবং মানুষকে আনন্দ দিবার ও মানুষের 
৭৫--১৯ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__কং্রসৈর সাম্প্রদায়িক সমস্তারি সমাঁধাঁন 


৫৯৩ 





০ 





কল্যাপসাধনের বহুবিধ চেষ্টায় বিকশিত তাহার মানব- 
প্রীতির অনুরূপ হইবে। 


বিদেশী পণ্য বর্জন 


বিদেশী কাপড় ও বিদেশী অন্ত অনাবশ্ুক জিনিধের 
বিক্রী বন্ধ করিবার জন্য পিকেটিং প্রভৃতি চেষ্টা মন্দীতৃত 
হইয়াছে । ইহা দেশী শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষে গশুভলক্ষণ নহে । 


কংগ্নেপের সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান 


কংগ্রেস কাধ্যনিব্বাহক কমিটি সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সম্থন্ধে ঘে পসিঞ্কান্তে উপনীত হইয়।ছেন, তাহ! যে অবিমিশ্র 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতা হইতে উদ্ভুত নহে, তাহ! 
তাহার নিজেই বলিয়াছেন । ইহাও বলিয়াছেন, যে, উহা! 
খাটি সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও নহে। উভয়ই সত্য কথা। 
ইহা রফা, এবং তাহাদের মতে ইহ] বর্তমান অবস্থার পক্ষে 
স্বাজ।তিকতা ও গণতান্ত্রিকতার ঘ্থাসস্তভব কাছ-ঘেস। 
রফা। কংগ্রেস সিদ্ধান্তটি স্বাজাতিক মুসলমানদের প্রায় 
সব দাবী গ্রহণ করিয়াছেন । তথাপি ইহা কিয়পরিমাণে 
ক্বাজাতিক "মুসলমানদের প্রস্তাব অপেক্ষা অধিক 
গণতান্ত্রিক । 

ইহার প্রথম ধারা জনগণের ভিত্তিগত অধিকার, 
ভিন্ন ভিন্ন ধম্মীবলম্বীর ব্যক্তিগত আইন (পাসন্যাল ল) 
প্রতৃতি স্বন্ধীয়। এবিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
এরূপ ব্যবস্থা থাকা উচিত । 

দ্বিতীয় ধারায় বল! হইতেছে, সকল প্রাপ্তবয়স্ক 
পুরুষ ও নারী ভোট দিবার অধিকার পাইবে । সকল 
সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট পাইলে তাহার ফলে 
মুসলমানদের মধ্যেও পর্দার উচ্ছেদ অনিবাধ্য। মুসলমান 
নারীর! ম্বাধীনত। পাইলে বহুবিবাহও লুপ্ত হইবে । 

তৃতীয় ধারায় উক্ত হইয়াছে, যে, সম্মিলিত নির্ববাচন- 
রীতি অনুম্থত হইবে। সিন্ধুদেশের হিন্দুদের, জ্বাসামের 
মুসলমানদের, পঞ্জাবের ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
শিখদের এবং যে-কোন প্রদেশে হিন্ছু ও মুললমানের। মোট 
অধিবাসীসমগ্তির শতকর] পঁচিশ জনের কম, তথায় তাহাদের 


৫৯৪ 


এস্পা »। সি মা তত ৯৩ তাত পীর িরিরী টি শি তত পাটি পিপি» 


জন্য ক্রয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের 
ংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্য। নিদ্দিষ্ট থাকিবে, 
অধিকন্ত তাহারা তাহার অতিরিক্ত সভ্যপদ পাইবার 
নিমিত্ত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে । এই ব্যবস্থার 
দোষ এই, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যায় মুসলমানদের 
চেয়ে কম হইলেও, তাহারা এই ব্যবস্থার স্থবিধা পাইবে 
; যেহেতু, তাহাদের সংখা। শতকরা পঁচিশের চেয়ে 
কম নয়, বেশী। এই পঁচিশ সংখ্যাটিতে কি জাছু থাকিতে 
পারে, তৎসম্বন্ধে একটি অনুমানের উল্লেখ পূর্বের 
করিয়াছি। ব্যবস্থাটির আর একটি ত্রুটি এই, যে, হিন্দু 
মুসলমান ও শিখ ছাড়া অন্য কোন ধশ্মীবলক্বীরা কোথাও 
সংখ্যালধিষ্ঠ থাকিলে তাহাদের জন্য কোনই ব্যবস্থ! ইহাতে 
করা হয় নাই। মুপলমানের যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে 
অধিকতম সভ্যপদ তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার 
ব্যবস্থা যে নাই, ইহ! ভাল । 
সরকারী চাকরীর নানতম যোগ্যতা নির্দেশ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যে ধারাটির মুসাবিদা! কংগ্রেস কার্যনির্র্বাহক কমিটি 
করিয়াছেন, তাহা ফরিদপুরে ডাক্তার আন্মারীর এরূপ 
ধারাটি অপেক্ষা ভাল। কারণ, কংগ্রেন মুসাবিদাটিতে 
যদিও নানতম যোগ্যতা নিদ্দেশের ব্যবস্থ! আছে, তথাপি 
ইহ1 বল। হয় নাই, যে, তদহুসারেই নিয়োগ করিতেই 
হইবে (ডাক্তার আন্সারীর ধারাটিতে আছে %৪1] 
80011010091105 51121/1)9 10506--58000:8175 0০ & 
18011011000) 90217020০01 €00701817০”) 7 বলা হইয়াছে, 
যে, পার্িক সাতিস কমিশনকে সরকারী সব কাধ্য- 
বিভাগের এফিসিফেম্সপী বা কাধ্যকারিতা ও কার্য্য- 
পটুতার উপর যথোচিত দৃষ্টি (3৩৩ ₹5৭:৭৮ ) রাখিতে 
হইবে। 
একটি ধারায়, মস্ত্রীমগুল গঠনকালে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়সকলের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলা হইয়াছে । 
ইহ! কেমন করিয়া কর! হইবে, বল! হয় নাই। সংখ্যালঘু 
কোন সম্প্রদ।য়ের লোক বলিয়াই কোন একজন ব্যবস্থাপক 
মভার সভ্যকে মন্ত্রী করিতে হইলে, তিনি যে যোগ্য লোক 
'সবইবেন, যোগ্যতমদের একজন হইবেন, এবং অধিকাংশ 


 খ্রবাসী- শ্রবণ, ১৩৩৮ 


সপন ২টি ৬ পাস্িপাস্সির সিপাস্টিত উপকরন তিসটিপ্্রিক্টিলিশ এ ৬ তিতাস খে সিস্ট উর তি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত ৯৮ পিস্টিলীসণ সাসিপাস্পিস্পািতা আসিল সা পাস্তা সিলীসিবাসিস্িলাস্িপািতী সির তা সিরা স্পস্টিতিসটিরী সি পাস সি সি সি ৯৭ 


সভোর বিশ্বাসভাজন হইবৈন, সকল সময়ে ভাহ! না হইতে 
পারে। দায়িত্বপূর্ণ শাসনপ্রণালীর নীতি (9:1)611৩ 
0 76900891015 2০৮11716170) এরূপ বন্দোবন্তের 
বিরোধী । 

বালুচিন্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রর্দেশকে গবর্ণর- 
শাসিত ব্যবস্থ(পকসভাবিশিষ্ট অন্তান্ত প্রদেশের মত 
প্রদেশ করার আমরা বিরোধী, এই একটি প্রধান কারণে, 
যে, এঁছুটি অঞ্চল বর্তমান অবস্থাতেই নিজের রাজন্ব 
হইতে নিজের ব্যয়নির্বাহে অসমর্থ । তাহাদিগের 
ঘাটতি মিটাইবার জন্য ভারত-গবন্মেন্ট বিস্তর টাকা 
দিতে বাধ্য হইবেন, এবং এ টাকা অর্থাভাবগীড়িত অন্ত 
সব প্রদেশ হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া লওয়া 
হইবে। এ ছুই অঞ্চলের লোকসংখ্যা বাংলার এবং অন্য 
কোন কোন প্রদেশের অনেক জেলার চেয়েও কম। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২১৫ ১,৩৪০ 
এবং বালুচিস্তানের ৪,২০,৬৪৮। এই ছুটি অঞ্চল 
মুসলমানপ্রধান, এই জন্ত মুনলমানরা বরাবর এই 
দুটিকে বড় বড় প্রদেশের সমান করিতে চাহিয়া 
আসিতেছেন। তাহা হইলে তথাকার মুসলমানেরা 
অন্যান্ত প্রদেশের টাকায় সমৃদ্ধ হইতে পারিবেন, এবং 
সংখ্যায় খুব কম হইলেও অন্যান্ত প্রর্দেশের মত কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য পাঠাইতে পারিবেন এবং এই 
সভ্যেরা প্রায় সবই মুসলমান হইবেন । 

পিন্ুদেশকেও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিতে 
বল! হইয়াছে। কিন্ত তাহাতে এই সর্ত জুড়িয়া দেওয় 
হইয়াছে, যে, সিন্ধুদেশের লোক দিগকে স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাষ্ট্রীয় কার্য চালাইবার অতিরিন্ত' বয়ভার নির্বাহ করিতে 
হইবে । বালুচিন্তান ও উ-প সীমান্ত প্রদেশের বেলা 
এরূপ সর্ত না করিয়া পি্কুর বেলাই কেন করা হইন, 
তাহার রহস্য আমরা জানি না। তবে, সিন্ধু সথস্ধে 
একথা জানি, যে, ত্থাকার রাজস্ব প্রধানত; হিন্দুদের 
প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে উঠে_যদিও তাহারা সংখা 
প্রায় সিকি অংশ। সিন্ধু দেশের ব্যয়ভার আরও 
বেশী করিয়া সিদ্বীদিগকেই নির্বাহ করিতে বলার 
মানে, ট্যাক্সের বোঝ। আরও বেশী ক্ষরিম্বা তথাকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হন্দুদের উপর চাপান। ন্যায়সঙ্গত সর্ভ এই হইত, 
'ঘ, যাহারা ( অর্থাৎ সংখ্যাভূয়িষ্ঠ তথাকার মুসলমানের! ) 
সন্ধুকে স্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে বলিতেছেন, তাহার! 
অতিরিক্ত ব্যয়ভারের অংশ তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতে 
বহন করিবেন । 


উ-প সীমান্ত প্রদেশ ও বালুচিস্তান সম্বন্ধে উক্ত 
কার সন্ত না করিবার ছুটি কারণ অন্থমিত হইতে 
ারে। প্রথম, এ ছুই অঞ্চলে সংখ্যায় ও ধনশালিতায় 
সম্ধী হিন্দুদের সমান এমন হিন্দু নাই যাহাদের নিকট 
ইতে যথেষ্ট ধন শোষণ করা যাইতে পারে; ছিতীয়, সিন্ধু 
[দীতে বাধ দিয়া লক্ষ লক্ষ বিঘ। জমীতে জলসেচন দ্বারা 
নবৃদ্ধির যে উপায় সিন্ধু দেশে হইবে, বালুচিস্তান ও উপ- 
পীমান্ত প্রদেশে সেবূপ কোন পৃত্ত কাধ্য হইতেছে ন।। 


রেসিডুয়ারী অর্থাৎ “অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
'বন্মেন্টের হাতে অর্পণ না করিয়। প্রদেশ ও দেশী রাজ্া- 
)লিকে দেওয়া অত্যন্ত আপত্তিজনক ও আজগুবি ব্যবস্থা । 
বু রক্ষা এই, যে, কাধ্যনির্বাহক কমিটি বলিতেছেন, যে, 
গারতবর্ষের কল্যাণার্থ প্রয়োঞ্জন হইলে এই ব্যবস্থা নাকচ 
ইতে পারিবে । ভারতবর্ষের কল্যাণ ত দুরের কথা, 
[াধীন শক্তিশালী ও অখণ্ড রাষ্ট্র্পে ভারতবর্ষের অস্তিত্বই 
নর করে «“অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় গবন্মেপণ্টের 
তে থাকার উপর । অবশিষ্ট ক্ষমতার মানে কি 
বং তাহ কেন কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে থাকা উচিত, 
হার ব্যাখ্যা আমরা গত জ্যেষ্টের প্রবাসীর ২৭৮ 
) ২৭৯ পৃষ্ঠায় করিয়াছি । এই জন্য এখানে বেশী কিছু 
নখিতেছি না। ম্বাজাতিক মুসলমানদের অন্য যে-সব 
বী কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
ঢাহার আলোচনাও (জ্যাষ্ঠের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে। 


কমিটির সিদ্ধান্তের আলোচনা আমরা সংক্ষেপে 
রিলাম। ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রফ! উদ্ভাবন করিবার 
টা করা বৃথা; কেন-না, রফা যেমনই হউক, সেই রফাই 
ল, যাহাতে উভয় পক্ষ সম্মত হইবে । কোন রফাতেই 
[ামর। সব দলকে সম্মত করাইতে পারিব, এমন ' সামর্থ্য 
মাদেরত নাই-ই, এমন কি কংগ্রেদও পার্থক্যবাদী 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মৌলান। আক্রম খাঁর অভিভাষণ 


৫০৯৫ 


মুনলমানদিগকে রাজী করিতে পারেন নাই, সম্ভবতঃ হিন্দু 
মহাসভাকেও রাজী করিতে পারিবেন ন|। 


মৌলানা আক্রম খাঁর অভিভাঁষণ 


যশোহর ক্ধেল! রাঞ্নৈতিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে 
মৌলান। আক্রম খা যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা আমরা 
স্বতন্ত্র মুত্রিত আকারে দেখি নাই ; ধ্দনিক কাগজে যতটুকু 
দেখিয়াছি, আমাদের বিবেচনায় তাহ সত্য ও সমর্থন- 
যোগ্য কথায় পূর্ণ। তাহার কিয়ুদংশ আমরা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি | 


আমাদের দেশে আজকাল দেশ-সেবার উদ্দেশ্যে নানাবিধ জাতীয় 
উৎসব ও অনুষ্ঠানের আয়োজন সর্বদা ও সর্বত্রই হইয়। থাকে। 
ইহার ;প্রত্যেকটিতে সকলের মুখে মোৎসাহে “বন্দে মাতরম্” ধ্ধনি 
শুনিতে পাওয়। যায়। কিন্তু আমার মনে হয়, এই সেবা ও বন্দনার 
দাবীর মুলে যে দেশ, তার সত্যকার ম্বরূপটাকে সম্যকৃভাবে 
উপলব্ধি করার চেষ্টা সকল সময়ে আমরা আবশ্তক বলিয়। 
মনে করি না। আমার মতে “বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্রের বাস্তব সার্থকতা 
হইতেছে “বন্দে ভাতরমের” সত্যকার দীক্ষীয়। ভ্রাতৃপ্রেমের এই পুণ্য 
অনুভূতিকে পরিপূর্ণভাবে ধারণ এবং বাস্তবরূপে প্রকাশ করার 
সুবিধার জন্যই, একটা কল্পকেন্দ্রের হিনাবে জন্মতূমিকে আমর! 
জননীরূপে ধারণা করিয়। থাকি। আমি জননী বলিতে এখানে 
বুঝি, তার সন্ভানগণের সমগ্টিগত ম্ববাপকে, আর দেশ বলিতে মনে 
করি, তার সমগ্র মানবের সমবায়ে রচিত জাতিকে । বস্ততঃ দেশ 
অর্থে কতকগুলি মাটির তূপ, নদ-নদী ব1 পাহাড়-পর্ব্বতের সমষ্টি নে। 


বাঙবলী হিপাবে_ হিন্দু-মুসলমান নির্ব্ধিশেষে- আমাদের একট। 
বৈশিষ্ট্য আছে। শত চেষ্টা করিয়াও আমরা এই বৈশিষ্ট্যকে বর্জন 
করিতে পারি না, অন্ত দেশের বৈশিষ্ট্যকে অর্জন করিতেও পারি না। 
পেশাওয়ারের আঙ্গুর-বেদ্ানা অতি উপাদেয় হইলেও বাংলার মাটি 
তার চাষের উপযুক্ত নহে | বাংলার নারিকেল ও মর্মান কাবুল- 
কান্দাহারের উর্্বরতর ভূভাগেও জীবনধারণ ব1 স্ফলদান করিতে 
পারে না। পারে না বলিয়।ই এগুলিকে আমরা বৈশিষ্ট্য বলিয়া 
উল্লেখ করিতে পারি । 


বাংলার প্রকৃতি এই অভিন্তার দ্বারাই অ-বাংলা হইতে নিজকে 
সকল দ্দিক দিপা পৃথক করিয়া রাখিয়াছে এবং সংক্ষেপে ইহাই 
হইতেছে বাংলার বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্টোর আচ্ছাদনে অবস্থিত এই 
যে পাঁচ কোটি মানুষ, ইহাদেরই সমষ্টির নাম বাঙালী জাতি। ধর্ে 
তুমি হিন্দু আমি মুসলমান, কিস্তু জাতিতে আমর] উভয়েই বাঙালী-- 
এই সত্যটা আজ আমাদিগকে শতকে সহ্শ্বভাষে ঘোষণ। করিতে 
হইবে এবং মুসলমানকে সমস্ত শক্তি লইয়া এই ঘোষণায় যোগদান 
করিতে হইবে। বংশ বা ধর্ম বিভিন্ন হইলে জাতিও পৃথক হইয়! 


যায়, এ ধারণাটি সম্পূর্ণভাবে ভুপ এবং সসন্ত অনর্থের মুল। 


এছলাম এ ধারণার সমর্থন করে না। বরং সত্য কথা! এইযে, এই 
অন্তার় ধারণাকে ছুনিরার পৃষ্ঠ হইতে সমূলে উৎপাটন করাই 
হইতেছে এছলামের একটা অন্তত আদর্শ। বড় ছুঃখের বিষয়, 


প্রবাসী _ 


-প্সছি পাস পি বাসটি ক ৯ পান ৮ এছ এছ বি ০৯৫৯০৯০৬ ০৯০ পিএ তি তির 


অন্তের কথ! দুরে থাক, যার সমাজের অনেকেই আজি এই 
অন্থপম আদর্শগুলিকে বিশ্বৃত হইয়। বসিয়াছেন। 

পূর্বে বলিয়াছি,_- দেশের দেব অর্থে দেশবানীদদের সেব। ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। এই দেশবানী প্রধানতঃ কাহারা, দেশসেবার 
অনুষ্ঠানের প্রারস্ভে সর্বপ্রথমে আমাদিগকে তাহার একট। হিসাব 
বুঝিয়৷ দেখিতে হইবে। 


অতঃপর মৌলানা সাহেব সেন্সাসের সংখ্যা হইতে 
দেখান, যে। 


ফলত; পল্লীর কথা ও পল্লীর ব্যথাই হইতেছে বাঙালী জাতির 
কথা ও তাহাদের সত্যকার বাথা, এবং কৃষক-নমাজের স্বার্থই হইতেছে 
বাঙালী জাতির সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম স্বার্থ । 

কিন্ত স্বতস্ত্রনির্বাচন বিদ্যমান থাকিতে হিন্দু ও মুসলমান কৃষক- 
সমাজের সংহত ও সঙ্ববদ্ধ হওয়ার কোন উপায় নাই। অথচ 
সংহতিশক্তিসম্পন্ন নাহওয়] পধ্যস্ত ইহাদের শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার 
হওয়াও সম্পূর্ণ অসভ্ভব। তত্রাচ মুসলপানের স্বার্থরক্ষার দোহাই 
দিয়! শ্বতন্ত্রনির্ববচনের সমর্থন করা হইতেছে! 


৯4০৯ স্পা ত৯ এ 


ভারতের “জাতীর” খণু সম্বন্ধে রূটেনের দায়িত্ 


বর্তমান জগতে প্রায় সকল জাতিরই কিছু কিছু 
“জাতীয় খণ” আছে। ইহার কারণ ছুই প্রকার। 
প্রথমতঃ, সকল জাতিই বণ্তমান কালে দেশের অথনৈতিক 
উন্নতির জন্য বহু অর্থ ব্যয় করিয়া রেল লাইন, খাল, 
জলসরবরাহের ব্যবস্থা, বন্দরনিম্মীণ, | স্কুল-কলেজ 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কাধ্য করিয়া থাকেন। এই কাধ্যের 
জন্ট যত অথ প্রয়োজন হয়ঃ তাহা কোন জাতিই 
বাধিক রাজন্ব হইতে দ্বিতে পারেন না। এই সকল 
অর্থপ্রস্থ (0:9৭71106৮9 ) কাঁধ্যের জন্য সকল জাতিই 
নিজের দেশে অথবা অপর দেশে খণ করিয়া থাকে। 
এই জাতীয় ণ করাতে জাতির আর্থিক উন্নতি হয় 
এবং ভাহাতে রাজস্ব বৃদ্ধি পায়। সুতরাং এইরূপ খণের 
স্থদের ব্যবস্থা করিতে কোন জাতিরই বেগ পাইতে 
হয় না। দ্বিতীয় প্রকার খণের কারণ আকনম্মিক বায় । 
হঠাৎ কোন প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ, নৈসর্গিক ছুঘটনা 
অথবা দুর্ভিক্ষ ঘটিলে বাৎসরিক রাজস্বের সাহায্যে 
তাহার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়না। তখন রাজসরকার 
হইতে খণ গ্রহণ করা ব্যতীত অপর উপায় থাকে না। 
এই জাতীয় খণ নিছক খরচ ( অর্থাৎ অর্থপ্রস্থ নহে )। 
ইহার সদ গুণিতে জাতিকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়। 


শ্রাবণ, ডা 


৫ ৬৮০৯ ৮৯৩ ৯ ৮৮ তসটি তি ৯ পাতি তাছি পাটি পা্টিল পাটি তীস্সিরাস্টি পিতার্টিিিপসি সি ৩ এছ ত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসসি লাসটি তি এজি তিস্টি পাস ৪৯ লাস পিসির সস, রসি পিসি লাস পীসিীিকীসিলানছি কারি তি পস্সি আি 


বিগত মহাযুদ্ধের ফলে জগতের বহু জাতিকে শত শত 
কোটি টাক! ব্যয় করিতে হইয়াছিল । এই বায় যে-ভাবে 
করা হয় তাহাতে কোন জাতিরই কোন প্রকার আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। বরং বহু কামান দাগিয়। পরস্পরের 
বহু ধনসম্পত্তি ধ্বংস করা হয় এবং তজ্জন্য সকল যুদ্ধলিঞ্ধ 
জাতিরই ভবিষ্যতে আয় বাড়া দূরের কথা? কমিয়া যায়। 
জাপানের মহাভূমিকম্পে যা লোকসান হয়, তাহার 
জন্য জাপানকে যা খণ করিতে হয় তাহাও এইব্প 
অফলগ্রস্থ (8170100000৬ )। 

ভারতবর্ষের যে জাতীয় খণের ভার আছে তাহাও 
এইরূপ ছুই ভাগে বিভাগ করা যায়। যে খণের টাকা 
যথাথ লাভক্রনক ভাবে ব্যয় করা হইয়াছে (লাভজনক-_ 
রেল লাইন, খাল প্রভৃতি নিম্মীণ করিয়া ) তাহা একদিকে 
এবং যে টাকা কামান দাগিয়া, অল্পমূলোযোর মাল জাতির 
নামে অধিক দামে ক্রয় করিয়া, বিদেশী পণ্টনের 
বেতন বা পেন্সন জোগাইয়৷ অথবা অপর কোন উপায়ে 
অপবায় করা হইয়াছে তাহা আর এক দিকে । এই 
অপব্যয়ের টাকার মধ্যে আবার বহু অর্থ সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশের লোকের খেয়াল বাস্থবিধার জন্য বায় কর! 
হইয়াছে । ভারতের ঘাড়ে সে খণের বোঝা চাপাইয়া 
দিলেও ভারতের সহিত তাহার কোনই সম্বদ্ধ নাই 
বল চলে । 

ভারতের ঘাড়ে যে বিরাট খণের বোঝা ইংরেজ 
এতকাল চাপাইয়া রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে কতটা 
সত্যসত্যই আমাদের জাতীয় খণ এবং কতট। ইংরেজের 
অপব্যয় বা নিজের স্ুুবিধার জন্য ব্যয়িত, 
অর্থাৎ কতটার জন্য আমর! জাতীয়ভাবে সত্যসত্যই 
ধণী এবং কতটার জন্ত ইংরেজই আসলে দায়ী, 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত বিগত করাচী কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির দ্বারা একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত হয়। 
এই কমিটি তাহাদের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কমিটি যে সকল কথা রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন সে সকল বথা ভারতীয় ইতিহাস ও 
অর্থনীতির সম্পর্কে বহুকাল হইতেই আলোচিত হইয়া 
আসিয়াছে; কিন্ত বাষ্রনীতির দিক হইতে লমগ্র জাতির 


২য় সংখ্যা ] 


শা এটি সপ 


মতহিসাবে এই সকল কথা এত কাল ভাল করিয়া ব্যক্ত 
করা হয় নাই। এই কারণে রিপোর্টে লিখিত তথোর একটা 
জোরাল রকম নৃত্বনত্ব আছে। সকল ভারতবাপীর এই 
রিপোর্ট পাঠ করা উচিত । রিপোর্টের লেখকগণের মতে 
ভারতে “জাতীয় খণ”” জাতির বিনা অন্থমতিতে গৃহীত 
ও ব্যয়িত হইয়াছে বলিয়। তাহা জাতীয় খণ বলিয়া গ্রাহ্ 
নহে। উপরস্ত খণজাত অর্থ বহুক্ষেত্রে ভারতের কোন 
প্রকার স্খন্ুবিধার জন্যই ব্যয়িত হয় নাই। কোন 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের তথাকথিত জাতীয় খণের 
টাকা আমাদেরই অপকারার্থে ব্যয় করা হইয়াছে। 
স্বতরাং এ “জাতীয় খণ” ধর্মনীতি, অর্থনীতি বা 
রাষ্ট্রনীতি কোন দিক দিয়াই যথার্থরূপে জাতীয় খণ 
নহে। তথাপি ইহার সপক্ষে বল! যায়, এই টাকার অস্তত 
কিয়দংশ ভারতের আথিক উন্নতি এবং স্বিধার জন্ত 
ব্যয়কর। হইয়াছে । স্থতরাং ইহার কিয়দংশকে জাতীয় 
খণ বলিয়া আমাদের স্বীকার করা উচিত। 

আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ঈষ্ট ইয়া 
কোম্পানীর আমলে ভারত সরকাঁর যত টাকা জাতির 
নামে খণ করেন, তাহার সমশ্তটিই যুদ্ধ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিবার জন্য অথবা ইংরেজের 
বহিঃশক্রর সহিত লড়িবার জন্য ব্যয় করা হয়। যথা, 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কত্তক গৃহীত ভারতীয় খণের 
হিসাবে দেখা যায় যে ঃ-- 


প্রথম আফগান যুদ্ধে ১৫,০০*,০০০ পাঁউও্ড খরচ করা হয়। 
ঢুই বর্ধা যুদ্ধে ১৪,০০০,০০০ পাঁউওড খরচ কর হয়। 
চীন, পারত্ত ও নেপাল অভিযানে ৬,০*০,০০০ .পাউও খরচ করা হয়। 


জপ গজ 


সিসি 








মোট ৩৫,*০*,০০* পাউগ্ড 
এই সকল ব্যয়ের বিষয়ে স্বনামধন্য ইংরেজ নেতা- 
দের মতামত কি তাহা দেখা যাউক। সার জঙ্ঞ 
উইনগেট প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে বলেন, 

"এসিয়াতে আমর আমাদের সাআ্ীজ্যের বাহিরে বত যুদ্ধ 
করিয়াছি তাহার অধিকাংশই ভারত সরকারের লোক ও অর্থবলের 
জোরে কর! হইয়াছে । এই সকল যুদ্ধের উদ্দেশ্ঠ বহক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে 
বৃটেনের স্বার্থসিদ্বি মাত্র এবং কোন ফোন ক্ষেত্রে পরোক্ষভাবে 
ভারতের সহিত সম্পকিত ছিল ।...আফগান যুদ্ধ এইরূপ বৃটিশ স্বার্থ- 
ঘটিত যুদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই যুদ্ধ ঈষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানীর 
মত ন! লইয়া! এমন কি তাহাদের মতের বিরুদ্ধেই করা হয়। ইহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ ভারতের “জাতীয়” খণ সন্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


৫৯৭ 


শ্িিপকরনি 


উদ্দেষ্ঠ সম্পূর্ণরূপে বৃটিশন্বার্থবটিত ছিল; কিন্ত তথাপি 'কোর্ট অফ 
ডাইল্রক্টর'দিগের আপত্তি অগ্রাহা করিয়! ইহার খরচ ভারতের ঘাড়ে 
চাপাইয়। দেওয়া হয়......পারভ্তের যুদ্ধ এইরূপ । ইহার সহিত 
ভারতের কোন সম্বদ্ধ ছিল ন1; কিন্তু ইহাও ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে সম্পন্ন হয় ।.-"সত্য কথ! বলিতে, ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে আমর! আমাদের এসিয়ার সকল যুদ্ধই চালাইয়াছি** 
ইহা আমাদের ভারত সম্পক্কিত ব্যবহারের চূড়াস্ত স্বার্থপরতার 
প্রমাণ ।” 

জন ব্রাইটও আফগান যুদ্ধের বিষয়ে পার্লামেণ্টে বলেন, 


“গত বৎসর আমি বলিয়াছিলাম যে,আফগান যুদ্ধের বিরাট 
খরচের বোঝাটি ইংলগ্ডের জনসাধারণেরই বহন করা উচিত, কারণ, 
এই যুদ্ধটি ইংলগের নস্ত্িবৃন্দ ইংলগ্ের স্বার্থের জন্তই করিয়াছিলেন ।” 


কিন্ত এই সকল ব্যক্তির কথাগুলি সম্পূর্ণ বৃথাই যায়। 
এই ত গেল ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগে ভারতের 
নামে খণ করিয়! অর্থব্ায়ের ইতিহাস। অতঃপর লিপাহী- 
বিদ্রোহের যুগে কোম্পানীর হাত হইতে গভর্ণমেণ্ট ইংলগ- 
রাজের হস্তে গেল। এই হাতবদল বাবদ্‌ ইংলগু-রাজের 
মন্ত্রির্গ নিজেদের স্বজাতি ও বন্ধুবান্ধব স্থানীয় ঈষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীকে যথাসাধ্য উচ্চমূল্যে ভারতরাষ্্র পরিচালনার 
অধিকার বিক্রয় করিতে দ্রেন। দামট! অবশ্ঠ ইংলগ 
দিল না; দিল যাহাদের বিক্রয় করা হইল তাহারাই, 
অর্থাৎ ভারতবধের জনসাধারণ। কোম্পানী নিজ 


অধিকার হস্তাস্তরকালীন পাইলেন,_- 
১৮৩৩--৫৭ অবধি নিজ মূলধনের হুদ হিসাবে 
১৮৫৪--৭৪ রি ৪ রী রি রি 
মূলধনের বাজার দরে মূল্য হিসাবে (মুলধন 
আসলে মাত্র ৬,০*০,*০* পাঁউণড ছিল) ১২,৯*০,০৭*  ,, 


৬ সপ সী পট পা উস জপ পা টপ 


পাউও 


১৫১২ ৪) ৩৩০ 


১০১৩৮৭০১০৬৩ 


মোট ৩৭,২০*,৯০০ পাউও 
অত:পর বা এই সঙ্গেই সিপাহী-বিদ্রোহের খরচ বাবদ 
৪০১০০০১০০০ পাউগ্ড খণ করিয়া ভারতের স্বদ্ধে চাপান 
হইল। সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতীয় ইংরেজ সরকারের 
অত্যাচার অবিচার ও বিশৃঙ্খল কাধ্যকলাপের জন্যই 
হয়। এই বিদ্রোহ ভারত সরকারের নিমকভোগী 
সৈনিকরাই নিজ প্রভৃদের বিরদ্ধে করে, জনসাধারণ 
ইহাতে যোগ দেয় নাই, বরং বহুক্ষেত্রে ইংরেজের সমর্থনই 
করে। জনসাধারণ বিভ্রোহীদের সাহাষ্য করিলে. হয়ত বা 
ভারতের ইতিহাস অন্ত প্রকার হইয়া যাইত। ইংরেজ* 
কিন্ত ভারতীয় জনসাধারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া দুরে 
থাকুক, নিজ পাপের বোঝ! ভারতীম্ন জনসাধারণের 


৫০৯৮ 


ভি লী পি শি ওপস পাস পচ পো ৯ পি পি শশী শ কাস্ট শি পি খিিস্ট সিসি ক্স কপি পাটি 


ঘাড়েই চাপাইল। | বিদ্রোহদমনের খরচের জন্য 
আমরাই দায়ী হইলাম । ১৮৭২ খৃঃ অবে ইংলগুবাসী 
ভারতসচিব একখানা পত্রে লিখিলেন £ 

***এই যুদ্ধ সাম্রাজ্যের তরফ হইতে ইংলণ্ড করিতে বাধ্য হন; কারণ 
অন্যথ] করিলে প্রাচ্যে বৃটিশ সাত্রাজ্য লোপ পাইতে পারিত...একথ! 
স্বীকার্ধ্য যে, এইরূপ যুদ্ধ সাম্রাজ্যের অপর কোন স্থানে হইলে তাহার 
থরচের অধিকাংশ অন্ততঃ ইংরেজরাই বহন করিত, কিন্তু ভারতীয় 


সিপাধী-বিদ্রোছের দমন কাধ্যে যাহা বায় হইল, তাহা অম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় প্রজার স্বন্ধে হস্ত হইল। 


বুষর মহাযুদ্ধের খরচ বুয়রদিগের স্বন্ধে চাপান ত হয়ই 
নাই, বরং ইংলগু বুয়রদিগের বিধ্বস্ত ক্েত-খামার পুনঃ 
নিশ্মাণ করিবার জন্য তাহাদের ৩০০০,০০* পাউও 
সাহায্য করেন। ইহাকেই বলে বুটিশের উচ্চ আদর্শ ও 
স্থবিচার! সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বাহিরের যুদ্ধের 
খরচ, কোম্পানীকে ভারত বিক্রয়ের মূল্য এবং সিপাহী- 
বিদ্রোহের খরচ একত্র করিলে ভারতের মোট খণের ভার 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলের শেষ অবধি ১১২, 
২০০,০০০ পাঁউও্ড হইল । 


ভারত গভর্ণমেণ্ট ইংলগু-রাঞ্জের হাতে আবার পরে 
যত খণ গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহা দুই ভাগে ভাগ করিয়। 
আলোচনা করা হইয়াছে । (১) যে অর্থব্যয় করিয়া 
ভারতের কোন লাভ হয় নাই; যথা, নানা যুদ্ধের খরচ, 
ইংলগ্ডে বায়িত অথ, দুভিক্ষের খরচ, টাক! ও পাউণ্ডের 
বিনিময়ের হার সংক্রান্ত লোকসান ইত্যার্দি ও (২) লাভ- 
জনক বায় অর্থাৎ জলসরবরাহের, ডাক ও টেলিগ্রাফের 
ও আংশিকভাবে রেলরাস্ত৷ গঠনের খরচ ইত্যাদি । 

এই সকল অপব্যয়ের তালিকার মধ্যে হাবসী যুদ্ধ, 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধবিবাদ, সীমান্তের 
যুদ্ধ, বন্ম। যুদ্ধ প্রভৃতির জন্য ৩৭১০০০১০০০ পাউগু খরচ 
করা হয়। বিগত ১৯১৪--১৮খুঃ অবের মহাযুদ্ধের জন্য 
একদফ! ভারতের তরফ হইতে নিছক উপহার হিসাবে 
বহুকোটি টাক! বৃটেনকে দেওয়া! হয় এবং দ্বিতীয় দফ! 
যুদ্ধের অনেক খরচ ভারতনরকারের পক্ষ হইতে করা 
বা এই ছুই প্রকার বায়ের জন্য রিপোর্টের লেখকগণ 
৩৬৯১৯০১০০১০০০ কোটি টাকা আমাদের দিক হইতে 
দাবী করিতেছেন। 


প্ররাশী-্আবণ, ১৩৩৮ 


পারি বকের 


[শ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাস পি মি তি ওসি পাস সস এ পথ 


ভারত গভর্ণমেণ্ট ভারতবাসীর খরচে বহুকাল হইতে 
বন্ুপ্রকাঁর অপব্যয় করিয়! আদিতেছেন। রাজন্বে এই 
অপব্যয়ের সঙ্কুলান না হইলে খণ করিয়। এই সকগ খরচ 
জোগান হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ এই সকল 
খরচের মধ্যে ইংলণ্ডে ইণ্ডিয়া অফিসের খরচ, এডেনের, 
পারস্তের ও চীনের বাণিজ্/-রাজ প্রতিনিধি মোতায়েন 
রাখার খরচ, রাজ্ধশ্মরক্ষার খরচ প্রভৃতি যোগ করিম! 
২০,০০০১০০ পাউগু দাবী ক্রিতেছেন। 

বিগত ৪৫ বৎসর যাবৎ ব্রঙ্গের সাধারণ আয়ব্যয়ের 
খাকৃতি হইয়াছে ১৫ কোটি টাকা, ব্রদ্বের রেল লাইন 
রক্ষার লোকসান ২২ কোটি টাকা ও ভারতীয় সমর- 
বিভাগের ব্যয়ে ব্রন্দের অংশ বৎদরে ১ কোটি হিসাবে ৪৫ 
কোটি টাকা--মোট ৮২ কোটি টাক। ব্রঙ্ষদেশ হইতে 
ভারতবষ পাইবে । রিপোর্টের লেখকদিগের মধ্যে এক- 
জনের মতে এই টাক। ব্রন্মকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তবেই দাবী করা উচিত। আমাদেরও মত 
তাহাই, কেন-ন॥ বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে দাবীদাওয়ার 
হিসাব করিলে বাংল! ভারতের অপর বহু প্রদেশের 
নিকট হইতে বহু কোটি টাকা পাইবে বলিয়। প্রমাণ কর। 
যায়, কারণ বাংল! হইতে লব্ধ বভ রাজন্ব ভারতের সাধারণ 
রাজকার্য্যের জন্য কেন্দ্রীয় তহবিলে জম করা হয়। 

ছুভিক্ষবিভাগের সকল খরচই ভারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্য করা হইয়াছে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ মানিয়া 
লইতেছেন। এই বিভাগে যে অপব্যয় করা হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা হইলেও খরচট। জাতির তরফ 
হইতে মানিয়। লওয়! উচিত। 

ভারতের মুদ্রাবিনিময়ের ব্যবস্থা করিতে গিয়া ভারত 
সরকার বহুবার বহু নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন । কখনও 
টাকার সহিত পাউগ্ডের সম্বন্ধ ১ টাকায় ১ শিলিং ৪ পেনি, 
কখনও ২ শিলিং কখন ১২ শিপিং কখনও বা অনির্দিষ্ট । 
এই ভাবে “এক্সচেপ্র” বা আন্তজাতিক মুদ্রাবিনিময়ের 
হার লইয়! যথেচ্ছাচার করিয়৷ ভারতীয় ব্যবস।-বাণিক্য 
ইত্যার্দির অপন্পিমেয় ক্ষতি করা! হইয়াছে । ইহার পরিমাণ 
নির্দেশ কর! সম্ভব নহে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ এই 
লোকসান আমাদের পরাধীনজ-পাপের শান্ধিন্বূগ 


£থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ভারতৈর “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে রটেনের দায়িত্ 


৫৭৯১৯ 
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স্বীকার করিয়। লইয়াছেন । এ-কথাও স্বীকার্ধ্য যে, জাতীয় 
ধণের কোন অংশ সীাক্ষাতৎভাবে এই কার্যে ব্যায়িত হয় 
নাই। কিন্তু ,মধ্যে মধ্যে জোর করিয়া বাজার দরের 
বিরুদ্ধে রাষ্ট্াক্ম খরচে অল্পমূল্যে পাউণ্ড ও টাকা সরবরাহ 
করিবার জন্য যে টাকা অপব্যয় করিয়! ভারত সরকার 
ইংলপ্ীয় বণিকমগ্ডলীর কৃতজ্ঞতা আহরণ করিয়াছেন,তাহার 
এক-গ্রকার পরিমাপ সহজেই কর! যায়। এই বাবদে 
রিপোর্টের লেখকগণ ভারতবাসীর তরফ হইতে ইংরেজের 
নিকট ৩৫ কোটি টাকা দাবী করিজেছেন। 

রেলরাস্তা নিশ্মাণ,রেল কোম্পানী গুলিকে লাভ গ্যারান্টি 
করা প্রভতিতে ভারতের অজন্র অর্থ নষ্ট করা হইয়াছে । 
প্রথমতঃ যেখরচে রেলরাস্তা নিশ্নাণ করা উচিত ছিল, 
বহুক্ষেত্রে তাহার ধিগুণ দামে পথনিম্মাণ করা হইয়াছে 
এবং এই মিথ নির্মাণ ব্যয়কে মূলধন বলিয়৷ মানিয়! লইয়া 
বৎসরের পর বৎসর তাহার উপর জাতীয় অর্থে গ্যারান্টি 
কর৷ হুদ দেওয়৷ হইয়াছে । অর্থাৎ ইংরেজ কোম্পানী 
৫০ টাকা খরচ করিয়! তাহাকে ১০০ টাকা বলিয়। প্রমাণ 
করিয়া বরাবর ডবল মদ খাইয়৷ আসিতেছে, এবং যখন 
কোন রেলবাস্ত৷ রাষ্ট্রীয় তরফ হইতে ক্রয় করিয়া লওয়া হয়, 
তখন তাহার জন্য এই মিথ্যা! মূল্যই দেওয়া হইয়াছে 
ইংরেজ অর্থনীতিজ্ঞরা সর্ববদ। এই জুয়[চুরীটি অস্বীকার 
করিয়া চলেন । যথা! 1711)0189 9101085 তাহার 17897//% 
17271270627: 73277%776 নামক পুস্তকে (তৃতীয় 
সংস্করণ, ১৯২০ । ২৩৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন,-- 


“1019 71070070910108 00 17065 0790 ড1)110 019 10191 
0901, 10000101159 870 10070900110, 01) 81812) 31, 
101১, 91110117009 608 336) 11011110209, 6110 81019 01 1119 
91919 79115255800. 17769801010 90105 81009 
(08101191790 86 20 59879) 10007071850) 15 930111950 ৪% 
* )84,0060,000. 

অর্থাৎ “১৯১৮ খঃ অন্দের ৩১শে মার্চ তারিখে ভারতের সমগ্র 
জাতীয় খণ ৩৩৬,৫*,০০* পাউও মাত্র ছিল; কিন্ত ইহা! অত্যস্তই 
প্রণিধানযোগ্য যে, এ দিনে শুধু রেলরাস্তা ও জলসরবরাছের খাল 
প্রভৃতির মূল্যই (২৫ বৎসরেব আর যোগ করিয়া মূল্য ঠিক কর! 
হইয়াছে) ছিল ৫৮৪,*০০,০*০ পাউও ।* 


এই জাতীয় হিসাব দেখাইয়া! ইংরেজরা আত্মদোষ 
ক্কালনের চেষ্ট। প্রায়ই করিয়া থাকেন। এই জন্য 
আলোচ্য রিপোর্টটি বাহির হৃওয়ায় বিশেষ লাভ 


হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ রেল সংক্রান্ত 
লোকসান ৮৩ কোটি টাকা ধার্য; করিয়াছেন । আমাদের 
মতে ইহা! কম ধর! হইয়াছে। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, রিপোর্টের হিসাবে 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণের হিসাব খতাইয়া আমাদের 
ইংরেজের নিকট নিন্নলিখিতরূপ দাবী রহিয়াছে,_- 








কোম্পানির আমল 

বাহিরে যুদ্ধের খরচ ৩৫ কোটি টাক! 
কোম্পানীর মূলধন ও হৃদ ৩৭ কোটি টাকা 
সিপাহী বিদ্রোহের খরচ ৪০ কোটি টাক 

মোট ১১২ কোটি 

সম্রাটের আমল 

বাহিরের যুদ্ধের খরচ ৩৭ কোটি টাক 
ইয়োরোগীয় মহাযুদ্ধে- “উপহার” ১৮৯ কোটি টাক। 
ভারতদত্ত খরচ ১৭১ কোটি টাকা 

মোট ৩৭৯ কোটি টাক। 
বিবিধ খরচ ২* কোটি টাক 
ব্রহ্মদেশ বাবদ ৮২ কোটি টাকা 
সুদ্রাবিনিময়ের জের ৩৫ কোটি টাক। 
রেলরাস্তা বাবদ ৮৩ কোটি টাকা 

মোট ৭২৯ কোটি টাক! 


সকল হিসাব খতাইয়! রিপোর্টের লেখকগণ নিম্ন- 
লিখিতরূপ মন্তব্য করিয়াছেন,--- 


“বর্তমানে ভারতের জাতীয় ধণের পরিমাণ ১,১০* কোটি টাকারও 
অধিক। ভারতবর্ষ দখল করিয়। ইংলগ্ডের প্রভৃত এশ্বধ্য লাভ হইয়াছে 
এবং ভারতীয়দের এই কারণে বস্ত্রবাবসা বাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে, 
এমনকি ধনৈশ্বধ্য উৎপাদনের ক্ষমতাই প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
হ্থতরাং বুটেনের উচিত ভারতের প্রতিও আয়লগ্র মত ব্যবহার কর! ; 
অর্থাৎ আরলগ্ুকে যেমন বৃটেন ম্বাধীনত। দিবার সময়ে সমগ্র জাতীয় 
ধণভার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, ভারতবর্ষকেও সেই মুক্তি দেওয়া 
তাহাদের কর্তব্য। জাতীয় মুক্তি ও স্বাধীনতার পথে ভারতবর্ষকে 
অগ্রসর করিয়া দিতে হইলে তাহার ক্ষন্ধ হইতে বুটেনের ঞই বিরাট 
বোঝা অপসারিত করিয়। দেওয়। উচিত । ভারতবর্ষের আর অধিক রাজস্ব 
দিবার ক্ষমত। নাই। স্ছতরাং বর্তমান রাজস্ব যদি সম্পূর্ণরূপে 
ভারতবর্ষের উন্নতির জন্যই ব্যবহৃত্ত হয়, তাহ! হইলেই 'ভারতবর্ষ 
আগাইয়া €লিতে পারিবে । এই কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে তথা- 
কথিত জাতীয় খণের 'ভার ও সামরিক ব্যন়্ প্রভৃতি কমাইর। জাতির 
ক্ষমতানুরূপ করিতে হইবে। এইরূপ ব্যয় লাঘব করিতে পারিলে 
উদ্বত্ত অর্থ শিক্ষা স্বাস্থ্য ও অপরাপর জাতিগঠন সংক্রান্ত কার্যে ব্যগ্লিত 
হইতে পারিবে ।” রী 


শ্রীযুক্ত ঞ্জে, পি, কুমারাপ্লার মতে অদ্যাবধি সামরিং 
ব্যয় যত কর! হইয়াছে, তাহার যে অংশ সাম্রাজ্য 
রক্ষার্থে ব্যয়িত হইয়াছে, অর্থাৎ নিছক ভারতের 





৬৪৪ 


০০ 


রক্ষ! কার্যে ব্যয় কর] হয় নাই, তাহা ভারতবর্ষের 
বুটেনের নিকট প্রাপা। সমগ্র সামরিক বায় অগ্যাবধি 
২১,১২৮ কোটি টাক! হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কুমারাপ্নার 
মতে ইহার মধ্যে ৫৪* কোটি টাকা আমাদের 
ফেরৎ পাওয়া! উচিত। 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের “জাতীয়” খণের যে অংশ 
সত্যই আমাদের নহে, তাহার আদ এতাবৎ আমরা 
দিয়া থাকিলেও আমাদের দেয় নহে । সুতরাং এই 
সুদের টাকাটাও আমাদের ফেরত পাওয়। উচিত। 
শ্রীযুক্ত কুমারাপ্পা। আমাদের প্রাপ্য এই স্থদের হিসাব 
৫৩৬ কোটি টাকা ধার্য করিয়াছেন । স্থৃতরাং এই 
ছুই দফার হিসাবেই আমাদের সমগ্র “জাতীয়” খণ 
খারিজ হইয়] যাওয়া উচিত । 

রিপোর্টের লেখকগণ বুটেনের নিকট আমাদের 
দাবীর যাহ! হিসাব করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মতে 
যদ্দি ভূল হইয়া থাকে তবে সে ভুলে বুটেনেরই সুবিধ। 
হইয়াছে । এই হিসাবে বু জিনিস বাদ পড়িয়া 
গিয়াছে । প্রথম, ভারতবিজয় সংক্রান্ত লুঠের একট! 
হিসাব করা উচিত ছিল। এখনও যদ্দি কোন 
আত্তর্জাতিক পুলিসের দ্বারা বুটেনের সকল মিউজিয়াম, 
অট্রালিক। ও ব্যাঙ্কের খাতা খানাতন্নান করিয়া দেখ! 
যায়, তাহা হইলে ভারতের বনৃশত কোটি টাকার 
সম্পত্তি ধরা পড়িবে । কত রাজার মণিমুক্তা, কত 
ধনসম্পত্তি যে পলাশীর পর হইতে এ দেশ হইতে 
লুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার হিসাব কে করিবে? তাহা 
হইলেও এই বিষয়ের হিসাব অনেকট1 করা যায় এবং 
করা উচিত । 

শুধু বিগত মহাধুদ্ধেই 
লোক হত হয়। অপর বনু যুদ্ধেও. বু সহশ্র 
ভারতবাসী “সাম্রাজ্যের” জন্য হতাহত হইয়াছে। 
এতগুলি প্রাণের ও মানুষের একটা দাম আছে। বিগত 
মৃহায়ুল্দ ইউরোপ ও আমেরিকার ১৩০,০*১০০০ লোক 





আমাদের লক্ষাধিক 


পাস রস ইউনিক সই টা আনার নদ 
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মারা যায়। আমেরিকার অধ্যাপক বোগার্ট”* এই লোক 
সংখ্যার মূল্য নিদ্ধীরণ করেন ৩৩, ৫৫১১ ২৭৬,২৮০ ডলার । 
এই হিসাবে আমাদের মহাযুদ্ধে হত লোকের মূল্য 
৭৫ কোটি টাকার অধিক হয়। অপরাপর যুদ্ধের 
হতাহতের মূল্যও কম হইবে না। 

অধ্যাপক কে টিশা ও অধ্যাপক কে জি খান্বাটার 
হিসাব মতেণ* বিগত মহযুদ্ধে আমাদের ব্যবসার ক্ষতি 
১০০ কোটি টাকারও অধিক হইয়াছে । "ইহার জন্যও 
বুটিশ “সাম্রাজা” দায়ী। 

ভারতবিজয়ের প্রথমযুগে যে সকল মহারথী ভারতে 
আগিয়া ভারতের উন্নতিসাধনের জন্য জীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কারের হিসাবও মন্দ নহে। 
এই হিসাব রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহার জন/ 
কোন দাবী করা হয় নাই। হিসাব নিম্নপিখিতবূপ,-_ 

রবার্ট ক্লাইব__জাগীরের আর 

কর্ণওয়খলিস_-বৎসরে ৫,০০০ পাউও 


হেষ্টিংস--বৎসরে ৪,*০* পাঁউও ও এককালীন ৭১,০৮৭ এব: 
৫০১০০ পাউও 


ওয়েলেস্‌লি বাৎসরিক ৫,০** পাউও 
স্তার জন ম্যাকফারসন ১,০৯৪ 
সার জঞ্জ বালে? রর ১,৫০৩ 
মারকুইস হেষ্টিংস, এককালীন ৬*,০০০ 
হাঁড়িং বাৎসরিক ৫,০০৩, 
ডালহউপা ৫১০ ০৪ 


৭ 


ভারতবর্ষের পূর্ণ দাবী নিদ্ধারণ করিতে হইলে বহু দ্রিন 
খাটিয়া বহুণগ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হয়। তাহা ভবিষ/তে 
কেহ করিবে আশা করি । উপস্থিত রিপোর্ট” অনুযায়ী 
আমাদের অথগুনীয় দাবীটুকু কি বুটেনে গ্রাহা হইবে? 
লীগ অফ-নেশন্স এবিষয়ে কি বলেন তাহার অপেক্ষায় 
রহিলাম। ্‌ 








আপ পাপী পচ পাশশিশাটাশিশ শাতী 
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১২৯২ নং আপার সাকুলার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীসজনীকাস্ত ঘাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যমূ শিবম্‌ হুন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৩৯৮স্ন আভা 1 


ভ্গাড্রে ৯৩০৩০ 


ৰ ৮ম সহ্য 








সাধনার রূপ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হম অক 
শান্তিনিকেতন 
হল্যাণীয়েষু 
-- তোমার সম্বন্ধে আমার কাছে 'াভাপমাত্র 


দিয়েছিলেন। আরও স্প্টতর করে জ্জানলে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করতুম। আমার আশঙ্ক। 
হয় পাছে আমাকে কেউ ভ্রমক্রমে গুরু বলে গ্রহণ 
করেন-আমার সেপদনয়। --র কাছে আমি যে 
সঙ্কোচ জানিয়েছিলুম তার কারণই এই । তুমি থে 
সাধনার কথ লিখেচ আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। 
সেই সঙ্গে আমার একটি কথা বলবার আছে এই 


০, অন্তরের সাধনার পরিণতি বাইরে-সঞ্চয়ের 
পাথকতা দানে । একদিন আমি নিঞ্জের আত্মিক 
নিজ্জনতার আধো আধ্যাত্মিক উপলদ্ধির আনন্দকে 


সংহতভাবে লাভ করবার জন্তে সাধনায় প্রবৃত্ত ছিলুম | যে 
কারণেই হোক সেই নিঃসঙ্গতা থেকে আমি বেরিয়ে 
এসেছি। অতিশয় একান্তভাবে নিজের সন্তার নিগুঢ 


মূলে নিবি হয়ে যাওয়। আমার চল্ল না, যে বিচিত্র 
সংসারে আমি এসেচি আপনাকে ভুলে সহজভাবে 
সেখানে আপনাকে লাভ করতে হবে এই দিকেই 
আমাকে ভিতর দিক থেকে ঠেলে পাঠালে । আমি 
স্বঙাবতই সর্বান্তিবাদী--অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে 
মিলে-__আমি সমগ্রকেই মানি। 
আলো 
কিছু 


গাছ যেমন আকাশের 
"থকে আর্ম্ত ক'রে মাটির তলা পর্যন্ত সমস্ত 
থেকে খতু-পধ্যায়ের বিচিন্ন প্রেরণ দ্বারা 
রস ও তেজ গ্রহণ ক'রে তন্ইে সফল হয়ে ওঠে__ 
আমি মনে" করি আমারও ধন্ম তেমনি--সমন্তের মধ্যে 
সহজে সঞ্চরণ ক'রে সমস্ডের ভিতর থেকে আমার আত্ম 
সত্যের স্পর্শ লাভ ক'রে সার্থক হ'তে পারবে । এই যে 
বিচিত্ররূপী সমগ্র, এর সঙ্গে ব্যবহার রক্ষা করতেছে 
একটি ছন্দ রেখে চল্তে হয়, একটি হৃযমা,-যদ্দি তাল 
কেটে যায় তবেই সমগ্রকে আঘাত করি এবং তার থেকে 
ছুঃখ পাই। বস্তৃত যখনই কিছুতে উত্তেজনার উগ্রত। 


৬০২ 
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সী পাস ৯ পাস | স্পা সিসি সি সস সস এ ওসি ও 


আনে ভার থেকে এই বুঝি, ছন্দ রাখতে পারলুম না, 
তাই সমগ্রর সর্ধে সহজ যোগহ্ুত্বে জট। পড়ে গেল। 
তখন নিজেকে স্তব্ধ ক'রে জটা খোলবার সময় আসে। 
এমন প্রায়ই ঘটতে থাকে সন্দেহ নেই কিন্তু তাই ব'লে 
জীবনের সহজ সাধনার প্রশস্ত ক্ষেত্রকে সঙ্কীর্ণ করে 
নিজেকে নিরাপদ করা আমার দ্বারা ঘটল না। বিশে 
সত্যের যে বিরাট বৈচিত্রের মধ্যে আমরা স্থান পেয়েছি 
তাকে কোনো আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে 
বঞ্চিত করা হবে এই আনার বিশ্বাস। যর্দ এই বিরাট 
সমগ্রের মধ্যে সহজ বিহার রক্ষ। ক'রে চল্তে পারি তবে 
নিজের অগোচরে স্বতই পরিণত্তির পথে এগোতে 
পারব--ফল যেমন বৌ বুষ্টিতে হাওয়ায় আপনিই 
তার বীজকে পরিণত ক'রে তোলে । আমি তাই নান। 
কিছুকেই নিয়ে আছি-নানা ভাবেই নাশা দিকেই 
নিজেকে প্রকাশ করতে আমার ওঁংস্থক্য। বাইরে 
থেকে লোকে মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসর্গাত আছে, 
আমি তা অনুভব করি নে। আমি নাকি গাই, লিখি, 
আকি, ছেলে পড়াহ-গাহুগালা আকাশ আলো 
জলস্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াহ । কঠিন বাধা 
আসে লোকালয় থেকে এত জটিলতা এত বিরোধ 
বিশ্বে আর কোথাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে 
উঠতে হবে, জাবনের শেধাঁধন পথ্/শত আমার এই 
চেষ্টার অবসান হবে না। আমারানঙগের ভিতর থেকে 
আশ্রমে যদি কোন আদর্শ কিছুমাত্র জেগে থাকে তবে 
সে আদর্শ বিশ্বনত্যের অবারিত €বচিত্রা নিয়ে। এক 


প্রবাপী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস পি সা সশরসিসসী স স সক পিসিস০৯ 


কারণেই কোনে। একট! সব্ষীর্ণ ফল হাতে হাতে দেখিয়ে 
লোকের মন তভোলাতে পারব না--এই কারণেই 
লোকের আনুকূল্য এতই দুর্লভ হয়েচে এবং এই কারণেই 
আমার পথ এত বাধাসস্কুল। একদিকে পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী থেকে আরম্ভ ক'রে স্থরুলের দরিদ্র 
চাষী পধ্যস্ত সকলেরই জন্যে আমাদের সাধনক্ষেত্রে 
স্থান ক'রে দিতে হয়েছে-সকলেই ষধদি আপনাকে 
প্রকাশ করতে পায় তবেই এই আশ্রমের প্রকাশ সম্পূর্ণ 
হ'তে পারবে-_-তিব্বতী লামা এবং নাচের শিক্ষক, 
কাউকে বাদ দিতে পারলুন না। 

মনে কোরো না যে, তোমার সাধনপ্রণালী ও সাধন 
ফলের প্রতি আমার কিছুমাত্র সংশয় আঙে। তোমার 
প্রকৃতি শিজের পথ যদি খুজে পেয়ে থাকে তবে 
আমার পহু। তার প্রতিবাদ করবে এমন স্পদ্ধী তার 
নেই। সত্যকে তুমি যেভাবে যেরসে পাচ্চ আমার 
প্রকৃতিতে যদি তা সম্ভব না হয় তবে সেজন্ত পরিতাপ 
করা মুঢ়ুতা। ফলের গাছ ভার রসের সাথকত। প্রকাশ 
করে আপন ফলে, হক্ষু করে আপন দস্তের মধো, কেউ 
কারও প্রাতিযোগী নয়, বৃহৎ ক্ষেত্রে এক জায়গায় 
উভয়েই মিলে যায়। ইতি-- 
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০৯১২২: িউ 


প্রেমমম্পুট 


শরীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 


আঁধারের নিল নীল বুকের মাঝে তারাগুলি নিমিখশন্য 
দুটিতে জাগিয়! থাকে, রহন্যাচ্ছন্ন কালের বক্ষেও তেমনি 
কতকগুলি উজ্ভ্রলল চরিত্র অস্ান জ্যোতিতে দেদীপামান 
থাকে। শ্রীরাধা সেইরূপ একটি চরিত্র । শ্রীরাধা বিশুদ্ধ 
[প্রমের আদর্শ । তিনি কৃষ্ণময়ী। কৃষ্ণ-প্রেম বলিতে যাহা 
বুঝায় তিনি তাহার মৃন্িমতী গুতিমা। তিনি সর্বাংশে 
₹ষ্চম্ববূপিণী | 


স্র্বাংশৈঃ কৃষ্ণনদূণী তেন কৃষ্ণ-স্বরূপিণী-_রক্ষবৈবর্তে। 
প্রেমের স্বভাব এই যে উহা! ছুইটি হ্বদয়কে গলাইয়া এক 
করিয়া দেম়্। যতক্ষণ এই একক সাধিত না হয়, ততক্ষণ 
(প্রম শ্ীরাধা 
কৃষ্ণ প্রাণীধিকা কৃষ্ঃপ্রিয়! কৃষ্ঃম্বরূপিণী ।-- ৪ 

কুষ্ণ হইতে অতিরিক্ত কোনও সত্তা তাহার নাই | তাই 
তাহাকে প্ততেরা বলেন “প্রেমশিরোমণি'। “মহাভাব- 
স্বরূপিণী” 'প্রেমরসের লীমা” | কল্পন। প্রেমের এতদপেক্ষা 
কোনও উজ্জ্লতর চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে নাই । 
সাংসারিক প্রেমের কলঙ্ক-কালিমময় নিকষে সোনার 
বেখাটির ঘত এই প্রেমের চিত্র। এই প্রেমচিত্রের 
সুখে স্বকীয়া পরকীয়া প্রভৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
বলিয়া! মামি মনে করি না। প্রেম যেখানে পাগনা। 
ঝোরাব মত শত শত ধারায় ছুটিয়া সব ভাসাইয়। 
লইয়া যায় সেখানে নীতিবাদীদের সমস্ত সংশয় বিতর 
সঃ হইয়া যায় না কি? গোম্পদ বা পুক্ষরিণীর গভীবতা ও 
দৈর্দা সমালোচনার বিষয় হয় বটে, কিন্তু মহাসমুত্রের 
কলে দীাড়াইয়া কেহ কি সে-সকল কথা একবারও 
ভাবে? রাঁধা-প্রেম এ পাগলা ঝোরার ন্যায় সক 
বাধাকে উপেক্ষা করে, গভীরতায় সমুদ্রকেও নিন্দা 
করে, নিংস্বার্থতায় সমস্ত উপমাকে হার মানায় । 

এই প্রেমের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছিল পদ্দাবলী-সাহিত্যে | 
পদাবলী সত্যই প্রেমসম্পুট বা প্রেমের রত্বকৌট!। জয়দেব। 


হুইল না । 


চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি প্রেমের যে ছবি স্বাকিয়াছেন, তাহা 
বর্ণে ও টৈচিত্রো মতৃলনীয় । চৈত্ন্যদেব এই প্রেমের 
পরিমলে পাগল । বৈষ্বেরা বলেন তিনি ভগবানের 
অবতার। কিন্ধ এ এক নূতন অবতার এ--প্রেমের 
অবতার! ভ্িনি প্রেমের ঠাকুব। এমন অবতারের 
কথা পূর্বে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রহ সন্ন্যাসী, 
কিন্ প্রেমিক । প্রেমিক কখনও সন্ত্রাসী হইতে দেখা যায় 
না, সন্নাসী কখনও প্রেমিক হয় না। কিন্তু গোরা কখনও 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল। 
কি ভাব উঠিল মনে কান্দিয়। মাকুল কেনে 
সৌণার অঙ্গ ধুলায় লুটায়। 

এই যে চিত্র, ইন্ভার সহিত শ্রীরাধার চিত্রের সাদৃশ্য 
বড স্থস্পষ্ট। সেই জন্য শ্রীগৌরাঙ্গকে বলে “রসরাঙ্গ 
মহাঁভাব |” তিনি প্রেমিক, রসিকশেখর, এই জন্য 
রসরাজ । ,ভিনি প্রেমের চরম মভিব্যক্তি, এই জন্য 
মহাঁভাব। 

এই থে প্রেম ও রসে মাখামাখি। ইহাই টৈষ্বধর্ম্ের 
সর্ববাপেক্ষ! নিগুঢ় ও পরমান্বাদ্া রহসা। ইহা হইতে 
মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই । অন্য সমন্তই বাহা। 
প্রেম-ঘমূনাব মূলপ্রপাত খুঁজতে গিয়া মহাপ্রভূ যখন উর্ধধ 
হইতে উদ্ধতর শিখর অতিক্রম করিয়। রাধা-প্রেমরূপ 
যমুনোতীর স্বচ্ছ ধাবায় অবগাহন করিলেন, তখন আর 
কোনও রূপ বিচার রঠিল না। এইখানে সমস্ত জিজ্ঞাসা, 
সমস্ত কৌতৃহল মুডে নিরন্ত হইয়া গেল । 

শ্লীচৈতন্যের পরে এই রাধাপ্রেমের মাধুর্য কাব্যে ও 
ছন্দে আর৪ বিকসিত হইয়া উঠিল। গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞান দাস নরোন্উম দাস প্রভৃতির কাবো এই প্রেমের 
মাহাত্ম্য নান! ছন্দে, নানা ভাবে বর্ণিত হইল। নকাতম্‌ 
দাস ঠাকুর তাহার একটি প্রসিদ্ধ প্রার্থনার পদে, 
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হরি হরি আর কবে হেন দশ] হব। 
কবে বৃষভানুপুরে আহিরী গোপের ঘরে 
তনয়! হইয়া! জনমিব || 


ইহারও পরে, পণ্ডিতপ্রবর শ্রল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
তাহার “প্রেম-সম্পুট? নামক গ্রন্থে এই রাধাপ্রেমের একটি 
স্থন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন। তাহার বর্ণনা-ভঙ্গীটি এরূপ 
চিত্তাকর্ষক যে উহা! একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

শ্রীরাধার মন পরীক্ষ। করিবার জন্য একদিন শ্রীকৃষ্ণ 
মোহিনী-বেশ ধারণ করিয়া বৃষভাজ-রাজের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন । রাধিকা সেই অবগুঠনবতী যুবতীকে 
দেখিয়! তাহার সখীদ্দিগকে ব'ললেন :-_জানিয়া আইস, 
এ রম্ণী কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন। সখীগণ যুবতীকে 
এরূপ প্রশ্ন করিলে তিনি মৌন রহিলেন, কোনও উত্তর 
দিলেন না। তথন রাধিকা তাহার সমীপবর্তিনী হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন £__- 

“অমি শুভে! আপনি কে? এবং কি প্রথ্নোজনে 
এখানে আসিয়াছেন? আপনার রূপ দেখিয়া মনে 
হ£তেছে আপনি কোন সম্ত্ান্ত ঘরের কুলবধু। আপনার 
আগমনের উদ্দেগ্র জ্ঞাপন কাঁরছ্গা আমাকে কতাথ 
করুন ।? 

এইরপ ভাবে পুনঃ পুনঃ |জজ্ঞাসিত হইয়া রমণীবেশ- 
ধারী শ্রারুষ্খ বলিলেন ২--'আমি দেবী, ম্বগে আমার 
নিবাস । আমি ধে-নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া তোমার নিকট 
আগণিয়াছি তাহা আবণ কর । 

তোমাদের এই বৃন্দাথনে যে বেরুর্ধধনি হয় তাহার 
বিক্রম স্বগণুরে প্রবেশ করিয়। চিরযৌবন। দেবাঙ্গনাগণকেও 
বিভ্রান্ত করয়াছে। আম মেই বংশীধ্বনশির অশ্থমরণ 
করিয়। এখানে আপিদ্াছি। কয়েকদিন বংশীবটে 
অবস্থান করিয়। তোমাদের অনুপম ববিধ ধিলাসও 
দশন কারগাম। অবগ্া কোনও পরপুরুষ আমাকে দর্শন 
করিতে সমথ হয় না, 

ইহা শুঁনরা রাধা পরিহাস কারন সেই নবান। 
যুবভীকে বলিলেন, “গোপনে আপনি যখন শ্রাহরির লীল। 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তধন আপনার অ.ব পরপুঞ্বের 

যোজনা ক? 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ 


দেবাঙ্গনাবেশী শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “সখি, তোমার সঙ্গে 
পরিহাসে কে পারিবে? তুমি সর্বগুণযুক্তা। তুমি 
মানবী হইলেও, সুরাঙ্গনাগণ তোমার গুণকথা নমস্তকে 
অবণ করেন। বৈকুঠেও তোমার ন্তাঘ্স প্রেমবত্তী কেহ 
নাই। আমি টকলাসে হৈমবতীর সভায় তোমার 
অনেক গুণবর্ণন! শ্রবণ করিয়াছি । 

“কিন্ধ আমি আসিয়! যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে 
আমার ছুঃখের অবধি নাই । আমি দেখিলাম সৃচতুর- 
[এশরোমণি শ্রীকষ্ণ তোমাকে বঞ্চনা করিয়া অন্য রমণীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছেন। তোমাকে সঞ্চেত-স্থানে আগমন 
করিতে বলিয়া তিনি নিতান্ত নিষ্টর ভাবে তোমাকে 
উপেক্ষা করিয়া অন্য নায়িকার কুগ্রে নিশিষাপন করিলেন। 
এরূপ কপটাচারী শঠের প্রতি তোমার এত অন্তরাগ 
দেখিয়া আমি আশ্চয্যান্থিতা হইস্জ। গিয়াছি । 





শ্রীমতী ধীর ভাবে সমন্ত কথ। শুনিয়া কুমারসভ্ভবের 
পার্ধতীর ন্যায় ক্রোধে স্ফকুরিতাধর হইলেন না। ছদ্মবেশী 
শিবের মুখে শিবনিন্দ শুনিয়া পার্বতী ধৈধ্য ধারণ করিতে 
পারেন নাহ । একবার তিনি যে কারণে দেহত্যাগ 
করিয়া কণযুগলকে শান্তি দিয়াছিলেন, আবারও প্রায় 
তেষনহ দশ ঘটিবার উপক্রম হইয়াছিল । কিন্তু 
শ্ররাধিক। জানিতেন যে, তাহার প্রেমের মন্ম বুঝিতে 
পারা নকলের পক্ষে সম্ভব নহে । তাই তিনি প্রতিবাদ- 
রূপে কেবল বলিলেন, 'নখি, শকঞ্জের স্তায় তোমারও 
এই একটি গুণ দেখতেছি যে, তুমি আমার সমন্ষে 
আমার পপ্রয়তমের এত নিন্দা। করিলেও আম তোমার 
প্রতি ঞ্মশঃ অনু্দক্ত হইয়া পড়িতেছি। তোমার ডপব 
আমার ক্রোধ হইতেছে, ন।, হহাই আশ্চয্য । 

“তবে তুমি যথন প্িজ্ঞালা করিলে, তখন শোনে । 
আমার প্রয়তম যে সঙ্কেতকুঞ্জে আমাকে আহ্বান করিয়া 
নিজে আগমন কাঁরতে পারিলেন না, ইহাতে তাহার 
দেষ [কছুমীত্, নাই। অন্য কতৃক নিবারিত হইয়াই 
[তান এরপ কপিয়াছলেন। তিনি কিন্তু তাহাতে স্থথা 
হইতে পারেন নাই। আম যে সজল নয়নে নিশি- 
জাগরণে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি, এই চিন্তা সর্ববদ। 
মনে হওয়াতে তিনিও সেই রজনা অতি কষ্টে অতিবাহিত 


৫ম সংখ্যা ] 


করিয়াছিলেন। পরদিন প্রভাতে তিনি আমার 
নিকট আদিলে আমি যে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহা 
কেবল প্রিয়তমের ছুঃখ স্মরণ করিয়া, আমার সেই 
সকোপ তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন 

“আর যে রাসমণ্ডল হইতে আমাকে বনাস্তরে লইয়া 
গিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়। যাওয়ার কথা বলিলে, সখি, 
তাহাতেও প্রাণাধিকের কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, 
তাহ! বলিতেছি। 





“তিনি আমাকে লইয়া যখন অন্তত্র চলিয়া গেলেন, তখন 
আমার অন্ত সখীরা আমার প্রতি স্বভাবতঃই ঈধাপরায়ণ! 
হইয়াছিল। সেইজন্য প্রিয়তম আমাকে নানাপ্রকারে 
আনন্দ প্রদান করিয়া অন্তহিত হইলেন। অভিপ্রায় এই 
বে, অন্ত গোপীরা আমাকে তদবস্থায় দেখিলে তাহাদের 
ঈবা ত দূর হইবেই, অধিকন্ত কৃষ্ণবিরহে আমার কি দশা 
হয় তাহা দেখিয়া তাহারা আমার প্রেমের শ্রেষ্ঠতা 
অনুভব করিবে । সুতরাং হে স্বন্দরি! আমার প্রাণ- 
কোনও অপরাধ নাই। তিনি “প্রেমাম্বধি 
গুণমণিখনিঃ। তাহার তুলনা নাই ।, 

শ্মতীর এই সকল যুক্তি শুনিয়া সেই যুবতী বলিলেন, 


বন্গতের 


দোবা অপি প্রিয়তমদ্য গুণ! যতঃ সুঃ 

হদ্দ তত কষ্টশতমপ্যমৃতায়তে যৎ। 

তদ্দ, £খলেশকণিকাপি যতো ন সহ্য। 

তক্তণত্মপ্রেহমাপ.যং ন বিহাতুমাষ্ঠে। 

যোহ নম্তমপ্যন্রপমং মহিমান মুচ্চেঃ 

প্রত্যায়য়ত্যনুপদং সহস। প্রিয়ন্য ॥ 

প্রেমা সম এব*** 
ধাহাতে প্রিয়তমের দোষগুলিও গুণের ন্যার প্রতীত হয়, 
দাহাতে তাহার প্রদন্ত শত শত কষ্টকেও অমৃত বলিয়া 
“নে হয়, যাহাতে প্রিয়তমের ছুঃখলেশকণিকাও সা 
করিতে পারা যায় না, যাহার নিমিত্ত নিজের দেহপাত 
হহলেও প্রিঘ্তমকে ত্যাগ করিতে ইচ্ছণ হয় না, যাহ 
'প্রয়তমের মহিমা না থাকিলেও পদে পদে অন্গপম মহিমা 


অন্শব করাহয়। থাকে, তাহারই নাম প্ররেম। 

'রাধে, বুঝিলাম ইহাই তোমার প্রেমের রহস্য । 
*ত)ই ভুমি প্রেমবতী। হৈমবতীর সভায় বাহ শুনিয়া 
'ছলাম যে, তোমার স্তায় প্রেমিকা জগতে নাই, আজ 


প্রেমসম্পুট 


৬৯৫ 


তাহার সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম । কিন্কু একটি বিষয়ে, 
আমার সন্দেহ যাইতেছে না; কৃষ্ণের মনের অভিপ্রায় 
তুমি কেমন করিয়া বুঝিলে? তিনি যে-কারণে তোমার 
নিকট আসিতে পারেন নাই অথবা যে-অভিপ্রায়ে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহ! তুমি কি করিয়। 
জানিলে? তোমার কি অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধি আছে, যাহার 
দ্বারা অপরের মনের কথ জানিতে পার যায় ? 


তখন রাধিকা বলিলেন “হে স্ন্দরি, তোমর! দেবাঙ্গনা, 
অচ্যুত-যোগ-পিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে, আমি মানবী, আমরা উহা কোথায় পাইব? 
প্রিয়তমের মনের ভাব জানিতে আমার কি কোনও 
যোগের প্রয়োজন হয়? আমর! যে পরস্পরের মনোভাব 
জানিতে পারিব, ইহা আর বেশী কথা কি? 


একাত্মনীহ রসপূর্ণ তমেহতাগাধে 
একা হথসংগ্রথিতমেব তনুদ্ধয়ং নৌ। 


কম্মিংশ্চিদেক দরমীব চকানদেক 

নালোথমক্জ যুগলং খলুনীলগীতম্‌। 
“সখি, একটি সরোবরে নীলগীত দুইটি পন্ম একনাল 
হইতে উখিত হইলে যেমন হয়, তেমনি অতি অগাধ 
রসপূর্ণ তম একটি আত্মা হইতে আমাদের ছুই তঙ্চ 
আ'বভূত হইয়া একহ প্রাণকুজ্জে তাহা সংগ্রথিত আছে ।, 
এইজন্তই একের মনের ভাব অপরের মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয়। 


তখন সেই মোহিনী বলিলেন, “প্রিয়সখি, তুমি যাহা 
বলিলে তাহা যুক্তিস্ত সন্দেহ নাই। কিন্ত আমি 
ইহার প্রত্যক্ষ কোনও ৩ যাণ না পাইলে শিঃসন্দেহ হইতে 
পারিতেছি না ।, 

রাধিকা জিজ্ঞাসিলেন, 'কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার 
চাই ? পল) 

তখন যেই স্বন্দরী কৌতুকসহকারে বলিলেন, “আচ্ছা, 
কৃষ্ণ নিকটেই থাকুন, বা দূরেই থাকুন, তুমি তাহাকে 
একটি বার*স্মরণ কর। তিনি যদি তোমার আহ্বান 


 শুনিয়। তোমার নিকটে এই মুঠর্তে আগমন করেন, তাহা 


হইলে আমার সংশয় দূরীভূত হইবে। হে কৃষ্ণপ্রিয়ে, 
এ সময়ে গুরুজনের এখানে আগমনের সময় নহে 


৬০৬ 


পলিসি শিস 


্ পপ সস সস 





অতএব তুমি নিঃসস্কৃচিত চিত্তে, তাহাকে একটি বার স্মরণ 
কর. কুঞ্চ খানে আনুন, আমরা দেখিয়া আনন্দলাভ 
করি ।” 
এইরূপভাবে অন্ুরুদ্ধ হইয়া বুষভান্ঠ-নন্দিনী নেত্রযুগল 
নিমীলিত কবিয়া নিজ্গ কান্ঠের ধান করিতে লাগিলেন 
এবং সমন্ত ইন্ড্রিয়পুত্তি নিরোধ করিয়া যোগিনীর মত 
মৌনাবলম্বন করিলেন। 
যোগেশ্বর শ্রীর্চ তৎক্ষণাৎ 
কবিঘা! প্যানস্তিমিতনয়ন। 
মু্তমুহ্ধ চম্বন করিলেন । 
মহামচ্বোপাধ্যায় বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ১৬০৬ শকে এই 
প্রেমসম্পুট কাব্য প্রণয়ন করেন । এই কাব্যে কবি ষে 
প্রেঘষের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উপভোগ্য । 
অন্যান্ত বৈধুব মহাজনগণও শ্ীরাধা- প্রেমের চিত্রাঙ্কনে 
যথেষ্ট নৈপুণা প্রদর্শন করিয়াছেন । ঘবশোদা যেরূপ 
বাৎসলোর প্রতিমৃন্তি, বাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতিমূ্তি। 
বৈষ্ণব কবির! যেন জদয়ের শোণিতবিন্দু দিয়া এই প্রেমের 
ছবি শ্বাকিয়াছিলেন। জ্ঞান দাস ও গোবিন্দ দাসের 
পদাবপী হইতে এই প্রেম-পরিকল্পনার নমনা দিতেছি। 
কিশোরী কষ্কপ্রেমের আম্বাদ পাইয়াছেন। কিন্ত 
লজ্জাবিজড়িত নবোঢ়ার ম্যায় সখীগণকে কিছু বলিতে 
পারিতেছেন না। সখীরা একদিন অন্যোগ করিয়া 
বলতেছেন 27 


নারীবেশ পরিত্যাগ 
গলদশ্বয়ন! শ্রীরাধিকাকে 


লগ লন্ত মুচকি হাসি চলি আওলি 
পুন পুন হেরসি ফেরি । 
জন্ত রতি পতি সঞ্জেঃ 
বছন কযল পুছেরি | 
ধনি হে বঝলু এ সব বাত । 
এত দিনে তৃহুক মনোরথ পূরল 
ডেটলি কানুক সাথ॥ 


মীলল রঙ্গতূমে 


তমি মু মুছু মুচকি তালিয়া চল্য়ি স্মাসিতেছ এবং পুনঃ 
পুনঃ পিছনে ফিরিয়া চাঠিতেছ । তোমার বঙ্গ দেখিয়। 
মনে হইতেছে যেন রঙ্গমঞ্চে রতি মনের মতিত মিলিত 
হইয়াছেন । মদন অনঙ্গ বলিয়! তাহাকে দেগ! যায় না, 
কিন্ত রতির অভিনয় দেখিয়া যেমন অনঙ্গের অস্তিত 
অনুমান করিতে হয়, তোমার হাসি-হাসি ভাব ও পুনঃ 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


ঠা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ 


পুনঃ ফিরিয়া চাওয়া দেখিয়া তোমার প্রেমাম্পদের সচিন 
মিলনের কথাও বুঝিতে পার] যাইতেছে । রাধে, এতদিন 
আমরা এ সকল কথা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম দে, 
এতদিনে তোমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে 'এবং নাগরেন 
চুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণের সহিত শোমার দেখা হইয়াছে । 


হাম সব নিজ জন কহসি রাতিদিন 
সে সব বুঝলু আঙ্গে। 
জ্ঞান দাদ কহ সখি তুন্' বিরমহ 


রাই পায়ল বহু লাছে॥ 


সখগণ বলিতেছেন- আমরা যে তোমার একান্থ 
আপনার জন, একথ: রাত্রি দিন বলিয়া থাক। 
আজ সে-সকল বুঝা গেল ! অর্থাৎ তোমার প্রেমের কথা 
আমাদের নিকট গোপন করিতেই তৃমি ব্যস্ত । উচ্ভাকে 
কি আপনার জন বলে? জ্ঞান দাস বলিতেছেন, সখি ভমি 
আর বলিও না, রাধিকা অত্যন্ত লক্ষ। পাইয়াছেন। 

সখীগণ শ্রীরাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মাত 
নহেন, তীহারা 'এই প্রেমের কারিকর । এই পিরীতি- 
রত্বু ভাঙিলে তাহা জোড়া লাগাইতে ইহারা পট। 
বস্তৃতঃ সখী নহিলে এই প্রেমলীল1 অসম্পূর্ণ থাকিত। 
রবীন্দ্রনাথ যেমন শকুস্তলার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
শকুস্থল|-চিত্র অননগয়। ও প্রিয়স্বদাব দ্বার! সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
তেমনি আমরা বলিতে পারি, সখা ব্যতীত শ্রীরাধাব 
চিত্র কখনও পূর্ণ, সব্বার্নন্দর হইতে পারিত না। 
সখীগণ এরাধার অনেকখানি । সখীগণের অন্গরযোগেব 
উত্তরে রাধিকা বলিতেছেন £-- 


কিছ 


দরশনে লৌর নয়ন যুগ ঝাঁপ। 
করইতে কোর দুহু ভু কাপ॥ 
দূর' কর এ সখি সে! পরদঙ্গ । 
নামহি যাক অবশ কর অঙ্গ ॥ 
'চেতন না রহ চুম্বন রেরি। 

কে জানে কৈছে রতস-রস-কেলি ॥ 


সখি, তোমরা আমাকে মিছাই দোষ দিতেছ। আছি 
ইচ্ছা করিয়া তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাহ । 
প্রীকষ্ণের সহিত আমার প্রণয়ের কথা তোমরা জানিতে 


চাহিতেছ, কিস্ত আমি কি বলিব? ধাহাকে দেখিলে 


৫ম সংখ্য। ] 





০ ৯ পাশপাবিপিশির চি 


সালিশ 


নয়নযুগল অশ্রতে ভিয়৷ যায় (ভাল করিয়া দেখিবার 
পক্ষে বাধ! জন্মায়), ধাহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলে 
তুজঘয় কম্পিত হয়, তাহার সহিত প্রেম-ক্রীড়ার কথ| কি 
বালব? সখী সে-সকল প্রসঙ্গ আর তুলিও না। যাহার 
নাম মনে হইতেই অঙ্গ অবসন্ন হইয়। আসে, যিনি চুম্বন 
করিলে আমার চেতনা লুপ্ত হয়, তাহার সহিত রভস-কেলি 
কেমন তাহা কি আমিজানি? আমি নিজেই জানি না, 
তা তোমার্দিগকে বলিব কি প্রকারে? 


কানুক পরশে যত অস্ুভাব। 
অনুভবি আপ পরহ্‌ সমুঝাব ॥ 


পোট-আধারের ক্ষুধা 


সস সিটি সস এসির লস টিসি পা পো সি ও সপ পাক সম সাত পক খিতী ৯পপাপসসি এ আছ ভর সপ সপন ৬ পিপল পাস্তা ৯ ৩ পানি ছিলি সপ পটির্পী ৬ সি ভিপান্িী পপ স্পি পা্পিতাসিপিকীস্সপিলিটি ৩ 


৬০৭ 


কৃষ্ণের স্পর্শে যেসকল বিচিত্র অন্ুভাব উদ্দিত হ্য়। 
তাহ! আমি নিজে বুঝিলে ত পরকে বুঝাইব? 


তবু জগত ভরি আকরিতি এহ। 
রাধা-মাধখ অবিচল লেহ ॥ 


আমার ত ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই 
কলঙ্ক রটয়াছে যে রাধা ও কৃষ্ণের মধ্যে অত্যন্ত প্রণয় । 


এ কিয়ে স্ছদঢ় কিয়ে পরিবাদ। 
গোবিন্দ দাস কহ নাভাঙ্গে বিবাদ ॥ 


এই যে লোকে বলে ইহা কি সুনিশ্চিত অথাৎ সত্য 
কথ।, অথবা মিছাহ কলঙ্ক / গোখিনা দান বলিতেছেন যে, 


এ সন্দেহ কোন দিন ঘুচিবে না । 


হি ২৯২২ 


পোট-আর্থারের ক্ষুধ 


শ্ম্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রঙ 


১৪ 


তাইপোশানের যুদ্ধ 
আমর! যেখানে 'অআনন্ি প্রতিদিন সেখানকার শ্তি 
এবার আগে চলার আয়োজন সুরু 
হল । নান্শানে শত্রর বারোটি কামান দখলে আসে, 
4000101-018180র কাছে উচ্চভূমিতে সেগুল বসানো 
হল ভা ছাড়া 01001002,17-024র পশ্চিথে উচ্চভূমিতে 
1থ' ভইল ছয়টি অতিকায় নৌ-কামান। শক্রর অগ্রবস্তা 
'টর খবর আনিবার জন্ত সন্ধানী দল ঘন ঘন যাইতে 
গল । ধন্থকের জ্য। একমাস ধরিয়া টানিয়া আছি, 
পার তীর ছাড়িবার জন্য আমর] "প্রস্তত--কেবল 
এত নয়, সৈনিকদের উৎসাহে বান 
1াক্যাছে__আক্রমণের এই স্থবোগ ॥* আটাশে জুলাই 
1মাদের বিভিন্ন দল যাজা করিল দক্ষিণে রুশের আড্ডার 
ব নামিবার জন্য । 


দে হইতেছে । 


উত্হ্ক। 


মামার দলের উদ্দেশ্ত স্থরক্ষিত তাইপোশান দখল 
'»।। যুদ্ধের পূর্ব রাতে 
ভ,তক্জের প্রণালী পরিষ্কার বুঝাইর! ধিপেন। নায়ক ও 


ব্রিগেডিরার-জেনারেল 


সৈনিককে প্রাণপণে লড়িতে বলিলেন, জায়গাটি দখল 
করা চাই-ই, কারণ এই যুদ্ধে জিতিলে তবেই পোর্ট" 
আখারের আপ অবরোধ সরু হইতে পারে। আমাদের 
কনেলও বলিলেন এই প্রথম আমাদের সমগ্র রেজিমেন্ট 
বুদ্ধে যোগ দিবে। যুদ্ধে জয়-পরাজয় আসলে যুদ্ধের 
স্থরুতেই স্ুচিত হয়। তান আমাদের নায়ক, আমাদের 
প্রাণের শালক এখন তিনিই, তাহ। বলি দিতে 
[তিনি দ্বিধ| করিবেন না--লড়াইয়ের সময় যে-কোনো 
উপায় সমাচীন বোধ হইবে তাহাই তিনি অবলম্বন 
করিবেন। ভিনি আর? বালিলেন, 'বু'শদে।” বা জাপানী 
ক্মাত্রধম্মের শ্তি পরীক্ষার এই সময় । মহামহিম 
সম্র“ট কৃশ।' করিয়। আমাদের উপর যে-বিশ্বাস প্যস্ত 
করিগাছেন, প্রমাণ কারতে হইবে আমরা তার অনুপযুক্ত 
নই, প্রয়োজুন হইলে পতাকাতলে সকলের প্রাণ 
বিসগ্জন করিতে হইবে। 

যাত্রার আগের রাতে শিবিরের দৃশ্য অ-সাধারণ। 
হেখা-হোখা সৈনিকেরা ফিসফিস করিয়া কথা কঠিতেছে, 
কেহ বা এক] দাড়াইয়। আলগাভাবে বন্দুক ধরিয়া 


৬০৮ 


০৯ ৬ রসি এসি এসসি সিভি লাস লাস পি জানি লো 


আপন মনে 
অনেকে অন্তরধাস ( 073676581 ) বদলাইয়। 


ঈষৎ হাসিতেছে-_কেন, তা সে-ই জানে । 
তাদের 
সবসেরা ধোপদন্ত পরিষ্কার অন্তবাস পরিতেছে- 
ময়লা কাপড়ে মরিয়। তারা শক্রর অবজ্জঞাভাজন হইতে 
চায় না। আবার কেহ কেহ উদ্রাসভাবে আকাশপানে 
চাহিয়া গুনগুন করিয়া গাহিতেছে। 

পরদিন শেষরাত্রে চারিদিকে নিবিড় কুয়াশ--একফুট 
সামনেও দৃষ্টি চলে না; পূর্ববদিন সন্ধ্যায় বৃষ্টির পর থেকে 
ক ভু করিয়া ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে । এমন সময় হাজার 
হাজার দৈনিক অদ্দকার ঠেলিয়া চলিতে স্থুরু করিল 
সুদীর্ঘ অজগরের মত! রাত তিনটায় ইওয়ায়্যামা 
পাহাড়ের পাদমূলে পৌছিলাম। আমাদের রেজিমেণ্টের 
« রিসার্ভ' দল এখানে খাকিবে, পাহাড়ের মাথায় থাকিবে 
'গ্লার্মিশারুম্ ডানদিকে অপর একটি পাহাড়ে থাকিবে 
গোলন্দাজ। যুদ্ধ স্থরু করিবার সঙ্কেত না পাওয়া 
পধ্যস্ত সৈন্যশ্রেণী থেকে কাহারও মাথা বাড়াইবার অবধি 
হুকুম নাই । সকলে বন্দুকে গুলি ভরিয়া কার্তজের 
বাঝ্স খুলিয়া রাখিল, নিশ্বাস রুধিয়া সকলেই কনেলের 
“ফায়ার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে | , ইওয়ায়াামার 
মাথায় দূরবীন হাতে কনেল দীড়াইয়া আছেন, তার 
সামনে খোলা ম্যাপ হাতে দাড়াইয়া আড.জুট্যাণ্ট ; 
মাঝে মাঝে সে ম্যাপের বাঝসা হাতড়াইতেছে । গোলাগুলি- 
বাহী ঘোড়াগুলো পাহাড়ের তলায় জড়ো হইয়াছে, 
মালবাহী সৈনিকেরাও কাজ সুরু করিবার জন্য অধীর । 
সঙ্কেত হইবে একটি কামানের শব্দ। শিঞ্জ নিজ ঘড়ির 
কাটার পানে তাঁকাইয়া আছি, এক এক মিনিট যায় 
আর বুক টিপটিপ করিতে থাকে। 

অবশেষে এগারোটা উনপঞ্চাশ মিনিটে ন। দিকে 
তোপের আওয়াজ পাওয়া গেল । লাও২সো-শান্‌ থেকে 
তাইপোশান্‌ পধান্ত শত্রকে আক্রমণ করার এই সক্ষেত। 
গত ত্রিশ দিনের মধ্যে একটি গোলাও ছাড়া হয় নাই-- 
ইহার জন্য শত্রু আদৌ প্রস্তত ছিল না। তাড়াতাড়ি 
তার! যে উত্তর দিল তা ভারি অলস ও নিস্তেজ শুনাইল 
--আমাদের মাথার অনেক উপর দিয়া তাহাদের গোলা 
'চলিয়া গেল! স্থির ছিল আমাদের বা দিকের সৈন্ত্ল 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৮ 


পাস সস পেস্ট তাপসী পি তি পাস লী যতি বসল ৮ সিপিস্পপীসসিপীস্সিিসটি তে সপ পি পিসিপস্িপা সমিতি সি সস্পস্িপা সিপিসিপাসছি শসিা পি তক লাস এসসি এসি এ স৯পসিলাসমিপিস্৯ত আপস্ষিওতি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বসি ২০ 


প্রথমে লাওৎসো-শানের উপর শক্রকে আক্রমণ করিথ' 
পরাভূত করিবে, পরে আমাদের দল গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
যোগ দিবে । তাই কিছুক্ষণ স্থির হইয়া সেই আক্রমণের 
গতি লক্ষা করিতে লাগিলাম। একটু পরে আমাদেন 
নৌ-কামান গুলো এমন সোরগোল তৃলিল যে মনে হইল 
শত্রপক্ষ অচিরে ভয়ে তটস্থ হইয়! ঘাটি ছাড়িগ] পালাইবে, 
কিন্তু দেখ। গেল তারা ততটা ছুর্ববল নয়। 

যুদ্ধের তেজ ক্রমেই বাড়িতেছে। আমাদের সমস্জ 
কামান লাওংসো-শানের উত্তরের ঢালুতে শক্রর বড় 
কামানগুলোকে থামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে শক্রর গোলাব্ণ একটু কমিয়া আসিল, 
স্থযোগ বুঝিয়। আমাদের ঝা দিকের পদাতিক দল জাপানা 
তোপের আশ্রয়ে অগ্রসর হইতে স্বর করিল। অবিলন্গে 
তার৷ আন্দাজ দু'হাজার গঞ্জ সামনে একটি অর্দচন্দ্রাকা? 
উচ্চভূমি দখল করিল, তারপরেই বামে খুরিয়া বেল: 
দশটার সময় লাওৎসো-শানের উত্তর মুখের বাধট1 দখল 
করিল। মনে হইল রুশেরা এই সব জায়গা সুরক্ষিত 
করিবার তেমন বন্দোবস্ত করে নাই, কারণ খানিক বাধা 
দেওয়ার পর তার! 'এখানকার বড় কেনা ছাড়িয়া দিল। 
আমাদের পতাতিকের৷ পাহাড়ের মাথা দখল করাব 
পরও কতক শক্র নিভয়ে দক্ষিণের ঢালুর উপর দীড়াইয়া 
মরিয়া হইয়া আমাদের নিয়গামী একাগ্র গুলিবধণের 
সম্মশীন হইল-_আক্রমণ চলার 
কারণ । শেষ পধ্যন্ত আনাদের বা দিকের দল তাহা" 
দিগকে সেখান থেকে ছত্রভঙ্গ অবস্থায় তাড়াইয়া দিল। 
িন্ধ তাদের পিছনে ছিল [.01005/8115191)5 খাঁটি, 
তাই সেদিকে পলায়ন অসম্ভব । ফলে খহু হতাহতকে 
ফেলিয়া বাদবাকি নৌকার মধ্যে লাফাইয়৷ পড়িয়া খাঁডিব 
ওপারে গিয়া লুকাইল । 

বাদিকের দলের (1616 ৬105) কর্তব্য এইভাবে 
সম্পন্ন হইল । এবার আমাদের পালা। কনেল 
আওকি কাণ্ধেনদের হুকুম করিলেন, ডানদিকের দন; 
গুলি চালাতে সরু কর। অমনি সমন্ত শ্রেণী মাথা 
বাড়াইয়া৷ দিল, চড়বড় করিয়া তাদের বন্দুকের “৭ 
হইল মুড়িভাজার মত। সঙ্গে সঙ্গে রুশেদের গুলি 


তাহা 


এত ক্ষণ 


মে সংখ্যা ] 
ড় ঝড় ফোটায় আমাদের চারিদিকে পড়িতে 
দাগিল-_বালি উড়াইয়া, পাথর ছিটকাইয়া, মানুষকে 
(রাশায়ী করিয়।। কানের কাছ দিয়! যেগুলো যায় 
তারা শিস দেওয়ার মত শব্দ করে, শুন্যে উচু দিয়! 
বগুলো যাস কম্পমান গম্ভীর তাদের শব্দ। দীঘ 
'পন্যশ্রেণী শকলের মত বিলম্বিত, তাদের মাঝে মাঝে 
জাড ভর্গ হইতে লাগিল । লহয়া বাহকের। 
£।এ৩কে তুলিবার জন্য ছুটিয়। বেড়াহতেছে । শিলা- 
এর মৃত কেবল বন্দুকের গুলি নম্ত বড় বড় 
ঢামানের গোলা আমাদের মাথার উপর ফাটিয়। 
[দা ধোয়া ছড়াইতে লাগিল। গোলার টুকর! 
পধাপ কারয়া পড়িম্না মাটিতে গন্ত কারতেছে কিন্বা 
[াক্রমণকারীর মাথার উপরে বিধিয়। বনিতেছে। 
খনো কখনো গোলার শৃন্ত খোলট। পাহাড় ভিঙাইয়। 
নাদের শরণাত? দলের মধ্যে গিদ্া পড়ে। আমি 
থন 'পিসাতে” ছিলাম তথন এমনি একটা শূন্য গোলার 
গল এক সৈনিকের গায়ে লাগিতে দেখি--তার ফলে 
1ব ডান হাত উডিহ্বা গিগা সেখানেই সে মারা পড়ে । 
বে সেই খোলট। পনাক্ষী করির। দেখ। গেল, তার 
এ প্রথমে এক করা ওভারকোট, তারপর এক ঢুকরা 
কাট, ভারপর এক টুক্ষরা গেঞ্জি তারপর মাংস ও 
[ঢ, তারপর আবার গেঞ্জি কোট ও ওভারকোট, সঙ্গে 
লু মাখ। ঘাস ও নুড়ি-সে এক অভিনব ও ভয়ঙ্কর 
2006৭ 8০০৭5 € টিনে ভরা মাল)! 

এহ যুদ্ধ কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া চলিল। শক্রর প্রবল 
গালাবর্পণের মুখে অগ্রসর হওয়ার হ্থুযোগ হইল না। 
[নাদের হৃতাহতের সংখ্যা এত দ্রুত বাড়িতে লাগিল 
৭০্চাপ্? তৈরি করিয়া কুলানে। দায়। আমাদের 
নেক পিছনে প্রাথমিক শুশযা-শিবিরেও গোলা 
“তে লাগিল। সেখানে জনকয় আহত সৈনিক 
ধায় দফা আঘাত পাইল ব। মারা পড়িল। এ এক 
ংঘাতিক যুদ্ধ। গোলন্দাজদের বামে “রিসাভ” দল 
শ। হইল, স্থযোগ উপস্থিত হলে মুকুর্তের মধ্যে তারা 
টিয়া গিয়া শক্রর উপর ঝাপাইয়া পড়িতে পারিবে । 
সময়ে আমি “রিসার্ভ দলের পতাকাবাহী ছিলাম। 

৭৭-স্-, 


টি 


প্রচার, 


পোট-আর্থারের ক্ষুধা 


৬০৯ 
গোলন্দাজদের সঙ্গে আছি এবং পতাকাট। বেশ স্পষ্ট, 
তার ফলে ৬/৪:/201715-081 এর রুশেরা আমাদের উপর 
ভীষণভাবে গোল দ্াগিতে লাগিল। শক্রর লক্ষ্য 
ভাল, গোলাগুলো। বাতাসে বুষ্টিধারার মত কাত হইয়া 
আসিতে লাগিল। মিনিট খানেকের জন্য ধোয়া সরিয়া 
গেলে দেখিলাম, একজন লেকটেন্াণ্ট--সে সেইমাত্র 
সাহসের সঙ্গে সৈনিকদের চালনা করিতেছিল-_রক্ত- 
মাখা দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে। গোলন্দাজ-নায়ক 
ও তার সহকারীর] টুকরা টুকরা হইয়! গেছে, তাদের মাথার 
ঘি ফিন্কি দিয়। বাহির হইতেছে, নাড়িভূঁড়ি কানায় ও 
রক্তে মাখামাখি । “রিসাভ' গোলান্দাজেরা তাদের স্থান 
লইতে গেল এবং তারাও মার! পড়িল । 

অবস্থা এমন দড়াইল, সেখানে থাকিলে প্রতি 


শৃহ্র্তে লোক ক্ষয় হওয়ার সম্ভাবনা । কিছুক্ষণ থেকে 
আকাশে মেঘ জমা হইতেছিল, এখন চারিদিক 
অন্ধকার নিরানন্দ হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 


প্রবল বাতাস বারুদ ও ধোয়ার পাশাপাশি পাল দিয়া 
ছুটিতে লাগল, কাদাগোল। বৃষ্টি গুলিগোলার সঙ্গে 
তেরছাভাবে পড়িতে লাগিল। ঠিক পেই সময় আমাদের 
“রিসাভ” দল কনেলের সঙ্গে মিপিবার হুকুম পাইল । 
গোলন্দাজদের সান্নিধ্য ছাড়িয়া ব। দিকে “মাচ” করিতে 
স্থরু করিলাম । পাথরের উপর দিয়া অতি কষ্টে চলিতেছি, 
তীব্র বাতাসে পতাক। এমন পতপত করিতে 
লাগিল যে ভয় হইল পাছে ছি'ড়িয়া টুকরা টুকরা 
হইয়া যায়। এমন সময় মাথার উপর একট। গোলা 
ফাটিল, তার টুকরাগুল। শুন্তে ছড়াইয়। গেল। পতাকার 
খানিকটা উড়িয়া গেল, একটি লোক মার। পড়িল এবং 
গোলার এক টুকরা আমাদের অনেক পিছনে এক 
উপত্যকা মাঝে গিস্বা পড়িল। 

কনে'ল ছিলেন ইওয়ার্যাম। পাহাড়ের মাথায়, সে-কথা 
আগেই বলিয়াছি। তাহাকে সেখানে দেখিয়া শক্র 
নিঃসন্দেহ বুঝল সেখানেই আমাদের সমস্ত শক্তি সংহত, 


. তাই বুঝিয়া তার! পাহাড়ের উপর শিলাবৃষ্টির মত গোল৷ 


ফেলিতে লাগিল । কনে'ল আওকি শক্রর পানে একদৃষ্টে 
চাহিয়া অচল অটল ভাবে দাড়াইয়৷ রহিলেন। তার 


৬১০ 


চাপা 


কাছে গিয়া পতাক। ছি'ড়িয়া যাওয়ার খবর দিলাম, তিনি 
কেবল বলিলেন, বটে! ক্ষণকাল পরে বলিলেন, ঠিক 
ম্যাভারের মত, কি বল? 

বেল! ছুইটা। এখনও লড়াইয়ের মীমাংসা হস 
নাই। ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমাদের হতাহতের সংখ্য। 
বাড়িতেছে। এই সময়ে আমাদের বা দিকের এক 

ংশ আগাইতে সুরু করিল। আমাদের দলও আগে 

যাইবার আদেশ পাইল। অমনি সমস্ত লোক 
উঠিল একটা কালো দেওয়ালের মত এবং হুন্ু 
করিয়া শক্রর কামানের মুখের কাছে গিয়৷ পড়িল। 
স্বষোগ বুঝিয়। রুশেরা তোপের বহর আরও বাড়াইয়া 
দ্িল। আমাদের মধ্যে যার! অগ্রবর্তী হইয়াছিল তারা 
ছিন্নভিন্ন হইল, যারা যায় সাই তারা আগেই মরিয়াভে। 
সাব২লেফটেন্যা্ট হাচিদার বুকে গুলি লাগিয়াছে, তবুও 
সে সামনে চল, সামনে চল, বলিয়া হাকিতেছে ; 
ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়িতেছে, তবুও ভ্রক্ষেপ নাই। 
তার আঘাতের কথা পসৈনিকেরা জানেও না। শক্রর 
পানে খানিকট। পথ ভ্রতবেগে ছুটিয়। গিয়া মুদ্বকগে 
“বান্জাই” বলিয়া সে মরিয়। গেল। 

হাচিদ। আহত হওয়ার আগে তার এক টৈনিকের 
ডান হাত চর্ণ হইয়া যায়, তবুও €স রণে ক্ষান্ত দেয় 
নাই । লেফটেন্যাণ্ট তাহাকে শুশষা-শিবিরে পাঠাইতে 
চাহিলে সে বলিল, আজ্ঞে এ অতি তুচ্ছ আঘাত! 
আমি এখন৭ বেশ লড়তে পারি! এই বলিয়া বোতলের 
জলে ক্ষত স্থান ধুইয়া তার উপর তোয়ালে জড়াইয়] 
সে ছুটিয়া চলিল বা হাতে বন্দুক ধরিয়া । শক্রর কাছা- 
কাছি পৌছিয়! নায়ক হাচিদার পাশেই সে নিহত হইল । 

শেষ পধ্স্ত কর্নেল আওকির “রিসার্ ছুই দল 
পদাতিক ও এক দল ইঞ্জিনীয়ারে আসিয়া ঠেকিল। 
সকাল থেকে আমাদের গোলন্দাজেরা শক্রর কামান 
থামাইবার যথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াও সফ'ন হয় নাই । 
শক্র-অধিকৃত আনল জায়গ। এখনও অক্ষত আছে । 

দিন শেষ হইল । যুদ্ধের দৃশ্য মলিন অন্ধকারের পর্দায় 
ঢাকা পড়িল। কিছুক্ষণের জন্য বৃষ্টি ধরিয়াছে, রাত্রির 
বিষাদ দিকে দিকে ব্যাপ্ত হইল । পাহাড়ে ও উপত্যকায় 





প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








শত শত মৃতদেহ ছড়াইয়৷ আছে, অন্ধকারের গায়ে শক্র 
কেল্লাগুলো মাথা তুলিয়া যেন নিক্ষল আক্রঘ 
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে। রাত্রে কামান 
বন্দুক অবিরাম চলিতে লাগিল, “ট্রচারের অভাং 
তাই হতাহতকে তাবুর উপর ফেলিয়া বহন ক; 
হইতেছে । অক্ষত আমরা মৃকমৌন মৃত্াকবলিতনে 
পাশে বসিয়া নিদ্রাহীন চোখে দিবাগমের অধীর প্রতীঃ 
করিতে লাগিলাম। 


১৫ 


তাইপোশান্‌ অধিকার 


পরদিন প্রতাষে পদাতিকদলের পথ 
করিবার জন্য সমন্ত জাপানী কামান তোপ নাগি; 
স্বর করিল। গোল] বর্ণ আগের দিনের চেয়ে 
প্রবল, অনুপাতে শব্রর জবাব তেমনি । 
কেল্লার এই অদ্ভুত ছুভেন্যতার কারণ কি? তারে 
থাতেব সামনে পাহাড়, উপরে তক্তাব ছাউনি-_নিরাণ। 
লুকাইয়া৷ ঘুলপুলির ভিতব দিয়! তারা গ্রলি চালা! 
আযাদের বিস্ফোরক গোলায় তাদের ক্ষতি হয় ন: 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় তাদের দ্রুতবষী কামান ও “মেশিন্-গা 
সাজানো আছে--তার দ্বারা সব দিক থেকেই আমাদে 
উপর গোলা ফেল! যায়: আর সেই ভম্মানক কামান 
কঠিন পদার্ে তৈরি, কঠিন আবরণে স্থরক্ষিত। ও 
উপর, আমাদের পাহাড়ের পাশ ও তাদের পাহাটে 
উল্টা পাশে মিলিয়। একটা শিলাময় উপত্যকা » 
হইয়াছে-_-তার দেওয়ালগুলো প্রায় খাড়। হইয়া এছ 
অমানুষিক চেষ্ট! ছাড়। সেখানে নাম ওঠ সম্ভব নয়। 

কাযানের কাজ যতক্ষণ ঠিকমত না হয় তত 
বন্দুক চালাইয়৷ ফল নাই । যেমন করিয়া হোক শত্রু 
“মেশিন্-গান' অকেজো করা চাই। বন্দুক কা: 
লাগাইতে ন। পারিলে মানুষকে গুলির মত বাবহ'? 
করা ছাড়। উপায় নাই-_অর্থাৎ গুলি যেখান্রন গং 
আঘাত হানিতে অক্ষম মানুষ সেখানে গিগ্া আধা, 
করিবে! অচিরে সেই আদেশ আসিল। আমারে 
রেজিমেণ্টের পঞ্চম, সপ্তম ও দশম দল হুড় হুড় করি! 


খোল: 


বে 


৫ম সংখ্যা] 


পতাকার মধ্যে নামিয়। পড়ি: শত্রুকে ভীয। আজ 
রিল । রুশ গোলন্দাঞ্জেরা এতক্ষণ আমাদের কামান 
গ্য করিয়া গোলা ছাড়িতেছিল, এবার তারা এই 
সম্ভব-প্রত্যাশী ধাবমান সৈন্তশ্রেণীর উপর কামানের 
ঘুরাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মেশিনগান ও 
কলার পদাতিক একযোগে সেই দুঃসাহসী দলের উপর 
₹গি বর্ষণ সুরু করিল। কিন্তু সেনাদল ভ্রক্ষেপ করিল 
1, ভৃন্স্কারে ঝড়ের মত তারা ছুঁটিয়া চলিল-_কামান 
্গেনের সঙ্গে তাদের সেই ভুঙ্কার মিশিয়া শত ক্রজ্ 
শাঘাষের মত শুনাউতে লাগিল । দানবের মত তারা 
প্ডতে লাগিল-আহভ নায়কের খোজ লইল না 
তত সঙ্গীর পানে ভাকাইল না। মুত ও যরণাপন্গের 
;দপ পিখ। ছুটিয়া বা লাফাইয়া জীবিতেরা অবশেষে 
এব নিকটে গিয়া পৌছিল। সমুখে প্রকৃতির অচল 
1প।-খাড়। পাহাড়ের আড়াল পিছনে সাথীদের 
পড়িয়া 
সেথানে তারা 
[রিল না। 
লির ধারাবনণের মাঝ দিদা 
তপন যনে হইতেঠিল বেন ফিকা। 
দিয়। চলিয়াছে । দেপা 
কেড অতিকায় গোলার থায়ে 
তুলিরা লওয়ার প্র 
সৈনিকের গায়ে আধাতের 
“নন্ব নাই, কিছ গায়ের চানডা আগাগোড়। 
হয়া সজোরে 


এপ গৃতপ্রাণ পাহাডের ছড়াইঘ। 
সাচ্গ্ : পানে চাহিয়। 


ল--আার কিছুই 


ধাবে 
একদুষ্টে 


শরুব 


"ঢাইপা রুহি রিতে গ 
[লাগ স্খন তারা 

হি ভিল্‌ পাব 
ছাপ দল গা ধোয়ার মাঝ 
তাদের মধো কেহ 

"বে উড্ডিতিতঠে । তাদের দেহ 
খা গেল কোনে কোতনা 
বেগুনে 
ভমির 


প্রকাণ্ড মন্দিরের ছণ্টাকে এন91* আলপিন দিয়া 


দবার চেষ্টা যেমন ব্যথ হু, শত্রুর গখল বাধার 
4 আমাদের গোলাব্ধণের ফলও তেমনি হইল । 


“এন গাবে চপিলে হয়ত আমরা কিছুই করিতে পারিতাম 
"| ভাই নিঃশেষে ধ্বংস হওয়ার সম্ভাবনা সব্বেও 
মানাদেব শেষ ছেষ্ট। করিতে হইল ব্রিগেভিয়ার- 
€*নাবরেল শীঘ্রই আদেশ দিলেন__ 

এই যুদ্ধের সুচনা হইতে নায়ক ও সৈনিকদের 


পোর্টআধারের ক্ষুধা | 


৬১১ 


র্ণি ৫ পি ১৫৯ ০৬ তা ২. ৯. ৮ ৫৯ সপাসটিতাসি 


বিক্রম উচ্চ প্রশং ংসার যোগ্য । আজ অপরাহ্ন 
পাঁচটায় তাইপোশানের পূর্ব দিকে আমাদের পত্রিগেড* 
শক্রকে আক্রমণ করিবে । সমগ্র গোলন্দাজবাহিনী 
তোপ দাগিবে, তার ফলে স্থযোগ উপস্থিত হইলেই 
ব। দিকের দল ভ্রতগতি আক্রমণ করিয়া শত্রুকে 
অভিভূত করিয়া ॥ পরাস্ত করিবে । তখন তোমার 
রেজিমেণ্ট তোমাদের সমুখের শক্রর ঘাটি অধিকারের 
প্রাণপণ চেষ্ট! অবশ্য করিবে আশা করি! 
কিছুক্ষণ পরেই এক তঞ্চণ সেনানায়কের আবির্ভাব-_ 
তার হাতে এক বোতল বীয়ার। 'আগের দিন থেকে 
পানাহার জোটে নাই বলিলেও চলে, যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 
বায়ারের বোতল এক অপূর্ব দৃশ্ঠ। ভাবিতে লাগিলাম, 
এব্যক্তিকে হইতে পারে? নিকটে আপিলে তাহাকে 
চিনিলাম-দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের লেফটেন্যাণ্ট ক্কান। 
“কেমন, আজব চীঙ্গ নয় কি এই বীয়ার? কাল 
থেকে বেণ্টে এই বোতল বছ্ে বোড়াচ্ছি শক্রর এলাকায় 
“বান্জাহ” পান করার জন্যে! এস ভাই সব, এক সঙ্গে 
পান করি--বিদায়ের পাত্র! তোনাদের কাছে থেকে 
অনেক জেহ পেয়েছি-ঠিক কবেছি আক্ত স্থন্দরভাবে 
সরব... 
এমন সব কথা তরুণ নায়ক খুব ফুঙির সঙ্গে বলিতে 
লাগল, কিন্ত সেথে রহ্‌স্গ করিতেছে না তাহ কারও 
বুঝতে বাকি রহিল না। আযলুমিনিগ্নাম পাত্র সোনালী 
সরা পূণ তারপর মেহ পাত্র সকলের 
হাতে হাতে খুরিষা আমসিপ। পান করার সময় সকলের 
মুখে শান হাস 'খপিদ্কা গেল। তারপর 
“বকটেন্তান্ট ক্কান খালি বোতলট। ভুলিয়া ধরিয়া ইাকিল, 
সকলের কুশল প্রাথন। করি! তারপর মৃত ৫ননিকদের 
গেল। কেমন করিয়া 
তার শেষ বিদায়? শক্রুপ এলাকার “বান্জাই, 
আনন্দ লাভ করার আগেই সে ম্বতুর 
পিল । শুনিয়াছিলাম, মুতের 
কবর দেয়ার কাজ তদারক করার সময় সে বলিয়াছিল, 
“ওদের ওপর ভালে। করে” মাটি চাপাও, কারণ আমার 
পালাও এল বলে? [? 


করা হভল, 


একটু 


কবর 'দবার জন ছুঁচিরা চ'লয়। 
বুঝিব সে 
হাঁকবার 


গহনে প্রবেশ পরে 


৬১২ 


মৃত্যুর পদধবনি সে কি শুনিতে পাইয়াছিল ? 


বেল। পাচটা1। আমাদের সমস্ত গোলন্দাজবাহিনী 
একযোগে অগ্নি বর্মণ সুরু করিল এবং সমস্ত পদাতিক 
তার সঙ্গে যোগ দিল। ধোয়ায় ধোয়ায় স্বগ মন্ত্য 
অন্ধকার হইয়া উঠিল, গোল ফাটিতে লাগিল, গুলি 
ছুটিতে লাগিল, মনে হইল গিরিদরি ছিন্ন হইল বা। 
পদাতিকেরা গুল চালায় আর ছুটিয়া সায়, আবার 


থামিয়া গুলি চালায়, তারপর সামনে লাফাইয়া 
পড়ে। শক্রর গোলার মুখে তারা সিধা যাইতে 
পারিতেছে না। কখনো মরণাহত টসনিক ক্ষীণকে 
কেবল 'লেফটেন্যাণ্ট” বলিয়! কৃতজ্ঞ জানাইতে 


চাঠিতেছে, কখনে। বা কেবল “আ” বলিয়। মরিতেছে । 

অবশেষে আমাদেব পুথম ব্যাটযালিয়ন শক্রর থেকে 
কুড়ি গঙ্গ আন্দাজ তফাতে আসিয়! পৌছিল, কিন্ত সামনে 
দেওয়ালের মত খাড়া পাহাড়, তাহাতে পা রাখিবার 
ঠাই পধ্ান্ত নাই। পাহাড়ে ওঠার জন্য অধীর অথচ 
উঠিতে একেবারে অক্ষম, এমন অবস্থায় পাশ থেকে 
শত্রর গুলি অবিরাম ঝরিতে লাগিল। শক্রর মুখোমুখি 
দাড়াইয়া আমাদের দ্বিতীয় দল রুশেদের “মেশিন্-গানের, 
মুখে দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল । একট! গুলি 
কাণ্তেন মাত্স্ৃমারর অসিফলক ভেদ করিয়! তার বা গাল 
ছুঁইয়া ছুটিয়া গেল। আমাদের কামানের গোল! শূন্যে 
রোসনাই স্থগ্টি করিল বটে, কিন্ত শক্রর কেল্লার প্রায় 
কোনো ক্ষতিই করিতে পারিল না। শ্রাপনেলের' 
( গুলিভরা চোডের মত ধাতুময় আধার ) কর্ম নয়, শত্রুর 
খাতের (02101) ছাউনি চূর্ণ করার জন্ত গোলাকার 
'শেল্‌* ফাটানো দরকার । গোলন্দাজের কাছে দূতের পর 
দূত যাইতে লাগিল আদেশ লইয়া_আমাদের পদাতিক- 
দের প্রাণ বিপন্ন হয় হোক, তবুও গোলাকার ' “শেল” ঘত 
ঘন ঘন সম্ভব ছাড়িতে থাক! কিন্ত দূতেরা যথাস্থানে 
আদেশ বিলি করার আগেই প্রত্যেকে মারা গড়িল-__ 
একজনও প্রাণ লইয়া ফিরিল না। 


সাতট। বাজিল। আটট। বাজিল, শেষে নস্টা বাজিল, 
তবুও আমাদের অবস্থার কোনো উন্নতি নাই । প্রথম 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


চঃ 
সস সস তে পাপ ৬ পা ৯৯০ ৮৯ ৪ ৯পশিলাসশসিপাসটিলাসিপান্ি পাস্পাসপাছি পাটি পান্িত ৯ পাটি বাত সস প্লাস পি পালন পনি পাস্টিপাি তা পাতি পাসটিপাসিপাসমপাস্পিপাসিীসি পাদ পিসি পাস পে পাস্সিপাসিপাটিপাসিপি সিসি লাস পািপাসাস্ি পাপা পি পাস পাস পোস্ট ০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর ২৯ 


বাযাট্যালিয়ন কিছুক্ষণের জন্য জাড়াইতে বাধ্য হইল। 
দ্বিতীয় ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর তামাই সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত; তার সহকারী লেফটেন্তাণ্ট কান্‌ 
আক্রমণের পথের খোজ করিতেছিল, এমন সময় তার 
মাথার মধ্যে গুলি লাগিল-_ফিরিয়া সংবাদবাহককে 
ডাকার সঙ্গে সঙ্গেই মৃতা । তৃতীয় বাট্যালিয়ন শক্রব 
কাছে পৌছিল বটে, কিন্ক এ পর্যান্ত, আর কিছু করিতে 
পারিল না। গ্রতিমুচর্কে সে-দলের হতাহতের সংখা 
বাড়িয়। চলিল। আমাদের অবস্থ। ক্ষুদে মাছের মত-- 
অতিকায় তিমি যাহাকে অচিরে গিলিয়া ফেলিবে। 
কিন্ধু আমাদের সৈন্যশ্রেনীর যেমন ছুজ্জয় 
সাহসও তেমনি অদম্য--শক্রকে আয়ত্ত কর! যতই কঠিন 
হইতে লাগিল ততই তাদের রোখ বাঁড়িয়৷ চলিল, ততই 
নৃতন নৃতন উপায় তারা আবিষ্কার করিতে লাগিল 
সকল ব্যাটালিয়ন, বিশেষ করিয়া প্রথমটি, কুড়ুল দিয়! 
পাথর ভাঙ্গিয়া, সেগুলি উপর উপর থাক দিয়! পা 
রাখিবার ব্যবস্থা কবিতে লাগিল। কিন্তু কাজ সোজা 
নয় শত্রুর এত কাছে যে ছুই পক্ষই যেন ছুই বাঘ, 
দাত বার করিয়া পরম্পরকে ছি'ড়িয়। 
দেখাইতেছে । 





প্রতিজ্ঞ] 


ফেলার ভয 
রুশেরা আমাদের কাজে বাধা দিবার 
খুব চেষ্টা, করিতে লাগিল--কুডুলের একট আওয়াজ 
হয় আর আগুনের জিভ বার হইয়া আমাদের আশপাশের 
জায়গাট। বুভুক্ষুর মত চাটিয়া লয়। তবুও তারই মধো 
একরকম দাড়াইবার ঠাই ঠৈতরি হইয়! গেল, আমরা 
এবার একযোগে আক্রমণের জন্য গ্রস্ত । 


রাত বাড়িয়। চলিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের উপর অন্তগামী 
চাদের বিষণ ম্লান আলো । আমাদের শিবিরের 
আধখান। একখানি 1)1801 
$/1)1০ ছবির একাংশের মত দেখাইতেছে । দ্বিতীয় 
ব্যাট্যালিয়নের নানক মেজর উচিনো। আমাদের কনে'লের 
কাছে এই লিপি পাঠাইলেন__ 


সেই আলোয় ৪110 


“আমাদের ব্যাট্যালিয়ন আক্রমণ করতে চলেছে 
আশ! করছি আমরা নিঃশেষে ধ্বংস হব। আপনারাও 
আক্রমণ করুন। আমার বিশ্বাস আমাদের প্রিয় ও 
পরম অআদ্ধেয় কনেল এ আক্রমণের বিজয়ী নায়ক হতে 


৫ম সংখ্যা ] 


কিল ৫ িলাসটিল ঈ তা িলীিলাস্পিপস্টিতা পে এ পিপি তে ৯৯ *০০৬-০ সি ভা পাকি স্লিপ ৯ কিাসসিতী তত ৯ 


পারবেন এবং সুর্ষ্যাদয়ের সঙ্গে আমাদের ুদ্রপতাক! 
শত্রুর দুর্গপ্রাচীরে স্থাপিত হবে । আমার বিদায়-নমস্কার 
গ্রহণ করুন 1” 

তারপর বামদিকে বহুদূরে শুনিতে পাইলাম তৃরীতে 
'কিমিগায়ো"র গম্ভীর স্থর বাজিয়া উঠিল। আমাদের 
উপত্যকার আকাশে ঠাদ ভাসিতেছে, জাতীয় সঙ্গীতের 
বিলম্বিত ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন অন্তরে গিয়া এবেশ 
করিল। স্ুরটি শুনিয়া মনে হইল যেন স্বয়ং সম্রাট 
অগ্রসর হওয়ার আদেশ দিতেছেন! নায়ক ও সৈনিকেবা 
সিধা ভইয়া দীাড়াউল, তারপর অসীম সাহসে হুঙ্কার 
দিয়া হাতে পায়ে পাথর ও জড়ির উপর দিয়া গিয়া 
শত্রুর বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। 
একেবারে সামনের দলে মেজর মাতস্ুমুর। দীপ্তচোখে 


বজকগে হুকুম করছেন--ছুটে চল, সামনে! আবার 


তুরীতে কিমিগায়ে” বাজিয়া উঠিল, দলের পর দল 
'বান্জাই” হাকিতে লাগিল, ভৈরব নাদ্দে পাহাড় 
কম্পথান। পাহাড়ের মাথাত্স কিরীচে কিরীচে সংঘধ 


আগুনের ফুলকি ছড়াইতেছে। দলের পর দল ছুটিয়া 
আসিতেছে অতিকায় ঢেউয়ের মত । রুশেরা টলিতেছে 
_ মুখোমুখি হাতাহাতি লড়াই আর কতক্ষণ চলে ? 
অবশেষে, বেল! আটটায়, পূবের আকাশ যখন 
লালে লাল, তখন তাইপোশান্‌ আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। 
আমাদের নৃতন শিবিরের অনেক উচুতে জাপানী 


পতাকা উড়িতেছে। দিকে দিকে 'বান্জাই ধ্বনি 
শুনিতে পাইতেছি । 
১৬ 
যুদ্ধশেষে 
তাইপোশান্‌ সম্পূর্ণ দখল, হওয়ার আগে আমরা 
একটান। আটান্ন ঘণ্ট। লড়াই করিয়াছিলাম। সে সময়ের 
মধ্যে অবশ্য পানাহার ও নিদ্রা হয় নাই। শক্র সহজে 


পরাজয় স্বীকার করে নাই, অসীম বিক্রমে লড়িয়াছিল । 
আমাদের এই জয়ে যুদ্ধের পরবর্তী ধার! নিয়ন্ত্রণে যথেষ্ট 
সাহায্য হইল। 


পোর্ট আর্থারের ধা 


৮ এক ৯৩ সপা্িলী্ পিসির ৯ তসরিস্ডিপাছি ৪ সতিস্পি ৯ পাস লালন 


৬১৯৩ 


তা শী কস্ট বািতি চা ৪৯৯৩৬ চি তাস তক জরি রসি ভীতি ভি রি ভি সি স্তন রী ৮ ভিত ঠা ভাট টি উপ ছি এ সপ 


নান্শানের যুদ্ধে আমাদের পক্ষে হতাহতের সংখ্যা 
হয় চার হাজার । এ পধ্যস্ত উহাই সর্বাপেক্ষা মারাত্মক 
যুদ্ধ বলিয়া গণা হইতেছিল, কিন্তু তাইপোশানের তুলনায় 
নান্শান্‌ সম্তাদরে পাওয়া গিয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
নান্শানে শক্রর সমুখে ছিল বিস্তীর্ণ ঢালু জমি; 
আমাদের টৈন্ঠদল সেখানে থাকায় নিরাপদ স্থান থেকে 
শত্রু তাদের উড়াইয়া দিয়াছিল। তাইপোশানের 
আশপাশের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা--কেবল খাড়া পাহাড় 
আর গভীর উপত্যকা । সেখানে সহজেই আত্মরক্ষা 
করা বা লুকাইয়া থাকা সম্ভব । তবুও সেখানে আমাদের 
পক্ষে হতাহতের সংখা নান্শানের সমান হইয়াছিল। 
ভাইপোশান যুদ্ধের ভীবণতা ইহা! হইতে অন্থমান 
করা যায়। 


একটুখানি জাম্সগার জন্য তিন দ্দিন ধরিয়া লড়াই 
চলে। পিছন থেকে কোনো খাগ্যই আনানো যায় নাই-- 
কেবণ শুকনে! বিস্কুট চিবাইয়াছি। এক ফোটা জল 
পাই নাই, এক মুভপ্ত ঘুমাই নাই । উদ্বেগ ও উত্তেজনার 
আভিশয্যে আহার নিদ্রার কথ! মনেই ছিল ন1। 
এক খাওয়ার কষ্ট ছাড়া রুশেদের অবস্থাও তেমনি । 
তাদের পরিত্যক্ত কালো রুটি আর জমাট চিনি পাইয়া 
আমাদের লোকেরা আহলাদে আটখান।। 

যুদ্ধশেষে আমাদের প্রথম অন্ুভূতি__নিদ্রাবেশ । তখন 
মনে হয় আর কিছুরই দরকার নাই, কেবল ঘুমাইতে 
চাই। মৃত সঙ্গীদের কথ! বলিতে বলিতে, যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা আলোচনা করিতে করিতে জনে জনে 
ঢুলিতে স্থুরু করিল, তারপর শক্রর খাতের ছাউনির 
তলায় শুইয়া নিরীহ শিশুর মত ঘুমাইয়া পড়িল। 
রক্তে মাখামাখি হইয়া নিহত রুশ সৈনিকের! চারিদিকে 
পড়িরা, আছে, তাহাতে তাদের গভীর ঘুমের ব্যাঘাত 
নাই। পানাহারের চিন্তাও লোপ পাইয়াছে--ভাদের 
নাক ডাকিতেছে স্থদূর বজর্ধনির মত। মাঝে মাঝে 
শক্রর গুলি ছুটিতেছে--মশ! ভন ভন করিলে যেটুকু 
ঘুমের অস্থবিধা, তাহাতে সেটুকুও হইতেছে ন।। 

যুদ্ধের মহিম! প্রকাশ পায় কেবল গোলাগুলি বর্ষণের 
মাঝে, কিন্তু তাঁর বীভৎ্সত। সব চেয়ে ভাল দেখ! 
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যায় যুদ্ধ থামিবার পর। মৃত্যুর পক্ষপাত নাই-__শক্র- 
মিত্র নিব্বিচারে তার ছায়া বিস্তারিত। ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ডের শেষে রক্তমাখা অগণ্য মৃতদেহ ঘাসের 
উপর আর পাথরের মাঝে দীঘকাল পড়িয়া থাকে । 
নান্গানে নিহত সৈন্ভ দেখিয়া আতঙ্কে ও বিতৃষ্ণয় 
চোখ নাঢাকিয়া পারি নাই। এখানকার দৃশ্ঠও তেমনি 
বীভৎস, তবুও সেবারের মত আতকাইয়া উঠিলাম না। 
কোনো কোনো সৈনিক্ষের মুখ ও মাথ। চূর্ণ হইয়া গেছে, 
মস্তিষ্কের সঙ্গে ধুলামাটির মাখামাখি । কাহারও বা 
নাড়ি ভুড়ি ছিড়িয়া বার হইয়াছে, 
ঝরিতেছে। 


তা থেকে রক্ত 

নান্শানে শত্রুর মৃতদেহ দেখিয়া তাদের জন্য মায়! 
হইয়াছিল, তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিয়ছিল, কিন্তু 
এখানে তাদের ঘ্বণ। করিতে লাগিলাম। কেন, তাদের 
কি দোষ? তারাও কি ঘোদ্ধ। নয়, তারাও কি কন্তবা 
করিতে গিয়া মরে নাই? তাদের সঙ্গে কঠিন যুদ্ধের 
ফলে আমাদের এগুলি সৈশিকের গ্াণ নঞ্ঠ হওয়ায় 
আমাদের মনে শক্রর "হাতি এত খ্বশার সঞ্কচার। কেন 
তার! প্রাণপণে বাধা দিল, ৫কেন সহঙ্গে হার মানিল না? 
কেন ভারা খাতের মধো নিরাপদে দাড়াইয়া গন্ডের 
ভিতর দয়া বন্দুকের নল বাহির করিয়া আমাদের 
টৈনিক্দিগকে হত্যা করিল ? ঘুদের ব্যক্তিগত আভজ্ঞত। 
যাহাদের আছে, তাহা শাহসী ও ছুজ্ভয় শত্রর মতদেহ 
দর্শনে এই ঘ্বণা « ক্রোধের উৎপত্তি অক্রেশে বুঝিতে 
পারিবে, যাঁদও এ 
নাত । 


*নোভাবের মুলে ঝোনো যুক্তি 
একাট খাতের মধ্যে দেখা গেল এক রুশ সৈনিক 
মরিয়া পড়িয়া আছে । তার ব্যারেজ বাধা। 
সম্ভবত প্রথম আখাতিগ সাহসেব সঙ্চে 
লড়য়াছিল, শেষে আমাদের 1দ্বতীয় গুলি তার প্রাণ 


মাথায় 


পরও ৫৮ 


»ংহার করিয়াছে । থেসবর এাহসা রুশ যোদ্ধা দাতের 
তর থেকে ছুটির। বার হইয়াছিল, নিশ্চয় তাঁদেরই 
মৃতদেহ ওঈ বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের পাশে ছড়াইয়া পড়িয়। 
আছে । আমর! হুড়মুড় করিয়া গিয়া পড়াতে ইহারাই 
থাতের বাহিরে আসিয়া আমাদের সঙ্গে কিরীচ ও ঘুসি 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয় লড়িয়াছিল। ইহাদের কারও কারও বুকের মধ্যে 
স্ত্রী পুত্রের রক্তমাখা ছবি পাওয়া যায়। 

যুদ্ধ শষ হইবার পরই আমার ভৃত্য রুশেদের একটি 
ঝুলি (1,৮০:58০) লইয়া উপস্থিত। তার ভিতর 
থেকে রকমারি জিনিষ বার হইল-_মায় এক স্থট চীন! 
পোষাক ! সেটি যেমন আদাদের বিম্ময় উদ্রেক করিল 
ডেননি তার সাহায্যে একটা হদিসও মিলিল। রুশের 
সন্ধানী দূতেরা চীনা সাজিয়৷ আমাদের খোজখবর করিতে 
'আমিত। 


এই যুছে আমরা কতকগুলি অকেজো “মেশিন্-গান্, 


দখল করি । এই যন্্রকে আমরা সব চেয়ে বেশি ভয় 
করিতাম। মহত একখানা লোহার পাত ঢালের কাজ 


করে, তার মাঝ দিয়া লক্ষ্য স্থির করা হম্র। উচু দিকে, 
নীচ দিকে, ভাইনে বায়ে অস্ত্র চলাফেরা করিবার সমদ্ও 
ঘোড়া টানা চলে। মিনিটে ছ"শ'র বেশি “বুলেট? 
্বতশ্চালিতভাবে নিঃসারিত হয়, থেন একটা দীঘ অখপ্ড 
“বুলেটের? শিক কামানের মুখ নিক্ষেপ করিতে থাকে । 
"হোস্। বা ক্যান্িসের নল দিয়া যেমন করিয়া রাস্তায় জল 
ছিটানে। হয়, ইহ] ছারা তেমনি করিয়া “বুলেট? ছিটানে 
চাঁলতে পারে। বেশি 
জায়গা ব্যাপিয়া নিকটে বাদুরে গুলি চালাইতে সক্ষম | 
কেহ এই ভীষণ মারণাস্ত্রের লক্ষ্যস্থল হইলে বিছ্যদ্বেগে 
তিন চারিটি গুলি ভার একই জায়গা ভেদ 
করিফা অন্ত আঘাতের কষ্ট করিতে পারে। বন্দুকে 
যেমন “বুলেট? ব্যবস্তত হয় এ গুলি তত বড়। একটি 
লনা ক্যাধিসের “বেল্টে এমনি অনেক গুলি পরানো 
থাকে, সেই “বেল্ট? “মৌশন্‌ গানের? কামরায় (502700679 
ভরা হয়--বায়খোপের ফিল্মের মত এ “বেন্ট? চালিত 
হর। কাছ থেকে শবটা হয় অতি দ্রুত ট্যাপ, ট্যাপ, 
ট্যাপ, কিন্ত দূর থেকে শু'নলে মনে হয় যেন শুক নিঝুম 
নিশথ রাতে কলের তাত চলিতেছে । শবট? ভয়ানক-_ 
শুনলে গায়ে কাট! নেয়। 

রুশেরা এই যন্ত্র চালনায় [বিশেষ পটু । যতক্ষণ না 
আমাদের সৈনিকেরা খুব কাছে আসে ততক্ষণ তার! 
চুপ করিয়া থাকে, তারপর যেই আমরা সোল্লাসে 


চালকের হম্ছানত ইহা অন্ন বা 


দেহের 


৫ম সংখ্যা ] 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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সস এপ পালিশ লস্টিপস্পিপিসিিসসি সি পাটি সমিপসিপী সাপটি পিসটিপাসিশা ভিত সস লাসটিল ০ পাপা” প্পীপাশিসপীপাসসি পীসপিলাস্ট পাস্টিপাি পাটি ৯ পে পাস পাস সপ ৯ সিস্ট পাস সস পি পান তাস পি শসা পাস সস শস্পস সপ্প-৮৯প পপ অপ রসস  প আপসপসপিন৬ শিস ৬ পলা পাও পম 


“বান্জাই” হাকিতে উদ্যত হই, অমনি ৬হ মারাত্মক 
অস্ত্রের সংহারের ঝাট। দিয়া আমাদিগকে ঝাটাইতে 
স্বর করে; তার ফলে দেখিতে দেখিতে মড়ার টিপি ও 
পাহাড় রচনা হইয়া যায়। তাইপোশানের যুদ্ধের পর 
শত্রুর এলাকায় আমাদের এক দৈনিকের দেহ পাওয়া 
যায়, তার নাম হোদো, সে দ্বিতীয় দলের একজন “ক্ষীণ- 
আশা” সম্প্রদায়ের চর। তার দেহে সাতচল্লিশটা গুলি, 
কেবল ডান হাতেই পঁচিশটা! অপর এক রেজিমেণ্টের 
সৈনিকের গায়ে সত্তরটার বেশি গুলি লাগিয়াছিল ! 

এখানে শক্রর চার পাঁচটি যুদ্ধের কুকুর নিহত দেখিতে 
পাই। বলিষ্ঠ, গায়ে ছোট ছোট বাদামী রৌয়া, 
মুখের চেহাপা চালাক চতুর । আমাদের গুলিতে তারা 
মরিয়াছে _ইতর প্রাণী হইলেও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুর 
সম্মানের ভাগ লইয়াছে। 

যুদ্ধ বাবহার করিবার জন্তই রুশের। এহ কুখুর গুলিকে 
তালিম দেয়, নানা কাজে এদের নিষুক্ত করে। শুনিতে 
পাই কখনও কখনও ইহারা চরের কাজও করিরা 
থাকে । 

এই যুদ্ধের পর আমাদের দলের দোক একখানি পত্র 
কুড়াইয়া পায় । পেখানি রুশ-নার়ক জেনারেল ফকের 
লেখ! । তাহাতে লেখা ছিল-- 

“জাপানী সৈন্দল "মাচ করিতে জানে কিন্তু পিছু 
হটিতে জানে ন।। কোনো জায়গা একবার আঞমণ 
স্বর করিলে শবণ একরোথা ভাবে লড়িতে থাকে । 
এটা নয় অন্ুযোদন করিলাম, কিন্তু যখন অবস্কাগতিকে 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হয়, তখন কখনও কখনও পিছু 
হটিলেও লাভ হইতে পারে । কিন্তু বিপদ যতই থাক 
জাপানীরা আক্রমণ চালাইবেই, কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে 
না। হয়ত জাপানী লড়াইয়ের কায়দ| ধারা রচনা 
করিয়াছেন তারা পিছু হটার* কারদ। সম্বন্গে চিন্তাই 
করেন নাই !” 

১৭ 
প্রাথমিক শুশ্রাষা-শিবির 

যুদ্ধের উত্তেজনায় আর কিছু ভাবিবার সময় পাই 

নাই, এখন বন্ধু ডাক্তার ফ্র্যাথুইয়ের কথ! মনে পড়িল। 


তিনি নিরাপদে আছেন ত? সেদিন সম্বণার আকাশে 
ঘনঘটা, আমি তাইপোশানের তলায় ছোট একটি 
ক্রোতন্বতীর ধারে ধারে “উইলো” গাছের তলাম্ব একলা 
বেড়াইতেছি । ভাবিতেছিলাম, আহতের শুশ্বাষায় 
ডাক্তার নিশ্চয়ই খুব ব্যন্ত। এমন সময় হঠাৎ 
সেনানায়কের জুতার শব্দ কানে পৌছিল, ফিরিয়া 
দেখি, তিনি পাশে আসিয়া দাড়।ইয়াছেন । 

“ডাক্তার য়্যান্থুই !” 

“লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই 1” 

“বেশ ভালো আছেন ?”? 

পরম্পরে সানন্দে করমদ্দন করিলাম। উভয়ের 
ক্শতার উল্লেখের পর সম্প্রতিকার যুদ্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম । কাণ্সেন মাতস্থম।র আহত হইর়াছিলেন, 
তিনিও আসিলেন। তার কাধে সেই গুলির ঘায়ে- 
বাকা, ফলকে-গোল-ঙ্গানালা-ফুটানো। তলোয়ার । তিনি 
সাগ্রহে আমাদের কথাবান্তায় যোগ দিগেন। ডাক্তার 
য্যানহ প্রাথমিক শুশাযা-শিবিবের ( 056 81195050070 
নিধুত বর্ণনা করিতে লাগিলেন-__ 

বুদ্ধের সমস্স প্রায়ই শক্রর গোলা চীনাদের বাড়ির 
কাছে 'পড়িত। আমাদের সাময়িক শুশষ|-শিবিরের 
সিন অবস্থ।। একবার মস্ত “শেল? ছাত 
ফুড়িয়। উঠ্ঠানে ফাটিয়। যাওয়ার ফলে অনেক আহত 
সৈনিক টুকর! টুকরা হইয়া গেল। বাড়ির দেওয়ালে 
ও থামে তাদের এক্ত মাংসের ছাপ পড়িল। আর 
বাহকেরা বহুকষ্টে সুগক্ষেন্ত্র থেকে একটি 
আহত সৈনিককে আনিঘ্া সবে উঠানে নামাইয়াছে, 
এমন সময় গুলি ছিটকাইয়া আসিয়! 
বেচারাকে শেষ করিরা দিল। শুশধা-শিবিরের সে- 
সব হাঁদয়-বিদারক দৃশ্য বর্ণনা করা ঘায় না। নরকের 
বিভীষিকার সঙ্গে তার তুলনা করিতে ইচ্ছা করে। 

একজন আহত লোককে আনিলেই, তা সে 
কম্মচারীই হোক আর সাধারণ সেনাই ৫হাক, ডাক্তার 
ও হাসপাতালের লোকেরা তার প্রাথমিক শুশাবার 
ব্যবস্থা করে। যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলির প্রকোপ বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আহতের সংখ্যাও ক্রুত থেকে ক্রুততর 


একট 


একবার 


শক্রর 'একট। 


৬১৬ 


স্সিিপিসসপশিপিপসি সত সিল দাটিতাসি এরি এ ৬ এ তি পাশ 


বাড়িতে থাকে, তখন ডাক্তার ও তার নই সহকারীদের 
ক্ষমতার কুলায় না। একজনের ব্যবঞ্থা করিতে করিতে 
হয়ত দেখিতে পায় অপর একজন হাপাইতে স্থরু 
করিয়াছে) গায়ের রংও ফ্যাকাশে হইয়া উঠিতেছে। 
এই দ্বিতী্ .বাক্তির মুখে যখন কয়েক ফোট। ব্রার্ডি 
দিতেছে তখন হয় ত তৃভীয় ব্যক্তি বিনা চি:কত্সার 
মারা যাইবার উপক্রম। একছ্রনের ক্ষতে যখারীতি 
ওবধ [দয়া ব্যাণ্ডেজ করার আগেভ 
নৃঙন আহত আসিয়া হাজির । 

ডাক্তারদের চারিাদকে মারাত্মক-রকম আহত 
সৈনিক । তারা শাটর আন্তান গুটাইয়া সারা পোষাকে 
রক্ত মাখিয়া প্রাণপণে খাটিতেছে। কারও ব্যাণ্ডেজ 
বাধা হইতেছে, যাদের হাড় ভাঙিয়াছে তাদের 90110 
বাধার ব্যবস্থা । অবগত তাড়াহুড়ার ব্যাপার--সাময়িক 
সাহাযা মাত্র; তবুও ডাক্তারদের নিশ্বাস ফেলার সময় 
নাই। করিবার এত আছে অথচ কতট্ুকুই বা করা 
সম্ভব ভাবিতে ভাবিতে আর চরিদিকের সেই যন্ত্রণার 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে মাথ। খারাপ হইবার যোগাড় 
হয়। 

কিন্ত এই বাড়িতে বা ওই উঠানে যারা শাসিত 
তার। সকলেই সাহসী সৈনিক। শুশাধাব বিলম্ব হলে 
বা ত। যথেষ্ট না হইলেও তাদের নালিশ নাই। বিশেষ 
কোনো অভিলাষ বা অসগ্তোষ তারা প্রকাশ করে না। 
যুদ্ধের উদ্মায় ও উত্তেজনায় এখনও তাঁরা আচ্ছন্ন, তাই 


দশ পনেরে। জন 


সৈনিকের হুঙ্কার বা কামানের আওয়জ শুনিতে 
পাইলেই তারা ছুটিয়া যুদ্ধে যাইতে চায়। তাদের 


শান্ত কারয়া স্থির করিয়। রাখিতে ডাক্তারদের রীতিমত 
বেগ পাইতে হয়। মাথায় চোটি লাগার ফলে যারা 
পাগল হইয়াছে, তারা মৃদু কে 'তেগ়ো হেইকা বান্জাই, 
( সম্রাট দীর্ঘজীবন লাভ করুন) বা 'রুশকি" (রুশ) 
বলিয়া টলিয়! টলিয়! বেডায়১ ডাক্তার চাপিয়। পরিয়। 
থাকিলে তারা রাগে অলিয়। ওঠে, বলেন তুই 'কিণক্ি ! 
এমনি ধ্বস্তাধ্বস্তির ফলে অতিমাত্রায় রক্তআ্াব হইয়া 
শীঘ্রই তার। বারা পড়ে। 

সাতাশ তারিখে আহতের সংখ্যা খুব বেশি ছিল। 





:শ্রবাপী- ভার, ১৩৩৮ 


স্পা ৮ তত পাস পাটি পালা প 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম [খওড 


শুশযা- শিবিরের সপমুখের গোলাবাড়ির উঠান একেবারে 
ভন্তি হইয়া গেল। ডাক্তার যখন একজনকে দেখিতেছে 
তখন পিছন থেকে তার ইজেরে টান পড়িল । ফিরিয়া 
দেখে এক ব্যক্তি তার পায়ে ঠেস দিয়া নিরীহ শিশুর 
মত চিরনিদ্রায় চলিয়া পড়িতেছে । আমার প্রাণ রক্ষা 
হবার নয়, আমাকে এখনি মেরে ফেলুন__ডান্তারকে 
দুই হাতে চাপিয়। একজন যন্ত্রণায় চেচাইতেছে | 
একজন সাঞজ্জেণ্ট হাতের উপর ভর দিয়া পা দুখান। 
টানিতে টানিতে ডাক্তারের কাছে আমিষ উপস্থিত । 


সজলচোথে সে মিনতি করিতেছে-_-দেখুন, ওই যে 
লোকটি, ও আমারই দলের; ও যেভাবে ভাপাচছে 
হয় ত কোনে! ফল হবে না) তবুও দয়া করে আগ 


একবার ওকে দেখবেন কি? সেই সাজ্জেপ্ট নিজেই খুব 
আহত, তবুও তাবেদাগের কষ্ট সহিতে পারিতেছে না ! 

সেদিন সকাল বেলায় শুশ্মষা-শিবিরে বিবর্ণ পাংশুণুখে 
এক মৈনিক আসিয়া উপস্থিত। ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 
পৃইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে তোমার ? আহত ?” 
কোনো জবাব নাই) পুখাই তাব ঠোট নড়িতে লাগিল । 
আবার ভাক্তার প্রশ্ন করিল, “ব্যাপার কি? না বললে 
আমি বুঝব কি করে?” তবুও সে নিরুত্তর। 
ডাক্তারের ভারি অদ্ভুত ঠেকিল। লোকটির মুখের 
পানে লক্ষা কারতে সেতার উপর একটু রক্ত দেখিতে 
পাইল। ভাল করিয়।৷ পরীক্ষার পর দেখা গেল ডান 
দিক থেকে বা দিকেব রগ এফৌড় ওফৌোড় করিয়। 
গুলি চলিরা গেছে। 
শক্তি ছু-ই 


তার ফলে তার দশন ও শ্রবণ 
লোপ পাহইয়াছে। বুঝিতে পারিয়! ডাক্তার 
তখনি শুশযা সুরু করিয়। দিল। বেচারার হাঁতথানা 
সযত্বে তুলি লইতেই নে দাত কিডুমিড় করিয়া বলিল-- 
প্রতিহিংসা! দেখিতে দেখিতে ভার দেহ ক্ঠিন ভ্ইয়| 
গেল, তাব যন্ত্রণারও অবসান হইল--লড়াইফ্কের সাধ 
আর মিটিল না। 

একদিন এক আহত সৈনিক দুই হাত ছুলাইতে 
ছুলাইতে ছুটিয়া আসিল, যেন বিশেষ তাড়া । 

“জোর লড়াই চলেছে! ভারি মজা! জায়গাট। 
দখল হ'ল বলে।” 


৫ম সংখ্যা ] 


ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি আহত ? 

“কোমরের কাছে একটু--” 

ডাক্তার যুদ্ধের ফল জানিতে উৎস্থৃক । বলিলেন, “তুমি 
অনেক শত্রু মেরেছ নিশ্চয়? জখম হ'ল কাদের দিকে 
বেশি ?” 

লোকটি চাপা গলায় বলিল, “এবারও জাপানের 
দিকেই বেশি |” 

তারপর ভাক্তার তার কোমরের কাছে সামান্য 
আঘাত” পরীক্ষা করিতে গিয়া চমকিয়া উঠিল। ডান 
দিকের উরুদেশের মাংস গোলার ঘায়ে বেমালুম অদৃশ্য 
হইয়াছে । যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে, কর্তব্যে ক্রটি হয় 
নাই-ইহারই গৌরবে সে অস্থির । জানেই না যে ফোটা 
ফোটা করিয়া তার প্রাণের শআ্োতেই ভাট পড়িয়া 


আদিতেছে । মহা উৎসাহে আনন্দে সে যুদ্ধের গল্প করিয়া 
চলিল। 


“বেশ। 
হয়ে গেছে!” 

ডাক্তারের কথায় লোকটি দ্রাড়াইয়৷ উঠিল, কিন্তু এক 
প1-ও চলিতে পারিল না। লড়াইয়ের উত্তেজনায় এমন 
অবস্থায়ও লোকে ঠাটিতে বা দৌড়িতে পারে, কিন্ত তার 
পর ন্নায়ুগ্ডলা একবার টিলা হইয়া গেলে হঠাৎ যন্ত্রণায় 
একেবারে কাবু হইয়1 পড়ে । 

যুদ্ধ যখন চলিতে থাকে তখন ইতস্তত “রেড ক্রুশ? 
নিশান যুদ্ধক্ষেত্রের আহতদিগকে আহ্বান করে। যে সব 
বীর যুদ্ধে মরিয়াছে, তারা এই সেবাসজ্বের কোনে। 
সাহাধ্য পায় না, সমস্ত স্থৃবিধাই ভোগ করে আহতেরা, 
তাই কখনও কখনও তাদের মনে হয়, নিহতের কাছ 
থেকে যেন কিছু চুরি করিতেছে! যুদ্ধ সুরু হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ডুলি বাহকের! ডুলি কাধে লইয়৷ যুদ্ধক্ষেত্রে বাহির 
হইয়া পড়ে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আহতকে তুলিয়া তার! প্রাথ- 
মিক শুশ্রষা-শিবিরে লইয়। যায়। এই সব বাহকদেরও 
আসল যোদ্ধার মত নিভীক হওয়া চাই। গোলাগুলি 
তলোয়ার উপেক্ষা করিয়৷ আহতকে খুঁজিয়া বার করিয়৷ 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতে হয় । এই বিপদ- 
স্কুল সেবার ভার তাদেরই উপর ন্তন্ত আছে। শুধু তাই 

৭৮-_-৩ 


এবার যেতে পার। ব্যাণ্ডেজ কর 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 
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নয়, আপনাপন পরিমিত খাদ্যেরও মহামূল্য জলের ভাগও 
আহতকে দিতে হয়, যথাসাধ্য সাবধানে তাদের বহন 
করিতে হয় এবং নেহে তাদের সাস্তবনা দিতে হয় । 

দেশের হাসপাতালে যে সব পীড়িত ও আহত সেনাকে 
ফেরত পাঠানে। হয়, তাদের পোষাক সাদা, তারা ডাক্তার 
ও সেবিকাদের সন্সেহ সেবা শুশাষ! পাইয়া থাকে । কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালে ব্যাপার অন্যরকম । সেখানে 
গ্রীষ্মকালে হতভাগা আহত সেনাকে ঝাক ঝাক মাছি 
আসিয়া আক্রমণ করে, তাদের নাকে মুখে পোক। পড়ে, 
কারও কারও হাত অকেজো হইয়া পড়ায় সেগুলোকে 
তাড়াইতেও পারে না। ইচ্ছা! থাকিলেও হাসপাতালের 
আরদালি আর কতটুকু সাহায্য করিতে পারে ?- একশো! 
আহতের পিছনে একজনমান্তর আরদালি। দিনের বেল! 
প্রথর বৌদ্রে, রাত্রে বৃষ্টিতে বা হিমে তারা খোল। পড়িয়। 
থাকে । কখনও কখনও দীঘকাল এমনিভাবে পড়িয় 
থাকিয়। তাদের অবস্থ। অকথ্য নোংর! হইয়া! ওঠে, 'তখন 
ক্ষতের পরিচধ্যা করিবার আগে ঝরণার জলে ডুবাইয়। 
বুরুশ দিয়া ঘসিয়া ঘসিয়া তাদের দেহ সাফ করিতে হয়। 


১৮ 


অবিরাম চল৷ 


প্রকৃতি তাইপোশানের কেন্লাগুলোকে প্রায় অজেয় 
করিয়া রাখিয়াছিল, তা-ও যখন জাপানীর দখলে আসিল 
তখনে। রুশের! দমিয়া গেল না। কারণ তাইপোশানকে 
ঘিরিয়। তাদের আসল আত্মরক্ষার আয়োজন এখনও 
অব্যাহত আছে । ছুই তিনটা পরাজয়ে এমন কি আসে 
যায়? এবার তার কাস্তাশান্‌ পাহাড়ে হটিয়! গিয়া 
সেখানে আক্রমণ প্রতিরোধের নৃতন ব্যবস্থায় মন দিল-- 
সেখানে তৃতীয়বার দাড়াইবার চেষ্টা হইবে । আমাদের 
একদিনের বিলম্বে উহার্দের একদ্দিনের সুবিধা । তাই 
দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর শ্রাস্ত দেহের বিশ্রামের অবসর হইল 
না; আমরা শক্রর পিছু পিছু অবিরাম ধাওয়া করিয়া 
চলিলাম বন্াক্রোতের মত। উদ্দেশ্য, তাদের আত্মরক্ষার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাহাদিগকে তাড়াইয়! 
প্রধান কেল্লায় ঠেলিয়া তোল। 


৬১৮ 


সপ পি পি পি লী রত ৯ 


৭৯ পাম্পি রি্তা০ 


প্রথমেই লিরারতের অভাব পূরণ করা হইল, তার 
পর দলের পুনর্গঠন এবং শক্রর অশ্বারোহী দলের সন্ধান । 
স্থির হইল পরদিন আমাদের সমগ্র সেনাবাহিনী একযোগে 
যাত্রা স্বর করিবে । ২২৯ তারিখে হুচিয়াতুনের 
কাছে উপত্যকায় আমাদের রেজিমেন্ট একট] অস্থায়ী 
আড্ড| গাডিল। রাত তিনটায় ব্রিগেড-সদর থেকে 
কনেলের কাছে আদেশ আসিল--এখনি লোক পাঠাইয়া 
কর্তব্য বুঝিয়া লও । 
আমাকে সেই কাজে পাঠানো হইল । 
আরদালি সঙ্গে নিয়! নদীর ধার দিয়া দেড় “রি * ছুটিয়া 
চারটের কিছু আগে সদরে পৌছিলাম। কার্গ শেষ হইলে 
মনে হইল, যদি আরও তাডাতাডি ছুটিয়। শিবিরে ফিরিতে 
ন1 পারি, তবে আমাদের রেজিমেন্ট যথাসময়ে যুদ্ধে যোগ 


একজন 


দিতে পারিবে না। স্থতরাং হালকা ভওয়! দরকার । 
অগত্যা সমস্ত পোষা? খুলিয়া ফেলিয়া আরদালির 


হাতে দিলাম, তারপর একহাতে পিগুল আর অন্য হাতে 
তলোয়ার ধরিয়া একেবারে দ্রিগম্বরবেশে উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিলাম | তখনও অন্ধকার, ভূল পথে না যাই সে সন্বন্ধে 
খুব সতর্ক আছি । নদীর ধার দয়। অবিরাম ছুঁটিতেছি, 
দম বন্ধ হইয়। আপিতেছে। হঠাঙ এক জায়গায় 
পে-মাষ্টার' মিশিমার গলার আওয়াজ পাইলাম--তিনি 
আহাধ্য পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। দৌড়িতে 
দৌড়িতেই চীঙখকার করিয়া বলিলাম__খাবারের আর 
দরকার নেই, এখনি আমরা যাত্রা করব । আমার কথা 
শেষ হইলে পিছনে অনেক দূরে মিশিমার গলার 
আওয়াজ পাইলাম । 

ভাগাক্রমে হুল করিয়। পথ হারাই নাই, পাঁচটার 
দশমিনিট আগেই আমাদের অস্থায়ী আড্ডায় পৌছিলাম। 
সৈম্তদল তখনি জড় হইয়া শত্রুকে আক্রমণ করার আদেশ 
পাইল। যে আরদালির হাতে আমার পোষাক দিয়াছিলাম 
সে এখনে! ফেরে নাই । অবশ্ঠ গ্রীক্মকালের প্রত্যুষে এমনি 
বিবস্ত্র অবস্থায় থাকায় দ্রিবা আরাম, কিন্তু এ ভাবে ত 
আর “মা” করা যায় ন1। প্রথম কর্তবা বিনা পোষাকে 


* এক 'রি'স্, ইংরেজী ২ দিইনি, 


প্রবাসী__ভাব্দ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, টন খণ্ড 


সিরা সি রাস 


ুসম্পর হইয়াছে, কিন্ত এখনকার ক্ধব্ো যে পোষাক 
দরকার। প্রথম আরদালির সন্ধানে দ্বিতীয় আরদালি 
ছুটিল, কিন্তু তবুও তার দেখ নাই । শেষে যাত্রীকাল 
উপস্থিত, আমার অবস্থা শোচনীয় হইয়! াড়াইল। হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি, এমন সময় ভাগাক্রমে শেষ মৃত্ত্তে 
পোষাক আসিয়া পৌছিল উলঙ্গ অবস্থায় লড়াই করার 
গৌরব অঞ্জন করা গেল না! এখন সেটা হাসির কথা, 
কিন্ত তখন রীতিমত ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। 

বোঝ। গেল এবার লড়াই হইবে খোলা মাঠে । তার 
মানে প্রথম শ্রেণীতে চলিল 51107715169, তার পিছনে 
“রিজা' দল--সমস্তই দস্তরমাফিক সাজানো, যেন শাস্তির 
সময়ে সখের লড়াই হইবে । কেল্লা আক্রমণের সময় এভাবে 
সৈম্তচালনা প্রায় অসম্ভব--তখন রণভূমির অবস্থা অন্ধুযায়ী 
“রিজাভের, সংখ্যা ক্রমশ বাড়াইতে হয়। এ পধ্যস্ত 
শিলাময় পার্বত্য ভূমিই আক্রমণ কর! হইয়াছে ; তাই 
যতরূর সম্ভব শক্রর কাছাকাছি হওয়ার চেষ্টা, যাহাতে 
স্থযোগ পাইলেই একযোগে তাদেব উপর ঝাপাইয়! পড়া 
যায়। এই ধরণের আক্রমণে ডিগের কেতাবে লেখ! সেনা- 
সংস্থান সম্ভব নম্ব। 

সে যাই হোক, এবার তাইপোশান পার হইলেই 
সেখান থেকে সমুচ্চ তাকুশান্‌ পয্যন্ত বিস্তৃত সমতল, তাই 
এবার প্রথম খোল! মাঠে লড়াইয়ের সম্ভাবনায় আমাদের 
বেজায় স্ফৃ্তি। শত্রু অপ্রস্তত অবস্থায় ছিল, স্থযোগ বুঝিয়া 
আমরা হঠাৎ আক্রমণ করিলাম । তারা কতকট। বাধ 
দিলেও পায়ে-পায়ে হটিতে বাধ্য হইল। আমাদের 
রেজিমেন্টের কেবল ছুটি দল হাতে রহিল, বাকি সকলেই 
যুদ্ধে নামিয়া গেল। ক্রমে তার শত্রকে বেরিয়। ফেলিল ; 
ছুই দিকেই আক্রমণ করার ফলে মাঝখানের দলের হার 
হইতেই তার ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল, তখন আর 
পিছু না হটয়া উপায় রহিল না। 

শেষ লক্ষ্যস্থলে তখনও পৌঠি নাই, কুট্রাক্ষেতের 
উপর দিয়া পতাকা হাতে ছুটিয়া৷ চলিয়াছি, এমন সময় 
মেজর উচিনোর সঙ্গে দেখা। তার তীক্ষ চোখ বাজ 
পাখীর চোখের মত জ্বলিতেছে, তলোয়ারে ভর দিয়া 
একখান! পাথরের উপর তিনি দাড়াইয়। ৷ দেশে থাকিতে 


৫ম সংখ্যা | 


৭৮ ৯ লিস্টিকাি লী নয পা ২৩ লী শি পেপাল ও স০৮ পোশা পা কাশি পাত 


আমাদের নিরেট: সদরে একত্রে ছিলাম, তার 
চরিত্রের প্রভাব যাদ্দের উপর খুব বেশি পড়িয়াছিল আমি 
ছিলাম তাদেরই একজন। লড়াইম্নের কায়দা সম্বন্ধে তার 
স্থম্পষ্ট ধারণা, অদমা সাহস, সরল সংযত ব্যবহার আমার 
শ্রদ্ধা আকণ করিত। ইনিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের 
মাঝে কর্মেলকে সেই বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছিলেন । 
ইনিই তার বাছা বাছা দুই দল লোক লইয়া পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ছুটিয়া উঠিয়া পশ্চা্বত্তী দলের 
আক্রমণের পথ খোলল! করিয়াছিলেন। তারপর আর 
সেই নিভীক নায়কের সঙ্গে দেখ! হয় নাই। ভুট্রাক্ষেতে 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল আবার যেন তাহাকে অপীম 
বিক্রমে লড়িতে দেখিতেছি। তাহাকে না ডাকিয়া 
পারিলাম না। ডাক শুনিয়া তিনি ফিরিয়! চাহিলেন, 
উৎসাহ দিয়! বলিলেন, পতাকার গৌরব আরও বাড়িয়ে 
তোলো! 

সেদিন মধ্যাঙ্ছে ঈপ্সিত স্থান আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসয়। গেল। এখন আমাদের সৈলন্তশ্রেণীর বিস্তার 
হইল উত্তরে তুচেংতুন পাহাড় থেকে দক্ষিণে তাকুশানের 
পূর্ব দিকের পাহাড় পথ্যন্ত। সেই নবলন্ধ ভূমির উপর 
দাড়াইয়৷ দূরবীনের সাহায্যে এক অদ্ভুত দৃশ্য চোখে 
পড়িল। 


এখান থেকে সর্ধপ্রথম পোর্ট-আর্ারের ছুর্ভেদ্য 





পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


৬ 
চি ৮2৬ 


পা নর 


৬১৯ 


জ নি পলিসি ০ 


দুর্গের আসল আক্রমণ- পপ্রতিরোধ ব ব্যবস্থ। চোখে পড়িল | 
দক্ষিণে চিকুয়ান্শান থেকে স্থুরু করিয়া উত্তরে যতদূর 
দৃষ্টি চলে, চারিদিকে কেবল কেল্লা আর “ট্রেঞ্চ,। তার 
মাঝ থেকে ভীষণ দর্শন কতকগুলো! পদীথ মাথা তুলিয়া 
আছে যেন বাঘ ও চিতার দল লাফ দিবার জন্য উদ্যত-_ 
সেগুলো আতিকায় কামান। এখানে ওখানে সর্বত্র 
কুয়াশার মাঝ দিয়া অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে আট দশ থাক 
করিয়া তার--সেগুলি তারের বেড়া । মাঝে মাঝে শক্রর 
সন্ধানী চরের থানা । বিশ ত্রিশজনের এক একটি দল 
তারের বেড়া বসাইতেছে। এই রঙ্গমঞ্জের উপরই 
যুদ্ধের ভাগ্য নির্ণয় হইবে--এখানেই জগতের দৃষ্টি পড়িয়া 
আছে। আমরা যাহারা এই রঙ্গমঞ্চ অভিনয় করিত, 
আমরা ত ইহার কথা ঘুমের মাঝেও ভুলিয়া থাকিতে 
পারি না। 
সেদিন থেকে মামরা লাংতুর কাছে থাকিয়৷ কান্তাশান্‌ 
গিরিশিরে স্থদৃঢ় বাধা তুলিতে লাগিলাম। আমাদের 
উদ্দেশ্য, শক্রর ডান পিকের মুখোমুখি তাকুশান্‌ ও 
পিয়াওকুশান্‌ পাহাড় হঠাৎ আক্রমণ করিয়া দখল করা 
তারপর উল. পাহাড় ছুটিকে আমার্দের আক্রমণের 
বুনিরাদ কারুয়া শক্রর আসল আত্মরক্ষার বেড়ার (20817) 
1106 01 06161102) উপর আক্রমণ ম্থক্ষ করা । 
_-ক্রমশ 


পা 
ও6উ ৩ ৬ ৮:০৫ 


২৩ সস 
২২২১ টিভি 


উদান* 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 


আমাদের দেশে এখন একমাত্র চট্টগ্রামে বৌদ্ধধর্মের কিছু প্রচার 
আছে। এখানকার বৌদ্ধগণের মধ্যে পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
সাহিত্যের আলোচন। ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, ইহা আনন্দের 
বিষয়। বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এখানকার ভিক্ষুগণ 
নিজেদের ভাষায়, অর্থাৎ বাঁওলায়, ক্রমে-ক্রমে কিছু-কিছু করিয়া! 
পালি-সাছিত্যের প্রচারে মনোযোগী হইয়াছেন। উপযুক্তভাবে 
পরিচালিত হইলে তীহাদের এই চেষ্টায় যে প্রভূত কল্যাণ হইবে 
তাহাতে কোনে সন্দেহ নাই। ইহাদের চেষ্ঠীয়। বিশেষত 
প্প্রজ্ঞালোক মহাস্থবির মহাশয়ের উদ্যোগে রেঙ্গুন নগরে 'বৌদ্ধ মিশন 
প্রেস নামে একটি ছণপাখানা স্থাপিত হইয়াছে । ইহা হইতে 
“বৌদ্ধ ত্রিপিটক গ্রস্থমালী” নামে একটি গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিবার 
উদ্যোগ হইয়াছে । যদিও ইহার বিশেষ বিবরণ জানিবার সুবিধ। 
আমাদের হয় নাই তথাপি আলোচ্য গ্রচ্ছপানি এই গ্রস্থমধলার 
প্রথম গ্রন্থ বলিয়া বুঝা যায় যে, এই গ্রন্থমালায় পালি ব্রিপিটকের 
অন্তর্গত পুস্তকগুলিকে বঙ্গাক্ষরে মূল পালি ও তাহার বঙ্গানুবাদের 
সহিত প্রকাশ করা হইবে। বল। বাহুল্য, বৌদ্ধ মিশনের পরিচালক- 
গণের এই সন্কল্প অতিসাধু। ইহার দ্বারা তাহারা এক দিকে বঙ্গের 
বৌদ্ধগণকে ও অপর দিকে তাহার জনসাধারণকে বৌদ্ধধম্ম ও 
পালি-সাহিত্যের নহিত পরিচিত হইবার হযোগ প্রদান করিবেন। 


সুত্র, বিনয় ও অপিধর্দ এই তিন পিটকের মধো শৃত্র পিটকে 
প্রধানত পাচখখনি 'নিকায়' (_নিচয়, সমূহ) গ্রন্থ আছে, দীর্ঘ (দীঘ) 
নিকায়, মধ্যম [ মজ্বিম) নিকায়, সংযুক্ত ( সংযুত্ত ) নিকায়, আঙ্গোত্র 
( অঙ্গুত্তর ) নিকায়, ও ক্ষুদ্রক ( থুদ্দক ) নিকায়। এই শ্ষুদ্রক নিকায়ের 
মধ্যে পনেরখানি পুস্তক আছে, যথা,ধর্ম ( ধম্ম) পদ, হুত্র (মুত্ব) 
নিপাত, জাতক, ইত্যাদি । আমাদের আলোচা উদ্দান -নাদক 
পুস্তকখানিও এই ক্ষুদ্রক নিকায়ের অন্তর্গত। 


উ দান শব্দের অর্থ লিখিতে গিয়? গ্রন্থকার লিখিয়াছেন (পৃ. ২২৯) 
“প্রীতিবেগ হইতে উত্থিত গছ্য ব) পদ্যময়ী 1) ভাববিকাশ।” একটু 
পারক্ষার করিয়া! দেখা যাউক। আমাদের শরীরের অন্তর্গত যে 
বায়ুর গতি উদ্বর্দিকে তাহাকে উদ্বান বল হয়। প্রশ্বান বায়ু 
উদান। আমাদের আলোচা উদ্দানের ইহার পহিতকিছু সম্বন্ধ ব। 
সাদৃষ্ঠ আছে। অত্যন্ত প্রীতির (অথবা অন্য কোনো মানসিক বৃত্তির ) 
বেগে যে বাক্য উচ্চারিত হয় ( “লীতিবেগসমুট্ঠাপিতো৷ উদাহারে” ), 
তাহাকেই এখানে উদ্দান বলা হইতেছে । তেল, ব। ঘি, অথব! 
এরূপ অন্ত কোনো তরল দ্রব্যকে মাপিতে হইলে যে পাত্র দ্বার! 
মাপ করা যার তাহাতে তাহা ন। কুলাইলে, অর্থাৎ বেণী হইলে 
এ বেশী অংশ এ মাপ-পাত্র হইতে গলির! পড়িয়া যায়। তেল 
প্রভৃতির এই অতিরিক্ত অংশকে অবশেষ অর্থাৎ অবশিষ্ট অংশ 
বলা হয়। সময়বিশেষে কোনে। তড়াগে জল ঢুকিতে থাকে, 


প্পাপপপপপাল পাপা পশলা প প্লান এপিশিশিপি শীলা দিক শপ সশ। শিস শর্তে 


* শ্রীমৎ জ্যোতিপাল ভিক্ষু কর্তৃক অনুদিত, বৌদ্ধ মিশন প্রেস, 
রেছুন। 


যতট। কুলায় তড়াগ এ জল ধারণ করে, কিন্ত তাহার বেশী হইলে 
জল বাহির হইয়। বছিয়। চলিয়। ষায়, এই বহিগত অতিরিক্ত জলকে 
বলা হয় প্রবাহ। এইরূপে জীতির (অর্থাৎ অন্ত কোনে। মানসিক 
বৃদ্ধির ) বেগে হাদয়ের মধ্যে যে বিতর্ক-বিচার উপস্থিত হয়, হাদয় 
তাহ নিজের মধ্যে ধারণ করিয়া! রাখিতে পারে না, তাহ বাক্পথের 
দ্বার বহির্গত হইর়।! উক্তিবিশেষের আকারে পরিণত হয। এই 
উক্তিবিশেষই উদ্বান। আমরা ইহাকে উচ্ছাস বলিতে পারি। 


এক-একটি বর্গ ব1 পরিচ্ছেদের মধ্যে অবস্থিত সুত্রগুলির নাম একত্র 
গ্রহ করিলে এ সংগ্রহের নাম উ দ্দান (উদ+ দা “বন্ধন 1+অন )। 
কথনেো। কথনে। এই অর্থেও উদ্দান শব্দের প্রয়োগ দেখ! যায়, 
যেমন, জাতকে, (৬ষ্ঠ থণড, পৃ, ৩৩-৩৪)। বস্তত এখানে উদ্দা নপাঠও 
পায় যায়। 


উদ্বানকে ইংরেজী ভাষায় কখনে। কখনে। 50101)1]1 110(61:77(0%, 
শবে অনুবাদ করা ভয়; কিন্তু পূর্বে আনরা যেমন দেখিতে পাইলাম 
তাহাতে 50127) এই বিশেষণটির এখানে কোনে। সার্থকত? দেখা 
যায় না। উহার স্থানে বরং 10191)1700 শব্দটি চলিতে পারে। 
কেহ ব। ১০1০)1)1) 11191)11911910 বলিতে চাহেন, যেমন আমাদের 
গ্রন্থকার মহাশয় । এখানেও ২0121)] চলিতে পারে না। বরং 
কেবল 11051111101) ভাল। 


এই উদ্ণান সাধারণত পদ্যের আকারে হইয়। থাকে, কখনো-কখনে। 
বা পদ্যেরও আকারে পাওয়া যায়, যেমন আলোচ্য পুস্তকের 
১ম, ৩য় ও ৪র্থ নির্বাণ সুত্র ( পৃ. ২০১-২০৩)। পদ্যাত্সক উদ্ণানে 
এক ব। একাধিক পদ্য ব। গাথ। থাকিতে পারে। 


সমগ্র উদ্বান-গ্রচ্থে মোট আশীটি উদ্ান আছে। এইগুলিকে আটটি 
বর্গে বা গণে সমান-সমান ভাগ করা হইয়াছে । প্রত্যেক বর্গে দশটি 
করিয়। উদান | আলোচ্য গ্রন্থথানিতে উদ্দানগুলিকে সংগ্রহ কর! হইয়াছে 
বলিয়। ইহারও নাম উ দা ন হইয়াছে। 

ইহাতে এক-একটি উদ্দীন বুদ্ধদেব কোথায় কাহার নিকটে, ও কি 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ দিয়া শেষে উদ্ণানটি 
বল হইয়াছে । এই বিবরণ ও ইহার সহিত এক-একটি উদানকে 
একত্র করিয়! তাহাকে হুত্র (স্ৃত্ত ) বলা হয়। 


একট] (৮,৮) উদাহরণ দেওয়া! যাঁউক। পূর্বে খিনি এই 
আলোচ্য উদানটিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছেন-_ 


আমি এইরূপ শুনিয়াছি যে, এক স্ময়ে ভগবান্‌ শ্রাবস্তীতে 
পূর্বারাম-নামক স্থানে মিগারের মাতা বিশাখার প্রাসাদে বাস 
করিতেছিলেন। দেই সময়ে বিশাখার একটি অতিপ্রিয় নাতনীর মৃত্যু হয়। 
বিশাখা! ভিজ। কাপড়ে ও ভিজ] চুলেই ছুপুর বেলা ভগবানের নিকট 
উপস্থিত হন। তাহাকে অসময়ে রূপে উপস্থিত দেখিয়া তিনি 
তাহার কারণ জিজ্ঞান। করিলেন । বিশাখা বলিলেন-_ 


'ভগবন্‌, আমার নাতনীর মৃত্যু হইয়াছে ।' 


৫ম সংখ্যা ] 


'বিশাখা, এই শ্রাবস্তীতে যতগুলি মানুষ আছে, তুমি কি ততগুলি 
€ছেলে ও নাতি ইচ্ছ। করিবে? 

'£1, ভগবন্; আমি ততগুলিই ছেলে ও নাতি ইচ্ছ। কাঁরব।' 

“ভাল, বিশাখণ, শাবস্তীতে কতগুলি লোক প্রত্যহ মার যায়?" 

ভগবন্‌ দশ জনও মরে, নয় জনও মরে, আট, সাত, ছয়, পাঁচ, চার, 
তিন, দুই জনও মরে, অন্তত একজনও মরে । শ্রাবস্তীতে কোনো দিন 
মৃত্যু হয় না, এমন হয় না।” 

'আচ্ছা, তাহ হইলে, বিশাখা, এমন কি কোনে। দিন 
হইবে যে দিন তোমার কাপড় ও চুল ভিলিবে ন1?, 

'না, ভগবন্; ভগবন্‌, এত বেশী ছেলে ও নাতিতে আমার কাজ 
নাই।' 

বিশাখা, যাহাদের এক শ প্রিয়, তাহাদের দুঃখ এক শ। 
যাহাদের প্রিয় নব্ব,ই, তাহাদের ছুঃখও নদব ই।***যাহাদের প্রিয় 
একটিমাত্র তাহাদের দ্ুঃখও একটিমাএ। যাহাদের মোটেই প্রিয় 
নাই, তাহাদের ছুঃংণ "ই, শোক নাই, ব্যথা নাই; তাহারা নিম্মল। 
আমি তো ইহাই বলি।, 

অনন্তর ভগবান এই বিষয়টি জী।নয়া সেই সময়ে এই উদ্বানটি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ 

'সংসারে যত কিছু শোক, পবিদেবন।, ও নানারকমের দ্ুঃগ আছে 
তৎসমুদয় প্রিয়কে অবলম্বন করিয় উৎপন্ন হয়, প্রিয় ন। থাকিলে হয় 
না। অতএব লোকে যাহাদের কোথাও কিছু প্রিয় থাকে না, 
তাহাদের শোক থা:ক না. তাহারা হ্বখী। অতএব যে ব্ক্তি 
শোক ও তৃষ্ণার অতীত নিশ্্ল অবস্থাকে (নির্ববাণকে | প্রার্থনা 
করে, সে যেন লোকে কোথাও কিছুকে প্রিয় না করে।' 

উল্লিখিত উদ্ানটির মূল এই £-_ 


যে কেচি সোকা পরিদেবিতা ব। 
ছক্খাচ লোকম্মিং অনেকরাপা। 
পিয়ং পটিচ্চেব১ ভবস্তি এতে 
পিয়ে অনন্তে ন ভবন্তি এতে ॥ 
তম্মা হি তে স্থখিনে। বীত সোক। 
যেসং পিয়ং নথি কুহিঞ্চি লোকে । 
তম্ম। অপোকং বিরজং পথঘানো 
পিয়ং ন কয়িরাথ কুহিঞ্চি লোকে ॥ 


মালোচ্য পুস্তকে ইহার অনুবাদ করা হইয়াছে এইরূপ-- 








বাহ কিছু শোক বিলাপ দুঃখ অনেক প্রকার অবনীতে 
প্রিয় হেতু হয় সবি উদয় প্রিয়হীনে নারে জনমিতে। 
ভারা বীতশোক তাহারা সুখী যাঁর! প্রিয়হীন ত্রিভুবনে 
ভাই যদি চাও নিশ্মগ নির্বাণ করিও ন1 প্রেম কারো সনে।২ 


দর্বশেষের উদানটিতে (৮.১*) বলা হইয়াছে যে, কোনে 
ভিক্ষু পরিনির্্বাণ প্রাপ্ত হইবার পর অগ্নি দ্বার তাহার দেহের 


শিল্পা সপ পেস পল পিসী পিপিপি 


১। এখানে ছন্দের অনুরোধে 'পটিচ্চ' ন। পড়িয়া 1 'পটিচ্চেব প পাঠই 
গ্রহণ করা উচিত। 

২। এখানে শেবের পওজ্িতে মূলের 'পিয়ং কয়িরাথ' ইহার 
অনুবাদে 'করিও না প্রেম? না লিখিক্সা। করিবে না প্রেম? লিখিলে 
মূলকে অনুসরণ করা হইত । 'করিরাধ' হইতেছে 'কুর্ধাৎ”, 'কুরু 
নহে। ৫২শ উদ্ানের ( পৃ. ১৭১) শেষের 'চরেতি' শবের অর্থেও 
এইরূপ গোলমাল হইয়াছে । অনুবাদ দেখিয়া মনে হয় অনুবাদক 
মহাশয় 'চরেতি'-কে 'চর+ইতি' ধরিয়াছেন, কিন্তু বস্তুত তাহ! 
রে (চরে )সইতি )' 


উদান 


৬২১৯ 





সৎকার করা হইলে শেষে কিছুই অবশিষ্ট থাকে নাই। 
উপলক্ষ্য করিয়। বুদ্ধদেব এই উদ্দানটি প্রকাশ করেন-_ 


ইহাই 


অয়োঘনহতস্সেব জলতে?। জাতবেদসোও । 
আনুপুব বৃপসন্তপ্স যথা ন ঞ্ায়তে গতি ॥ 
এবং সম্মা বিমুত্তানং কামবন্ধোঘতারিনং 
পঞ্ ঞাপেতুং গতী৪ নখি পত্তানং অচলং স্থখং ॥ 
ইহার সরল অর্থ এইরূপ-_ 
জ্বলন্ত অগ্রসিকে লোহার মুগুর দিয় আঘাত করিতে থাকিলে 
যেমন তাহা ক্রমে ক্রমে উপশান্ত হইয়া আসে, নিবিয় যায়, কোথায় 
তাহা গেল জান যায় না, এইরূপ যাহারা সম্যক প্রকারে বিমুক্ত 
হইয়া গিয়াছেন, কামের বন্ধন রূপ প্রবাহকে উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছেন, 
অচল স্ুথকে লাভ করিয়াছেন, ভাহারা যে কোথায় গমন করেন 
তাহা জানাহতে পারা যায় না। 
আলো) পুস্তকের অনুবাদটি নিম্নে নি উদ্ধত হইল, 
পাঠকগণ সমস্ত লক্ষা করিয়। পড়িয়া! দেখিবেন 2- 


“তপ্ত অয়শাগ্নি যথা নিভে বায় মুদগরগাহারে 

কমে ক্রমে, গেল কোৌথ। নারে কেহ জানিতে উহারে ; 
সণ্যক্‌ বিমুক্ত হেন তীর্ণ ধার] কাম বন্য। জল 
নির্দেশিতে নাই গতি, লাঙীদের হুথ অচঞ্চল। 


এইঝপ নির্ববাণ-প্রভৃতি বহু উপাদেয় কথায় উদান-গ্রশ্থখানি 
পরিপূর্ণ । ইহা আলোচনা করিলে পাঠকেরা বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে বহু 
কথা জানিতে পারিবেন। 
কিন্তু ছন্দেগ অনুরোধে এখানে গতী' হওয়া উচিত । 
গামে মুনী চরে।” 

এই গ্রন্থের অনেক কথা ও গাথা বিনয়ের মহাবগগ, চুল্লবগ গ, 
সংযুত্তনিকাঁয়, ও ধন্মপদ-প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। 

এধুক্ত জ্যোতিপাল ভিক্ষু মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে মূল 
পালি ও তাহার নীচে বঙ্গানুবাদ দিয়া শেষে একটি পরিশিষ্টে উদানের 
অর্থকথা ( ধন্মপাঁল-রচিত পরমার্থদীপনী ) অবলম্বন করিয়া কতকগুলি 
ছুবহ শব্দের বা! বিষয়ের ব্যাখ্য। দিয়াছেন। ঠিনি মূলের গদ্য অংশের 
অনুবাদ গদ্যে এবং পদ্য অংশের অনুবাদ পদ্যে করিয়াছেন । কিন্তু 
মূলে কোনো স্থানে উদ্ানটি গদ্যে থাকিলেও তাহার অনুবাদ পদ্যে 
করা হইয়াছে, যেমন প্রথম নির্বাণ সুত্রে (৮.১)। ইহা কাঁরতে 
গিয়া ফল ভাল হয় নাই, কেননা দেখা যাইতেছে ইহাতে মুলের 
অনেক কথ বাদ পড়িয়াছে। 

উত্ধানের এই সংস্করণের দ্বারা বঙ্গীয় পাঠকগণ অনেক উপকার 
পাইবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। এজন্য ভদস্ত জ্টোতিপাল 
আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । তবে সংস্করণখানি যেমন হইলে খুব ভাল 
হইত তাহা হয় নাই। ইহাতে বিবিধ ত্রুটি থাকিয়া গিয়াছে। 
বিস্তৃতভাবে ,বলিবার সময়ও নাই, স্থানও নাই, প্রয়োজনও নাই; 
ক্ষেপে বলি ।, 

গ্রন্থকার ম্পঈত কিছু না! বলিলেও তাহার “ব্যবহৃত নাঙ্কেতিক 
অক্ষর”গুলি দেখিয়। মনে হয় তিনি 'ইংরেজী পুস্তক' ( বোধ হয় 11 
বহ্করণ ), 'ব্রহ্মদেশীয় পুস্তক? (পুঁথি ব। কোথায় ছাপান বল] হয় নাই), 
বিনয় মহাবর্গ ও 'লঙ্কা! বা] নিলোনে মুদ্রিত পুস্তক'ং আলোচন! 


যেমন, “এবং 


করিয়া আলোচা সংস্করণটি প্রস্তত করিয়াছেন। তা ছাড় 'হত্তলিখিত 





াাাশিশী সিসি শি সপ সপ 


৩। এখানে 1১13 সংস্করণের 'জাতবেদস্স' * পাঠ ঠিক নহে। 
৪। 1১3 ও আলোচ্য সংস্করণে এখানে “গতি' পাঠ আছে, 


৬২২ 
পুস্তক এই কাজে লাগান হইয়াছে । কিনি এই হস্তলিখিত 
পুস্তকের কোনো বিবরণ দেওয়া! হয় নাই. ইহ! কোন্‌ দেশের বা 
কোন্‌ অঞ্গবে তাহারও উল্লেখ নাই । যাহাই হউক, আমাদের 
গ্রশ্থকার যে. এই সমন্ত উপকরণ যখাযখজপ কাজে লাগাইতে 
পারেন পা তাহা ভাহার সংস্করণথানি দেখিলে স্পষ্টই বুধ যায়। 
স্থানে-স্থানে কোনে। বিচার নাকগিজ্লাই ভূল পাঠ ধরা হইয়াচ্ে, বা 
যাহা ভুল ছিল না তাহাকে ভুন করিয়া তাহাকে গ্রহণ করা 
হইয়াছে, অথবা যাহ? বন্্ুত মুলে ছিল তাহা ভুলে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
অন্তত 'ইংরেজী পুন্তকের' পাঠটা একটু মনোযোগের সহিত মিলাইয়া 
দেখিলে মনেক ভাল হই । তিনি যে অর্থকথা আলোচনা? করিয়। 
অনুবাদ করিয়াছেন ইহ] স্প্ঠ বুঝা যায়, কিন্তু মূল পাঠ গ্রহণ 
করিবার সময় তিনি অর্থকথায় গৃহীত পাঠের দিকে অনেক স্থানে 
লক্ষ্য রাখেন দাই, রাগিলে ভীল করিতেন । দ্ুই-একটি উদ্নাহরণ 
দেওয়া যাউক-_ 

১৭শ পৃষ্ঠায় ৩য় ও “এম পচ জতে ঘুদ্রিত দেপা খায় 'জুহস্তে, 
কিন্ত বস্তুত হইবে 'জুহষ্তি | এ পৃষ্ঠায় উদানটি এইরূপ দেখ যায়--- 


ন উদকেন শুচী হোতি বখহেখ নহায়তি জনো। 
যমৃহি সচ্চঞ্চ ধন্মে। চ সো সুচী সো চ ত্রাঙ্মণো॥ 


এখানে প্রথম চরণে 'ন উদকেন? না লিখিয়া ছন্দের অনুরোধে 
“নোদকেন' পাঠ করিলেই ভাণ হইত । কিন্তু ইহা ছাড়িয়া! দেওয়া 
যাউক। দ্বিতীয় চরণে 'নহাখতি' পাঠটি ঠিক নহে। যদিও পালি 
ব্যাকরণ-অনুনারে ইহ] অশুদ্ধ নহে, তথাপি ছন্দের অনুরোধে একটি 
অক্ষর ( ৯511:1)]।) ) কমাইয়া, ও শেষের উকারকে ঈকার করিয়া 
ন্হায়তী পাঠ করা ডচিত। অর্থকথায় (31100001115 1৮511000 
10017051৮০1. ৮1, 1১11)0৮011)251110৮01- 92076 
(9010100100215 19 11109 'ন্হায়তা' পাঠহ আছ, এবং শাম 
ংস্কণেও ইহাই দেখা যাইবে | [ শেষোক্ত সংস্করণে প্রথম চরণে “গা 
স্থানে ভুল করিয়া 'স্চি' পাঠ ধরা হইয়াছে । এখানেও ছন্দের 
অনুরোধে ঈকারাস্ত পাঠ করা উচিত, এখং অর্থকথায় বস্তুত এই 
পাঠই আছে । ] 

১৪শ ও ১৫শ পৃষ্ঠায় সববত্রই “সঙ্গানজি' , লনংগ্রামভিৎ ) হইবে, 
'সঙ্গামজী', (ঈকারাস্ত ) নহে। পু. ২০, পক্কমি নহে, পিক্ামি 
২৩ পু, “অধিপতিত্বা' নহে 'অধিপাতেতা” ; পৃ, ২৪, পিচ্চপাদী' নহে, 
'পচ্চপার্দি' ; পৃ. ২৯, 'তণ্হাক্থয়' নহে, *তণ্হক্থয়। 

পৃ ১৮৩, এখানকার উদ্দানটির £্ষে চরণে পাঠ ধরা হইয়াছে 
'ন জাতুমেতি । এখানে এই পাঠটি যে, হইতেই পারে না, তাহা নহে। 
বদি এহ পাঠ রাখিতে হয়, তাহ হইলে, জাতু-ম্এতি এখানকার 
নকারটিকে (লঘু এস্নতি_লথুমেস্সতি ইত্যাদি স্থানের ম্যায়) মকার 
আগম করিয়া বাখ্যা করিতে হইবে, এবং ইহার আম্মরিক 
অর্থ হইবে 'কণনো আগমন ধরে না।, কিন্তু আলোচ্য অনুবাদে 
লিখিত হইয়াছে 'নাহি সে আনে জন্ম নিতে ।' ভাঁবার্থ ধরিলে 
এ অন্ুবাদও চলিতে পারে, এবং অর্থকথায় ইহ] বলাও হইয়াছে। 
বস্তুত এখানে 'ন জাতিমেতি” এই পাঠও পাওয়া যায়, এবং অর্থ- 
কথায় ইহার উল্লেখও কর! হইয়াছে । কিন্ত আলোচ্য সংস্করণে এ 
সম্বন্ধে কিছুই বল' হয় নাই, যদিও বন উপকরণ লইয়া ইহ1 কর 
হইয়াছে । 'কেবল এই স্থানেই যে, এইরূপ হইয়াছে তাহা নহে, 
বছ-বহু স্থলে পাঠভেদ দেখান হয় নাই। 


অনেক স্থানে যূুলে যাহা নাই অর্থকথ। হইতে তাহ গ্রহণ 
করিয়। অনুবাদের মধ্যে দেওয়] হইয়াছে । ইহাতে ক্ষতি হইত ন! 


প্রবাসী__ভাত্দ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যদি এই অতিরিক্ত কথাগুলি বনী ব1অন্তক কোনো? উপারে একট 
পৃথক করিয়া! দেখান হইত | মন্তথা কেবল অনুবাদ-পাঠরু মনে, 
করিতে পারেন যে, এ স্বানের সমস্ত কথাই মূলে আছে । পূর্ববোলিখিত 
১৭শ পৃষ্টা মলে মাছে. 


স্১ পক | শি পাতি» ০ সি 


সি 


'সম্বন্থলা জটিল1 গয়ায়ং উন্দু্জস্তি পি 
নিচজ্জান্ত পি 
উহার আনুবাদে লিখিত হইয়াছে-- 

“সনেকজন জটাধারী তাপ (এখানে মুলের 
শব্দটির অনুবাদ একেবারে বাদ গিয়াছে) 
একবার ডুবে আবার উঠে ।? 

এখানে মুলে তেল 'গয়ায়ং, আছে, ইহার অনুবাদ 'গয়ায়' 
কিন্ত অগ্ুবাদক লিখিয়াছেন 'গয়ানদীতে ও গয়াপুকুরে । অর্থকথার 
স্থানাশুরে দেখিগে জানা যায় যে. গয়া-নামে একটি গ্রাম ছিল, আর 

তাহার নিকটে গয়া তীর্থ অর্থাৎ গয়া-নামে একটি নদী ও একটি 
পুফ্ারণা ছিল । মনে হয়, অনুবাদক ইহাহ মনে করিয়া সালোচ্য স্থলে 
এরূপ লিখিয়। খাকিবেন। 
"সথপপবুদ্ধবুটঠিং গাবী তরুণবচ্ছ অধিপাতেদ্া 
ভীবিত। বোগোপেসি।” পৃ ১২৫। 
অনুবাদ 

'এক নবপ্রন্থতি গাতী স্থপ্রুদ্ধ কুষঠীকে শূঙ্গীঘাতে মারিয়া ফেলিল।' 

এখানে “তরণবচ্ছা" ও 'অধিপাতোত্া। শব্দের অনুবাদ মোটেই করা 
হয় নাই। অথচ যলে 'শঙ্গাবাতে'র কিছু না থাকিলেও অনুবাদে 
তাহা দেওয়] হইয়াছে । দ্রষ্টব্য পু ২৩। 

'সুচিঘতিকা? স্থলে ( পু. ১৩২), শুচিঘটিকা হইবে । ইহার অথ 
'তালা* নহে, 'ছোটি খিল । “উপটঠানসালা" (উপস্থানশাল। ) শবের 
(পৃ.২৭) অর্থ 'অতিথশালা, নহে, ইহাকে 'বেঠকখানী' বল, 
যাইতে পারে। 

'আধিবাসেতু মে তন্তে ভগবা শ্বাতনায় ভত্বং' (পৃ. ২০৫), ইহার 
অনুবাদ করা হইয়াছে 'আমাম পুণ্যার্থ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।' 
স্বাতন শব্দের অর্থ কি 'পুণ্য ? অশ্ঠত্রও ( পূ. ৯৭) এই বাক্যটি আছে, 
কিন্ত সেখানে ভূলে 'শ্বায়ভনায়' ছাপ! হইয়াছে । এখানে কিন্ত 
অনুবাদের মধ্যে 'পুণ্যার্থ লিখিত হয় নাই। বলা হইয়! থাকে যে, 
শ্বাতন' হইয়াছে সংস্কৃত শ্বস্তন' হইতে এবং ইহার অর্থ করা হয় 
'কল্যকার জন্য । 

সরীরস্ন ঝারমানস্স নেব উত্যাদি (পৃ. ২২৭), এখানে 
'ঝায়মানস্ন শের পর্ন 'ডন.হমানস্ন' শব্দ ভুলে বাদ পড়িয়াছে। 
উল্লিখিত বাক্যাংণের অনুবাদ করা ভইয়াছে 'শবদেহ ধ্যানাগ্রিতে দ 
হইতোছিল ।' এখানে মূলে ধ্যানাগ্রির কোনে। কথ। নাই । 'ঝায়মান' 
ইহার সহিত 'ধ্যানের' কোনো যোগ নাই। অর্থকথায় উহার অর্থ 
পরার করিয়া দেওয়া হইয়াছে 'জালিয়মান', অর্থাৎ "যাহ জআবালান 
হইতেছে ।? 


এখানকার উদ্ণান্টি এই ( পৃ. ২২৭ )-- 
'অভেদি কাঁয়ো নিরৌধি সঞ্ঞা 
বেদনা বাঁতিরহিংস্থ৫ সব ব1। 
বৃপসমিংস্থ সঙ খারা 
বিঞ্ ঞাণং অথমাগম] ॥ 


'হিমপাতসময়ে? 
গয়ানদীতে ও গয়া পুকুরে 


স্পা ৮পাশপালাপিলগ শিপ 





পক রী 








, এখানে বন পাঠভেদ আছে, কিন্ত আলোচ্য সংস্করণে 


নী কোনে! উল্লেধ কর! হয় নাই। 


৫ম সংখ্যা ] 


ইনার অনুবাদটি ভাল হইয়াছে__ 

ভাঙিল শরীর, নিবিল সংজ্ঞা, বেদন। অন্তঙ্গত ( অভ্তহিচ্চ ) 

সকলি, প্রশান্ত হল সংস্থার, বিজ্ঞান অন্তমিত | 

অনুবাদে মূলের অনেক কথার অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। পনিশিষ্টে 
পককাঁশ করিবার কতক চেষ্টা করিলেও তাহ? পধ্যাপ্ত হয় নাউ । 
শনুবানদের ভাবাটি আরও মাজ্জিত ও শোৌধিত হওয়া]! আবশ্যক চিত | 

ণাধারণ পাঠকেরা এই আলোচ্য পুস্তকখানি হইতে যে অনেক 


সার শআ্রোতে 


৬২৩ 
উপকার পাইবেন তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। কতকগুলি ক্রুটি 
দেখাউবাব উই একমাত্র উদ্দেশ্য যে, যর্দি সেইগুলি অপনয়ন করিতে 
গাঁযা পায় তো বভখানি বিশেষ উপাদেয় হইবে । তা ছাড়, ভ্রিপিটক- 
গ্রশ্থমালাষ ক্রমশ ভনেক পালি পুস্তক ও তাহাদের বঙ্গীন্বাদ প্রকাশ 
করিনান কথা । উহাদের সংস্কারক ও বদষিতার। যদি এই জাতীয় 
ক্রুটগুলি মাতাতে না হন হাহা লঙ্গা রাঞ্সেয়া কাজ করেন তে। 
তাহাদের দেহ কাছ খুব ভাল হইবে । 


চিপ? এজ আহে, ৫: 


সার আোতে 
শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাদলের মেতে আক্কাশ কখন ছাইয়া গিয়াছে বীবেন 
তাহ! ঠিক করিতে পারে নাই । তাহার মনের আকাশে 
'তখন চন্দ্র বা হৃয্যের লীলা চলিতেছিল না; সেখানেও 
তখন নিকষ কালে! মেঘের কোলে বিদ্বাদ্ধিকাশ আরম্ত 
হইয়াছিল । হ্ষ্টির আদিম যুগ হইতে আজ পধ্স্ত 
দরিদ্রের দুঃখের দিনলিপি ৪ নারীর অসহায়তার কথা 
তাহার হ্ৃদয়পটে স্তরে স্তরে আঞ্কত হইয়াণিল। দারিদ্র্য 
9 নারী-_ছুই ভীষণ সমস্যার মধো সে যেন পাক খাইয়া 
ফিরিতেছিল । ভঠাৎ নরেশের আহ্বানে তাহার চমক 
ভাঙিল_বাড়ি ফিরবি নে? 

বীরেন একবার বিছ্াদালোকোত্তাসিত ইনট্টিটিউটের 
লাইব্রেরী-কক্ষের দিকে চাহিয়! নিংশ্বাম ফেলিয়া বলিল-__ 
“বাড়ি? হা, বাড়িযাব বই কি? 

বাড়ির কথ! মনে করিতেই তাহার অসহা বোধ 
হইতে লাগিল; কলিকাতার হম্ম্যরাজির দিকে চাহিয়া 
সে যেন অস্থির হইয়া উঠিল। এত বড বড় বাড়ি-- 
এমন পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন; ইহার একটি তাহাদের হইলে 
কি ক্ষতি ছিল? ৃ 

নরেশ পুনরায় তাগিদ দিল--শীগগির ওঠ) মেঘ 
করেছে দেখছিস নে। 

--দেখেছি চল.। বলিয়া বীরেন নরেশের আপাত্র- 
বন্তক একবার চোখ বুলাইয়া লইল। আজ কি জানি 
কেন তাহার মনে হইল--আজিকার নরেশ যেন তাহার 


সতীর্থ নরেশ নয়। তাহার বুকের মাঝে থে 
বাসা বীধিয়াছিল সে ঘেন আজ কলিকাতার অ্রনারণ্যে 
মটরগাড়ী, হীরার আংট, সোন।র রিষ্টওয়াচ ও ত্রিতল 
বাটার মধ্যে হারাইয়! গিয়াছে । সে কহিল-_তুই নয় যা, 
আমি একটু পরে যাব'খন। 

নরেশ প্রতিবাদ করিয়া জানাল যে, তাহাকে 
মোটরে করিয়া. তাহার বাড়ির কাছে বড় রাস্তায় না 
রাখিয়া সে*বাইবে না। আকাশে মেথের দোরার 
তাহার মত পাদচারীকে ভাসাইয়৷ লইতে তাহার একটিও 
আপত্তি হইবে না। 

অগত্যা বীরেন বই ছাড়িয়া নরেশের মোটরে উঠিয়া 
বপিল। পখে সে অভ্যাপত আজ একটি কথাও 
কহিল না দেখিয়া নরেশ বিস্মিত হইয়। অনেক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল । শেষে বীরেনের বাড়ীর কাছে আসিলেও 
যখন সে নামিবার উদ্যোগ করিল না, তখন মোটর 
থামাইয়া বলিপ-_-তোর আজ কি হ'ল, বল্‌ ত! এটা 
আষাটের প্রথম দিন নয়, অলকাপুরীতে তোর অন্ত 
কোন বিরহিণী-_ 

কথাট। (শষ হইল না। রাগিক়া বীরেন কহিল-_ 
মেঘদূত বা তার কবির 'কথা আমি ভাবছিনে। 
এখনকার দিনে বিক্রমাদিত্য বেঁচে নেই জানি। 

--তবে কি ভাবছিস? 

_ভাবছি [7815০] বুভৃক্ষা ) 81686 1015৩] নয়, 





৬২৪ 


কস 


শুধু [70175০7 (হঙ্গার) নুযুট হামজুনের । তবে নোবেল 
প্রাইজের অত টাকা-_ 

সে হঠাৎ মোটর হইতে নামিয়া বিদায়-সম্ভাষণ না 
জানাইয়াই বাড়ির পথ ধরিল। 


খ 


বাড়ি-__কম্সেকখানি খোলার ঘর--অপরিষ্কার, সন্কীর্ণ, 
দুর্গদ্ধ। অনশন বা অর্ধাশনক্লিষ্ট ছোট ছোট ভাই- 
বোনেদের করুণ আর্তনাদে ভরা । অভাব-অভিযোগের 
অস্ত নাই--যেন দারিদ্র্যের একটা বড পীঠস্থান | 

বীরেন ধীরে ধীরে আসিয়া এই বাড়িতে তাহার 
পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। মা দেখিয়া বলিলেন-__- 
আজ দাওয়ার এ পাশটায় বসে পড়াশুনা! কর বাবা । 
ওর আর ছোটখুকীর জর এসেছে; এ ঘরটায় খুকীকে 
শুইয়ে দিয়েছি । 

আজ আর পড়ব না--বলিয়া সে তাহার পড়ার 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িল? চাহিয়া দেখিল_-স্যাতসেতে 
মেজের উপর ছেড়া একটি মাছুরে খুকী শুইয়া আছে। 
অপরিষ্কার চিমনীর অন্ধকার ভেদ করিয়! হারিকেনের 
আলে। কোনরূপে তাহার মুখে আসিয়া: পড়িগ়্াছে। 
ছোট ঘরটি ধোয়! ও কেরোসিনের দুরন্ধে ভরা। সে 
একবার ছোট বোনটির কপালে হাত বুলাইয়া দিল । 
এই স্সেহের স্পর্শে সে শিশু একবার চোখ মেলিয়! 
পরক্ষণেই চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল। 

মেজ ভাই ও সেজবোন আসিয়া! আব্বার জুড়িল-_ 
দাদা, আজ আমাদের “লেবেঞ্চুন” আনোনি । 

বীরেন যত-ন! অপ্রস্তত হইল, ছুঃখিত হইল তাহার 
চেয়েও বেশী । এই দরিদ্র সংসারে সামান্ত চিনির ডেলা 
খাওয়াকেই যাহার বিলাসিতার চরম বুঝিতে , শিখিয়াছে 
তাহাদের নিত্যকার এই পাওনা হইতে সে শ্রধু 
অমনোযোগিতার জন্যই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে 
বলিয়! ক্ষু্ন হইল। কোনও মতে সে উত্তর দিল_-আজ 
ভুল হয়ে গেছে রে! কাল ডবল করে পাবি। 

ন বোন আসিয়। বলিল--ম1 জিজ্ঞাসা করলে-_ ছোট 
খোকার কানে পুজের ওষুধ এনেছ ? 


প্রবাসী-_-ভাদ্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তক 





আজ তাও তাহার ভূল হইয়া গিয়াছিল। সে উত্তর 
ন। দিয়া অত্যন্ত ক্লান্তভাবে ছোট খুকীর মাছুরের নিকট 
শুইয়া পড়িল। আর পারা যায় না। ভাইবোনের 
সংখ্যা কিছু কম হইলে ক চলিত না? ত্রিশ টাকার 
কেরানীর ঘরে-_- 

সে চোখ বুজিয়৷ পড়িয়া রহল। 

খ) 

গোলদীঘির এক কোণে দুপুর বেলায় অনেকদিন পরে 
বীরেনকে ধরিতে পাইয়া নরেশ বলিল--তোর কি হয়েছে 
বল ত? চুলের টিকিটাও দেখার জো নেই। 

কি যে হইয়াছে তাহ] বীরেন কেমন করিয়া বুঝাইবে ? 
তিলে-তিলে না খাইতে পাইফ্পা মরণের পথে অগ্রসর 
হওয়ার ইতিহাস বলার মত নয় । বই-কেনা বন্ধ রাখিয়। 
স্কলারশিপের টাক সংসারে খরচ করিয়াও ত সে ভাই 
ভগনীর নিত্যকার ছুঃখ এতটুকু কমাইতে পারে নাই । 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশ পুনরায় বলিল__ 
আমরা নয় কোন দৌষই করলাম। কিন্ত কলেজ? 
সেখানেও ত আসিস্‌ নে। 

রুক্ষ মুখ বিকৃত করিয়া বীরেন উত্তর দিল__-সেখানে 
সম্ভবত: আর যাব না। 

_কেন? 

-_পড়া হয়ত ছাড়তে হবে । 

- স্কলারশিপ পেয়েও । 

ব্যথিত বিস্ময়ে নরেশ মুখ তুলিয়া তাহার পানে 
চাহিল। বীরেনের চোখ ছুইটি নরেশের পরিপাটি 
পরিচ্ছদের ও বীধান নোট বইগুলির দিকে চাহিয়া 
একবার জলিয়া৷ উঠিল, পরমুহৃর্ডেই জলে ভরিয়া আসিল । 
সে সামলাইয়৷ কাঁহল--তা ছাড়া *আর কিছুই করবার 
নেই । মা বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকে করতে হয়। 

বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইটি আবার ছলছল 
করিয়া উঠিল। দৃষ্টি ফিরিয়া গেল, তাহার সেই ছোট 
পড়ার ঘরটিতে। রুণ্র শিশু আজ আর সে ঘরে নাই। 
তাহার স্কান সে চিরকালের মত খালি করিয়। দিয়া 
গিয়াছে । বিনা চিকিৎসায় বিনাপথ্যে তাহার ছোট 
ভাইটিও তাহার অন্ুগমন করিয়াছে । 


৫ম সংখ্য! ) 

সে হঠাৎ কহিল--আমায় একট কড়া বশ্মা চুরুট 
কিনে দিবি ভাই ! পকেটে পয়সা নেই আজ । 

এবার নরেশ বিস্ময়ে দস্তরমত হতবুদ্ধি হইয়। গেল । 
সে কহিল--সেকি? এ ত তুই কোনদিনই খাস্নে। 

- এখন খাই । আগে লজেন্স কিনতাম, এখন কড়া 
চরুট কিনি _ছু-চার টানে বেশ মাথাটা ঘুরে ওঠে । 

নরেশ কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল-_ 
চল আজ তোকে আমার বাড়িতে যেতে হবে, আজ 
তোকে আর ছাড়ব ন। । 

অনেক ধস্তাধস্তির পর বীরেন নরেশের বাড়ী যাইতে 
বাধ্য হইল। নরেশের মা তাহাকে নাওয়াইয়া 
খাওয়াইয়া ধরিয়া রাখিলেন। খানিক পরে নরেশ 
তাহার ছোট বোনকে লইয়া আসিয় বীরেনকে বলিল-_ 
এটা বড্ড দুষ্ট, হয়েছে ভাই। কিচ্ছু পড়া-শোনা করে 
না। তুই যদি একটু দেখে শুনে দিস্‌। 

নরেশের মা-ও কহিলেন--“এ একটি ত মেয়ে, ছেলেও 
আর নেই । দাদার কাজটা তুই কর বাবা । নরেশের 
এসব দ্রিকে আদৌ খেয়াল নেই। 

এক ভাই এক বোন । 
চাপিয়া গেল। অনেকক্ষণ নে কোন কথা কহিল না; 
শেষে হঠাৎ রুক্ষভাবে বলিল--গরীবের প্রতি এ 
সাহায্যের কথ। মনে থাকবে । তবে আমি এ ভার বইতে 
অক্ষম । আমার ভাই-বোনেদেরও দেখবার লোক নেই । 

নরেশ বা তাহার মাতা এ কথার কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না । বীরেন এবার একটু অন্তপন সরে কহিল 
--আপনাদের দয়। আমি ভুলব না, কিন্তু__ 

সে নরেশের দিকে চাহিয়া বলিল-_-'আমি আজকাল 
'শান্ত্রবিশ্বাসী খাটি হিন্দু হয়েছি নরেশ-_বুঝলি ? 

সঞ্খে সঙ্গেই সে অন্বাভাবিক জোরে হাসিয়৷ উঠিল। 
কিন্তু কেহই কিছু উত্তর দিল না, দেখিয়া সে পুনরায় 
কহিল--বাবা! বলেন, মুত্যু রোগের ওষুধ নেই; ডাক্তার 
ডাকা ভূল। অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। আোতের টানে 
ভেসে যেতে হবেই । আর-- 

সে হঠাৎ মাঝ পথে থামিয়া নরেশের মাকে প্রণাম 


করিল ও কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর না দিয়াই 
৭৯-_-ও 


বীরেন একটি নিঃশ্বাস 


ংসার আোঁতে 


৬২৫ 


বাহিরে আসিয়। দুপুরের রোদে কলিকাতার পাথুরে পথ 
বাহিয়৷ চলিল। 
(৪) 

সারাদিন পরে সে যখন বাড়ি পৌছিল তখন সেখানে 
দস্তরমত বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছে । সদ্য আগত শিশুর 
চীৎকারে ঘরে রুদ্ধ বাতাস ভারী উঠিয়াছিল। তাহার 
বাব অপটুহস্থে আহাধ্য প্রস্তুত করিতেছেন, আর ছোট 
ছোট ভাই বোনগুলি ক্ষুধার তাড়নায় রোগযন্ত্রণায় নবা- 
গতের সহিত পাল্লা! দিয়াই বুঝি চীৎকার জুড়িয়৷ দিয়াছে । 

সে নিকটে তিষিতে না পারিয়া তাহার পড়ার ঘরটিতে 
গিয়। উপস্থিত হইল । বইয়ের আলমারিতে মাকড়সার 
জাল; তেলাপোকা ও ইছুরের নার্দিতে আলমারি 
ভরিয়। গিয়াছে । বইগুলির কোন কোনখানি কুমীরে- 
পোকা বা বোলতার বাসার আট লাগিয়া পাতায় পাতায় 
জুড়িয়া গিয়াছে । সে প্তন্ধ হইয়া অনেকক্ষণ আলমারির 
দিকে চাহিয়া রহিল। দুই-একবার ছুই-একখানি বই 
খুলিল ও শেষে সব এলোমেলো করিয়া রাখিয়া দিল | 

পিতা আসিয়া কহিলেন_-“তোর জন্তে একটা চাকরি 
জোগাড় হয়েছে । আপাততঃ পঁচিশ টাকা। ভাল 
কাজ দেখাতে পারলে চলিশ-পঞ্চাশ টাকা শেষ পধ্যস্ত 
উঠতে পারে । 

পঁচিশ টাক? 

_হ্যা। 

_যাক সগলারশিপের টাকার চেয়ে বেশী । 

পিতার ক্রিষ্টু মুখের দিকে চাহিয়। সে আর কথ। বলিল 
না; শেষে বলিল--কবে থেকে বেরুতে হবে? 

_-পরস্ | 

--আচ্ছা। 

মাহিন। যাহাই হউক তবুও চাকরি; জড়ক্রগতে 
দেহ ও মন একত্র রাখিবার পক্ষে অপরিহাধ্য | মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিয়াছে, পিতার কপালের রেখার কুঞ্চনও যেন 
কমিয়া গিয়াছে । হায় ভবিষ্ততের আশা! সে নহিলে 
আর বর্তমানকে সুসহ করিতে পারিত কে? আশ্রয়হীন 
দীন ভিখারীর তিক্ত জীবনের দ্রিনগুলি ত সে-ই সহনীয় 
করিয়া রাখিয়াছে। 


৬২৬ 
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পোষাক পরিয়া নে মাকে গিয়া প্রণাম করিয়। 
দাড়াইল। ম। আনন্দ প্রকাশ করিলেন; ছেলেও একটু 


হাসিয়া বলিল--আজ আমাদের সংসারের স্মরণীয় দিন, 


মা। 

মা সায় দিলেন; ছেলে ভাবিল--আরম্ত পচিশ 
টাকায়, আর শেষ? 

সামান্য টাকাটার কথা আর ভাবিতে ইচ্ছ। করিল না। 


€ 


চাকরির সঙ্গেই বিবাহ দেশের সনাতন রীতি । ম! 
বলিলেন--বাব।, বিয়ে একটা কর, নইলে সংসার যে 
আর চলে ন।! ছেলেপুলে নিয়ে আমি আর পেরে 
উঠিনে ।$ 

অতি দুঃখে বীরেন হাসিয়। ফেলিল, কহিল--সংসার 
সচল কবে ছিল তা ত জানিনে মা । আমাদের বিয়ে 
করা মানেই দরিদ্রের সংখ্যা বাড়ান। নিজেরা ত কম 
ভোগনি। এখনও ভূগছ। 

--এ আর ন। ভোগে কে? তাই বলে সাধ-আহলাদ 
আমাদের একেবারেই থাকবে না? 

সাধ-আহলাদের কথায় তাহার অনেক দিনের পুরাতন 
ক্ষতে আঘাত বাজিল । কি অভ্রভেদী বিরাট আকাজ্ফাই 
না তাহার ছিল! নরেশকে সেকত ছোট মনে করিয়। 
আসিয়াছে । ছাত্র-হিসাবে, কীর্ডি-উজ্জ্রন ভবিষ্যৎ হিসাঁবে 
তাহাদের ব্যবধানকে কত বেনী বড় করিয়াই ন| সে 
দেখিয়াছিল ! অনুষ্টের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া, বিজয়- 
লাভের ক্ষীণ আশা এখনও হয়ত একেবারে যায় নাই। 

সে কহিল--এখন থাক্‌, মা। একটু গুছিয়ে নাও, 
পরে হবে। নতুন যেলোক আন্তে চাচ্ছ, তারও ত 
খরচ আছে, তারও ত কাচ্চা, বাচ্চা হ'তে পারে। 

_-মে আর না হয় কবে? তাই ব'লে ছেলের বিয়ে 
দেব না?--তিনি একটু চুপ করিয়া বলিলেন-- সংসারে 
আর একটা লোক না হলে সত্যিই আম আর 
সামলাতে পারছি নে।' 

বীরেন মায়ের দিকে ভাল করিয়। চাহিয়া দেখিল । 
এই শীর্ণ দেহের প্রতি অস্থিতে, প্রতি শিরা-উপশিরায় কি 


প্রবাসী--ভাদ্দর, ১৩৩৮ 
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টি বর 


অসীম সহিষুতার কাহিনীই না লেখা আছে। এই 
মায়ের সাধ অথব! সাহায্যের প্রার্থনা যাহাই হোক ন 
কেন সে মিটাইতে বাধ্য। 

সে পাজরভাঙা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল--ষ 
ভাল বোঝ কর। আমি ছেলে--তুমি মাবার-বার 
বলছ। 

সে মায়ের সম্মুখে আর দাড়াইল না; চুপি চুপি 
তাহার পড়ার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। দুইবার 
ইতস্তত: করিল, ছুইবার কাপড়ের খুঁটে চোখ মুছিল, 
শেষে বইগুলি আলমারি হইতে বাহির করিয়। রাতের 
অন্ধকারে পুরাতন পুস্তকের দোকানে বিক্রয় করিয়। 
আসিল । এইরূপে তাহার পৰ আশার সোনা! গলাইয়া 
অনেকক্ষণ উদ্দেশ্তহীন ভাবে পথে পথে ঘ্ুরিয়া শেষে 
স্যাক্রার দোকান হইতে সে একটি আংটি কিনিল-- 
নববধূকে উপহার দিবে। তাহার সকল আক্রোশ সে 
ভাবী বধূর জন্য জড়ো করিয়া রাখিল । 

বিবাহ নির্ধ্বিদ্বে শেষ করিয়া বউ লইয়! বীরেন বাড়ি 


আসিল । মায়ের আনন্দের অবধি নাই। তিনি 
আচারাদি শেষ করিয়া কহিলেন-_-বীরু, বউ কেমন 
হ'ল রে? 

_-যেমন দেখছ ।. 

মেজ বোন বলিল--তা নয় দাদা, পছন্দ হয়েছে ত? 

_তা তজানিনে। 

বিন্মিত হইয়া ম! প্রশ্ন করিলেন-__-সে কি? 

_ইা, ঠিক তাই। বউ ত চাওনি, লোক 


চেয়েছিলে ।_ বলিয়াই সে লজ্জিত হইয়া মুখ ফিরাইল। 
মায়ের ব্যাথিত দৃষ্টি তাহাকে অস্থির করিয়া তুপিল। আর 
কেন অনাবশ্তক এ আঘাত | আংটি প্রস্তত সে ত প্রস্তত 
হইয়াই করিয়াছিল। তবে কেন আর শুধু গুরুজনকে 
তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত করা.। 

সে মাথা নীচু করিয়া মুখখানি যথাসাধ্য প্রফুল্ল করিয়া 
কহিল--তোমর! ম| বড় লঙ্জ! দাও, বউ পছন্দ অপছন্দের 
কথ। তোমাদের সঙ্গে বলা যায়? 

মায়ের মুখে হানি দেখিয়া সে ঈষৎ তৃপ্তি অনুভব 
করিল। ক্ষণিকের স্ৃখস্বপ্র-"সেও ত সুলভ নয়। 


৫ম সংখ্যা) 
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১] 

ফুলশয্যার খাট! সরমজড়িত নববধূ কম্পিত বক্ষে 
স্বামীর সহিত প্রথম বোঝাপড়া করিবে! ফুলে ফুলে 
খাটখানি ভরিয়া গিয়াছে! আবেশময় মধুর মুহুর্ত, জীবনে 
নৃতন সঞ্চয়ের প্রথম দিন! 

বীরেন তখন বাহিরে এক! বসিয়া খুব কড়া চুরুট 
টানিতেছিল। একটা, ছুইটা, তিনট। চুরুট সে শেষ 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে ছোট বোন আসিয়া 
বলিল--দাদ1, ঘরে চল, আম্ম যে ফুলশয্য। ! 

বীরেনের কঠিন মুখে ঈষৎ কোমলতার আভাস ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল-__তাতে তোর কি পোড়ামুখি? 

--ওমা, অবাক করলে যে? বাবারে বাবা, এখন 
থেকেই বউয়ের ওপর টান দেখ না ।--বকিতে বকিতে সে 
উচ্ছৃসিত আনন্দে ছুটিয়া অগ্রসর হইল । 

ভগ্রীর গমনণীল রুগ্ন বিশীর্ণ মৃত্তির দিকে চাহিতেই 
আবার তাহার মুখ ভাবী হইয়া উঠিল। নরেশের বোন। 
সে কেন-কিসে- এর চেয়ে--_ 

তৎক্ষণাৎ সে ভাবনার ক রোধ করিতে চাহিল। 
নরেশের বোনের সঙ্গে নরেশের কথাও যে মনে পড়িতে 
চায়। সে অতি দ্রতপদে কোনও দিকে না চাহিয়াই 
সটান তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। রসিকা 
সত্রীলোক দুই-একজন গ! টেপাটিপি করিল-_বাবা, ছেলের 
আর তর সয়না । 

বীরেন সোজ! গিয়৷ খাটে শুইয়া পড়িল_-বধূর দিকে 
একবার চাহিয়াও দেখিল না। শুইয়া শুইয়া সে আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিল। এ বধৃকে সে কেমন করিয়া 
গ্রহণ করিবে। জীবনের পথে কতটুকু সাহাধ্য ইহার 
দ্বারা সম্ভব! তাহার আদর্শের নিকট এ যে একেবারে 
ছোট! আবার ভাবিল_বধৃর কি দোষ? তাহাকে 
সে ভালভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য । তাহার উপর যে 
চিরদিনের নির্ভর স্থাপন করিল তাহাকে উপেক্ষা 
করিবে, সে কি এতই ছোট হইয়া গিয়াছে? 

কিন্ত তবুও যেন ভাল লাগে না। ভাল লাগা .না- 
লাগা ত শুধু কর্তব্যজ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। যে 
কদ্ধ অভিযানের বোঝা সে গোপনে এতকাল বহিয়! 


ংসার আোতে 


প৯লাসিাসিতস্িলী তি পি ০ তারাটি 2 ৯ ৩৯০৭ পেস লীলা 
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প্প্কসিস্তি পিক হী কিনা তি এ সা স্টিওরিস্টি এ সত ঠা এসসি রসিিদিত এসি স্টিকি জাসস্জস্টি 


আনিতেছে, তাহা , রর  স্কাহারও উপর চাঁপাইতে না 
পারিলে সেস্থির থাকিতে পারে কই? যেবিষ এত্- 


' দিন ধরিয়া তিলে তিলে সঞ্চিত হইয়াছে তাহাকে কোনও 


পথ দিয়া বাহির করিয়া! ন| দিয় নীলকঠ হইতে গেলে 
সে ত বাচিবে না। 


সে তৎক্ষণাৎ সরিয়! ধাক্কা দিয়া রূটভাবে বধূকে 
কহিল--'শোন, ও সব লজ্জা ভাঙানোর ধৈর্য আমার 
নেই। ধর এই আংটিটা তোমায় দিলাম, তোমারই 
জন্যে আগে থেকে ঠতরি করিয়েছি । এর দাম কত জান? 

নব বধূ কথা কহিল না। সেম্বামীর এই অকন্মাৎ 
উগ্রতায় স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। বীরেন আবার বলিল--- 
এর দাম কত বেশী তোমায় আজ বোঝাতে পারব না। 
এর দাম-- 


সে হঠাৎ চুপ করিল। মনে মনে ভাবিল-_না 
থাক, আজিকার দিনে আর ইহাকে কাদাইব না। সে 
আংটিটি জানাল! দিয়! ছু'ড়িয়৷ বাহিরে ফেলিয়া দিল। 

বালিকা বধূ তখন চোখের জলে ভিজিয়া কি 
ভাবিতেছিল সেই জানে । 

লারারাত. চুপ করিয়া পড়িয়৷ থাকিয়া প্রভাতে সে 
বাড়ি ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িল। স্ব উচ্চাশার 
সমাধি দিয়া সে এখন ভবিষ্যতের দিকে চাহিতেও সাহস 
পাইতেছিল না। .আনমনে পথ চলিতে] চলিতে 
নরেশের সহিত হঠাৎ তাহার দেখা হইয়া গেল। সে 
তাহাকে দেখিয়া সজাগ হইয়া পাশ কাটাইবার চেষ্ট। 
করিতেছিল, কিন্ত নরেশ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল_-আমি তোকেই খুঁজছিলাম রে। 

-কেন ? 

-বি-এ পাশ করেছি; তাই আজ মা বাড়িতে একট 
ভোজের" আয়োজন করেছেন । আর--- 

বীরেনের মূখ পাংশু হইয়া উঠিল। সে যেন একটি 
ধাক্কা সামলাইয়া লইয়া নিজেকে দাড় করাইল কিন্ত 
তাহার কোনও কথাই আর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল না। সমগ্র কলিকাতা শহর যেন তখন তাহার 
পায়ের নীচে হইতে সরিয়া যাইতেছিল। 

খানিক পরে সে যেন ঘুম ভাডিয়া৷ উঠিল ও নরেশকে 


৬২৮ 


সজোরে একটি ধাক্কা মারিয়া একরূপ ছুটিয়াই তাহার 
সম্মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল। 


নরেশ কারণ বুঝিতে ন! পারিয়া খানিকক্ষণ তাহার ' 


দিকে চাহিয়া রহিল ও শেষে অন্যান্য বন্ধু-বান্ধবগণকে 
নিমন্ত্রণ করিতে চলিল। 
রর 

ইহার পরে আট বৎসর কাটিয়। গিয়াছে । সংসারের 
কত স্থানে কত ভাবের চিহ্ছুই না তাহার। আকিয়া 
দিয়াছে । কত ছোট বড় হইয়াছে, কত বড় ছোট 
হইয়াছে । 

নামজাদ। প্রফেসর নরেশ তাহার ঘরে বসিয়া 
একখানি বইয়ের পাতা উল্টাইতেছিল ও কালের 
প্রগতির কথা ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বীরেন তাহার 
ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল। গাহাকে চিনিতে 
নরেশের বেশ একটু সময় লাগিল; অকালবুদ্ধ, 
কালিমাগ্রস্ত ছাব্জ দেহ বীরেনকে একেবারে ন। চিনিলেও 
নরেশকে খুব দোষ দেওয়া যাইত না। নরেশ তাহার 
যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া প্রশ্ন করিল- কেমন আছিস? 

--চলে যাচ্ছে এক রকম । তোর প্রফেসরিতে মাইনে 
কত হ'ল এখন? 

-ছ”শ টাকা। 

_বেশ বেশ। আমি একটু দরকারে এদিকে 
এনেছিলাম। ভাবলাম একবার দেখ! করে যাই। হা 
আর দেখ এই কাগজটায় একজন প্রাইভেট টিউটরের 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন-_ 


প্রবাসী--ভান্রে, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, '১ম থণ্ 


নরেশ বলিল-- ও আমার বোন দিয়েছে। তার 
ছেলের জন্তে একটি ভাল মাষ্টার চাই । 

-তবে ত ভালই হ'ল। এসে দেখছি ভাল করেছি । 
ভগবান তোদের ভালই করুন । তা আমাকে এ মাষ্টারিটা 
দেনা কেন? 

_ তুই করবি? নরেশ করুণ বিস্ময়ে প্রশ্ন 
করিল। 

হাসিয়া 
কে করবে? 
হয়। 

নরেশের বেদনা-বোধ বা|ড়য়া চলিল। 
দশ বর আগেকার এক বীরেনের কথা । 
নয়। 

সেক্ষক্ধা কে কহিল--ওটার মাইনে বড় কম ॥ 
তা আমি নয় তাকে বলে ওর উপর আর টাকা-দশেক 
বাড়িয়ে দেব । 

--তাহ'লে ত ভালই হয়। হ্যা--তা-তাহলে এ 
ঠিক রইল ।__বলিয়া বীরেন মহা খুশী হইয়া বাড়ি ফিরিল, 
স্ত্রীকে কহিল-_বুঝ.লি পাগলি, ভারী দাও মেরে দিয়েছি । 
করকরে পঁচিশটে টাক! আরও মাস মাস ঘরে আস্বে। 
এককালের বন্ধু ছিল, বড় লোক, একটু খোসামোদ 
করতেই গলে জল হয়ে গেল। 

বউ শুনিয়া মহানন্দে রুগ্ন ছেলেটার জন্য একটি 
বেদানা ফিনিতে ছ-আনার পয়লা হাতে দিয়া স্বামীকে 
বাজারে পাঠাইয়৷ দিল। 


বীরেন বলিল--আমি করবনা ত আর 
সে ত আমারও এক রকম ভাগনে 


মনে পড়িল 
এ যেন সে 
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বৌদ্ধসাহিত্যে শিপ ও ভৌগোলিক তথ্য 


শ্রীবিমলাচরণ লাহ), এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি, 


মভাবংশ নামক বৌদ্ধগ্রন্থে স্তুপ (ধুপ)» বিহার এবং 
বাপার প্রচুর উত্মেখ আছে; তাহ। হইতে প্রাচীন সিংহলে 
স্াপতা ও ভাঙ্করশিল্পলের বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায় । 

স্তপগুলি অদ্ধমগ্ডলাকৃতি মাটির টিপির মত; খণ্ড 
খণ্ড হুট, মাটি ইত্যাদি ভিতরে চাপা দিয়। উপরে ইট 
অথবা পাথর স্তরে স্তরে গাথিয়া এই শু পগুলি নিম্মিত 
হইয়াছিল। স্তপের উপরিভাগে সুর বেষ্টনী দেওয়া 
একটি স্থান আছে, সেটিকে “হাম্মিক” বলা হয়? পুণ্য 
তিথি অথবা উৎসব দিনে যখন ভক্তগণের সমাগম হয় 
তখন সেই স্তুপের রক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাস্থি বা ভম্ম 
অথব। অন্য কোন পবিক্র দ্রব্য পাত্রাধারে স্থাপন করিয়া 
এ “হাম্মিকেরঃ মধ্যে রাখা হয়। সেই পাঙ্াাধারটিকে 
আতপ তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য হাশ্মিকের 
উপগ্রিভাগে এক হইতে আরম্ভ করিয়া এগারটি পধ্যস্ত 
ত্র স্তরে শুরে সাজান হইয়া থাকে । স্তপের পূর্ধব 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে মাঝে মাঝে চারিটি তোরণ থাকিতে 
দেখা যার এবং প্রাচীরবেষ্টনীর [তরে স্পের 
চারিদিকে পরিক্রম করিয়া পুজা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। যে পবিত্র পান্জাধার মাঝে মাঝে হানশ্মিকের 
মধ্যে স্থাপন করিয়৷ প্রদর্শন করা হয়, সেই পাত্রাধারটি 
প্রথমাবস্থায় গুপের ভিতরেই রাখা হইত; কিন্তু পরে 
এই বীতি পরিবন্তিত হইয়াছিল । পিত কুমারম্বামী 
সর্ধপ্রাচীন স্তুপগুলির মধ্যে 
অদ্ধমগ্ডলাকৃতি ত্তপ ও বেষ্টনীগুলিই প্রথম এবং 
তোরণগুলি পরে নিশ্মিত হইয়াছিল। সাচী শুপের 
চারিদিকে এই তোরণের চারিটি স্থন্দর নমুনা আছে। 
সিংহলে এই জাতীয় তোরণ নাই) কিন্তু অনেকগুলি 
শ্পের চারিদিকে স্বপ্রশস্ত বেদী এবং সারি 
সারি উচু পাথরের স্তস্ত আছে; স্তস্তগুলিতে মাঝে 
খাবে মণ্ডনশিল্পেরও পরিচয় পাওয়া যায়। 


বলেন, ভারতবধের 


সিংহলে স্তপের সংখ্যা অনেক। দেবপ্রিয় তিস্ের 
রাজখকালে প্রথম সপ নিম্মাণের এতিহামিক উল্লেখ 
মহাবংশ হইতে আমরা জানিতে পারি । তিনি “থুপারাম” 
স্তপ এবং পঠম” চেতা (মহাবংশ গ্রন্থে দাগোবা ও 
চোতয় ( চেত্য) একই অথে ব্যবস্ৃত হইয়াছে ) 
পিম্মমণ করাইয়াছিলেন। রাজ। দুট্টগামনীর রাজতে 
অশ্রাধপুর নগরে সোন্নমলী অথবা মহাথুপ এবং মরীচ- 
ব্ভিগুপ নামক ছুই? স্ুবৃহত স্তপ নিশ্মিত হইয়ািল। 
মৃহাথুপ স্তপের প্রাচীর বিচিত্র চিত্রে অলঙ্কত ছিল 
বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে । 

গুপের ন্যায় “বিভারে?ও স্থাপত্যশিল্পের নিদশন 
পাওয়া যায়। অন্গরাধপুরে এক সময়ে অনেকগুলি 
বিহার ছিল; এখন তাহার ধবংসাবশেষের মধ্য হইতে 
উহাদের ভিত্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। সিংহলে 
পুলস্তপুর নগন্ধর পরবত্তীকালে নিশ্মিত সত্ব-খুমক-পাসাদ 
নামক একটি স্থুবৃহৎ প্রাসাদ এখনও বগ্তমান আছে। 
মহাবংশে সিংহলের অনেকগুলি বিহারের ভল্লেখ আছে-_ 
মহাবিহার, অভয়গিরি বিহার এবং দকৃখিন গিরিবিহার 
তাহার মধ্যে গ্রসিদ্ধ। 

থুষ্ট-পূর্বব দ্বিতীয় শতকে অনুরাধপুৰে এক হাজার 
স্তস্তের উপর নিম্মিত একটি স্ুবুঃৎ বিহারের উল্লেখও 
মহাবংশে আছে। 

বাপী এবং সরণীনিম্মীণের প্রথাও প্রাচীন সিংহলে 
খুব প্রসার লাভ কন্বিয়াছিল। পণ্ডুবাপী গামনীবাপী 
এবং দীঘবাপী প্রভৃতি বাপীর উল্লেখ আমরা মহাবংশে 
পাই । পতিত পার্কার তাহার প্প্রাচীন সিংহল* নামক 
গ্রন্তে বাগ-নিম্মাণের আলোচন। প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
প্রাচীন সিংহলবাসীরা এই বাপীনিশ্মীণব্যাপারে ষে 
পূর্তবিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, তাহা সত্যই বিস্ময়কর । 
বর্তমান কালের পুর্তকাধ্যের তাহারাই প্রথম পথপ্রদর্শক ॥ 
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অনুরাধপুরে এক সময়ে আানের জন্য একটি অনাবৃত 
সরণী ছিল, এবং জলে নামিবার জন্ত ভিতরের দিকে 
সিড়ি ছিল। 
সিংহলের ভাম্করশিল্পের পরিচয় প্রথম আমরা পাই 
'বলি-উত্সবের মৃত্তিকানির্মিত মৃত্তিগুলির মধ্যে। 
প্রকৃতপক্ষে রাজা ছুট্রগামনীর রাজত্বকালেই ভাক্কর- 
শিল্পের প্রথম বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
লোহ পাসাদের রত্বখচিত স্তস্তগুলিতে সিংহ, ব্যান্র ও 
স্অন্তান্থ প্রাণী ও দেবদেবীর অনেক মৃ্তিকে বপদান 
কর হইয়াছিল বলিয়! মহাবংশে উল্লেখ আছে 
[ পু. ২১৬] মহাখুপের পবিজ্র পাত্রাধারের উপর 
যে শস্য, চত্দ্র, তারা, রত্ব এবং পদ্মের সুন্দর প্রস্তর- 
চিত্রের নিদর্শন আছে, তাহা হইতেও এ সময়ের ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধদ্দেবের 
সন্বোধিলাভের পর হইতে পূর্ণ সাত সপ্তাহের সমগ্র 
কাহিনী এবং তাহার সঙ্গে ব্রহ্মার প্রার্থনা, ধশ্মচক্র- 
প্রবর্তন, বিদ্বিসারের আগমন এবং রাজগৃহ-প্রবেশ, 
'বেলুবন এবং জেতবন দান ও গ্রহণ, বুদ্ধদেবের মহাঁপরি- 
নির্বাণ, অগ্নিসংকার ও দেহাংশ বণ্টন এবং বেস্সস্তর 
জ্লাতক--সমশ্তই অতি স্থন্দর ভাবে এই প্রস্তর-নিম্মিত 
পবিঞ পাত্রাধারের উপর উত্কীর্ণ হইয়াছে [ মহাবংশ 
পৃঃ ২৪১-৪২ ] 
দেবপ্রিয় তিন্যের পূর্বে সিংহলের স্থাপত্য ও ভাঙ্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় মহাবংশে পাওয়া যায় ন।। 
কেবল মাত্র উল্লেখ আছে যে মধুরার [ মাছুর। ] পা 
ংশীয় রাজা সিংহলের রাজা বিজয়সিংহের নিকট 
একবার তাহার নিজের শিলীকুল এবং অষ্টাদশ শিল্প- 
গোঠীর এক হাজার শিল্পী-পরিবার পাঠাইয়া দিরাছিলেন | 
ইহা হইতেই অনুমিত হয় যে, দক্ষিণ-ভারতের শিল্প 
প্রভাবের ফলেই সিংহলে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাক্কর- 
শিল্লের সুচনা দেখ। গিয়াছিল। 
অশোকের ধশ্মবিজয়ের ফলে 
হইয়াছিল; এবং তাহার 
সিংহলের মধ্যে 


সিংহল বিজিত 
পর হইতেই ভারত ও 
দুঢতর বন্ধনের স্ত্তপাত হয়। 
অশোকের সমসাময়িক সিংহলের রাজ ছিলেন দেব- 


প্রবাসী__ভাব্দ, রি 
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প্রিয় তিদ্য; তাহার রাজত্কালেই সিংহলে বৌদ্ধধশ্মের 
প্রচার হয় এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের প্রসার ও বৃদ্ধি হয়। পার্কার বলেন, খৃষ্ট পূর্ব 
তৃতীয় শতকে প্রথম ভারতবর্ষ হইতেই দাগোবার 
(স্তুপের )স্থাপত্যরীতি সিংহলে প্রবন্তিত হয়, এবং 
সর্ব প্রাচীন দাগোবাগুপি ভারত-সম্রাট অশোকের 
রাজত্বকালেই নিন্মিত হয়। 


প্রাচীনকালে উত্তর-ভারতে অনেকগুলি বড় বড় 
নগর ছিল; প্রত্যেক নগরের চারিদিকে স্থদৃট প্রাচীর- 
বেষ্টনী ছিল, এবং বেষ্টনীর উপর স্থবৃহৎ সময-নিরূপক- 
যন্ত্র-গৃহ (০1০০]-00%/) শোভা পাইত। নগরের 
চারিদ্িকের প্রাচীর-বেষ্টনীর চারিটি স্থুবৃহৎ তোরণ ছিল, 
এবং ঠিক বেষ্টনীর ভিতরই সমগ্র নগরী পরিক্রম করিয়া 
একটি স্ুপ্রশস্ত পথ থাকিত । প্রাচীরের বাহিরে চারি- 
দিকে পরিখা খনন করিবার রীতি ছিল ; ভিতরে রাজ- 
প্রাসাদ ও অন্যান রাজন্ত ও মন্ত্রীবর্গের গৃহাদ্দি শোভা 
পাইত। নগরের সর্বজ্ম সমান্তরাল রাস্তার ছুই পাশে 
শ্রেণিবঙ্ধ আপণ শ্রেণী, পঞ্জপুষ্পশোভিত উদ্যান, হুদ, 
পদ্মশোভিত সরণী ইত্যার্দি নগরের সৌনাধ্য বৃদ্ধি করিত। 
দেব-দেবীর মন্দিরেরও অভাব ছিল না (মিলিন্দ প্রশ্ন, 
১ ভাগ, পৃঃ ৩৩--৩৩১ )। 

বাড়িগুলি ছিল সাধারণ কাঠের তৈরি । ধশ্মপদট্ঠ 
কথায় ৬০1, 4, 0. 217) উল্লেখ আছে যে, রাজা বিশ্বিসার 
একটি কাঠের বাড়িতে বাস করিতেন । ডক্টর স্পুনারের 
কুম্রাহারে খননাবিষ্ষারের ফলে জান। গিয়াছে যে, বাড়ির 
ভিত্বিগুলি নিশ্মাণে পাথর ব্যবহৃত হইত। 

বিনয়পিটকে জস্তাঘরের উল্লেখ আছে; এ ঘরে 
লোকের! গরম জলের বাস্পে সান করিত। পণ্ডিত রীজ- 
ডেভিডস (1%24715% 1%99, ০০ 74) অন্থমান করেন 
যে, ঘরগুলি ইট অথব। পাথরের তৈরি উচু ভিত্তির উপর 
নিশ্মিত হইত, ভিত্তিতে উঠিবার সিঁড়ি ছিল, এবং 
বারান্দার চারিদিকে বেষ্টনী ছিল। ছাদ ও দেয়াল 
সাধারণতঃ কাঠেরই তৈরি হইত, কিন্তু তাহার উপর 
প্রথমতঃ চামড়া এবং তাহার উপর চুন ও বালির আশ্তরণ 
দেওয়া হইত। দেওয়ালের নীচের দিক অবশ্থ ইষ্টক- 
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নির্শিত হইত । এই জদ্কাঘরের সঙ্গে একটি ভিতরের 
ঘর এবং একটি গরম ঘর সংলগ্ন থাকিত; তাহ। ছাড়। 
স্নানের জন্য একটি গরম জলের আধারও রাখা হইত । 
ব্রাহ্ণণ ও উপনিষদের যুগে ভারতবর্ষের পাঁচটি 
বিভাগের কথা আমর! জানি- মধ্াদেশ, প্রাচ্য, প্রতীচ্য, 
উদ্দীচ্য এবং দক্ষিণ দেশ। বৌদ্ধগ্রস্থকারেরা, এমন কি 
ফাহিয়ান, হিউয়েন সাও. প্রভৃতি চীন-পরিব্রাজকেরাও 
এই পাঁচটি বিভাগের কথ! জানিতেন। বিনয়গ্রন্থসমূহে 
মধ্যদেশকে বলা হইয়াছে মঝ ঝিম দেশ; মন্ুুর ধন্মশাস্ত্রে 
মধ্যদেশেরই উল্লেখ আছে; পাতঞ্ুল গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
“আধ্যাবর্ত'; এবং বৌধায়ন বপিম্বাছেন *শিষ্টদেশ? | 
কিন্ধু মধাদেশের পূর্ববসীমান। লইয়া ইহাদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। এতরেয় ব্রাহ্মণে মধ্যদেশ বলিতে সরন্বতী ও 
দুশদ্বতী নদী ছুইটির মধ্যবন্তী দেশকেই বুঝায়। প্রাচীন 
কুরুরাঙ্গা পাঞ্চাল-রাজ্য এবং উশীনর ও বৎস রাজ্য এই 
মধ্যদেশেই অবস্থিত ছিল। মন্থুর সময়ে মধ্যদেশের পূর্বব 
সীমান! এলাহাবাদ বা প্রয়াগ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; 
উত্তর সীমানায় ছিল হিমালয়, এবং দক্ষিণ সীমানায় ছিল 
বিনশন (সরম্বতী নদীর বিলয়-স্থান)। কবি 
রাজশেখরের সময়ে পূর্ব সীমানা আরও পূর্বদিকে 
বারাণসী পধ্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল । বৌদ্ধ- 
গস্থকারদের মতে মধ্যদেশের পূর্ব সীমানা ছিল, 
কজঙ্গল বা রাজমহলের পূর্বদিকে মহাসাল; কিন্ত 
দিব্যাবদানের মতে ম্ধ্যদেশ বিস্তৃত ছিল পুগ্নবভ্ঙন 
বা পৌগ্ু.বদ্ধন পধ্যস্ত। মনোরথপুরনী নামক বৌন্ধ- 
গ্রন্থে (পৃঃ ৯৭-৯৮) মধ্যদেশের স্ববিস্তত সীমানার 
উল্লেখ আছে । এই গ্রন্থের মতে মধ্যদেশের উত্তরে 
উশীরগিরি বা উশীরধ্বজ, পশ্চিমে থুন নামক ব্রাহ্মণ 
গ্রাম (সরস্বতী নদীর তীরে থানেশ্বর ১ দক্ষিণে 
সেতকন্পিক ( নিগম ), দক্ষিণ-পূর্ব দিকে সল্পবতী ( অথব। 
সলিলবতী ) নদী, পূর্ব্ব দিকে কজঙ্গল-নিগম এবং তাহারও 
পূর্ব দিকে মহাসাল। এই পুম্তকে আরও উল্লেখ আছে 
যে, মঝঝিম দেশ দৈর্ঘ্যে ছিল তিন শত যোজন, প্রমথ 
আড়াই শত যোজন, এবং তাহার পরিধি নয় শত যোজন । 
মহাগোবিন্দ স্থতস্তে (01672 12)4) ৬০1] 


বৌদ্ধসাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


৬৩১১ 


ভারতবর্ষের সাতটি বিভাগের উল্লেখ আছে। রাজা 
রেণুর রাজ্যের সাতটি বিভাগ ছিল? (১) কলিঙগদের 
দস্তপুর, (২) অস্সকদের পোতন, (৩) অবস্তীদের 
মাহিস্সতী, (৪) সোবীরদের রোরুক, (৫) বিদেহদের 
মিথিল! (৬) অঙ্গদের চম্পা এবং (৭) কাশীদের বারাণসী 
রাজ্য । অঙ্ুত্তর নিকায়ে (৮০1. 1, ০, 213) ষোলটি 
মহাজনপদের উল্লেখ আছে; অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল, 
বজ্জি, মল্ল, বংস, কুরু, পাঞ্চাল, মচ্ছ, স্ুরসেন, অস্সক, 
অবস্তী, গান্ধীর এবং কম্বোজ | জনবসভ স্ুতন্তেও (7)1674, 
11122) 501,11.) কাশী-কোশল, বজ্জি-মল্ল, চেতি-বংন। 
কুরু-পাঞ্চাল, এবং মচ্ছ-ম্থরমেন জনপদের উল্লেখ আছে। 
ইব্দিয় জাতকেও (180519011) 721214) ৮০1. [1]) আরও: 
কয়েকটি জনপদের নাম আছে : স্থরখ (স্থুরাট ), লম্বচুলক), 
অটবী, অবস্তা, দক্ষিণাপথ, দণ্ডকারণা, কুস্তবতীনগর, 
মঝ.ঝিমপদেশের অরপ্রর পার্বত্য জনপদ । মোগএগলিপুত্ত- 
তিস্স (তিশ্ত)থের যে-যে দেশে বৌদ্ধ-প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন, মহাবংশে (পৃ. ৯৪) তাহার উল্লেখ আছে, 
_যথা, কাশ্মীর, গান্ধার, মহিবমণ্ডল, বনবাস, অপরাস্তক,, 
মহারটৃঠ, যবন দেশ, হিমালয় দেশ, স্থবন্নভূমি, এবং লঙ্ক।। 
মহাবংশে (পৃ*৯৬) বঙ্গ, কলিঙগ, ও লাট দেশেরও উল্লেখ 
আছে। মিলিন্দ-পঞঞ নামক গ্রন্থে শক ও যবন 
দেশ, চীন বা বিলাত (18:07 ) দেশ, অলসন্দ 
(4১15320005 ) নিকুম্ব, বারাণসী, কোশল, কাশ্মীর ও 
গান্ধার দেশের উল্লেখ আছে। 

দীপবংশ নামক গ্রন্থে (পৃঃ ২৬২৮) উত্তর-ভারতের 
কয়েকটি প্রধান নগরের নাম আছে; যথা, কুশবতী 
রাজগহ (রাজগৃহ), মিথিলা, পকুল, অয়ুঝ ঝনগর, বারাণশী, 
কপিলনগর, হথীপুর, একচক্খুং বজির, মধুরা, অরিট্ঠপুর 
ইন্দপত্ত, কোশহা, কন্নগোছ, রাজনগর, চম্পকনগর, 
তকৃখসীলা, কুশীনারা, এবং মলিখির ( তন্থলিখি )। 
পরমখজোত্তিকা নামক গ্রন্থে (৬৮০1, 1) 0. 69) মন্দ্রদেশে 
এক সাগল নগরের উল্লেখ আছে; আবার থেরীগাথ। টীকায় 
(পৃঃ ১২৭) মগধে আর এক সাগল নগরের নামও, 
জানা যায়। মিলিদদ-পঞঞ্েে (পৃঃ ১) উত্তর-পশ্চিম- 
সীমান্তে আর এক তৃতীয় সাগল নগরের উল্লেখ আছে। 


৬৩২ 


ক পাপী পলি ৯ পি কা 


টীনিরাের ( 71014, 
০]. [[.) চম্পা, রাজগভ, সাবখী, সাকেত, কোশশ্বীঃ ও 
বারাণসী প্রভৃতি নগরের উল্লেখ ম্বাচ্ছে। চেতিয় জাতকে 
অস্সপুর, 


সহাপরিনিববাণ আুত্তে 


[1711/7:2) ৬০1, 117) উত্তর-ভাবতে হৃখিপুর, 
সীহৃপুর উত্তর পাঞ্চাল এবং দদ্দরপুর নগর প্রত্িঠাব উন্লেখ 
আছে। 

মঝ ঝিম নিকায়ে (৮০1. [১ 13. 3)" বাকা, স্ুন্পপ্রিকা, 
সরন্বতী এবং বান্মতী নদীর উল্লেখ আছে; অন্তত 
নিকায়ে 1৮০], []) গন্গী, যমুনা, অচিরবতী, সরভভূ, মহী, 


প্রবাসী__ভান্দ, ১৩৩৮ 


€ টস ভাগ, ১ম থণ্ড 


-৮ পাস পি পিল পপ্ণা ০ সি বাসি ৯ 


09 সীহপপাত, র রথকার, কন্পমুণ্ড কুনাল, ছন্দ 
মন্দাকিনী নদীর নাম পাওয়া যায়। মিলিন্দ-পঞ.ঞ 
সিন্ধু, সরন্বতী, বেত্রধতী, বিতংসা এবং চন্দভাগ। নদীব 
উল্লেখ আছে ।* 


পতি শ স্পা 


পাপী? ৯০৭ জা সি 


* এই সকল স্থান নদী প্রভৃতির ব্ধমান নান ও অবস্থিত 
সম্বন্ধে কানিংহাম্‌ সাহেবের 
২. ২. 1111011107৮) এবং শ্রীযুক্ত নন্দলাল দে 
মহাশয়ের (77011111)116671 
11711117111 11111 (১1001 61, 10021) দ্রব্য । 


|)7/10)11 (11)//01)/11/ 01 1))1//1 
(০71. *1)ড 


1)17180110)1/ 17 -1112151)1 77511 


য্তা্দন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাঁকি 
জ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী 


যতদ্দিন যতক্ষণ, যয় দণ্ড থাক, 

মুতের তরে আমি নই ত একাবী, 
বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, 
আমার অস্তর তলে সঞ্চারে হরষ্,। 7 
আলো মোরে স্পশ দেয়, বায় কথা বলে; 
নিশার তিমির পটে ষে ভারক জলে 
বাণী তার অনির্বাণ, আরও আছে কত, 
সুদুর শেশব হ'তে, নিত্য ও নিয়ত 

যত কথা, যত ছবি, যে স্বৃতি-সম্তার 

'বুঁচি দিল চৈত্য মই অস্থুরে আমার; 


আকাশে হারায়ে গেল ধত স্বপ্ন মম, 
দেবতার অনবদ্ পুষ্পবুষ্টি সম, 

অনীম ব্যাপিয়া আজও গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচন। করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
মন্মে মম্মরিয়া যায় গানের আভাস, 
কোকিলের কল-কগ্ঠে মিলন আশ্বাস । 
তাই থেকে থেকে মৌর আনমন। মনে, 
তোমরা ঘরের সাথী ছায়!-ছবি সনে 
অভিন্ন হইয়া যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 

বাস্তব অন্তিতব হীন যেন কিছু নয়। 


মনের ভ্রমণ 


শ্ীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বেহার অঞ্চলে অনেকগ্লি দ্রষ্টবা স্থানই সাধারণ 
বাঙালীর জানা আছে; প্রত্যক্ষভাবে না হউক, 
পরোক্ষভাবে আমরা দেশের সৌন্দষ্য উপভোগ করি। 
কিন্ত পাটনার অতি নিকটে থাকিরা৭ মনেরের নাম 
বড়-একট। শোনা যায় না। উহার কারুকার্য কিন্তু 
জনসনাজে আর৭ আদর পাইবার উপধুক্ত, শিল্কৌশলের 
স্থন্দর নি্শন | পাটনার অতি নিকটে বলিয়া পাটনা- 
প্রবাসী বাঙালী সম্ভবতঃ মনেরে গিয়। থাকিবেন। 
বিজ্ঞানের যুগে যান-বাহনের স্বাবস্থার মনের ঘুরিয| 
আসা আদৌ কঠিন নয়; বাহারা কষ্ট করিয়া একবার 
দেখিতে খাইবেন, তাহাদের 
কষ্টম্বীকার সাথক হইবে, এইটুকু 
আশ্বাম দেওয়া যাইতে পারে । 

আমরা যোদন দেখিতে যাই 
সেদিন ছিল এই ইংরেজী বৎসরের 
প্রথম দিন। ছুটি থাকাতে 
শেধিন অনেকেই আমাদের 
সহযাত্রী হইয়া পড়িয়াছিল। 
মুপলনানদেরও সেদিন ছিল 
পুণযদিন, দলে দণে যাত্রী নানা 
দিক হইতে মনের অভিমুখে 
মাসিতেছিল। গঞ্গার ধার দিয়া 
বাধা রাস্তা; সেই প্রশস্ত রাজপথে 
অনেকটা দূর আমরা সেই পথ 
দিয়াই অতিক্রম করিলাম। , 
পাটনা শহর, স্ৃতরাং শীতকালে ভিন্ন অন্য সময় 
1দবা দ্বিপ্রহরে বাহির হইলে তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ 
চখদায়ক হইত না। শীতের মধ্যাহ্ছে যতটা রৌদ্রতাপ 
মস করিতে হইত, শীকরকণাপৃক্ত বামু তাহাও দূর 
করিয়া দ্িল। 


৮০-৫ 





পথে পড়িল দানাপুব সেনানিবাস । এখান হইতে 
মনের দশ মাইল মাত্র । নৃতন বৎসরের প্রথম দিন, 
দলে দলে ৫সনিকদিগকে পখে বেড়াইতে দেখিলাম । 
সকলেরই যেন আজ অখণ্ড অবসর, কাহারও কোনও 
ব্যগতহা নাই । মনেরে পৌছিতে প্রায় তিনট। বাজিল। 
একটি বেশ ভাপ ডাকবাংল। আছে, মোটর ও সাজ- 
সরঞ্জাম সেখানে রাখিরা সদলবলে দেখিতে বাহির 
হইলাম। শতাধিক বৎসর পর্বে জনৈক ইউরোপীয় 
শ্রমণকারী,* পরবণ্ডা বিদেশী পর্যাটকর্দের সাহাযোর জন্য 
পিখিয়া গিয়াছেন, পাটনা হইতে দানাপুর নৌকাযোগে 


পির ন্‌ ৫ দু 


ঘি 


২৪ শষ ০ 99 রঃ 
৩ টি 
এব টা রি . শরিনি ্ 
টি ১৯ পচ 
রর ১. 
444 ্ 1০০৯৮ রর 
স্ 


॥ ছোঁটা দব্গ। 


যাইতে আট ঘণ্টা সময় লাগে! 
এক ঘণ্টারও কম সময় প্রয়োজন । 

ডাকবাংলা হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই এক দীঘি; 
ইভার সঙ্গে শোণ-নদের যোগ আছে, চার শত ফিট দীঘ 


সপ শা শা শিস্ী শী পাস্পিশী পি স্পট শি শত এ 


+ 170))/01, 1725/ & ৫৫ 17 1৮3৫ র্‌ 1030, 


তাহার স্যানে আজ 


পপি হা ন্ট প স্পা পিপি সপ পিলা স্পা লাশ 
স্পস্ট পি সপ্ত ৮৭৮ শা 


৬৩৪ 


এক টানেল ইনাকে শোণের সহিত যুক্ত রাখিয়াছে। 
দর্সিণ দিকে একজন প্রসিদ্ধ মুদলমান সাধকের সমাধিস্থান 
_“ব্ডী দর্গ। |” শেখ, ইয়াহিয়া মনের-ই বা মথ-ুম 
ইয়াহিয়া এখানে দেহ রক্ষা করিয়াছেন । মনেরেই ইহার 
জন্মস্থান ছিল, ১২৯০-৯১ খ্রীষ্টাব্দে দেহান্ত হয়। আজ 





ছোঁটা দর্গার এক কোণের দৃ্ 


তাহার মৃতু্যুদিন বলিয়া এখানে বিস্তর লোকসমাগম 
হইয়াছে । ধরুগায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম তিনটি 
সমাধিস্থান রহিয়াছে; তাহার মধ্যে একটি পূর্বোক্ত 
মখদুম ইস্সাহিয়া মনের-ই-র, অন্ত একটিতে তাহার 
কাক ও অপরটিতে তাহার স্্রীর সমাধি। 

ভাবপর ছোটী দর্গায় গেলাম। ইহা দেখিতে বড়, 
কিন্ত মানে ছোট, ভাই বোধ হয় ইহার নাম “ছোটা 
দর্গ।।” এখানে মখদুম দৌলত শাহের সমাধিস্থান আছে । 
মখদুম দৌলত শাহ পৃণ্বোক্ত সাধকের (ইয়াহিয়া 
মনের-ই-র ) ভাগিনেয়,। তখনকার বেহারের স্ববাদার 
ইব্রাহিম খার গুরু । ১৩০৮ স্বিষ্টাব্ধে তিনি মারা যান, 


প্রবাসী _ ভাদ্দে, ৯ ৩৩৮ 


এ সস তল সস সস সা পপ সপ জা সত অঅ সর পল 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্ল সপ পিপিস্সিতী লিলি পিস তত সি প পিসি স্পিপিস্পিরা্িশ পি সি ক্রাশ পিসি তত পপ শা কাপল লি ৮ পিসি পি লী ্পীসসপিস্পিলিসশ পাশা 


আর ১৩১৬ খ্রীষ্টাব্বে ইব্রাহিম খ। সমাধিস্থান নিম্মাণ 
শেষ করেন। ছোটা দব্গার চার কোণে চারিটি স্থন্দর 
স্ুস্ত আছে; ইহা দক্ষিণমুখী; পূর্বোক্ত দীঘির উপরেই । 
দর্গার মধ্যভাগে ছাদের পূর্বদিকে আরবী অক্ষরে 
লেখা আছে-_-“আতাল চু্সা, বিসমোল্লা |” পাটনা 
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ছোঁটা দর্গার ছাদের ভিতরকার দৃণ্ভ- এক দিক 


গেজেটিয়ারে ইহার নিম্মাণকাঁল ১৬১৬ খ্রীষ্টাব্দ দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু এবপভাবে সময়নিরৰপণ করা অতি 
দুঘট ব্যাপার । ওন্ডহ্াম সাহেব বলিয়াছেন, ইহা নাকি 
গুজরাত হইতে কারিগর আসিয়া তৈয়ারী করিয়াছে, 
এবং মন্দির নিম্মীণপদ্ধতিতে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। অভিজ্ঞ দর্শক হয়ত এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
পারিবেন । কিন্তু ইহা যে “বঙ্গদেশে মোগলদের সর্বাপেক্ষ। 
স্ন্দর কীত্তি* একথা বুকানান হ্থামিন্টনের মত লৌকও 
বলিয়৷ গিয়াছেন। সে স্ুক্ধ্র কারুকার্ষের কথ। আর কি 
বলিব! কি করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি ! 
ছোটা দব্গার ভিতরকার ছাদে যে সংযত সৌন্দধ্যরচির 


৫ম সংখ্যা]. 


০ ৩স্পিল ছি লাস্ট লাস্ট শাস্টি কি পস্টি তাস এসি পো পিস পানি তা ৯ সি পীস্ছি পীসি পি এসসি সি পাস শস্টি 





পরিচয় পাওয়া যাঁয়, যে কল্পনা-সংস্থানের নিদর্শন মিলে, 
এক কথায় বলিতে গেলে তাহা অপূর্ব, অথচ অপূর্ব 
বলিলে তাহার কিছুই বলা হইল না। আধুনিক যুগেও 
তাহা বিগতশ্রী হয় নাই, কালের অত্যাচারে তাহা 
অপরিষ্নান হইয়া রহিয়াছে । 

মনেরকে কেন্ত্র করিয়া এক প্রশস্ত ভূখণ্ড মুসলমান 
সাধকের সাধনার পবিত্র চিহ্ন ধারণ করিতেছে । বড়া 
দরুগায় যে শেখ য়াহিয়া মনের-ই বিশ্রামলাভ 
কাপিঘাছেন তাহার পুত্র মখ্ম শরিফুদ্দীনের স্মৃতিতে 
বিহার মহকুমা শরিফ অথাৎ পৃত হইয়া আছে। যাহারা 
রাজগিরে গিয়াছেন তাহারা মখদুম কুণ্ডের কথা স্মরণ 
করিবেন; ম্খতুম শাহ শেখ শরিফুদ্দীন সেখানে এক 
গুহামধ্যে চলিশ দিন উপবাসে ও আরাধনায় কাটান। 
আবার অতি নিকটে গয়াতে হহার অতি নিকট আন্মীয়া 
বিধি কামালোর সমাধি । বিবি কামালো সম্বন্ধে অনেক 

অত কাহিনী সম।জে প্রচারিত আছে। সেকেন্দর লোদী 
ও বার এখানে আসিয়াছিলেন। বাবরের আত্মচরিত 
হতে ছানা যায় প্রায় চারি শত বৎসর পুরে 
(১৫২৮ খ্রা্টাঝের ২৭এ এপ্রিল তারিখে) বাবর 
দেশজ উপলক্ষে শোণ-নদের অপর পারে আসিয়৷ 
পৌহছান » সেখানে মনেরের কথা শুনিতে পাইয়া শোণ 
পার হহয়। চিত্তি সম্প্রদায়ের শীস্থানীয় শেখ ইয়াহিয়ার 
কবর দেখিতে আসিলেন। তিনি সমাধিস্থানের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া নিকটে যে-সব ফলের বাগান 
ছিল তাহা বেড়াইয়া দেখিলেন এবং নমাজ সারিয়| 
শিবিরে ফিরিলেন। তখনকার দিনে মনের হইতে 
গঙ্গা আরও বেশী দূরে ছিল। 

বড়ী দব্গার উত্তর-পূর্বে এক মর্দভগ্ন গজার্ঢ 
শাদ্দ,ল মু্ডি চৌখে পড়িল । শুধু সিংহ বা ব্যাপ্র দেখিলে 
শহার শক্তির দ্রিকট] দর্শকের কাছে তেমন স্পষ্ট হয় 
ন। বলিয়া গজদলনকারী মৃদ্তি শিল্পীর অধিক প্রিয়। 
উড়িষায় এই ধরণের বছ মূর্তি আছে,--বিপুল বিক্রমে 
মং হস্তীকে পায়ে চাপিয়া রাখিয়াছে,_-“ছিণড়া-উড়া- 
শজলিংহ। এই গজ-বিমদ্দনকারী জন্তটি কিন্তু সিংহ 
নয়, “শার্দ,ল” ৷ এইক্ধপ শক্তিধর মৃত্তি হিন্দু রাজাদের, 


মনের জমণ 


রসি সি সস ৯ পপ পরি পিলার ৯ পিপি পাতিল পিপি পিপিপি এসি শাসটিপাস্টিশিসপিলীদ পা লাস্ট শীত তি পপ পো তে সি তি এসি পাস পাসি লস পা এ পাস এটি পাসটি পপি পাস স্পী পাসটি তা ০১০ পপ 


৬৩৫ 


হিন্দু শিলীদের অতি প্রিয় বস্ত ছিল; তাই এখানে 
অতীত হিন্দুগৌরবের এক মাত্র নিদর্শন হইয়া আজিও 
লুপ্তপ্রায় হিন্দুপ্রতিষ্ঠার সাঙ্গী হইয়া উহা দ্াড়াইয়া 
আছে। 

শুনিতে পাই, মনের এক সময়ে বেহারের কেন্দ্রস্থল 
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বড়ী দরগার নিকটে 'শার্দ ল 


ছিল। মনের ও তাহার চারি পাশের বহু পরগণার রাজা 
ছিলেন মণিরাম-_তীাহার নাম হইতেই নাকি “মনেরঃ এই 
নামকরণ হইমাছে। 

বহুদিন.হইতেই তাহার রাজ্যের উপর মুসলমানদের 
লোভ ছিল; কিন্তু কিছুতেই তাহাকে ত্বাটিয়! উঠিতে 
পারিতেছিল না । তখন তাহারা আরব “দশ হইতে 
ইমাম তেগ ফতে সাহেবকে আনাইল | ইমাম" সাহেবের 
ধশ্মান্নরাগে ও অলৌকিক ক্ষমতায় রাজা খুশী হইয়া অনেক 
জাঁয়গীর দিলেন; ক্রমে নানাস্থান হইতে মুসলমানের! 
আসিম্ব! সেই সব স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করিল। 


৬৩৬ 


সস সি এ ৯ পান ওলা পাস পা ০৮ 


সতী পোস্পিপিসি তা পি তি পিসি 


একদিন অল্প কয়েকজন ন সঙ্গী লহ রাজ। 1 শিক্ষারে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময় পূর্ধবপরামর্শ ও ব্যবস্থা অন্তনারে 
শন্রদের অতর্কিত আক্রমণে তিনি নিহত হইলেন, 
রাজপ্রাসাদ ভস্মীভূত হইল । 

সে রাজবাড়ির আর কিছুই অবশি্ নাই, শুধু এ 
পূর্বকথিত গজোপরি আরূঢ় শার্দল মুগ্তি আর এ 
দীধিকা । ইমাম তেগ ফতে সাহেব ছিলেন শেখ ইয়াহিয়ার 
পিতামহ। 


শি ৭ তি শী পি বস্তি স্টিল 


যাহা কিছু দ্রষ্টব্য ছিল ভাহা দর্শন করিয়া দিখীর 
পার দিয়া ফিরিলাম । ডাকবাংলায় সেদিন অন্ততঃ জন- 


প্রবাসী_ভান্দ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ, ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিন ০ পলাশ 
এ ৪০ ললিত পিউ ল্লিলিস্ছি এ পস্ছিলস্পি শি পাজি পি পি পন লালা পাস পাপন লীপটি পাকলিস্পান সপ -্প 


একটি নিভৃতে বৈকালিক জলবোগের ব্যাপার শেষ 
করিয়া ডাক্তার-বন্ধুর গাড়ীতে ফিরিয়া রওনা হইলাম। 

আজকাল মনের কিন্তু এই বড়-ছোট কোনও দরগার 
জন্ত তেমন প্রসিদ্ধ নয়--যেমন এখানকার একপ্রকার 
লাড্ডর জন্ত। ইহা বাংলার মতিচুরের মত, শুধু গঞ্জে 
প্রভেদ আছে । মনেরের সেই স্থমিষ্ট লাড্ডর কথা মনে 
করিয়া ও তাহার স্বাদ উপহার দিতে পারিব না বলিয়া 
( বিশেষ) পরের মুখে ঝাল বা মিষ্ট কিছুই খাইতে নাই) 

এখানেই নির্বাক হইলাম । * 


রং প্রবন্ধের সহিত, প্রকাশিত চিত্রগুলি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ খোৌঁম 





কুড়ি সাহেব মেমসাহেব আসিয়া ভিড় করিয়াছিলেন । দণ্ডিদারের সৌজন্যে প্রাপ্ত। 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
ভ্ীহরিহর শেঠ 


ওমর খয়ামের যেসকল প্রাচীন পুঁথি এ পধ্যস্ত 
পাওয়! গিয়াছে তন্মধো বিলাতের বডলিয়েন নামক 
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যাহা রক্ষিত আছে তাহাই 
উহার তারিখ ৮৬৫ হিজরা ( ৮৪০ 


গ্রন্থাগারে 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 
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লিপিকরের প্রতিলিপিকরণের স্থানকালাদ্ির বিবরণ 


৫ম সংখ্যা ] 


গিয়াছে ১১২৩ খৃষ্টাব্দ, স্বতরাং তাহার রচিত বূবাই- 
এই স্ুদীণকালের 
মধ্যে মুদ্রাযস্ত্ব প্রচলনের পূর্ব পধ্যন্ত কত গুণগ্রাহী 


গুলির প্রাচীনত্ব আট শত বৎসর । 


রসজ্ঞ সুলতান বাদশাহ ইহার কত 
পুঁথি যত্রের সহিত প্রস্তত করাইয়াছেন 
তাহার ইয়ত্তা নাই । সে-সকলের মধ্যে 
কত লোপ পাইয়াছে আর এখনও কত 
আছে তাহাও কিছু স্থির নাই। 


কিছু দিন পূর্বেবে কলিকাতার একটি 
দুর গলির মধ্যে একটি সামান্য বইয়ের 
পোকানে ওমর খায়ামের একখানি অতি 
শ্ন্ধর সচিত্র পুথি পাওয়া গিয়াছিল। 
“দি ঈলাস্টেটেড লণ্তন নিউজ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার সংক্ষিপু বিবরণ হইতে 
এখানে ছুই এক কথা বলিব। এই পুথি 
নীঘকাশ অজ্ঞাত ভাবে উল্লিখিত দোকানে 
পড়িয়া্িল, অকস্মাৎ উহা 
শণযাপক নাজির মাসরফের পুষটিতে পতিত 
হওয়ায় তিনি তাহার পাপ্সিবারিক 
পুণ্তকাগারের জন্ত তাহ! ক্রয় করেন। 
পরিশেষে তিনি উহা পানা জেলায় 
তাহার শ্বগ্রামের লাইব্রেরীতে প্রদান করেন । 

এই পুঁথিতে লিখিত প্রতিলিপিকারের 
নাম ও লিখনের সময় যাঁহা লেখ! আছে তাহা 
*ইতে জান। যায় যে,১৫০৫ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
নাসে উহার লিখন সমাপ্ত হইয়াছে । পাওুলিপির ভূমিকার 
গঞাখানি না থাকায় ইহার সম্বন্ধে এই পাঁচ শতাব্দীর কোন 
উতিহাসই জানিবার বা পারস্য হইতে ভারতবধের এই 
মহানগরীতে ইহা কিরূপে আসিল তাহা বুঝিবারও উপায় 
াই । একটু লেখা হইতে এই মাত্র জানা যায়, যে, 
“বের শিয়ালকোট জেলায় পাসরার গ্রামের 
'পবাদাস নামক একজন হিন্দু বিদ্যার্থী ইহার স্বত্বাধিকারী 
'ছলেন। আর জান! যাস বেনারসের শামিন আহম্মদ্‌ 
নামক কোন দপ্তরি অন্দে পুঁথিখানি 


তস্পরে 


০০ ৬ 


১৮৯১ 


ওমর খাঁয়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 





৬৩৭ 


জকি পি 


াষ্টাব্দ )। পারন্তের কবি ওমর খায়ামের মৃত্যুকাল জানা মেরামত করিয়াছিল । একটু হিন্দুস্থানী লেখ! হইতে 
আরও জান যায়, ষে, পূর্বে এই পাণুলিপিখানির হাসিয়া 
আরও প্রশন্ত ছিল, উহ। খারাপ হইয়া যাওয়ায় ১৮৯১ 
সালে বাধাইবার সময় ছোট করা হইয়াছে। 


ইহার 
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০০০১১ 





পুঁথির একখান ত্র 


প্রথমকার প্রায় কুড়িথানি পুঙ্গা এরূপ ভঙ্গ প্রবণ ও বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে থে, তাহা দেখিলেই বুঝা যায় দেবাদাসের 
বংশধরদেত্র অবত্েই উহার এই দশ। প্রাপ্তি হইয়াছে। 
এই গর পুথিখানির আকার ৬৯৪; 81১৩, 
চতুচস্ারিংগ্লৎ পু্ঠা। ইহাতে মোট ২০৬-টি চতস্পদী 
শ্লোক আছে । ইহার চিত্রসম্পদ, সাজপজ্জার 
মনোহারিখ। অন্রাত্কষ্ট লিপিচাতুষ্য অভুলনীয়। ইতি- 
পূর্বে ওমর খায়ামের এত ক্বন্দর পুথি কোথাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা উজ্জল কৃষ্ণবর্ণের কালির 


৬৩৮ 


দ্বার লিখিত । প্রতি পৃষ্ঠার চারিদিকে সোনালি ও 
অন্যান্য বিবিধ বর্ণের পুষ্পলতা৷ চিজ্িত। ইহার পারে 
যে আর এক দফা চিত্র ছিল তাহা নষ্ট না হইলে 
উহা যে কত মনোরম দেখাইত তাহা এক্ষণে অন্মান 


পুথিব অন্য একখানি চিত্র 


করা [ভিন উপায় নাই। এই বিচিত্র গ্রন্থের প্রতিলিপি- - 


কারের নাম স্থলতান আলি। তিনি সে-সময়ের 
পারস্তের একজন জগতপ্রসিদ্ধ লিপিকার বিয়া খ্যাত 
ছিলেন। চিত্রগ্তুপি কাহার দ্বারা অস্কিত তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। খুব সম্ভব সমসাময়িক কোন প্রসিদ্ধ 
চিত্রকরের 'দ্বারা উহ! চিত্রিত। ন্বর্ণ ও অন্যান্ত যে-সকল 


প্রবাসী--ভান্দরু, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপাদানে উহা রঞ্জিত করা হইয়াছে তাহা যে“ 
মূল্যবান তাহাতে উহা কোন নরপতির জন্য প্রস্তত 
হইয়াছিল বলিয়াই অন্থমিত হয়। খুব সম্ভব পারস্তের 
প্রসিদ্ধ শিল্পরস্ঞ সথলতান হোসেন বাইকুরার জন্য উহা 
প্রস্তুত হইয়াছিল। তিনি ১৪৫৭ হইতে 
১৫০৬ খুষ্টাব্ৰ পথ্যপ্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
এই স্থলতান হোসেন ততৎকালে পারশ্ে 
নবধারার গ্রন্থলিখন,চিত্রণ ও বাধাই প্রভৃতির 
উতকর্ষের প্রবর্তক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার সময়ের বাধাই 
প্রভৃতির মনোহারিত্ব আজিও অতুলনীয়। 
এক কথায় বইখানি তত্কালীন 
পারশ্যের গ্রন্থ পারিপাট্যের একটি উজ্জল 
নমুনা। 


পুথিখানিতে পাঁচখানি চিত্র আছে। 
এই চিত্রগুলি বদিও স্থপ্রসিদ্ধ চিত্রকর 
বিজাদ ব1 তাহার খ্যাতনামা | শয্য শেক্জাদা 
মহম্মদের চিত্রের তুলনা হীন, তাহা 
- হইলেও ইহা এরূপ কোন চিত্রকরের দ্বারা 
অঞ্চিত খাহার শিক্ষা বিজাদের চিত্রশালায়। 
পুখিখানির শিল্পচাতুধ্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ইহার মুলান্তর্গত আবশ্তকতাও কম 
নহে। ওমার খায়াম সম্বন্ধীয় যে-সকল গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধ্যাপক আথার 
কষ্টেন্সনের সম্পাদিত গ্রন্থখানি প্রামাণ্য । 
তিনি কবির ১২১৩-টি বূুবাই সম্ধলিত 
একটি সংঙ্গরণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে যে 
১২১টিকে সম্ভবত; আসল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই পু*থিতে লিখিত .২০৬-টির মধ্যে ৭৪টি উক্ত গ্রন্থের 
নির্দিষ্ট তালিকাস্তগত। সুতরাং সকল দিক দিয়াই দেখা 
যাইতেছে ওমর খায়েমের বূবায়েতের এই পু'িখানি 
অতি মূল্যবান। 


রাজা 


শ্ীমনোজ বনু 


উড়ে খবর নয়--পোষ্টকার্ডের চিঠি, স্থধীর নিজ 
হাতে লিখিয়াছে। 

“বাবা, বত দিন আপনাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়া 
চিন্তিত আছি । শনিবার বারোটার গাড়ীতে বাড়ি 
পৌছিয়া প্রীচরণ দর্শন করিব এবং বিস্তারিত সাক্ষাৎ 
মতে নিবেদন করিব ।” 

শনিবার অর্থাৎ আগামী কাল । নিবারণ তাড়াতাড়ি 
বাড়ির মধ্যে খবর জানাইলেন । পুরা দুইটি বছর অন্ত 
ছেলে বাড়ী আসিতেছে । ছুটি পায় নাই বলিয়। নহে, 
বরঞ্চ এতদিন ছুটি ছিল দিবা-রাত্রি চর্বিশ ঘণ্টাই। 
চাকরির উমেদারীতে এ-খাবৎ যত হাটাহাটি করিয়াছে 
হাভাঁব সমষ্টিতে বোধ করি পদ্ত্রজে ভারতবর্ষ হইতে 
লাযাপলাগ্ড অবধি পরিভ্রমণ সারা হইয়া যায়। যাহা 
হউক চাকরি জুটিয়াছে, ভাল চাকরি এবং এই 
প্রথম ছুটি । 

পাজি খুলিয়া নিবারণ মনোযাগ সহকারে শনিবার 
তারিখটাব গোড়। হইতে আগা অবধি পড়িয়া ফেলিলেন, 
একট। কিছু পৃজাপার্বধণ চোখে পড়িল না। ছুটিটা 
কিসের সাব্যস্ত হইল না। বুধবারে ইদের বন্ধ আছে 
বটে, চিঠির তারিখটা! শনিবার কি বুধবার লিখিয়াছে-_ 
পষ্ি-বিভ্রম হইতে পারে, ভাল করিয়া আর একবার 
মিলাইয়। দেখিতে বালিশের নীচে হাত দিলেন, তারপর 
বিছান! উন্টাইয়া ফেলিলেন, তবু চিঠি পাওয়া গেল না । 
ধতদূর মনে পড়ে, বালিশের তলায় রাখা ছিল, তবে 
“য় কোথায়? | 

চিঠি তখন চলিয়া গিয়াছে উত্তরের ঘরে বাদাম- 
“শার দিককার জানালার কাছে। চোরে চুরি করিয়া 
'গয়া গিয়াছে-চোর কিরণমালা । চার পাচ লাইন 
-ঠি, কিন্তু খুকীর জালায় কথা কয়টা স্থির হইয়া 
"ডিবার জো আছে? থাবা দিয়! ধরিতে যায়। অবশেষে 


ছোট ননদ পটলীকে অনেক খোসামোদ করিয়৷ তাহার 
কোলে খুকীকে পাড়ায় পাঠাইয়া দিল। তারপর কিরণ 
এদিক ওদিক তাকাইয়া আর একবার সবেমাত্র কাপড়ের 
ভিতর হইতে বাহির করিয়াছে, আবার বিপদ! 
শাশুড়ী আপিয়। টুকিলেন। কিরণ চিঠি টাকিয়া 
ফেলিল। শাশুড়ী সেকেলে মানুষ, অতশত দেখেন না; 
আপিয়াই বলিলেন_-বৌমা, বিছানার চাদর ওয়াড়- 
টোয়াড়গুলো খুলে দা9 ত শীগগীর-_-এখন ক্ষারে সেদ্ধ 
ক'রে রাখি, ভোর থাকৃতে থাকৃতে কেচে দেব_-কেমন ? 

বধূ পায় দিয়া বলিল,-হা। মা, কি রকম বিচ্ছিরি 
ময়লা হয়ে গেছে, দেখ না-_ 

শাশুড়ী বলিলেন-_খোক। বারোটার গাড়ীতে ধর্দি 
আসে তার আগেই সব কেচে দেব। নোংরামি মোটে 
পে ছুচক্ষে দেখতে পারে ন।। আর তোমাকেও বলে 
দিচ্ছি মা, শ্রবকম পাগলীর মেয়ের মত বেড়াতে 
পারবে না-কালকে সকাল-সকাল নেয়ে ফিটিকাট থেকো! 
যে যেমন চায় তেমনি থাকৃতে হয় শহরে বাজারে 
থাকে, বোঝ না? 

আননশে কিরণের বুকের ভিতরে কেমন করিতে 
লাগিল, হাসিও পাইল। খোকা- বুড়ো খোকা-_ 
অতবড় গৌঁফওয়াল। ছেলে, এখনও মা কিনা খোকা! 
বলিয়া ডাকেন! | 

এদিকে বাহিরে নিবারণের গল উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘটনাটা এই--নটবর কামার বছর পাঁচ সাত আগে 
একখানা বটি গড়িয়৷ দিয়াছিল, তাহার দরুণ এখনও 
তিন আনার পয়সা বাকী। উক্ত পয়সার তাগাদ। 
করিতে আসিয়া এমন ভাবে চাপিয়া ধরিয়াছে যে, 
তৃতীয় ব্যক্তি কেহ উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় মনে 
ভাবিত, এ তিন আনার পয়সা এখনই হাতে না 
পাইলে বেচারা নবংশে নির্ধাভ মার! যাইবে । কিন্তু 


৬৪০ 
বিরান রই বডি: অপরে যে প্রকার ভাবুক, 
নটবরের জন্য তাহার দুশ্চিন্তা হইল নাঁ। বলিলেন__ 


রোসো, এইবারে ঠিক--আর একট। দিন মোটে--কাল 
স্বধীর বাড়ি আস্বে, কাল আর নয়, পরণ্ু কালের দিকে 
এসো একবার--পাই পয়সাটি অবধি হিসেব করে নিয়ে 
যেও; নাও--কল্কেটা ধর-_বলিয়া হুক] হইতে নটবরের 
হাতে কলিক! নামাইয়া দিয়া আবার স্থরু করিলেন-- 
শোনো নি নটবর, বল কি--শোনে। নি, কানে তুলে! 
দিয়ে থাক নাকি? আমার স্থধীরের মণ্ত বড় চাকরী 
হয়েছে, দেড় শে! টাক মাইনে-__ 

কিঞ্চিৎ বাড়াইয়া বল! নিবারণের অভ্যাস, এ গ্রামে 
সকলেই ইহা জানে । পাণ্নাদার এবং আত্মীয়স্বজনে 
বহুবার নিবারণের মুখে শুনিয়াছে-চাঁকরি ঠিক হয়ে 
(গছে, এখন সাহেব বিলেত থেকে পৌছতে ধ। দেরি । 
এবারে আর ভূয়ো নয়, আসছে মাসের পয়ল। থেকে 
নিশ্চয়-- | কিন্তু শেষ পান্ত সাহেব কখনও বিলাত 
হইতে আসিয়। পৌছে নাই এবং মাসের পর মস 
অনেক পভেলাই কালসমুদ্রে তলাইয়া গিয়াছে। 
স্থধীরের চাকরির কথ! তাউ লোকে বড বিশ্বান করে না । 
তবে এবারের কথা স্বতন্প। দোকানে শসিয়া হাপর 
টানিতে টানিতে নটবরও যেন কাহার মুখে শুনিয়াছে, 
স্ধীরের ভারী কপাল-জোর, ভাল চাকরি পাইয়াছে। 
এখন এ দেড় শো টাকার কথ! যদি বাদ-সাদ দিয়] অন্ততঃ 
সত্যকার পচিশ টাকাতেও আসিয়া দাড়ায়, তবু নটবরের 
তিন আন। আদায় হইবার উপায় হইয়াছে। সে পুলকিত 
হইল। 

নিবারণ পৃত্রগর্বেে স্কীত হইয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
সেদিন দাকোপার পাচ ঘোষের সঙ্গে দেখা--পিসি আর 
বৌকে নিয়ে কালীঘাট গিয়েছিল। স্থথীর দেখতে পেয়ে 
এই টানাটানি-_বাসায় না নিয়ে ছাড়লই না। পাচ 
বলে, দাদা, কর কি-মস্ত তিনমহল বাড়ি ভাড়। 
করেছে, বি-চাকর থে কতগুলো গুণে ঠিক করতে 


পারলাম না। মাইনে দেড় শো, আর উপরি--সকালে 
আপিসে যাঁয় খালি পকেটে, সদ্ধোবেল। ছু'পকেট যেন 
ছিড়ে পড়ে। টাকার বোঝা নিয়ে হেটে আস্তে পারবে 


উর ততঃ ১৩৩৮ 


পল ভি তস্িপাশিপিসিপাসটি পাচ তা ১ স্শিশী শশস্পিপাশিশা পিপিপি লাশ লা্পিসাস্টিাসি পাপা সপ সিপীসপিত সপস্সিলি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ সমস আপি সপ সটিশসত পসটি কত সি লি সী স৬ পপি পা *৬ পিপি পা 


কেন, গাড়ী করে ফিরুতে হয়। দেখ। হ'লে একবাণ 
পাঁচ ঘোষকে জিজ্ঞাসা করে দেখে। | 

নটবরের গা শিরু শির করিয়! উঠিল-_-এই সেদিনেব 
স্থধীর! তাহার দোকানের সামনে দিয়া খালি গাষে 
খালি পায়ে জেলেপাড়। হইতে মাছ লইয়া আদিত। 
বলিল--ত বেশ--ব্ড্ড ভাল কথা, আর আপনার দুঃখ 
কি, চৌধুরী মশাই, রাজ্যেশ্বর ছেলে-_ 

নিবারণ বিনয় প্রকাশ করিয়। বলিলেন তোমব! 
পাচ জনে ভাল বল্লেই ভাল। পাঢ় যা বল্লে_ বুঝলে- 
শুনে তাক্‌ লেগে যায়-_পেত্যয় হয় ন। রাজরাজড়াখ 


কাণ্ডই বটে। শুনেছ বোধ হয় এবার আমরা বাড়িস্থদ্ 
কলকেতায় চলে যাচ্ছি, সুবীর এসে সেই সব ঠিক 
করবে-__ 


নিবারণ চুপিচপি কথ| বলিবার লোক নহেন, বিশেষত: 
ছেলের এই সৌভাগ্যের কথা । ঘরের ভিতর হইতে 
কিরণ শুনিতে পাইল, স্থধীর দেড় শো টাকার চাকবি 
পাইয়। রাজা-রাজড়ার কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছে । কিরণ 
একবারও কলিকাতায় যাধ নাই এবং সত্যকার রাজারা 
ঘে কি প্রকার কাণ্ড করিয়। থাকে তাহাঁও সঠিক 
আন্দাজ করিতে পারে না। এ গ্রামে সখের থিয়েটার 
আছে, অতএব রাজা সে অনেকবার দেখিয়াছে__গাখে 
জরির ঝকৃমকে পোধাক, মাথায় মুকুট । স্থধীরেব 
মাথার উপর মুঞুট বসাইয়া দিলে কি রকম দ্রেখাথ 
তাহাই সে সকৌতকে কল্পনা করিতে লাগিল। 
নিবারণ সত্যবাদী যুধিির নয়, তাহা কিরণ জানে। 
তবু আজিকার কথাগুলি মিথা|। বলিয়া ভাবিত্ে 
কিছুতেই প্রাণ চাহে না। অনেকবার অনেক আশা 
করিয়া শেষে সমস্ত মিথ্যা হইয়া গিয়াছে, এবা?ব 
মিথ্যা। হইলে সে মরিয়। যাইবে । এইটুকু জীবণে 
যে অনেক ছুঃখ' পাইয়াছে, সে এক সাতকাণ 
রামায়ণ । ছেলেবেলায় কিরণের মা মরিয়া গেলে বাব 
আবার বিবাহ করেন। নূতন ম। কিরণকে মোট 
দেখিতে পারিত না, এখন আর তাহাকে বাপের বাঁ; 
লইয়া যাইবার নামও কেহ করে না।.*"সন্ধ্যা। ঘনাইছ। 
আসিয়াছে, বাদাম গাছের ফাকে চাদ উঠিল | কিরণের মনে 


৫ম সংখ্যা] 


হইল যেন কোন্‌ অনির্দেশ্ঠ স্থানে বসিয়া তাহার অনেক 
দ্রিনের হারানো মা তাকাইয়া দেখিতেছেন এবং 
বড় খুশী হইয়াছেন যে স্থধীর রাজ! হইয়াছে, আর সে-_ 
তাহার সেই জন্মছুঃখিনী মেয়ে, এতকালের পর হইয়াছে 
রাজার পাটরাণী! আয়না ও চুলের দড়ি পাড়িল, 
তারপর ভাবিল--দূর হোক গে, চল বাধব না আর 
আজ, বেলা 'একেবারে গেছে । রান্নাঘরে আসিয়া 
উনান ধরাইতে গিয়া ভাবিল--এত সকাল সকাল 
কিসের রান্না! ছেলেমান্থষের মন্ত খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিতে ইচ্ছ? করে, তাহার যেন কি হইয়াছে, তাহাকে 
ঠিক ভূতে ধরিয়াছে। 


সাত পাস্ছিপরাস্ি  আিলাসি পতি শষ লাস্ট তি তাস 





পট্‌ুলী পাড়া বেড়াইয়! আসিয়া খুকীকে কিরণের 
কোলে ঝপ. করিয়া ফেলিয়া দিল। তখনই ছুটিয়! 
বাহির হইয়া যায়। কিরণ ডাঁকিল-_ও পটুলী, যাচ্ছিস 
কোথা? শোন্-_ স্থুশীলাদের বাড়ি গেছলি? তার বর 
নাকি এসেছে--কলকেতায় বাসা করেছে, তাকে নিয়ে 
যাবে, সত্যি? পট্‌্লী দৃকপাত না করিয়া কোমরে 
আচল জড়াইয়। উঠানে কুমীর-কুমীর খেলিতে গেল। 
উঠানে যেন ডাকাত পড়িয়াছে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
কোলাহলে কান পাত! যায় না, পটলী হইয়াছে কুমীর 
আর উত্তর ও পূব ঘরের দাওয়া হইয়াছে ভাঙা । সেই 
ডাঙার উপর হইতে উঠানরূপ নদীতে সকলে যেই 
নাহিতে নামে, পট.লী দৌড়াইয়া তাহাদের ধরিতে যায়। 
রান্নাঘর হইতে মেয়ে কোলে কিরণ দ্াড়াইয়! প্াড়াইয়া 
দেখিতে লাগিল । খুকীর মোটে চারিটা দাত উঠিয়াছে, 
কিরণ খুকীর গালের মধ্যে একবার একটা আঙল 
দিম্বান্ে আর অমনি সে কামড়াইয়া ধরিল । ওরে রাকুসী 
ছাড়-ছাড়--মরে গেলাম, ভারী যে ফ্রাতের দেমাক 
হয়েছে তোমার ! কিরণ হাত ছাড়াইয়া লইল। খুকী 
হাসিতে লাগিল । কিরণ খুকীর "দিকে তাকাইয়া মুখ 
নাড়াইয়া নাড়াইয়! বলে-অত হেসো না, খুকী, 
অত হেসো না, সব মানিক পড়ে গেল, সব মুক্তো ঝরে 
গেল। মেয়ে মোটে এইটুকু, বুদ্ধি কত--সব বোঝে, 
চৌকাঠ ধরিয়। উঠিয়া দাড়ায়, আবার হাত তালি দিয়। 
বলে-_-তা_তা-তা। কিরণ বলিল,-হা করে 

৮১--৬ 


রাজা 


৬৪১ 


পা সী সা সিসিপাস্সিীসপিসসি এছ পির সস পসটিস্ি তাস সত আসি ৫ উ্া্পস্টিস্িতসিাসটিনাসিলীসসি পিসির সিসি লি 


হাবলার মত দেখছে! কি? ড্াযাবডেবে চোখ মেলে 
এক নজরে কি দেখছ আমার মানিক? খেলা দেখছ, 
তুমিও দেখো, বড় হও আগে। ঠাণ্ডা হয়ে বাবু হয়ে 
বোসো তো--এই যে দোলে- দোলে - 





দোলন দোলন ছুলুনী 
রাঙা মাথার চিরুণী 
বর আসবে যখনি 
নিয়ে যাবে তখনি-- 


খুকী তালে তালে কেমন দোলে! কিরণ মেয়েকে 
মুখের উপর তুলিয়া কচি কচি নরম হাত বুক গাল চাপিয়া 
ধরিতে লাগিল । খুকীর খুব আনন্দ হইয়াছে, মাথা 
নাড়ায় আর টানিয়া টানিয়া বলে-_বা-আ-আ--বা-বা। 
মেয়ে বাবাকে দেখে নাই, স্বধীর বাড়ি হইতে যাইবার 
সময় কেবল মধুর সম্ভাবনার কথাটি জানিয়৷ গিয়াছিল। 
কিরণ ফিস্‌্-ফিস্‌ করিয়! বুলিল-_খুকী, দেখিস-_-দেখিস্‌, 
কালকে বাবা আসবে-- তোর খোকা বাবা-মার 
যেমন কাণ্ড, অত বড় ছেলে এখনও খোকা-হিহি। 
ছেলেমানষের মত হাসিতে লাগিল। তারপর 
চারিদিকে ম্তীকাইয়া দেখিল, কেহ কোনখান হইতে 
শুনিতে পায় নাই ত? এমন সোনার চাদ তাহার 
কোলে আসিয়াছে-ন্থধীর তা জানে না, চোখে দেখে 
নাই, স্থ্ধীরের জন্য মনে করুণা হইল। আবার রাগ 
হইল-_এই ত চিঠিপত্রে খবর পাইয়াছে, একবার কি 
এতদিনের মধ্যে মেয়েকে দেখিতেও ইচ্ছা করে না? 

সেইদিন গভীর রাত্রে কিরণ বিছানায় শুইয়া আছে, 
ঘুম আর আসে না। মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছে, 
দু-তিনবার উঠিয়া! মাটির কলসী হইতে জল বাড়াইয়৷ 
মুখে চোখে দিল। এইবার ঠিক ঘুম আসিবে, চোখ 
বুজিয়া শুইল। বেড়ার ফাঁকে জ্যোৎনা আসিয়া 
অনেকদিন, আগেকার স্রেহস্পর্শের মত সর্ববাঙ্গ জড়াইয়া 
ধরিল। দুই বছর কম সময় নয়। স্ুধীরকে গ্রামস্থদ্ধ 
সকলে অকর্ণ্য ঠাওরাইয়াছিল, সেই সঙ্গে কিরণেরও 
দোষ পড়িয়াছিল। সে নাকি বরকে আচল-ছাড়া 
হইতে দেয় না। শাশুড়ী-স্প্্র কিছু বলিতেন না, কিন্তু 


৪৯৮ চে 


৬৪২ 


ওর চেয়ে মুখোমুখী হইলেই যে ভাল হইত । শেষাশেষি 
এমন হইয়াছিল, স্থ্ধীর বাড়ি হইতে বাহির হইলে 
সে কাচে! মুখ ফুটিয়। একথা বলিতে সাহস হইত 
না, কাহাকেও দোষ দিবার উপায় ছিল না, এক এক 
সময়ে কিরণের মনে হইত ভাক ছাড়িয়া কাদিয়া ওঠে! 
যেদিন স্ধীর রওন| হইল সেদিন সে খুশী হইয়াছিল, 
এখন সে-সব কথা ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আর 
লোকটিরও এমন ধুক-ভাঙা পণ-_চাকরি নাই বা 
হইল, এতদিনের মধ্যে একবার বাড়ি আসিয়া গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া! যাইত নাকি? কিন্তু সে দুঃখের 
দিন কাটিয়াছে, স্থধীর হইয়াছে রাজ, কাজেই কিরণ 
রাজরাণী--কাল সে বাড়ি আসিবে । কাল এতক্ষণ__ 

আগামী কাল এতক্ষণ যে কি হইতেছে চক্ষু বুজিয়৷ সে 
সেই মনোরম ভাবন। ভাবিতে লাগিল। 

ঘরে ঢুকিয়৷ হয়ত দেখিবে ক্লান্ত স্থধীর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, জলের গ্লাসট। খুঁক্জিতে খুঁজিতে হেরিকেন 
তুলিয়। কিরণ দেখিয়া লইবে। আলোটা মুখের কাছ 
দিয়া বার বার ঘুরাইবে, তবু চক্ষু খুলিবে না। পা ধুইয়। 
জলের ঘটি ঠনাৎ করিয়। তক্তপোষের নীচে রাখিবে, 
সজোরে দোৌরে খিল দিবে, তারপর খুকীর মাথাটা 
বালিশের উপর সাবধানে তুলিয়া দিয়া মশারি 
গু'জিতেছে-_- 


হ্ধীর আলগোছে একখানা হাত বাড়াইয়া খপ. 


করিয়। তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। 

আসলে স্থ্ধীর ঘুমায় নাই ঘুমের ভাণ করিয়া 
পড়িয়া ছিল, কিংবা ঘুমাইলেও ইতিমধ্যে কখন জাগিয়াছে, 
আগে সাড়া দেয় নাই-_ 

কিরণ বলিবে--"“ব্ডজ্ড গরম, চল-দাওয়ায় বসিগে-_ 
কেমন ফুটফুটে জ্যোতৎন্না, দেখেছ ? 

স্বধীর হাসিয়া বলিবে--“ভয় করবে না? বাদাম 
গাছে এক পা আর তালগাছে এক পা-_-এঁ যে,মস্ত একটা 
কি দাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছ ?” 

কিরণ বড় ভীতু । বিয়ের কিছুদিন পরে একদিন 
রাজ্জিতে সে রাগ করিয়াছিল, তারপরে স্থধীর ভূতের 
ভয় দেখাইয়া তাহাকে এমন বিপদে ফেলিয়াছিল-_ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে কথা ভাবিলে হাসি পায়। 
না৷ ছিল! 

কিরণ বলিবে_ভয় দেখাচ্ছ, আমায় কচিখুকী 
পেয়েছ নাকি? 

তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ আসিবে-কক্ষণে। না, কচি খুকী 
ভাবব--সর্বনাশ ! কুড়ি পেরুল, বুড়ী হতে আর 
বাকী কি? 

--এখন আমার মোটেই ভয় করে নাকি দেবে 
বল, একলা-একল1 এখনি খালের ঘাটে ১লে যাচ্ছি-_ 
তারপর কিরণ হঠাৎ আর এক কথা জিজ্ঞাসা করিবে-- 
কলকেতায় যে বাসা করছে সে নাকি তিনতলা ? ছাত 
থেকে কেল্লা দেখা যায়? গড়ের মাঠ কতদূর? স্ুশীলার 
বর যেখানে বাসা করেছে সে বাড়ি চেন? তিমি 
আপিসে গেলে আমি ছুপুরবেল। খুকীকে নিয়ে স্ুশীলাদের 
বাসায় বেড়াতে যাব কিন্ত-_অথবা এরূপও হইতে পারে । 

হয়ত কাজকম্ম সারিয়া মেয়েকোলে কিরণ যখন, 
আসিয়া ঢুকিবে, তখন স্থধীর শিয়রে আলো রাখিয়া 
নভেল পড়িতেছে । নভেল পড়া ত ছাই--কিরণকে 
দেখিয়। মুছু হাসিয়া বই রাখিয়া দ্িবে, তারপর হাত 
ধরিয়া বসাইবে । বলিবে-_-এত দেরি হ'ল? 
আছ ত? কই, মেয়ে দেখাও__দেখি--দেখি-_ 

দেখাইবে না ত, মেয়ের মুখ কিরণ কিছুতে দেখাইবে 
না। কেন, এই যে এত চিঠিপত্র দাও--মেয়ের কথা 
ভুলিয়াও একবার লিখিয়া থাক? মেয়ে কি গাঙের 
জলে ভাসিয়া আসিয়াছে- মেয়ের বুঝি মান নাই! 

কিন্তু শেষ পধ্যস্ত দেখাইতে হইবে । সুবীর পকেট 
হাতড়াইবে। ওমা, একছড় খাসা হার চিকৃ চিক্‌ 
করিতেছে, অতবড় হার এটুকু মেয়ের জন্তে ! মজা 
দেখো না, চারটে দাত উঠেছে--তিন দিনের ভেতর 
দরস্যিমেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে চেপা করে দেবে ।_-বাপ 
নিজের হাতে মেয়ের গলায় হার পরাইয়। দিবে । কিরণ 
বলিবে-_রাঁত্তিরট! গলায় থাকুক্‌, কাল সনক্কালে কিন্ত 
মনে ক'রে হার খুলে নিও-ফের নীল কাগজে মুড়ে 
ভাল মানুষের মত মা'র হাতে নিয়ে দিও। হ্যাগা 
তাই করতে হয়-_মাকে বলো, মা এই তোমার নাতনীর 


সে সময়ে কি বোকাই 


ভাল 


৫ম সংখ্যা ] 


কি পৌস িলিনপা সসপসসসিপ 


হার নেও-_মা খুশী হয়ে খুকীর গলায় পরিয়ে দেবেন, 
সেকেমন হবে বল ত? 

ঘুমন্ত মেয়ে ন্যাকড়ার মত বাপের বুকে লাগিয়া 
থাকিবে । সুধীর বলিবে--ইঃ একেবারে যে তোমার 
মত হয়েছে-চোখছুটো, গায়ের রং, পায়ের গড়ন, 
একচুল তফাৎ নেই-_ 

সখের হাসি হাসিয়া কিরণ বলিবে-কিস্ত নাকটা 
যেবাপের । বিয়ের সময় এ সৌচা নাকেব দাম ধরে 
দিতে হাজার টাকা। 

নাকের উচ্চতা কি পরিমাণ হইলে ঠিক মানানসই 
হয়, তাহার তর্ক উঠিবে--সেই তাহাদের পুরাতন তর্ক । 

জোত্স্সামগ্র চৈত্র-রাত্রির স্িপ্ধ বাতাসে ঘরকানাচে 
বাদামগাছের পত্রমন্শর'*"ঘুমের ঘোরে খুকীর ছোট্র 





বুকখানা কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে"*বাহির-বাড়ির 
ছাঁডা চগ্রীমগুপের ফাটলে তক্ষক ডাকে, চারি 


দিকের 'মতল নিস্থৃপ্তির মধ্যে কিছু সময় অন্তর তাহার 
রব শোনা যায়--কটরুরুর তক্ষ তক্ষ !...বিবাহের 
পরবর্তী স্বপ্রস্থৃতির টুকরা টুকরা আগামী দ্রিনের মধুর 
কল্পনার সহিত মিলিয়া সেই রাত্রে একটি নিদ্রাহারা বিমুগ্ধ 
গ্রামবধূর মনেব মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইভে লাগিল। 


সকালে রোদ না! উঠিতেই ননদ-ভাজে খালের ঘাটে 
গিয। বাসনের বোঝা নামাইল ৷ বাসন-মাজা ত উপলক্ষ্য, 


কেবল গন্ন আর গল্প--এমনি করিয়া উহারা রোজ 
এক প্রহর বেলা কাটাইয়া আসে। ষ্রেশন হইতে 
সাকো পার হইয়া গ্রামে আসিতে হয়। কিরণ সাকে 


পিশ্ৃনে করিয়া বাসন মাজিতেছিল, হঠাৎ পটুলী 
টেগাইয়া উঠিল_-ওমা, এত সকালে এসে পড়ল? 
তাড়াতাড়ি এটো হাতেই কিরণ ঘোমটা টানিল। 
পটলী খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল ।--ও বৌদি, 
কলাবৌ সাজলি কেন? আমি কার কথ বল্লাম? 
আসছে আমাদের মুংলী গাইটা। মুংলী গরু আসিতেছিল 
ঠিক, কিন্ত পটলী ঘেভঙ্গী করিয়া বলিয়়াছিল, সেট! 
মুং্সীর সম্পর্কে নিশ্চয় নয়। পোড়ারমুখী মেয়ে, এই 
বয়সে এমন পাক হইয়াছে । কিরণ বঙ্সিল--তাই 


রাজা 








৬৪৩ 





বই কি! তুমি বড্ড ইয়ে হয়েছ, গুরুজনের সাথে 
ঠাট্টা--তোমায় দেখাচ্ছি--বলিয়া বড় রাগিয়া শাসন 
করিতে গিয়া পারিল না, শাসন করিবে, না হাসি 
চাপিবে? 

এদিকে নিবারণ ভারী ব্যস্ত। উঠিয়া আগে বেড়ার 
গায়ে ছাতিম গাছের কয়েকট। ডাল ছাটিয়া দিলেন, 
পথট। যেন শ্বাধার করিয়া ফেলিয়াছিল। তারপর নিশি 
গাঙ্গুলীর বাড়ি গিয়া বলিলেন--একট1 টাক হাওলাত 
দিতে পার, গাহ্ুলী? কালকে নিও--গাঙ্গুলী 
নিরাপত্ভতিতে টাকা বাহির করিয়া দিলেন । বলিলেন--- 
সুধীর বাবাজী আজ আস্ছেন বৃঝি, বাজারে যাচ্ছ? 
সাজ! তামাকটা থেঘে যাও) বেলা হয়নি। আর 
আমার কথাটা মনে আছে ত? নিশি গাঙ্গুলীর 
কথাটা হইতেছে, স্ধীরকে বলিম়। তাহার আপিসে বা 
অন্য কোথাও মেজ ছেলে হেমন্তর একটা চাকরি করিয়া 
দিতে হইবে । তামীক খাইয়া এবং গাঙ্গুলীকে বিশেষ 
প্রকারে আশ্বাস দিয়া নিবারণ উঠিলেন। 

বাজারে মাছ কিনিতে গিয়া বিষম বিভ্রাট । চারিটা 
সরপুঁটি আসিয়াছে, তাহার ন্যাধ্য দর চার আনার বেশী 
এক আধলা৪& নয়। নিতান্ত গরজ বলিয়া পাচ আনা 
অবধি দর দিয় নিবারণ ঘণ্টাখানেক ধন দিয়া বসিয়া 
আছেন। মাঝে মাঝে খোসামোদ চলিতেছে--ও 
পাড়ুয়ের পো, তুলে দে-অলেজ্ দর হয়নি। ছেলে 
বাড়ি আসবে, বড় চাকৃরে_আমাদের মত কচুঘেচু 
দিয়ে খাওয়া ত অভ্যেল নেই । দে বাবা, তুলে দে-. 
কিন্তু পাড়ুয়ের পুত্র কিছুতেই ভিজিতেছিল না। এমন 
সময়ে অক্রর মোড়ল আট আনা রলিয়া ধা করিয়' 
মাছ ক'টা ভুলিয়া লঈল। নিবারণ একেবারে মারমুখী । 
অক্রুরও ছ(ড়িবে কেন_গত কল্য মণ-দশেক গুড় 
বেচিয়াছে, গুড়ের দর যাহাই হউক, একসঙ্গে অতগুলি 
গাটে থাকায় তাহার মেজাজ ভিন্নপ্রকার। গ্রামের জন- 
কয়েক নিবারণকে বুঝাইয়া সুঝাইয়া হাত ধরিয়া ভিড়ের 
ভিতর হইতে সরাইয়! লইয়া! গেল। কিন্তু নিবারণের 
রাগ মিটে নাই--ছোটলোকের এত আসম্পর্ধা--আস্থক 
স্থধীর, দেখা যাইবে কত ধাঁনে-ক ত চাল !-- 
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স্থধীর যখন পৌছিল তখন বিকাল হ্ইয়৷ গিয়াছে। 
আজ আর আমিল না সাব্যন্ত করিয়া বাড়িস্ুদ্ধ সকলের 
খাওয়া-দাওয়া সারা হইয়াছে, কিরণ এইবার চারিট। 
মুখে দিবে। কি মনে করিয়া ও-ঘরে যাইতেছিল, এমন 
সময়ে দেখিল শাকোর উপর একট। ছাতি, শেষে আরও 
ভাল করিয়া দেখিল। তারপর রান্নাঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। স্থধীর আসিয়া ডাকিল-_মা, ওমা, কোথায় 
সব? সর্বাঙ্গে ঘাম ঝরিতেছে, টিনের একটি স্ুটকেস্‌ 
ষ্টেশন হইতে নিজেই বহিয়া আনিয়াছে, কলিকাতার 
বাসায় যে অগুস্তি চাকরবাকর তাহার একটাও সঙ্গে 
আনে নাই। মা আলিয়া পাখা করিতে লাগিলেন। 
পটলী খুকীকে কোলে লইয়া! সামনে দাড়াইল। সুধীর 
এক নজর চাহিয়৷ দেখিল, চেহারা মলিন রক্ষ-_সে শ্রী 
নাই, হয় ত চাকরির খাটুনীতে, তাহার উপর পথের কষ্ট! 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়া একটু জিরাইবারও অবকাশ 
হইল না, ইতিমধ্যে গ্রামের হিতাকাজ্জীরা আসিয়াছেন। 
শ্র্দাম মল্লিক সকলের চেয়ে প্রবীণ, গ্ধীর সর্বাগ্রে 
তাহার পায়ের ধুলা লইল। মল্লিক মহাশয় বলিলেন-__ 
শুনলাম সব কথ| নিবারণের কাছে, শুনে যে কি আনন্দ 
হ'ল! এখন বেচেবর্তে থাক, অখণ্ড পরষাই হোক । 
বুড়ো বাপমাকে এইবারই নিয়ে যাচ্ছ ত? নিয়ে যাবে 
বই কি? গঙ্গার চান করণে, হরিনাম করবে, এর চেয়ে 
আর ভাগ্যির কথ! কি? আমাদের পোড়। কপাল-_ 
আমরাই পড়ে রইলাম পচা ডোবায়-_বলিয়া একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন । 

ভগবতী আচার্য কিঞ্ধিৎ হন্তরেখার্দি বিচার ও 
ফলিত জ্যোতিষের.চচ্চ। করিয়া থাকেন। বলিলেন-_ 
বলেছিলাম কিনা নিবারণ-দা, বৃহস্পতি তুঙ্গী-_তোমার 
সুধীর রাজা হবে। উদ্ধরেখা আঙলের গোড়া অবধি 
চলে এসেছে- বলিনি? নিবারণের সে কথা মনে 
পড়ে না, কিন্তু ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশি গা্গুলীও আসিয়াছিলেন। বলিলেন-_বাবাজী। 
আমাদের বাড়িতে সদ্ধ্যের পর একবার অবিশ্যি করে 
যেও--তোমার খুড়ীমা ডেকেছেন-__ 

অমনি ড্র্যামাটিক ক্লাবের 'ছেলেরা সমস্বরে কোলাহল 
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করিয়া উঠিল--সে কি ক'রে হবে? সন্ধ্যের পর স্থধীরবাবু 
আমাদের রিহার্শাল দেখতে যাবেন যে। গুঁকেই 
এবার ক্লাবের সেক্রেটারী কর! হবে_কালকে আমর! 
মিটিং করব । 

স্থধীর সন্ত্রস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল --সেক্রেটারী আমাকে 
কেন? আমাকে বাদ দাও, আমি থিয়েটারের কিচ্ছু 
বুঝিনে। 

দলের একজন বলিল--তাতে কি হয়েছে, আমরাই 
সব বুঝিয়ে-টুঝিয়ে দেব। এই ধরুন আপাততঃ উদ্যান, 
দুর্গ আর অন্তঃপুর-সংলগ্ন প্রাসাদ এই তিনটে পিন, গোট।- 
পাচেক চুল দাড়ি, দুটো! রয়াল ড্রেন আর একট। হার- 
মোনিয়ম কিনে দেবেন-_ব্যস্। আমাদের নারদ থে কি 
চমৎকার গান গায় শুনলে অবাক হয়ে ঘাবেন-কিন্ধ 
দুঃখের কথা কি বলব, জুৎসই একট। দাড়ির অভাবে 
অমন প্নে-ট। নামাতে পারছি নে। 

গাগুলী পুনশ্চ বলিলেন_যেমন ক'রে হোক একবার 
যেতেই হৰে বাবাজী, নইলে তোমার খুড়ীম। ভারী কষ্ট 
পাবেন। সারাদিন বসে বসে চন্দোরপুলি বানিয়েছে। 
আমি হেমস্তকে পাঠিয়ে দেব, সাথে করে নিয়ে যাবে । 

অনেকের অনেকপ্রকার আবেদন, সুধীর উঠিল । জাম। 
গায়ে দ্রিবার জন্য ঘরে ঢুকিয়া দেখে সেখানে মাত্র একটি 
প্রাণী--একলা কিরণ চুল বাধিতেছে। কিরণের বুকের 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল, যে ছুষ্ট এই স্থধীর ! 
কিন্তু তাহার সে দুষ্ঠামী আর নাই ত। শান্তভাবে 
জামাটা পাড়িয়। গায়ে দিল, একটা মুখের কথাও জিজ্ঞাস! 
করিল না। ভাবখানা এমন, যেন তাহার! ছুটিতে বরাবর 
বারোমান একসঙ্গে ঘরগৃহস্থালী করিয়া! আমিতেছে। 
পটলী খুকীকে আনিয়া বলিল,--দাদা, একবার কোলে 
নাও ন।--দ্যাখ, তোমায় দ্রেখে কেমন করছে। স্থধার 
ধাড়াইল, একবার হাপিয়! মেয়ের দিকে তাকাইল, তারপর 
কহিল--এখন বড় ব্যস্ত রে। সব দীড়িয়ে রয়েছেন 
থাক্‌গে এখন। 

ড্রযামাটিক ক্লাবের যতগুলি লোক কেহই কলিকাতা- 
বাসী ভাবী-সেক্রেটারীর সম্মুখে গুণপনার পরিচয় দিতে 
ক্রটি করিল না। ফলে রিহার্শাল ঘখন থামিল, তখন চাদ 
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মাথার উপরে । নারদ যাবার মুখেও একবার দাড়ির 
তাগাদা দিলেন । স্ধীর বলিল--ব্যন্ত হবেন না, কালকের 
মিটিডে সব এষ্টিমেট ঠিক হবে। ছু-তিনজন আসিয়া 
স্বধীরকে বাড়ি অবধি পৌছাইয়৷ দিয়া গেল। 

দোরে খিল আট।, একট] জানল। খোল! ছিল। সুধীর 
দেখিল-মিট মিট করিয়া হেরিকেন জলিতেছে, থালায় 
ও বাটিতে ভাঙ ব্যঞ্জন ঢাক] দেওয়া এবং ঠিক তাহার 
পাশেই মাটির মেঝেতে কিরণ ঘুমাইয়া আছে । অনেকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া অবশেষে বেচারী ওখানেই শুইয়া পড়িয়াছে। 
মন্ট| কেমন করিয়। উঠিল, ডাকিল--কিরণ, ও কিরণ-_ 
দু-বছর আগেকার সেই ডাক একেবারে ভুলিয়া যায় নাই 
ত। কিরণ ধড়মড় করিয়! উঠিয়। দোর খুলিয়া দিল। 
সুধীর বলিল--তাডাতাড়ি করছ কেন, বোসোই না। 
ভাতের দরকার নেই, গাঙ্গুলী গিন্নীর যা কাণ্ড-তিন দ্রিন 
না খেলেও ক্ষতি হবে না 

কিরণ মুছু হাসিয়া বলিল--তিন দিন থাকছ ত? 
বাবাকে আজ আসবার জন্যে লিখে দিলাম, পত্তোর পেয়ে 
মঙ্গলবার নাগাদ ঠিক এসে পড়বেন-এ তিনটে দিন 
থাকতে হবে কিন্তু। 

সুধীর বলিল--মোটে তিন দিন? এরি মধ্যে 
তাড়াতে চাও, ভারী নিষ্ঠুর ত তুমি! তিন মাসের কম 
নড়ছিনে-_দেখে নিও-_ | 

আচ্ছ!, আচ্ছা১-দেখব--কফিরণ মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। আর বড়াই করে৷ না, মায়া-দয়া সব বোঝা 
গেছে। আমরা না-হয় পর, নিজের মেয়েকেও কি 
একটিবার চোখের দেখ। দেখতে ইচ্ছে করে না? 

স্ধীর বলিল--সে কথা ত বলবেই কিরণ, তার 
সাক্ষী ভগবাঁন। তারপর মুখখানা অতিশয় শান করিয়া 
কহিতে লাগিল, শরীরের কি হাল হয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছ ত? দু-বছর ঘা কেটেছে। অতিবড় শত্তরের 
তেমন না হয়। জায়গ। না পেয়ে একরকম রাস্তার 
ফুটপাথে শুয়ে কাটিয়েছি_এক পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন 
কেটেছে, কদিন তাও জোটেনি । ভাগ্যিস রাস্তার কলের 
জলে পয়সা লাগে না__ ৃ 

কিরণের চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি 


বলিল-_থাকৃগে, তুমি থাম। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল -যে দুঃখ কপালে লেখা ছিল তা 
যাবে কোথায়? সে ছাইভম্ম ভেবে আর কি হবে বল। 

ছুজনে স্তব্ধ হইয়া রহিল। ঘুমন্ত মেয়ের দিকে 
তাকাইয়া৷ আবার কিরণের হাসি ফুটিল। ওগো! তুমি 
খুকীকে দেখলে না? এমন ছুষ্ট হয়েছে--এটুকু মেয়ে» 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি - 

স্থধীর কহিল, দেখব না কেন? দেখছি ত। 

কিরণ যেন কত বড় গিশ্লী। তেমনি স্থরে কহিল-_-ও 
আমার কপাল, এ রকম দেখলে হয় নাকি? মেয়ে, 
আমার সাথে কত ছুঃখ করছিল--বাব। আমায় কোলে 
নিলে না, আদর করলে না । তুমি খুকীকে একট! সরু হার. 
গড়িয়ে দিও-_নিশ্মলা দিদির মেয়েকে দিয়েছে, খাস! 
দেখায়-_ 

স্থধীর জিজ্ঞাসা করিল--মেয়ে কথা বলতে শিখেছে, 
নাকি? 

সবলে না? সব কথা বলে, সেকি আর তোমরা 
বুঝতে পার? বলিয়া হাসিতে লাগিল। তারপর 
আবার স্থুরু করিল--সেদিন বলছিল, বাবাকে একখান! 
ঠেলা গাড়ী, কিনে দিতে বোলো-_তাই চড়ে গড়ের মাঠে, 
হাওয়া খাব__ 

স্থধীরও হাসিল। বলিল--বটে, আবার গড়ের, 
মাঠের সথ হয়েছে? 

_-কেন অন্তায়টা কিসের? খালি খালি চুপটি ক'রে 
বাসার বসে থাকবে বুঝি--তুমি ভাব আমরা কিচ্ছু 
জানিনে। আমাকে না লিখলে কি হয়, শ্বশুরঠাকুর সব 
রাষ্ট্র করে দিয়েছেন। 

_-কি শুনেছ বল ত? 

--মন্তেবড় বাড়ি ভাড়া করেছ, আমাদের সবাইকে 
নিয়ে যাচ্ছোৌ__কোন্ট। শুনিনি ! তাই তাড়াতাড়ি বাবাকে 
আসবার জন্ত চিঠি দিলাম, যাবার আগে একটিবার দেখা 
করে যাই-কতদিন দেখ! হবে ন1। 

স্থধীরের মুখ অত্যস্ত বিবর্ণ হইয়া গেল। বলিল--এ 
সব মিছে কথা কিরণ-- 

--কি মিছে কথা ?. ..._ 
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-__এই বাস! করার কথা-টতা। মতলব করেছিলাম 
বটে, কিন্তু সে সব আর হবে না। 

কিরণ বলিল--.কেন হবে না-আলবৎ হবে। 
মাইনে খাওয়া লোকে কখনও যত্ব করে? তোমার 
শরীরের দশ। দেখে যেকাম্না পায়! আমি তোমাকে 
কখনও একলা ছেড়ে দেব না। 

--কিন্ত খরচ চালাৰ কোথেকে ? 

--ওঃ! বলিয়া কিরণ গম্ভীর হইল । 

-কথা বল না যে। 

কিরণ কহিল-_আমার খরচ বড্ড বেশী, আমায় নিয়ে 
কাজ নেই। বেশত মাকে নিয়ে যাও। আমি যাব 
না, কক্ষণো তোমার বাসায় যাব না এই বলে দিলাম-- 
বলিয়! জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে তাকাল । 

স্থধীর বলিল-_রাগ হ'ল? কতদিন বাদে এসেছি 
আর এই রকম কষ্ট দিচ্ছ ? 

- আমি কষ্ট দিই, আর ত কেউ দেয় না, সেই 
ভাল--বলিয়া মুখ ফিরাইয়া কহিতে লাগিল--ছু-বছরের 
মধ্যে ক'খ।না চিঠি দিয়েছ? দশখানা কি এগারো খানা । 
সব বেঁধে এ বাক্সের মধ্যে রেখে দ্িইছি । বিকেল বেলা 
এসেছ, তখন থেকেই ভাব দেখছি । বুঝি-বুঝি--সব 
বুঝি । কিরণ চোখ মুছিল। 

স্বধীর বলিল--বল্লে ত বিশ্বে করবে না, আমি কি 
করব ? 

--কি আর করবে--তিনমহল বাড়ির ভাড়া জোটে, 
চাকর-বাকরের মাইনে জোটে, সব জোটে, কেবল-- 
থাকগে। বলিতে বলিতে কিরণ চপ করিল। 

--তিনমহল বাড়ি ভাডা করেছি আমি? 

কিরণ বলিল--হ্যাগো আমি সব জানি। তিন 
মহল বাড়ি ভাড়া করেছ, দেড়শো! টাক মাইনে. পাচ্ছ__ 
লুকুচ্ছ কেন? 

স্থধীর বলিল-_-ন!, লুকুব না-আর কি জানো 
বলত- 

মাইনে ছাড়া উপরি পাও, রোজ টাকায় আর 
নোটে পকেট ভন্তি হয়ে যায়_-বল ঠিক কি-ন1? 

স্থধীর বলিল--ঠিক! ..* 


প্রবাসী-ভাদ্রে, ১৩৩৮ 
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_ঢাকৃছিলে যে বড়-_ 

স্বধীর হাসিল। বলিল-_-দেখছিলামঃ তোমরা কে 
কি রকম দরদী_-অভাবের কথা শুনে কে কি বল। 
বাসা ভাড়া হয়ে গেছে কিরণ, নিয়ে যাব না ত কি? 
তোমাদের সব্বাইকে নিয়ে যাব। 

কিরণ রুখিয়া বলিল--আমি যাব না, কক্ষণে। যাৰ 
না_বলেছি ত। খুকীকে কোলে নিলে না, বিকেল 
থেকে একটিবার হাসছ না, ছুঃখট] কিসের শুনি? 
টাকাকড়ি হয়েছে_ছাই টাকা, আমরা তোমার টাকা 
চাইনে। 


তখনও শ্রান হাসি ঠোটের উপর ছিল। স্থধীর 
বলিল-_-এই যে কত হাসছি, দেখছ না? এত ঝগড়াও 
করতে পার তুমি, তোমার ও-ম্বভাবট। আর 
বদ্লাল না-- 


_ তোমার স্বভাব বদূলেছে, সেই ভাল । 

বধূর হাত ধরিয়া টানিয়া সুধীর বলিল--সত্যি 
আর রাগারাগি নয়--আজকে সারাদিন বড় কষ্ট 
গিয়েছে-_ 

কিরণ বলিল--তবু ত এক দণ্ড জিরোন নেই, এই 
এতখানি রাত অবধি-_ 

_কি করব বল? গাঙ্থুলীমশায় নাছোড়- 
বান্দা ছেলের চাকরি করে দিতে হবে। বলে এলাম 
হেমন্তকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় যাব। কেশব ঘোষ, 
রাম মিত্তির, তারক চক্কোত্তি, সকলের চার সনের খাজনা 
বাকী--তার কড়াক্রান্তি হিসেব হয়ে গেল -কাল 
সকালে সব আসাবেন-মিটিয়ে দিতে হবে। শ্রীদাম 
মল্লিক মশাই আপ্যায়ন ক'রে বলিয়ে ঠিকানা টুকে নিলেন, 
গঙ্গান্নানের যোগে সপরিবারে আমার বাসা পায়ের ধুলো 
দ্রেবেন। ক্লাবের ছেলেরা কাল মিটিং কর্বে, তাদের 
সিন ড্রেসের এগট্টিমেট হবে। বড়লোকের হাঙ্গাম 
কত? সবারই গরজ €বশী), কেউ ছাড়েন না, অব্যাহতি 


কোথায়? 


এই সব বাজে কথা শুনিতে কিরণের মন চাহিতেছিল 
না। বেশ করেছ--বড় কাজ করেছ--বলিয়া হঠাৎ 
ঘুমন্ত মেয়েকে বিছানা! হইতে টানিয়া তুলিয়া হাসিতে 


৫ম সংখ্য। ] 


সাস্মিপসমিস্ম্পসিস্ি সিসির সিলসিলা পাস সি তসিপীস্টি পাদ সি ৩৯ পস্টি তাছি পানি 
পতিতা সিতাস্পিাসসিলাসিতী মি 


হাসিতে হুকুমের স্থরে বলিল-_মেয়ে কোলে নাও-_ 
ভোমার মত মোটেই নয়, দেখ তো কেমন--নাও । 

ক্থধীর কিন্ত উতনাহ প্রকাশ করিল না, বলিল-_ 
আবার জেগে উঠে এক্ষণি কানীকাটি স্থুরু করবে--এসব 
কাল হবে। ভারী ঘুম পাচ্ছে, আমি এখন শুই । 

ঠিক তাহার ঘণ্টা-ছুই পরে স্থধীর খাট হইতে নামিয়া 
দাড়াইল। হেরিকেনের জোর কমানো ছিল, উষ্কাইয়া 
দিয়। দেখিল-_-মেয়ের পাশে কিরণ বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে। একখানা চিঠি লিখিল__ 

“কিরণ, আমার সম্বন্ধে কিছু তুল শুনিয়াছিলে। 
চাঁকরি পাইয়াছিলাম, তবে মাহিনা দেড়শো নয়, চল্লিশ 
টাকা । বাস ভাড়া করিয়াছিলাম- উহা তিনতলা নয়, 
পাক মেঝে, চাচের বেড়া, টিনের ঘর | কিন্তু বাজার মন্দা 
বলিয়া আজ সাত দিন চাকরির জবাব হইয়াছে। 
তোমাদিগকে লইয়া একসঙ্জে থাকিব এই আশায় বাসা 
ভাড়া করিয়াছিলাম, কিন্তু ষে অদ্ধেক ভাড়া অগ্রিম দিতে 
হইয়াছিল সেইটাই লোকসান। ছু-বছর যে কষ্টে 
গিয়াছে তাহ! ভগবান জানেন--শহরে বসিয়া আর 
উঞ্চবুত্তি করিতে পারি না, 
আপিয়াছিলাম। কিন্তু তোমরা 


এবং গ্রামস্থুদ্ধ সকল 


জাতিভেদ-রহস্থয 
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তাই ছু-দিন জিরাইতে 
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ইতর ভত্রে চক্রান্ত করিয়া আমাকে তাড়াইম। দিলে । আজ 
দিনরাত্রির মধ্যে আমার অবস্থা মুখ ফুটিয়া কাহারও 
কাছে বলিতে পারিলাম না, তাই চিঠি রাখিয়া 
পলাইলাম । 

“এক মাসের মাহিনীর মধ্যে হোটেল খরচ, বাসা ভাড়া, 
আপিস-দরোয়ানের দেনা এবং বাড়ি আসিবার ট্রেন ভাড়া 
বাদে সম্প্রতি হাতে এগার টাকা বারো আনা আছে। 
চিঠির সঙ্ষে একখানা দশ টাকার নোট গীখিয়া রাখিয়া, 
যাইতেছি। উহ হইতে খুকীর জন্য গিনি সোনার হার, 
কেশব ঘোষ প্রভৃতিব খাজনা শোধ, ড্রামাটিক ক্লাবের, 
সিন ড্রেস, গাঙ্গুলী-পুত্রের কলিকাতার রাহা খরচ এবং 
মা-বাবা ও তোমার যদি 'মপব কোন সাধ বাসনা থাকে 
সমাধা! করিও। . আমার জন্য চিস্তা নাই--নগদ' 
সাত সিকা লইয়া রওনা হলাম ।৮ 


পরদিন নিবারণ বলিতে লাগিলেন--আপিসের কাজে 
এ ত মুক্ষিল__ছুপুর রাত্রে টেলিগ্রাম এসে হাজির, ভোর 
বেল। ইষ্টিশানে পৌছে দিয়ে এলান । ওকে ছাড়া আর 
কাউকে দিয়ে সাহেবের বিশ্বাম নেই-আপিসের হেড. 
কিনা * 


জাতিভেদ-রহস্ত 


শ্ীঅনিলবরণ রায় 


বন্তমানে হিন্দুনমাজ যে-সব গ্লানিতে ভর্জরিত তাহাদের 
অনেকেরই মুল প্রচলিত জারতিভেদ। অস্পৃশ্ঠতার 
অভিশাপ এই জাতিভেদেরই একটি চরম 
প্রণাম । ভারতের নানা স্থানে আজ যে অব-ত্রাঙ্গণ 
আন্দোলন অতি বড় হইয়া জাগিয়! উঠিতেছে, ইহাও 
ধুগধুগান্তব্যাপী জাতিভেদ অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অবশ্তস্তাবী প্রতিক্রিয়া । পুবাকালে এক একটি জাতি 
নিবিড় এক্যে বদ্ধ ছিল, কারণ এক জাতির মধ্যে 
সমস্ত লোকের ছিল একই রকম শিক্ষাদীক্ষা, একই 


রকম আচার-ব্যবহার, ব্যবসায় স্বার্থ। আজ আর, 
সে এক্য বজায় নাই, এখন আর কেহ জাতির 
অনুযায়ী “ব্যবসায় ব। জীবনপ্রণালী অবলম্বন করিতে 
নিজেকে বাদ্য মনে করে না। এক ব্রাঙ্গণ, 
জাতির মুগেই আমরা “দখিতে পাই উত্তম হইতে অধম. 
নানান্তরর লোক । কাহারও শিক্ষাদীক্ষা, কাল্চার 
অরততি উচ্চ, আবার কেহ-বা মনুষ্যত্বের নিম্নতম 
স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে । মানুষের পক্ষে যত রকম 
পেশ! বা বৃত্তি খোলা--অংছে ত্রাক্ষণেরা নির্বিচারে: 


৬৪৮ 


'সে-সবই অবলম্বন করিতেছে । সিন্ধুদেশে অস্পৃশ্য ব্রাহ্মণ 
'আছে। উড়িষা। হইতে অনেক ব্রার্ণ আসিয়া কলিকাতার 
রাস্তায় ঝাড়ুদারের কাজ করে। দক্ষিণদেশের ব্রাঙ্মণেরা 
কুষক, শিল্পী, শ্রমজীবী । ভারতের সর্বত্রই মোটামুটি 
এইরূপ অবস্থা। অন্ত পক্ষে ব্রা্ষণেহর জাতি, এমন কি 
'অপ্পৃশ্ঠেরাও অনেক স্থানে শিক্ষাদীক্ষার উচ্চস্তরে উঠ্িয়াছে, 
অনেকক্ষেত্রে তাহারা শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসমূৃহ অবলম্বন করে। 
জাতির মধ্যে গভীর এক্যবোধ ও সহাম্ৃভৃতি এবং 
সামাজিক কাধ্যপরম্পরার একট! স্থশুঙ্খল অর্থনৈতিক 
বিভাগ, ইহাই ছিল প্রাচীন জাতিভেদের প্রকৃত শক্তি । 
এখন ইহা চিরকালের মত অন্তহিত হইয়াছে, অথচ 
জাতির অভিমান এখনও প্রবল আছে এবং তাহা এক 
জাতিকে তীব্রভাবে অন্ত জাতি হইতে প্রথক করিয়া 


রাখিত্েছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সম্বন্ধে 
একটি গল্প প্রচলিত আছে ঃ-একটি হিন্দু 
বালিকাকে পাঠানের৷ অপহরণ করিতেছিল; 


'কিন্তু স্থানীয় ত্রাঙ্গণেরা তাহা দেখিয়াও বালকাকে 
সাহাধ্য করিতে বা রক্ষা করিতে বিন্দুমাত্রও চেষ্ট। করে 
নাই, কারণ মেয়েটি ছিল বেনের মেয়ে, বেনিয়া-কী 
লেড়কী! বর্তমান হিন্দুরা কি জাতির মধ্ো”কি বাহিরে, 
কোথাও এঁক্য ও সহানুভূতির বন্ধন উপলব্ধি করে না; 
'যে হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা! প্রাচীন কালে সমস্ত ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক বিরাট জীবন্ত এঁকে, 
বৈচিত্রাপূর্ণ সামো গড়িয়া তুলিয়াছিল সে শিক্ষাদীক্ষা 
আজ নিজ্ঞ [ণহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
অবশ্যস্তাবী ফলম্বদূ্প হিন্দুসমাজ শতধা বিভিন্ন হইয়া 
ভাডিয়া পরড়িতেছে.। 


প্রাচীনকালে জাতিভেদের যে উপযোগিতা বা 
'সার্থকতাই থাকুক না কেন, এখন ইহা তাহার প্রাচীন 
দত্তার প্রেতে পরিণত হইয়াছে এবং সমাজের যে কত 
অনিষ্ট সাধন করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বিদেশী 
সমালোচকেরা মূল সত্যের সন্ধান করিতে পারে না বা 
চাহে না। তাহার! বর্তমানে প্রচলিত অর্থহীন, অনিষ্টকর 
'অত্যাচারী এই জাতিভেদকে দেখাইয়৷ দিয়াই প্রমাণ 
করিতে চায় ষে, ভারতে রশি দীক্ষা, ভারতের কাল্চার 
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ও সভ্যতা) অতি হীন। কেহ কেহ আবার বিদেন' 
শাসনকে সমর্থন করিতেও জাত্তিভেদের দোহাই দিয়া 
থাকে। ভারতে যেরূপ জাতিবিদ্বেষ তাহাতে যদি 
একটি শক্ত বিদেণী গবর্ণমেণ্ট বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
সামণ্রন্ত বিধান করিতে এখানে চিরবিরাজমান ন1 থাকে, 
তাহা হইলে মানবতার প্রতি অবিচার, অত্যাচার করা 
হয়! কিন্তু ভারতের শক্ররা আমাদের সমাজের এই 
গ্লানিকে কেমন নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যবহার 
করিতেছে, সে কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম । তবু জানি 
জাতিভেদ ভিতর হইতে আমাদের সমগ্র সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানকে বিষাক্ত করিয়৷ তুলিয়াছে। এই জাত্িভেদের 
জন্যই হিন্দ্ুসমাজে যথাযোগ্য বিবাহ এত বিরল। 
জান্তির মধ্যেই কন্তার বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হয় বলিয়া 
নিষ্ঠর বরপণ এমন অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিয়া লোককে 
সর্ধবন্বাস্ত করিয়৷ দিতেছে । বংশাঙ্ক্রমে সঙ্কীর্ণ জাতির 
গণ্ডতীর মধ্যে বিবাহ করিয়া হিন্দুর রক্ত নিস্তেজ হইয়া 
পড়িয়াছে, হিন্দুর স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছে, 
ইতিমধোই বৈজ্ঞানিকের হিন্দুজাতিকে প্বংসোন্ুুখ জাতি, 
“085 0175 18০৪৮) বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই 
মারাত্মক দোষের প্রতিকার করিতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
অবধি বিবাহের প্রচলন যদি অবিলম্বেই করিতে পারা ন! 
যায়, তাহা হইলে জগতের অন্তান্ত অনেক প্রাচীন সভা 
জাতির ন্যায় হিন্দুও শীঘ্ব ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ধ হইবে । 


অতএব জাতিভেদকে ঝাড়ে-মূলে ঘুচাইয়া৷ দেওরা 
হিন্দুর পক্ষে মরণ-বাচনের প্রশ্ন । কিন্তু এ-পধ্যস্ত এই 
আন্দোলন বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের সংস্কাকেরা কেবল জোড়াতালি দিতে 
চাহিতেছেন ; তাহার! বিভিন্ন জাতির মধ্যে আহারের, 
(10610116 ) প্রচলন করিতেছেন, অলস্পৃশ্যদের জন্য 
বিদ্যালয়, দেবমন্দির খুলিয়া দিতেছেন, একই জাতির 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের প্রচলন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু যতক্ষণ না ভিন্ন জাতির সহিত 
বিবাহ প্রচলিত হইতেছে, ততক্ষণ জাতিভেদের 
লোপ হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। বিবাহ 
ব্যতীত অন্ত সকল ব্যাপারেই আজকাল জাতিভেদ 
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কার্যাতঃ বঙ্জিত হইয়াছে । লোকে বিবাহের সময় 
ব্যতীত জাতির কোনও হিসাব লয় না। কিন্তু বিবাহ 
ব্যাপারে কিছুতেই জাতির গণ্ডী অতিক্রম করিতে চায় 
না) তাহারা জাতিভেদ্কে অগ্রাহ করিতে পারে না, 
কারণ তাহাদের মনে কেমন একটা খটকা লাগে। 
তাহারা মনে করে এই জাতিভেদ তাহাদের 
ধশ্মের সহিত অচ্ছেদ্যভাবেই জড়িত । তাহাদের একটা! 
অন্পষ্ট ধারণা আছে যে, জাতি হারান মানেই 
ধশ্ম হারান। প্রাচীন ভারতীয়গণের জীবনে জাতিভেদ 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা 
হইতেই এই আসক্তির স্গ্টি হইয়াছে এবং যদিও 
জাতিভেদের সেই মূল প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতা 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি লোকে অন্ধ সংস্কারের 
বশেই ইহাকে ধরিয়। থাকিতে চাহিতেছে । শুধু জাতিভেদ 
বলিয়া নহে, হিন্দুদের অন্তান্য অনেক সামাজিক ও 
সংস্কৃতিগত প্রথা ও অনুষ্ঠান সম্বন্ধেই ইহা বল! যায়। 
তাহাদের অন্তনিহিত সত ও সার্থকতা লোকে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে, কেবল বাহক আকারটিকেই সংস্কারের 
বশে অন্ধভাবে ধরির। রাখিয়াছে। হিন্দুগণকে তাহাদের 
ধশ্মের, তাহাদের শিক্ষা্দীক্ষা সংস্কৃতির প্ররুত সত্য 
সন্ধে উদ্বদ্ধ হইতে হইবে, তাহাদিগকে আত্ম- 
চেতন হইতে হইবে। কেবল তাহা হইলেই 
হন্দুসমাজ মিথ্যা আচার-ব্যবহার ও অন্ধ সংস্কারের 
মারাত্মক চাপ হুইতে মুক্ত হইতে পারিবে । হিন্দুগণকে 
সচেতন, আত্ম-চেতন করা, ইহাই হিন্দুসংগঠনের মূলকথা। 

হিন্দুর মনের উপর বর্ণাশম আদর্শের প্রভাব খুব 
বেশী, কিন্ক তাহারা এ আদর্শের প্রকৃত মন্ম উপলবি 
করে না, অজ্ঞানতার বশে উহাকে জাতিভেদের সহিত 
গোলমাল করে। কিন্তু, জাতিভেদ বিকাশের ইতিহাস 
ভাল করিরা আলোচন! করিলে * তাহাদের আর এই 
এল করা! উচিত হইবে না। বস্ততঃ, জাতিভেদ প্রাচীন 
টাউু্বরয প্রথার উল্টা, বিরোধা,--একথা বলিলে অতুক্তি 
হবে না। সমাজকে জনির্দি্ই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
কিছুই অসাধারণ ব্যাপার নহে এবং ইহা আদৌ ভারতীয় 
ছীবনেবই বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্তু, এই সব সামাজিক 
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বিভাগের যে আধ্যাত্মিক অর্থ ও উপযোগিত। ভারতীয়গণ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন তাহাই ছিল ভারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং তাহার জন্তই জাতিভেদ ভারতবাসীর 
জীবনের উপর এইরূপ গভীর ও স্থাক্সী প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারির়াছিল। প্রাচীন সমাজের মোটামুটি 
চারি বিভাগ-চিস্তাশীল ও পুরোহিত শ্রেণী, শাসক ও 
যোদ্ধাঅেণী, উৎপাদনকারী ও ব/বসায়ী শ্রেণী, শ্রমজীবী 
ও দাসশ্রেণী,-_-সমাজ-জীবনও কর্মের স্বাভাবিক বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে আপনা হইতেই হয়ত আভিভূর্ত হইয়াছিল । 
কিন্ত ভারতের তত্বদর্শী খধিগণ এই সামাজিক শ্রেণী- 
বভাগের মধ্যেই এক গভীরতর সত্যের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। তাহার দেখিয়া।ছলেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শূত্র এই . চারিশ্রেণীর ভিতর দিয়া মানবসমাজে 
ভগবানের চারি গুণ প্রকটিত হইতে চাহিতেছে--জ্ঞান 
(1000৬159055 ), শক্তি (0০৬০: )) সামগ্রস্য ও শৃঙ্খল! 
( 708000019 ১ কন্ম (0:00) তাই দেখা যায় যে, 
বেদের পুরুষস্থক্তে চারি বর্ণকে যথাক্রমে ব্রহ্মার মুখ, 
বাহু, উদ্ধ ও পদ হইতে উড়ভূত বলিয়া বূপকস্থলে বর্ণনা 
করা হইয়াছে, 
্রীক্ষগোইস্ত মুখমাসীদ্‌ বাহ্রাজন্যঃ কৃতঃ। 
উদ তদস্ত যদ্‌ বৈশ্ঠঃ পড়্স। শুড্রে। অজার়ত ॥ 

তাহারা দেখিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ বাঁজরূপে প্রত্যেক 
মনুষ্যের মধে)ই নিহিত রহিয়্াছেন। কিন্তু সর্বত্র তাহার 
প্রকাশ সমান নহে । তাহারা আরও দেখিয়াছিলেন ষে, 
গ্রত্যেক মানুষকে তাহার স্বভাব, প্রকৃতি ও শক্তি 
অন্ুযায়ী কম্ম ও সাধনার দ্বার আত্মবিকাশ করিবার 
স্বযোগ দিতে হইবে । কারণ কেবল এইভাবেই মানুষ 
তাহার অস্তনাহত ভাগবৎ সত্তাকে পুর্ণভাবে বিকশিত 
করিবার* দিকে অগ্রসর হইতে পারে এবং ইহাই 
পুরুযাথ । ইহাই ছিল প্রাচীন ভারত" চাতুর্বপ্য প্রথার 
মূল সত্য,। চাতুর্বণ্য মানবসমাজে ভগবানের চতুর্থ 
প্রকাশের রূপক বলিয়া গণ; হইত । ক্রমশঃ এই .প্রকাশকেই 
সত্য ও নিদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে । আবার কাধ্যতঃ এই 
বিভাগের দ্বার মানুষ আপন আপন আত্মবিকাশের ধারার 
সন্ধান পাইত, সেই ধারায়স্ঞহৃসরণ করিলেই ব্যষ্িগত 
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ও সমগ্লিগত মানবের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ পূর্ণ হইয়। 
উঠিবে। কিন্তু মূলনীতি বা আদর্শ যাহাই থাঞুক ন| 
কেন, বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে অন্ততঃ বেশী দিন 
মানুষের শ্বভাব, শক্তি ও গুণের হিসাব করিয়া 
তাহাদের শ্রেণীনির্দেশ করিয়া দেওয়া এবং তাহাদের 
অন্তরপ্রকৃতির বিকাশের অনুকূল কন্ম দেখাইয়া দেওয়া 
কাধ্যতঃ সম্ভব হয় নাই। প্রকৃতি ও শক্তি অন্যায়ী 
শ্রেণীবিভাগের পরিবর্তে জন্ম অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ 
প্রবন্তিত হয় এবং ভারতীয় মনের উপর বংশানুক্রম 
নীতির প্রভাব সমধিক থাকায় প্রাচীন চাতৃর্ববরণ্য শীঘ্তুই 
স্থনির্দিষ্ট জন্মগত ভেদে পরিণত হয়। ইহাই ঞাতিভেদের 
গ্রকত উৎপত্তি । কিন্তু বর্তমানে জাতিভেদ যেমন 
কেবল আচারগত ( ০0107৮০20010791 ) হইয়। পড়িয়াছে, 
প্রাচীনকালে উহা এরূপ ছিল না। তখন ইহার 
দ্বারা এক সুস্পষ্ট উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা হইত । স্থনিদ্দিষ্ 
জাতিরূপ বা আদর্শের (5০3) বিকাশই ছিল লক্ষ্য এবং 
এই জন্তই একজাতির মধ্যে বিবাহ দেওয়া হইত । 
ব্রাহ্ষণেরা এমন মানসিক শক্তির বিকাশ করিতে 
চাহিতেন যাহাতে মনবুদ্ধি উচ্চ বিষয়ের স্থশ্্প আলোচন। 
করিতে সম হয়। ক্ষত্রিয়ের। এমন চরিত্রের বিকাশ 
করিতে চাহিতেন যাহাতে তাহাদের শ্রেণীর নির্দিষ্ট 
কন্ম ও কর্তব্য সম্পাদনে তাহারা দক্ষ ও তৎপর হন। 
বৈশ্বেরা বিশেষ শিক্ষার দ্বারা মনবুদ্ধিকে এমনভাবে 
গঠিত করিতেন যেন ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহা হয়। 
শূদ্রগণকেও এমন শিক্ষা দেওয়া হইত যেন তাহারা 
নিরহস্কারভাবে শ্রদ্ধার সহিত সেবাকাধ্য সম্পাদন করিতে 
পারে এবং উচ্চবর্ণের সেবা করাকেই সম্মানের বিষয় 
মনে করে কারণ এই ভাবেই তাহার! ক্রমশঃ বিকাশের 
উচ্চতর স্তরে উঠিতে পারিবে । এই ভাবে ব্রাহ্মণের 
আদর্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ, £ঠবশোর আদর্শ, শৃত্রের আদর্শ 
সুনির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং প্রত্যেক শ্রেণীর, আদর্শ ও 
ধশ্মকে সকলেই শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে দেখিত। সেই 
আদশতত্ত্রের যুগ অনেক দিন শেষ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তখন যে-সব মহান আদর্শের স্যট্টি হইয়াছিল 
হিম্কুর মনে এখনও জারা ”অস্কিত হইয়া রহিয়াছে। 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতির ধশ্শম ও আদর্শের এই যে 
চারি জাতিরূপ, পরবর্তীকালে বিভিন্ন জাতির মিশণের 
ফলে সেই চারি বূপ বজায় রাখা আর সম্ভব হয় নাই, 
শোকের মনে সেগুলি কেবল আদর্শ ভাবেই রহিল, 
কিন্ত বাস্তব জীবনে তাহাদের আর অন্তিত্ব রহিল না। 
তখন আর টনতিক আদর্শ অন্যায়ী মানবশ্রেণী সচট্টি 
করা জাতিভেদের লক্ষ্য রহিল না। সমাজের অথনীতিক 
কর্্মবিভাগই হইল জাতভেদের প্রধান লক্ষ্য । আবাব 
লোকের অর্থনীতিক জীবন যেন ক্রমশঃ জটিল হইয়া 
পড়িল, তেমনি পেশা ও বৃত্তি অন্ুঘারী বহু জাতি ও 
উপজাতির হ্যষ্টি হইল। কালক্রমে এই অর্থনীতিক 
উদ্দেশ্যও লুট হইল এবং সমাজের অথনীতিক কম্ম- 
বিভাগ এমন ভাবে গোলমাল হহয়া গেল যে আর 
তাহার পুনরুদ্ধার কর! অসম্ভব । এখন সম জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অগহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন 
চাতুর্ববর্যের উচ্চ আধ্যাত্মিক ও ঠনতিক উদ্দেশ্যের কথ 
দুরে থাকুক, পরবত্তীকালে জাতিভেদের দ্বারা সমাজে 
অর্থনীতিক স্থৃবিভাগের যে উদ্দেশ্য সাধিত হইত এখন 
আর তাহাও হয় না। 

শ্রঅরবিন্দ তাহার 1179 1750০189105 01 ০9012] 
19556107017 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন-_-“আদর্শ তঙ্ছের 
(0৪ 0089] 5088০ ) অবস্থা হইতে সমাজ স্বভাবতই 
আচারতন্ত্রের (0০ ০210৮000009] ) মধ্যে আসিযা 
পড়ে । সমাজে আচারতন্ত্রের ঘুগ তখনই আরস্ত হয় 
যখন মূল সত্য বা আদর্শের বাহ্যিক প্রকাশ ও 
আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিই আদর্শটি অপেক্ষাও অধিক 
মূল্যবান হইয়া! পড়ে। এইরূপেই জাতিভেদের বিকাশ, 
নৈতিক চারি বর্ণ বিভাগের যেগুলি ছিল বহিরঙ্গ 
অনুষ্ঠান,-জন্ম, অর্থনীতিক বৃত্তি, ধর্শসন্বদ্ধীয 
বিশিষ্ট আচার-অনুষ্ঠান, বংশগত প্রথা--এইগুলিই মূল 
উদ্দেশ্তকে ছাড়াইয়া অতিমাত্রায় বড় হইয়া উঠিল। 
প্রথমে সমাজব্যবস্থার জন্মকে গুরুত্ব দেওয়া হইত ন!. 
গুণ ও শক্তিরই হিসাব লওয়া হইত । কিন্তু ক্রমশঃ যখন 
্রাঙ্মণাদির আদর্শ সুনির্দিষ্ট হইয়া পড়িল তখন শিক্ষা ও 
এতিহের (€8010022) দ্বারা সেই সব আদর্শকে বজায় 


৫ম সংখ্যা] 


ও - ০ লাস তা ৯ পিসি লি লাস্ট সি সি পি সপ আব পপি পেস পাস পান, পা তত আইপি ৬ পেস 


রাখার প্রয়োজন অনুভূত হইল এবং শিক্ষা ও এঁতিহ্‌ 
হবভাবতঃই বংশপরম্পরার ধারা অন্গদরণ ক্রল। 
এইরূপে ব্রাহ্মণের ছেলেকে ব্রাঙ্ষণ বলাই রীতি হইয়] 
ঈাড়াইল। সে ছেলে আবার বংশপরম্পরাগত শিক্ষা ও 
ধতিহোর অন্ুনরণ করিলে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কোনই আপত্তি হইত না। এই ভাবে বংশ- 
পরম্পরাক্রম যেমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
তেমনি ক্রমশঃ নৈতিক আদর্শ অন্ুযায়ী চরিত্র ও শক্তির 
বিকাশের দিকে আর তেমন দৃষ্টি রহিল না। যাহা 
এককালে ছিল জাতিভেদ প্রথার ভিত্তিম্বর্ূপ তাহাই 
শেষ পধ্যস্ত কেবলমাত্র অলঙ্কার হইয়। ঈাড়াইল,--ন। 
হইলেও চঙ্সে! অবশ্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও আদর্শ 
ধাস্ত্রকারেরা নৈতিক আদর্শ বজায়ের প্রয়োজনীয়তা 
খুবই জোরের সহিত প্রচার করিতেন, কিন্তু সমাজের 
বাস্তবজীবনে তাহা আর সত্য রহিল না। একবার 
খন ধরিয়া লওয়া হইল যে, এঁটি না হইলেও চলে, তখন 
গ্রমশঃ সেটিকে বাদ দেওয়াই অবশ্থস্তাবী হইয়া পড়িল। 
শেষ পথ্যস্ত জাতিভেদের অথনীতিক ভিত্তিও বিন্ষ্ট 
হইতে আরম্ভ হইল এবং জন্ম ও বংশপ্রথা, নানারূপ 
অর্পহীন ধাশ্মিক অনুষ্ঠান ও চিহ্ন এই সবই জাতিভেদকে 
ধরিয়া রাখিল। জাতিভেদের যখন পূর্ণ অর্থনীতিক 
যুগ, তখন পণ্ডিত ও পুরো হতভগণই ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
নিজদিগকে চালাইয়া দিত। অভিজাত সম্প্রদায় ও সামস্ত- 
গণ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত হইত, ব্যবসায়ী ও মহাজনগণ 
বৈশ্ত বলিয়া এবং অদ্ধানশনগ্রস্ত বিত্তহীন শ্রমিকেরাই শুড্র 
বিয়া পরিচিত যখন অর্থনীতিক ভিত্তিও 
ভাডিয়া পড়ে, তখন পুরাতন প্রথার জরারুপ্ন অবস্থা 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন ইহা শুধু নাম, খোলায়, মিথ্যায় 
পথ্যবসিত হইয়াছে । তখন হয় ইহাকে সমাজের ব্যক্তি- 
ত্যুগের উত্তাপে গলাইয়া ধ্বংস, করিয়া দিতে হইবে, 
নড়ব1 যে জাতি অন্ধভাবে ইহাকে আকড়াইয়া ধরিয়া 
থাঁকবে, তাহাকে ইহা মারাত্মক দুর্ববলত। ও মিথ্যার 
পূণ করিয়! তুলিবে।” 


আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, বর্তমান জাতিভেদের 
এই মারাত্মক মিথ্যা প্রহসন উঠাইয়। দিবার বিরুদ্ধে 


হহত। 


জাতিভেদ-রহস্থা 





৬৫১ 


পস্ 








রহিয়াছে হিন্দুদের অন্ধ ধর্মমসংস্কার। আমাদের শ্রেষ্ট 
সমাজমতধারকেরাও জাতিভেদকে সামনা-সাম্নিভাবে 
আক্রমণ করিতে সাহস পান ন1। পুণ্যস্থতি স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ অপেক্ষা নিভীক ও সাহসী সংস্কারক হিন্দুদের 
মধ্যে বর্তমানে দেখা যায় নাই। ত্াহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল ““হিন্দুসমাজকে প্রাচীন বর্ণধশ্মের আদর্শে 
পুনর্গঠিত করা যে কত কঠিন তাহ! আমি উপলব্ধি করি। 
কিন্তু, বিভিন্ন উপজাতি সমূহকে, এমন কি পঞ্চম ও 
অস্পৃশ্যগণকেও চারিটি প্রধান জাতির অন্তর্গত করিয়া 
লওয়া কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না।” কিন্তু হিন্দু- 
সমাজকে যে আবার সেই প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শে 
কখনও গঠন করা সম্ভব তাহা! আমরা বিশ্বাস করি না; 
বস্ততঃ এ আদর্শ কখনও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল, 
না কেবল আদর্শমান্রই ছিল, ইহা লইয়াই কিছু মতভেদ 
আছে। আর শত শত বত্সরের মিশ্রণ ও গোলমালের 
দ্বারা প্রাচীন জাতিভেদ যে ছতিছন্ন হইয়া! পড়িয়াছে, 
সে-সবের সংস্কারসাধনপূর্বক আবার সেই প্রধান চারি 
জাতিতে ফিরিয়া যাওয়াও কখনই সম্ভব হইবে না। 
এই জরাজীর্ণ জাতিভেদ প্রথাকে আর কোনরূপে 
জীয়াইয়া রাখিয়া সমাজের কোনও কল্যাণই সাধিত 
হইবে না। যেমন ভাবেই ইহার সংস্কার বা উন্নতি 
সাধন করা হউক না কেন, লোকের যুগযুগাস্তরের 
অভ্যাস শীঘ্রই পুনরায় বর্তমান অশ্তুভসমূহের সৃষ্টি করিবে । 
প্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, জাতিভেদকে একেবারে 
ঘুচাইয়া দেওয়া এবং মানব-চরিত্রের যে চিরস্তন সত্য 
প্রাচীন চাতুর্বণ্যের মধ্যে তৎকালোচিতভাবে গৃহীত ও 
অনুচ্চত হইয়াছিল, সেই সত্যের ভিত্তির উপর বর্তমান 
দেশকালের উপযোগী নৃতন সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা কর । 
সেই সত্য এই যে, প্রত্যেক মানুষকে আপন আপন স্বভাব 
ও শক্তি অনুবায়ী আতবিকাশ করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা ও 
সুযোগ দিতে হইবে, এবং এইরূপ বিকাশের অন্থকৃল 
কন্ম করিবার স্থধোগ ও সুবিধা করিয়। দিতে হইবে। 
ইহ! সহজেই বুঝ! যায় যে, জাতিভেদ মানবচরিত্রের এই 
মূলনীতির, এই সনাতন ধর্মের বিরোধী, কারণ 
জাতিভেদ মানুষের স্বভাবু_ও গুণের কোনও হিসাব না 


৬৫২ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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লইয়া জন্ম অনুসারেই সমাজে তাহার স্থান ও কশ্ম নির্দেশ 
করিয়া দেয়। আমাদের মহান্‌ অধ্যাত্মশান্ত্র গীতা প্রাচীন 
চাতৃর্বর্থের অস্তনিহিত এই সত্যটিকে স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিয়াছে এবং গীতার “স্বভাব” ও “স্বধন্মেগর নীতিতে 
সেই সত্যকেই নৃতন ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে | গীতার 
সেই নীতি হইতেছে এই,_-“সকল কর্মের নির্দেশ ভিতর 
হইতেই আসা চাই, কারণ প্রত্যেক মান্থষেরই একটা 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাহার প্ররুতির একটা বিশিষ্ট 
নীতি, একট! সহজাত শক্তি আছে। সেইটি তাহার 
অধ্যাত্ম সত্তার মূল কাধ্যকরী শক্তি, সেইটিই প্রকৃতির 
মধ্যে তাহার আত্মাকে জীবন্তরূপ দিয়াছে, সেইটিকে 
কর্দের ছারা প্রকাশ করা ও পূর্ণভাবে গড়িয়া তোলা, 
জীবনের মধো তাহাকে কার্যকরী করিয়া! তোলা, 
ইহাই তাহার প্রকৃত ধর্ম । সেইটি তাস্ার আভ্যন্তরীণ ও 
বাহ্‌ জীবনের প্রকৃত সতা পন্থা দেখাইয়া দেয় এবং 
সেইটি হইতে আরম্ভ করিয়াই সে উত্তরোত্তর আত্ম- 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে ।” (জ্রীঅরবিন্দের 
[5589 017 00 0108১ 5200170 56165 )। 


অবশ্থ জাত্তিভেদের উচ্ছেদ হইলে হিন্দুর সামাজিক 
ও নৈতিক জীবনে যে সর্বতোমুখী বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত আজ 
যে-সব দোষ ওগ্রানি ভিতর হইতে হিন্দুসমাঁজকে বিষাক্ত 
ও ধ্বংস করিতেছে সে-সব হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে 
হইলে এইরূপ একটা বিপ্রবেরই প্রয়োজন । বন্ধনরজ্বগুলি 
জীর্ণ হইয়া পড়িলে সমস্ত জিনিষটা! একেবারে ভূমিসাৎ 
হয়। এইরূপ পরিবর্তন সাধনের সময়ে কিছু গোলমাল 
ও বিশৃঙ্খলা হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্ত এই সব 
পরিবর্তনের পশ্চাতে একটা মহান আদর্শ ও নিশ্চিত 
লক্ষা থাকা প্রয়োজন । ভারতকে তাহার অতীত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করিম! পাশ্চাত্তা আদর্শ অন্তষায়ী 
আধুনিক ভাবে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা ভারতের শ্বধশ্মের 
বিরোধী হইবে এবং তাহার দ্বারা কোনও কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না। আবার যে-সব ধার্িক ও 
সামাজিক সংস্কার ও প্রথ! হিন্দুদের মধ্যে গভীরভাবে 
শিকড় গাড়িয়। বসিয়াছে, কেবল মনবুদ্ধির যুক্তিতর্কের 


দ্বারা সমাজের বর্তমান ভালমন্দ বিচার করিয়া দে-নবকে 
দূর করিতে পারা যাইবে না। যদিও মন বুঝিতে পারে, 
তথাপি হৃদয় তাহা গ্রহণ করিবে না এবং যে প্রাণশক্তি এ 
ইচ্ছাশক্তি না হইলে কোনও রূপ ব্যাপক €প্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না, সে শক্তিও উদ্দদ্ধ 
হইবে না। ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কেধল অধ্যাত্ম আন্দোলনই ভাবতবাসীর 
মম্মকে নহজে স্পর্শ করিতে পারে এবং তাহাদের মধো 
প্রকৃত জাগরণ ও নূতন জীবন আনয়ন করিতে 
পারে। ইহা ভারতের স্থদীঘ অধ্যাত্ম সাধনার, অধান্স 
শিক্ষাদদীক্ষা সভ্যতার ফল। এই শিক্ষাদীক্ষা ভাঁরতৰাসীর 
মনকে এসনভাবে গড়িয়। দিয়াছে, যে, সে-মন সহজেই 
আধ্যাত্মিকতার দিকে আরুষ্ট হয়। বুদ্ধদেব ভারতে থে 
মহান অধ্যাস্ম আন্দোলনের শ্ত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহা জাতিভেদকে প্রায় নিম্ম'ল করিয়া 'দিয়াছিল এবং 
হিন্দসমাজে বহুদিনের সঞ্চিত দোষ ও গ্লানিসমূহের মলে 
কুঠারাঘাতি করিয়াছিল। কিন্ত তখনও ব্রহ্ষণ্য ধশ্মের 
প্রভাব খর্ব হয় নাই এবং বৌদ্ধগণ যে একান্ত ত্যাগ, 
সন্নাস ও নির্বাণের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন তাহা 
ভারতবাসীর মনের উপরে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। ট্বদিক যুগ হইতেই ভারতবামী পাইয়াছে 
একট। সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্রভাব, তাহাতে আছে ত্যাগেব 
সহিত ভোগের সমন্বয়, আধ্যাত্মিকতার সভিত পাথিব 
জীবনের সমন্বয় । এই জন্যই শেষ পত্যন্ত বৌদ্ধ ধন্ম 
ভারতবধ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং হিন্দুধশ্মের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার সহিত প্রাচীন জাতিভেদ আবার ফিরিয়া 
আসিগ্রাহিল। তবে তাহা অনেকাংশে পরিবণ্তিত 
হইয়াছিল । বাংল। দেশে আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধমুগের 
একাকারের পর যখন "আবার জাতিভেদ স্থাপিত হইল, 
তখন কেবল ছুইটি জাতি গঠন করা সম্ভব হইল, ব্রাঞ্ধণ.ও 
শৃত্র, যেমন দক্ষিণ দেশে "আছে ব্রাহ্মণ ও অক্রাঙ্গণ। 
তাহার পর হইতে জাতিভেদ ও অন্যান্ত অনিষ্টকর প্রথা 
ও আচারকে দূর করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা ও 
আন্দোলন হইয়াছে । কিন্তু যুক্তিতর্কের দ্বার ধ্বংসমূলক 
সমালোঁচনা কখনও যথেষ্টভাবে অগ্রসর হয় নাই এবং 
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গঠনশক্তিও নৃতন স্থষ্টির যথোচিত প্রশস্ত ভিত্তি স্থাপন 
করিতে পারে নাই । সেইজন্য এ সব আন্দোলন নান! 
ফলপ্রস্থ হইলেও জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথাকে দূর করিতে 
সক্ষম হয় নাই। অনেক ক্ষেত্রে তাহারা নৃতন নৃতন 
ভেদবৈষমোর কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছে, নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় ও জাতির স্থষ্টি করিয়াছে । 

ভিতর হইতে হিন্দুসমাজ ঘে কখনও জাতিভেদের 
উচ্ছেদ করিতে পারিবে তাহ! এক রকম অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল, বাহির হইতে একটা প্রবল আক্রমণ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সংঘধ ও প্রভাবের 
দ্বারা সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে । পাশ্চাতা সংঘর্ষের 
ফলে জাতিভেদ ও অন্যান্য বহু মিথা আচার ও সংস্কার 
দুর্দল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু, শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর করিয়া অথবা পাশ্চাতা সভাতাকেই 
আদর্শরূপে সন্মুথে ধরিয়! হিন্দুসমাজকে সংস্কৃত করিবার 
আন্দোলন করিলে তাহ! সাধারণতঃ হিন্দুদের জীবনে 
বিশেষ কোনও গভীর পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিবে 
না। হিন্দু সমাজকে জাতিভেদের অত্যাচার ও অন্যান্ত 
অনিষ্টকর প্রথা হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত করিতে হইলে 
চাই এমন এক পূর্ণ ও ব্যাপক অধ্যাত্স আন্দোলন, যাহ! 
বৌদ্ধ আন্দোলনের ন্যায় শুধু ত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকেই 
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অতিমাত্রায় ঝু'কিবে না, অথবা সাম্প্রদায়িক ধশ্মসমূহের 
গৌড়ামি ও সঙ্কীর্ণতার ছ্বার ছুষ্ট হইবে না। তাহ! 
ভারতের সেই পূর্ণ বৈদিক আদর্শের দ্বারাই অন্ুপ্রাণিত 
হইবে, যে আদর্শে সমস্ত জীবনই হইতেছে অধ্যাত্ম 
সত্য ও শক্তিলাভের সাধনা, আবার আধ্যাত্মিকতা 
হইতেছে পাধিব জীবনকে অস্বীকার ব। ত্যাগ কর! 
নহে, পরন্থ তাহাকে উন্নত ও রূপান্তরিত করিবার দিব্য 
শক্তি। মে আন্দেলন প্রীচীন ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা ও 
ধন্মের মূল শাশ্বত সতাগুলি আবিষ্কার ও গ্রহণ করিবে, 
বাহির হইতে যুগে যুগে যে-সব ধশ্ম, সভাতা, শিক্ষা 
দীক্ষার স্রোত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে সে-সব হইতেও 
মূল গ্রহণীয় বস্ত ও সত্য সকল আয়ত্ত করিয়া লইবে। 
শুধু তাহাই নহে,.মানবজীবন মীনবসমাঞ্কে উন্নত ও 
স্থগঠিত করিবার জন্য নৃততন নূতন সত্য, নৃতন নৃতন 
শক্তির অনুসন্ধান ও প্রয়োগ করিবে । ভারতমাতা 
আজ এই রকমই এক বিরাট মহান অধ্যাত্ম আন্দোলনের 
অপেক্ষা করিতেছেন। কেবলমাক্র এইরূপ এক 
আন্দোলনের দ্বারাই ভারতবাসী সত্যসতাই নবজীবনে 
জংগ্রত হইয়া উদ্ঠিবে, খধিপূজ্ায এই ভারতত্ূমি এক 
অভূতপূর্ব মহিমা ও মহত্বের দিকে স্থনিশ্চিতভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিবে । 


শত কপ তর 


ইকনমিক্স প্রাক্টিক্যাল 


শ্রীঅমূল্যকুমার দাশগুপ্ত 


স্বীও আমি দুইজনেই ইকনমিকৃরের চরম ভক্ত। 
কয়লার কারবার হইতে আখের চাষ পর্যাস্ত যত কিছু 
সম্ভব ও অসম্ভব কাজ, হাতেকলর্মে করিয়া দেখিবার 
ঈন্ত আমাদের উৎসাহের অবধি ছিল না। 

তখন ইউরোপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। জিনিবপত্রর সবই 
ধরতিদিন ভয়ানক ছুর্দদ ল্য হইয়া উঠিত্তেছে। আর এ 
বুদ্ধ যে কবে থামিবে, কে জানে? খরচ কমানে। বা 
আয় বাড়ানোর কোন সহজ অথচ প্রকৃষ্ট পন্থা আবিষ্কার 


করিবার জন্য অস্থির হইয়। উঠিয়াছিলাম্ষ। পশ্থাও শীঘ্রই 


মিলিল। 
একদিন সকাল বেলায় স্ত্রীকে মাসিকপন্ত্র পড়িস্া 
শুনাইতেছি। বিষয়, ছাগল-পোষা। লেখক অতি 


জোর ভাষায় বলিতেছেন, “বাড়িতে কয়েকটা ছাগল 
থাকিলে, বাড়ির আশেপাশের জঙ্গল সাফ করা, বাগানের 
ঘাস ছাট প্রভৃতি খরচ অতি সহজেই বাচিয়া যায়। 
অথচ এজন্য প্রতি বৎসর আঁমান্দ্ুর বড় কম ব্যয় হয় 


৬৫৪ 


না। মালী ব! মজুরকে দিয় ঠিক-মত কাজ পাওয়া যে 
কি কষ্টকর, তাহ ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন ।'*একট! 
মালীর মাহিনা ও খাওয়া-পরাতে মাসে অস্তত ২৫২ 
পড়ে। সে তুলনায় ছুই-তিনট। ছাগল-পোষার খরচ 
কিছুই নয়।* 

“সত্যি লিখেচে এই সব? কই, দেখি?” স্ত্রী 
ষ্টোীভের উপরে ছুধের কড়া ফেলিয়াই উঠিয়া বইটা 
দেখিতে আদিলেন। কারণও ছিল। ঠিক আগের 
দিনেই উড়ে মালীটা তাহার একজোড়া! ব্রেসলেট লইয়া 
বিন| নোটিসে চাকুরি ছাড়িয়া চলিয়৷ গিয়াছে । 

আমি পড়িতে লাগিলাম, “বর্তমানে বাজারে মাংসের 
দর ক্রমেই চড়িতেছে ।***ছাগলের ছুপ, যেমন স্বাতু 
তেমনি পুষ্টিকর । শিশু রোগী ও বৃদ্ধের পক্ষে অতি 
উপকারী । আজকাল খাটি ছুধ ত কিনিতে পাওয়াই 
যায়না । একটা ছাগল বৎসরে -*.-**” 

কড়ার দুধ উথলিয়া৷ পড়িয়া! ষ্টোভ সশব্দে নিবিয় 
গেল। স্ত্রী তাহা লক্ষ্যও করিলেন না, “আচ্ছা, 
আমাদের ক্ট। কেনা হবে? আমার ত মনে হচ্ছে 
ছট। হলেই আপাততঃ-_কি বল ?” 

আমারও ঝোক চাপিয়াছিল, বলিলাম্চ “বেশ ত, 
তার আর কি? কেনা যাবে ।” 

যথাসময়ে ছাগল আপিয়! পৌছিল। 
দুইটা । তা হোক, ছাগল বটে! 
দেখিতে, তেমনি লম্বা শিউ। স্ত্রী দেখিয়া আনন্দে 
মাতিয়া উঠিলেন। ছেলেরা টেচামেচি করিয়া হাট 
বসাইয়া দিল। স্ত্রীও কম যান্‌ না-_-“আহা, ওদের 
বেধে রেখো না। ছেড়ে দাও, গেট ত বন্ধই রইল। 
দেখে! এখন কেমন আপনি চরে খাবে |” 

উত্তরে আমি শুপু খোটাটার মাথায় হাতুড়ীর আরও 
কয়েকট] ঘা বসাইলাম। বলিলাম, ''বেঁধে ত রাখতেই 
হবে। নইলে পরে যদ্দি পালিয়ে যায়, তখন? আর 
ফুলের গাছুগুলো ১” ্ | 

তিনি একটু বিষগ্রমুখে, করুণ নেত্রে তাহাদের খাওয়া 
দেখিতে লাগিলেন। আহ বেচারীরা! একটু ম্বাধীন- 
ভাবে চরিয়। খাইব্ঠর ক্ষমুজ্টুফু পধ্যস্ত নাই ! 


ছটা নয়, 
যেমন প্রকাণ্ড 


প্রবাসী-_ভাদ্রেঃ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থগ্ 





পরদিন সকালে দেখা গেল, দড়ি ও খোটা সমেত 
ছাগল অন্তহিত হইয়াছে । বহু চেষ্টাতেও কোনে! খোজ 
মিলিল না। ভোর হইতে সারাটা! সকাল ছাগলের 
সন্ধানে রৌদ্রে ঘুরিয় ঘুরিয়া, শেষে শ্রাস্তদেহে বাড়িতে 
আসিয়া বসিয়া পড়িলাম। স্ত্রী ব্যাকুল হইয়া আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এক ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়! প্রশ্থ করিলেন, “কি হ'ল? 
পেলে না?” 

বলিলাম, “নাঃ। সমস্ত পাড়াট। খুঁজে এলুম, কেউ 
বল্লে না তাদের দেখেচে। ও গেছে, আর পাওয়া 
যাবে না।” 

তাহার চক্ষে নিরাশায় জল আসিল। ভগ্রকগ্ে 
বলিলেন, “পাওয়া যাবে না? নানা, তুমি হয়ত ভাল 
করে খুঁজে দেখনি । ধর যদ্দি 'কেউ--” কথা শেষ হইল 
না। তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, 
হারানিধি আপনি ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাগানের গেট খুলিয়া একজন খুব মোট লোক 
প্রবেশ করিল, দুই হাতে দুইট। ছাগলকে দড়ি ধরিয়া 
সে প্রাণপণে টানিয়া আনিতেছে | চিনিলাম সে বাজারের 
সক্জীওয়ালা । 

কাছে আসিয়া একহাতে কপালের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে সে জিজ্ঞাসা করিল, “দেখুন ত, এ ছাগল 
আপনাদের ?” 

তরী চক্ষু মুছিতেও ভূলিয়া গেলেন। 
ছুটিয়া আলিয়া বলিলেন, “আঃ বাচালে ! 
পেলে এদের ?” 

অথচ দ্বইদ্রিন আগেও এই লোকটি সব্জী বেচিতে 
আসিলে তিনি ইহার সম্মুখে বাহির হন নাই। দরদস্তর 
করিবার জন্য আমাকে পাড়া হইতে ডাকাইয়! 
আনাইয়াছিলেন। 

লোকট। ততক্ষণ একপাশে একটা খোটার সঙ্গে দড়ি 
দুইটা বাধিয়া রাখিতেছিল। আমার দ্দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আজ্ঞে পেয়েছি আমার কপি ক্ষেতে । ভোর- 
বেলায় কপি তুল্তে গিয়েছি, না দেখি, এরা আরামে 
ফলার কর্ছেন। দুণছু কুড়ি কপি খেয়ে ফেলেছে, বাবু! 


হানি মুখে 
কোথায় 


৫ম সংখ্যা ] 





শি সিন্স এ পা সি পোল ডি 








পিপি পউপসটিপস 


আর মাড়িয়ে ছিড়ে কত যে নষ্ট করেছে তার 
ঠিকানা নেই। বিশ্বে না হয় চলুন বাবু, নিজের 
চোখে দেখে আস্বেন । আপনারা ভদ্দবরলোক বলেই ***” 

বাধ। দিয়া বলিলাম, “তোমার কত টাকার জিনিষ 
নষ্ট হয়েছে ?” 

“দু-কুড়ি কপি । পাটনেয়ে রাক্ষুসে ফুলকপি বাবু, এক- 
একট! তিন সের করে ওজনে হ্ত। মেহনতটাই কি কম 
করেছি তার পেছনে ? বাজারে গিয়ে দেখবেন বাবু, 
অমন কপি আর কারু বাগানে নেই এ তল্লাটে। 
ভুলিনি, বলি, বড়দিনের বাজারে চড়া দামে বেচব। 


তা খুব--” 


বিরক্তি পরিতেছিল । মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
বলিলাম, “এই নাও, তোমার কপির দাম, দশ টাকা 
দিচ্চি। হল ত?” 


সে বলিল -“মার। যাব বাবু। আজকের বাজারটা 
মাটি হ'ল। তার ওপরে এদের ধরতে গিয়ে-, 

এতক্ষণ নজরে পড়ে নাই। তাহার কথায় চক্ষু 
পড়িল, তাহার পায়ের ছুইটা আঙল ছিড়িয়। তখনও 
রক্ত ঝরিতেছে । বুঝিলাম, ছাগলরা নিতান্ত নিরীহ- 
ভাবে ধরা দেন নাই । লঙ্জ। পাইয়! আর একখান 
নোট বাহির করিয়। দিলাম । 

টাক] লইয়া সেলাম করিয়৷ সে চলিয়া গেল। যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিয়া গেল, “এগুলোকে একটু 
সামলে রাখ বেন বাবু, নইলে আবার **"৮ 

কিছুক্ষণ নীরবে যে গেট দিয়া সে বাহির হইয়া গেল 
সেইটার দিকে চাহিয়! রহিলাম। স্ত্রী সজল-নেহদৃষ্টিতে 
ছাগল দুটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিয়া 
দেখিয়া যেন তাহার আশ মিটিতেছিল না। তাহারা 
ততক্ষণ ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া সমন্তটা দড়ি খোটার গায়ে 
জড়াইয়া, শেষে শুকৃনে। স্থন্দরীকাঠের খোটাটাকে খাওয়া 
যায় কিনা তাহাই পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতেছিল । 

দেওয়ালের বড় ঘড়িটায় টং টং করিয়া বারট। বাজিল। 
্্যাপ্ডার্ড টাইম্‌। স্ত্রী চমকিয়া চাহিয়া ব্যস্ত হইয়! 
উঠিলেন,_-“নাও, আর বসে থেকো না। চান করতে 
যাও এবারে 1” 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


শস্মস৬ স্উপপপইপরসিসি 


৬৫৫ 








চাস্সিএদি সি আ্ি আউ্িি 


একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “সে ত যাচ্ছি। 
কিন্ত এদের নিয়ে কি করা যায় বলত? রোজ যদি 
এমনিধারা হয় তবেই ত-**১ 

তিনি বলিলেন, “যা হয়ে গেছে তার ত আর 
চারা নেই। এবার থেকে আরও ভাল কঃরে বেঁধে 
রাখতে হবে |” ্‌ 

“হ্যা, সে ত নিশ্চয়ই । আজ বিকেলেই তার ব্যবস্থা 
কর্ছি। এখনকার মত বরং এদের ওধারের ঘরটাতে 
আটকে রাখা যাকৃ।” 

সে ঘরে কেহ থাকিত না। শুধু কতকগুলি জিনিষ 
স্তপাকার করিয়া রাখা হইয়াছিল । তাহারই মধ্যে: 
ছাগল পৃরিয়া, দরজায় শিকল লাগাইলাম। তবু 
কিছুক্ষণের জন্ত নিশ্চিন্ত ! 


বিকালে এক মুটের মাথায় চাপিয়া দুইটা লোহার 
খোটা ও ছুই গাছা মজবুত শিকল আমিল। মুটের 
সাহীযো খোটা ছুইটাকে শক্ত করিয়া পুঁতিয়া তাহাতে 
শিকল জড়াইয়। বাধিলাম। সকল আয়োজন সমাগ্ 
হইলে ছাগল আনিতে চলিলাম। একবার কোনে! রকমে 
শিকল গলায় পরাইতে পারিলে হয়! তখন দেখা 
যাইবে কত জোর ধরেন তাহারা! 

অতি সাবধানে ভয়ে ভয়ে দরজা! খুলিতেই, প্রকাণ্ড 
কি একটা বস্ত্র অত্কিতে কামানের গোলার মত বেগে 
আসিয়৷ গায়ের উপরে পড়িল। বিশেষ কিছু ভাবিবার 
অবসর নাই, মটান ভূমিসাৎ হহলাম। পরক্ষণেই 
সর্ববাঙ্গের উপর দিয়া ঘেন একট এবল ঝড় বহিয়া গেল । 
শুধু ভঁড়ির উপরে ছুখানি চরণ "চকিতে মালিকের 
পরিচয়টা জানাইয়া দিয়া গেল। চারিদিকে অন্ধকার। 
কুলগাছে'অনংখ্য জোনাকি উড়িতেছে ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে । চক্ষের অন্ধকার কাটিয়। 
গেলে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলাম তখনও মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে পোকা উড়িতেছে। শ্ান-বাধানো 
রোয়াকের উপরে পড়িয়। মাথাটা! বেশ খানিক ফুলিয়। 
উঠিয়াছে। পেটের উপরে জামাটা ক্রমে আরও লাল 
হইয়া যাইতেছে ! 


৬৫৬ 


পপর পি রজউ 


অতিকষ্টে উঠিয়া দরজ! দয়! 
বাড়াইতেই _-ভয়ে শিহরিয়৷ উঠিলাম। 

ছাগলে সব খায় শুনিয়াছি। কিন্তু ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
যে এতবড় রাক্ষম আছে, কোনোদিন ধারণাও করিতে 
পারিতাম না। সের-দশেক ঘাস ও ছোলা খাইয়াও 
তাহাদের তৃপ্তি হয় নাই । এককোণে ছু'খানা ডেকৃচেয়ার 
ছিল। তাহার কান্ধিস্‌ ছুইট1, খান-ভিনেক মাছুর, 
বারান্দার চাল ছাইবার জন্য আনা একগাদা খড়,-- 
বেমালুম চলিয়া গিয়াছে । চেয়ারের পায়া কণ্খানা 
পধ্যস্ত অক্ষত থাকে নাই । মেঝের অবস্থা দেখিয়া 
বুঝিলাম, মাটি খুঁড়িয়াএ সম্ভবতঃ খাধারেরই সন্ধান 
চলিয়াছিল। ইটের দেওয়াল, নেহাৎ খাওয়া যায় না, 
তাই রক্ষা পাইয়াছে। 

নিজে সশরীরে আন্ত আছি কি-না ঠাহর করিয়া 
দেখিতেছি, একট! আন্ত চীৎকার শুনিয়া চমকিয়। 
ছুটিলাম। এদিকে আসিয়া দেখি, জী ছোট 
ছেলেটিকে সবলে বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া রহিয়াছেন। 
তাহার কপাল কাটিয়া রক্তে সমপ্ত কাপড় ভিঙ্গিয়া 
যাইতেছে । কাজেই বড় ছেলেটি নিশ্চল অবস্থায় 
মাটির উপরে পড়িয়!। 

আমাকে দেখিয়া স্ত্রী কাদিয়া উঠিলেন, “খোকাকে 
মেরে ফেলেছে 1) 

খোকাকে তুলিয়। লইয়৷ বলিলাম, “ভয় পেয়ো৷ না । 
মরেনি, অজ্ঞান হয়ে গেছে । কি ক'রে এমন হ'ল?” 

বলিতেই অদূরে ছাগলদের দ্দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
তাহারা তখন পরম নিরীহ মুখে আমার অতি আদরের 
একটি টগর ফুলের ঝাড়কে নিঃশেষ করিতেছে । 

স্ত্রী পাংশুমুখে কহিলেন, “এক্ষুণি ডাক্তারকে খবর 
দাও । এক মিনিট দেরি করো না।” 

ডাক্তার আসিয়া ওঁধধ দিয়া অনেক কষ্টে জ্ঞান 
করাইলেন। বলিলেন, প্বেণা চোট লাগে নি, ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। একটু সাবধানে রাখবেন । 
ভয় পাওয়ার ফলে হয়ত জর হ'তে পারে।” 

স্ত্রী ভয়ে কা দয়া ফেলিলেন। “জ্বর? ভয় পেয়ে জর 
হ'লে ত শুনেছি নাকি'' ?.. 


ঘরের মধ্যে মুখ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডাক্তার একটু হাপিয়! বলিলেন, “অত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? সত্যি আর কোন ভয় নেই, তবে একটু 
হয়ত ভোগাবে, এই যাঁ। মেণ্টাল শকৃু পেয়েছে 
কি-না । তা, কেমন থাকে খবর দেবেন। কাল 
একবার এসে দেগে যাব বরং 1; 

সমস্ত রাত্রিট। ছেলেদের লইয়া ছুইজনে বসিয়। 
কাটাইলাম। মনেব মধ্যে যা হইতেছিল, লয় বুঝানো 
বায় না। অধৃষ্ট ভাল ছিল, আর কোনো উপনগ 
হইল না। পরদিন ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
“আর কোনো ভয় নাহ ।” 

তার পর দিন-তিনেক নির্বিঘ্বে কাটিল। একয়ট] 
দিন ছেলেদের শইয়াই ব্যস্ত ছিলাম, ছাগলদের খবর 
লইবার সময় বা হচ্ছ! হর নাই। তাহারাও আর ০কোনো 
উপদ্রব করিল না। মনে করিলাম, ছাগলেরও তাহা 
হইলে চক্ষুলজ্ঞ। আছে ! | 

ছেলেরা সারিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর ছাগলের 
উপরে লুপ্তন্নেহ আবার ফিরিয়। আপিয়াছিল। চতুর্থ দিনে 
আসিয়! বিমধমুখে কহিলেন, “দেখ, ছাগল দুটোর কি 
যেন অস্থথ করেছে । মাটিতে শুয়ে পড়ে কেবলি 
কাত্রাচ্চটে, আর কিরকম সব শব্দ করুছে। দেখবে 
এসো 1)? 

কি হইল আবার? ছাগলের দাম যে আমার কাছে 
ক্রমেই বাড়িতেছে । উঠিতে হইল । 

দেখিয়া বুঝিলাম, অন্থথ যাই হউক, বেশীই বটে। 
পশুচিকিৎনক ডাকা হইল । তিনি আপিয়া বলিলেন, 
“ঠাণ্ডা লেগেছে । এমনি করে বাইরে ফেলে 
রেখেছেন! এর! হল সৌখীন জানোয়ার,**.৮ 

সত্যই ত! "একটু অন্ুতাপণ্ড হইল । বলিলাধ, 
“তা, এখন)” 

“আর দেরি করবেন না, ঘরে নিয়ে যান। খুব 
গরমে রাখবখেন। গরম সেক দিতে পারলে ভাল 
হয়। ঘাস খেতে দেবেন না, শুধু শুকনো ছোলা! 
আর আমার সঙ্গে কাউকে দিন, ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্চি। 
হ্যা, আট টাকা। থ্যাস্কদ্‌।» 

ধরাধরি করিয়া ছাগলকে ঘরে লইয়া গিয়া তাহাদের 


৫ম সংখ্যা ] 


শষায় লাগিয়া গেলাম। স্ত্রীর পালিত-বাৎসল্য 
গাছে! ছেলেরা রাত দশটা পর্যান্ত মায়ের অপেক্ষায় 
গিয়া থাকিয়া, শেষে নিজেরাই ঘুমাইয়! পড়িল । 

ক্রমেই অসহা হইয়া উঠিতেছে । অথচ ইহাদিগকে বিদায় 
ঃরিবার কথা তুলিলে স্ত্রী হয়ত মহামারী কাণ্ড বাধাইয়। 
রবেন। সমস্ত রাত্রি জাগিয় ছাগলের পরিচধ্য। করিতে 
রিতে স্থির করিলাম,রান্বি প্রভাত হইলেই ইহার্দিগকে দূর 
£রিব, তাহাতে যাহ হয় হউক। ক্রেতা খুঁজিবার মত 
ধর্যা ছিল না। যাক্‌, বিলাইয়া দ্রিব, না-হয় কিছু টাক 
ইবে। কিন্তু কাহাকেই ব। দিই? ঠিকৃ হইয়াছে । আমার 
ড়িব কাছেই এক মিস্ত্রী থাকে। লোকটি ভাল, আমার 
ব অন্গত। তাহাকেই দিয়া দ্রিব। তাহার হাতে 
ম্ততপক্ষে অধত্ব হইবে না। হাজার হউক, জানিমা 
।নিয়। ত আর*"*", 

ভোর হইতেই বাহির হইয়। পড়িলাম। মিস্ত্রীর 
[ড়িতে গিয়া ডাকিতে, সে বাহিরে আসিল । আমাকে 
দখিয়া আশ্চর্য্য হয়া বলিল, “বাবু আপনি! এমন 
বসময়ে ?” 

আমি অধীর হইয়াছিলাম। কোনে! ভূমিকা না 
রি একেবারেই বলিলাম, ছুটে! ছাগল বিলেয়ে 
রচ্ভি। নেবে ?” 

সে শিহরিষা চক্ষু বু্গিয়া, ছুইহাত জোড় করিয়া 
পালে ঠেকাইল। কহিল, “আজ্ঞে, আর যা বল্বেন, 








কন্ত ওটি নয়। ঢের শিক্ষে হয়ে গেছে ।» 

সভয়ে বলিলাম, “কি হয়েছিল? ছাগল পুষেছিলে 
ার কখনও ?” 

সে বলিল, সে অনেক দিন আগে। আমার 


য়রাভাই এক ছাগল দিয়েছিল। ভাবলুম, বেশ ত, 
মনি পাওয়। যাচ্ছে, কি ই বা আর এমন ক্ষেতি করবে ? 
1, চার দিনেতেই এমন হাঁল করে তুল্লে, শেষটা 
াণের দায়ে ঘরের কড়ি দিয়ে তাকে বিদেয় করতে 
ন। সে ত তবুছিল বাচ্চা। আর আপনার ছাগল 
'ত, ঘোড়া! বাপ রে!» 

ইতাশ হইয়। বাড়ি ফিরিলাম। তাহাকে বার-বার 
ধধান করিয়া দিয়া আদিলাম, যেন কাহারও কাছে 

৮৩-্৮ 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৭ 


সি সস সস সর এ, পপ পি উস ৯ সা ৯৬৯০ পি 


একথ। প্রকাশ না করে। স্ত্রীর কানে গেলে কি হইবে 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছিলাম । 

মনে মনে একটু গোপন আঁশ! ছিল, যদি মরে। 
কিন্ত মরিলে আমার কম্মভোগ হয় কই? তখনও 
তাহার কিছু বাকী রহিয়াছে যে। কয়েক দিনের মধ্যেই 
ছাগল সারিয়া উঠিয়া আবার বাঁড়ির গাছপাল! উচ্ছেদ 
করিতে লাগিয়া গেল। তারপর সময় বুঝিয়া আর 
একবার অন্তদ্ধান ! 

আতিপাতি করিয়া সমস্ত শহর খু'জিতে লাগিলাম-- 
ছাগলের টানে নয় আবার কাহাকে খেসারৎ দিতে . 
হইবে, সেই ভয়ে। কিন্তু কোথায় ছাগল? দিনকতক 
খুজিরা হাল ছাড়িলাম। মনের মধ্যে একটা উৎ্কট 
আনন্দ হইতেছিল, কিন্তু স্ত্রীর সম্মূধে তাহা প্রকাশ 
করিতে সাহস হইল না। শেষটা একদিন তাহাকে 
সাস্বন! দিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, “আচ্ছা, খবরের 
কাগন্জে একট বিজ্ঞাপন দিলে হত ন1?” 

তিনি বাগ্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, ণ্না, না, কাঙ্ 
নেই। ঢের হয়েছে ।” অসীম বিনম্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিয়া, ছু-জনেই হাসিয়া ফেলিলাম। ছোট ছেলে 
কাছেই খেলা *করিতেছিল। কোলে তুলিয়া লইয়া, 
তাহার কপালে ক্ষতচিহনটার উপর সন্সেহে হাত বুলাইয়। 
তিনি বলিলেন, “বাবাঃ ! গেছে না বেঁচেছি 1” 

সানন্দে স্বীকার করিলাম, এ বিষয়ে আমিও তাহার 
সহিত একমত । 

আরও তিন দিন পরে। ছাগলের আর কোনো 
সংবাদ নাই। সকাল বেলায় মালীর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইয়া৷ ছাগলের তৃক্তাবশিষ্ট গাছগুলিকে আবার 
বাঁচাইয়া তোলা যায়কি না তাহাই দেখিতেছিলাম। 
মালীটি নৃতন।" 

“ম্থরেশ বাবু এ বাড়িতে থাকেন ?” 

ফিরিয়া 'দ্বেখিলাম, ছিপছিপে চেহারার একটি 
ছেলে,_-অপরিচিত। তাহার দিকে চাহিতেই আবার প্রশ্ন 


করিল, “স্থরেশচন্দ্র ব্যানাঙ্জি ? কলেজের-..” 


বলিলাম, “আমিই । কেন ?” 
একট। নমস্কার করিয়া বলিল, “চিঠি আছে।” বলিয়া 





চি 


কি লা এসএ রা 5. ৮ স্পা স্টিপিতী ৬ তাস ০১ লীন তীসিতী পাস্িপাসি তে ওক সিতিসিগাসিরাস্টিতী িলীসিলীসিতি্ি তসটিতিক্জি রপ্ত লী তি তোপ 


জামার পকেটে হাত পুরিল। চিঠিটা লইতে হাত 
বাড়াইয়! বলিলাম, “কোথা থেকে আস্ছ ?” 

সে বলিল, শহর হইতে মাইল-তিনেক দূরে কোথায় 
একট কাঠের আড়ত আছে, সেইখানে সে কাজ করে। 
আড়তদার আমার কাছে একখানা চিঠি দিয়েছেন । একটু 
বিস্মিতভাবেই চিঠিখানা লইয়া খুলিলাম। কিছুদূর 
পড়িতেই কিন্তু মনটা একেবারে লাফাইয়া উঠিল। 
আড়তদার সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, তাহার আড়তের মধ্যে 
ছুইটা ছাগল মরিয়া রহিয়াছে । তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন, সে ছুটি আমারই সম্পত্তি। তাহাদের লইয়া 
এখন কি করা হইবে? আঃ! বকুবাবুর মত আমার ও 
ইচ্ছা হইতেছিল, মনিব্যাগট1 খুলিয়া ছেলেটির হাতে 
উপুড় করিয়া দিই । কিন্তু ছাগলের যে সেটাকে বেশ 
কিছু হাল্কা করিয়াই গিয়াছে! স্থৃতরাং সে ইচ্ছাটাকে 
অগত্যা দমন করিয়া! ক্ষিপ্রহস্তে আড়তদারকে লিখিয়া 
দিলাম, তিনি ছাগল যাহা খুশী করিতে পারেন, আমার 
কোনে। আপত্তি বা দাবি নাই । 

ছেলেটি চলিয়া গেলে স্ত্রীকে গিয়া স্থখবরট৷ 
দিলাম। সব শুনিয়া তিনিও সঙ্জলচক্ষে আমার আনন্দ- 
প্রকাশে যোগ দিলেন। চক্ষের জলট1 অবশ্য আমাকে 
দেখাইতে তাহার ইচ্ছা ছিল না। 

অনেক দিন পর আবার নিশ্চিন্তমনে নিরুদ্ধেগে 
পাড়ায় বেড়াইতে চলিলাম। উঃ, সেমুক্তির স্বাদ কি 
মধুর ! যাহার সঙ্গে দেখ! হয় তাহাকেই খবরট। জানাইয়। 
দিই ! 

দুপুরে হঠাৎ মনে হইল, ছাগপর্ব ত শেষ হইল। 
এবারে তাহার লাভ-লোকলানট। হিসাব করিয়া! দেখিলে 
হইত। 

শেষ পধ্যস্ত হিসাবট। মোটামুটি এইরূপ ফ্াড়াইল-- 

ছুইট। ছাগল 


৪৫২. 
সজীওয়ালার ক্ষতিপূরণ ২০২ 
খোট। ও শিকল ৭0০ 
মুটে ভাড়া ্ঁ 
ছুইট। চেয়ার ১৮২ 


মাদুর €খড় ৪৯ 


প্রবাসী _ ভান, ১৩৩৮ 


৬৯ সিসির সত উপ স্পণী তি অসিত সাত সরি সির সিটি অপ পপ পার্ট ৯৯ ৬৮৪ সা পট ৯৪ 
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নিজেদের কষ্ট ও উতৎ্ক্ঠার বোঝাটুকু ত ইহার উদ 
উপরিলাভ ! 

মাসের শেষ তারিখে কাঠের আড়তের ০ 
ছেলেটি আবার একখান! চিঠি লইয়া আদিল । থ 
খুলিতে, ছোট একটুক্‌রা কাগজ বাহির হইল । ভী 
নেত্রে পড়িলাম, 
মহাশয়, 

অনুগ্রহ করিয়! ছুইটি ছাগল গোর দ্বিবার খরচ ২ 
ও দুইজন ধাওড়ের মঙ্গুরী ৫২, মোট ৭॥০ পাঠাইয়া 


বাধিত করিবেন। 
নিবেদক 


শ্রীরাধাচরণ সাহা 
কাঠের আড়তদাঁর । 

স্ত্রী কহিলেন, “পাঠিয়ে দাও টাকাটা । লো, 
ভাল। তবু ভাগ্যি যে শেয়ালে শকুনে খায় নি !” 

কিন্ত টাকার ক্ষতির উপরেও একটা জিনিষ আ. 
অখ্যাতি। স্ত্রীর খেয়াল, নৃত্তন ছাগলের দুধ, প্র 
বেশীদের বাড়িতে উপহার-স্বরূপ পাঠানো! হই' 
তাহারা আসিয়া জনে জনে বলিয়া যাইতে লাগিছে 
দুধ খাইয়া ছেলেদের হুটোপাটি দুরস্তপনা বা 
গিয়াছে । একজন ত একটু ইতস্তত করিয়া ব্ 
বসিলেন, «আর বল্ব কি মশাই, ছোট ছেলেটা এ 
খেয়েছিল, খানিক পরে দেখি না মাথা নীচু « 
কেবলই দেয়ালে ঢু মারছে । নিষেধ করলুম, তা গ্রা 
নেই। তা,হবে না কেন? যাছাগল আপনার, * 
ত ছুধ '-* 

সাহস করিয়া কথাট। অবিশ্বাসও করিতে পারি 
ন1। সত্যই ত। নেহাৎ অসম্ভবও বলিতে পারি না ৫ 

প্র্যাক্টিকাল ইকনমিকৃসের প্রতি ঝৌকটা আ' 
রকম কমিয়! গিয়াছে !* 

* ইংরেজী গল্প অবলম্বনে । 





কি লিখি 


লৈথিক ভাষায় প্রবন্ধ রচিত হইয়া থাকে । লৈখিক ভাষা, 
হুজন-স্বীকৃত ভাষা । মৌখিক ভাবার রচিত হইতে পারে না, তাহ। 
হে। ছুইটিকে পৃথক্‌ ভাষ। বলা অন্যায়। লৈথিক ভাষায় ক্রিয়াপদ 
্বরূপে লেখা হয়, মৌখিক ভাষায় হুন্বরপ। যেমন, “করিয়াছি”, 
লখিতেছিলাম” স্থলে 'করেছি,) “লিখ ছিলাম'। কয়েকটা সর্বনাম 
দেও দীর্ঘ ও হুম্ববূপ আছে। যেমন, 'আমাদিগের_'আমাদের,১ 
চাহার্দিগকে*-তাদিকে?। বর্তমান লৈখিক ভাষায় সর্বনাম পদের 
ধাস্থিত 'গ' ও হ? লোপ কর হইতেছে । অতএব কেবল ক্রিয়াপদে 
ভয় ভাষায় কিছু ভেদ আছে ব্যাকরণের অন্যপদে নাই। কিন্ত 
বের উচ্চারণে ছুই ভাষার বু ভেদ আছে। এ বিষয় পরে 
লিতোছ। 


মৌখিক ভাষা সাহিতোর ভাষা হইতে বাধ!কি ? অনেক কাল 
[বৎ এই তর্ক চলিয়া আদিতেছে। অধিকাংশ তর্ক যেমন হইয়া থাকে, 
খানেও তেমন। গোঁড়ী বাধনি না করিয়া তর্ক। প্রথমে “সাহিতা” 
[মের অর্থ জানা চাই 1***দ্বিতীয়ে, “মৌখিক ভাষা” ইহার লক্ষণ চাই। 
নাঠিত্য” অবশ্ত লৈথিক ও স্থায়ী । কেহ উড়া কথাকে সাহিত্য 
লিবেন নাঃ যে রচনায় স্থায়িত্বের সম্ভাবনা! নাই, সেট। সাহিত্য 
লিবেন না। অভিধেয় অনুসারে ইহার তিন ভাগ করা যাইতে 
রে। (১) জ্ঞান-সাহিত্য, (২) ক্রিয়া-সাহিত্য, (৩) ইচ্ছা-সাহিত্য। 
[রচনায় পাঠকের অন্ত-জ্ঞণন-বৃদ্ধি মুখ্য উদ্দেষ্ঠ, সেটা জ্ঞান-সাহিত্য । 
[মন দর্শন । কর্্প শিখাইবার অভিপ্রায়ে যে উপদেশ, সে উপদেশ 
চয়া-মাহিত্য। যেমন, ইতিহাস, বিদ্যা ও কল।। যাহাতে মিথ্যা 
টির দারা পাঠকের চিত্তবিনোদন হয়, সেটা ইচ্ছা-সাহিত্য। 
নন উপকথা, নাটক । প্রাচীন সত্ব রজঃ তমঃ, এই তিন ভাগ 
লে জ্ঞান-মাহিত্য সাত্বিক, ক্রিয়া সাহিত্য রাজসিক, ইচ্ছা-সাহিত্য 
মগিক। ইচ্ছা-সাহিত্য রস-প্রধান। এই হেতু ইহাকে রস-সাহিত্য 
না যাইতে পারে। যে রচনায় তিন গুণের একটাও থাকে না, 
টা টিক্িতে পারে না, সাহিত্যও নয়। অধিকাংশ সাহিত্য মিশ্র। 
শিণ্টায় এ গুণ অধিক, কোনটায় অন্ত গুণ অধিক। গুণের মধ্যে 
1 ধগিতেছি। রচনায় মাধুর্য না থাকিলে লোকে পড়ে না। 


এখন মূল প্রশ্নে আমি । মৌখিক ভাষায় সাহিত্য রচিত হইতে 
রে কি না। ইহার উত্তর,পারে, পারে না। মৌখিক ভাষ। 
পাধু ভাষা নয়, অশ্লীল ও অশিষ্ট ভাষা নয়। কিন্তু বিবাদের হেতু 
ধানে নয়। মৌখিক ভাষা মানুষের মুখের ভাষা, মাতৃভাষ|। 
দান মানুষের মাতৃভাষা? যোজনাস্তে ভাষা! ভেদ হয়। এখন 
টাজনাস্তে না হউক, তিন চারি যোজনাস্তে হয়। ভদ্রও ইতর শ্রেণীর 
থে কিছু ভেদ আছে, অর্থাৎ মৌধিক ভাষা অস্থির, দেশকালপাত্র 
ইসারে বিভিন্ন। লেখক মাত্রেই তাহার রচনার স্থাকিত্ব ইচ্ছা করেন; 
& স্থায়িত্ব নর, তাহ বহুজনাদৃত, দেখিতে ইচ্ছা করেন। মৌধিক 
ধার সে সম্ভাবন। নাই। কারণ উহা। অ-স্থির ও ভেদ-বহুল।... 

বধশ দেশ ও পাত্র ভেদে মৌখিক ভাবার ভেদ আছে, তখন 
শন দেশের কোন্‌ পানের ভাবা আদর্শ ধর! যাইবে? বাদী 


বলিয়াছেন, কলিকাতার মৌখিক ভাষা সে আদর্শ। কথাটা ঠিক নয়। 
কলিকাতার ভাষা বলিয়। একটা ভাষা নাই। কলিকাতা নানাস্থানের 
নানা বাঙ্গালীর মিলনক্ষেত্র বটে, কিন্ত মন দিয়। শুনিলে বুঝি, 
সকলের পক্ষে বাইরের ভাষ। ও ভিতরের ভাষা এক নয়। অর্থাৎ 
বাহির বলিয্না এক ঙে্দে আছে। কাহারও পক্ষে সেট? কৃত্রিম, 
কাহারও পক্ষে অকৃত্রিম । 


তবে দ্রাড়াইল এই, ফাহাদের পক্ষে অকৃত্রিম অর্থাৎ মাতৃভাবা, 
সেই অল্প সংখাক লোকের ভাষা আদর্শ করিতে হইবে । এখানেও 
অল্প-্বলল ভেদ আছে। শবের উচ্চারণে ভেদ আছে। এক এক 
ভদ্রবংশে 'শ' নাই; সব“স। এক এক ভদ্রবংশে শগ নাই ; সব অঁ। 
ইত্যাদি। শব্দও ভেদ আছে। 'দিদিমণি, 'কথাখানার ভাবখান? 
হইতে 'গানখান।”, শুনিলে অনেকস্থলে মেয়েরাও কলিকাতার নগরালীর 
খোটা দেয়। কেহ বলে, ছিলাম, কেহ 'ছিলেম', কেহ 'ছিলুম”, 
কেহব। 'ছিনু'। অসংখা লোক 'ছেল' বলে। 


যত মানুষ তত ক, তত মন, ভাষাও তত বলিতে পারা বায়। 
কিন্ত আমরা অন্ধকারে কিন্বা! দুর হইতে কথ। শুনিয়া লোক চিনিতে 
পারি। বামাক কি পুরুষকণ, সে প্রভেদ ব্যতীত আরও অনেক 
অবাস্তর থাকে, তন্বার আমর। চিনিতে পারি । এক একজন এত 
দ্রুত কথা বলে যেন ঝড় বহিতে থাকে, পদের পরে পরে বিরাম 
থাকে না, বর্ণের পরে পরেও থাকে না। হাতের লেখার ছাদ সকলের 
সমান হয় না, হইতে পারে না। কিস্ত আমরা অবান্তর ছাড়িয়া 
মুখ্যরূপ দেখিয়। পরের লেখ। পড়িয়! থাকি । সেইরূপ বহুজনপদবাসী 
বছুজনের ভাব! অবিকল এক হয় না, হইতে পারে না। যেরূপ 
সকলে চেনে, মানে, সে বূপই তাহাদের ভাষা । ইহাকে জাত্যভাষা 
বলিতেছি। সেটা সকল প্রভেদের মধ্যম নিষ্পত্তি নয়, কোনও 
এক স্থানের ভাষা । পুর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গের ভাষ। 
মিশিয়। বাঙ্গাল। ভাষ। নয়, কোনও এক স্থানের চলিত ভাব। বাঙ্গাল। 
ভাবার প্রকৃতি । সেম্থান, দক্ষিণ রাঁ়। 


রাড় বলিতে ভাগীরধীর পশ্চিমস্থিত নদীমাতৃক ভু-ভাগ বুঝার। 
ইহার পূর্ববনীম] ভাগীরথী, পশ্চিমসীম! দারকেস্বর, বল! যাইতে পারে। 
অর্থাৎ বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের নাঝদিয় উত্তর দক্ষিণ এক রেখ! করিলে 
এই রেখার পূর্বে রাঢ় দেশ। রাঢ়েও ছুই-ভাগ আছে, উত্তর রাঢ় ও 
দক্ষিণ রাঢ়। বর্ধমান ও কালন। দিয়! এক রেখ! করিলে দে রেখার 
উত্তরে উত্তর-রাঢ়, দঙ্গিণে দর্গিণ-রাঢ়। ভাব? শুনিয়া দক্ষিণ রাঢ়ও ছুই 
ভাগ করিতে পারা যায়। পুর্বে ও দক্ষিণে ভাগীরথী, পশ্চিমে 
দামোদর । এই ভূ-ভাগ পূর্বকুল। পুর্বে দামোদর, পশ্চিমে 
দ্বারকেশ্বর, এই ভু-াগ পশ্চিমকূল। এই যে দক্ষিণ রাড়ের পশ্চিমকুল, 
ইহা বর্তমান ছুগলী জেলার পশ্চিমাংশ জইয়। কতকটা দেশ। 
মৎকৃত ব্যাকরণে এই দেশকে মধ্যরাঁঢ় বলিরীছি। এইটি দক্ষিণ-রাঢ় 


"ছিল, এখন দক্ষিণে গঙ্গা পর্যন্ত দৃক্ষিণ-রাঁঢ় বিস্তীর্ঘ হইয়াছে, সে 


দিনকার হাওড়া দক্ষিণ-রাঢ়ের দক্ষিণের সীম। হইয়াছে । আমি 
মনে করি, মধ্য-রাঢের চলিত অর্থাৎ মৌধিক ভাবাই জাত্যভহ।। 
আমি 'আদর্শ বলিতেছি না, বলিতেছি প্রকৃতি (৮09 )। 


৬৩৬৬ 

কেন বলিতেছি? (১) এই অঞ্চলের শিক্ষিত অশিক্ষিতের, উচ্চ 
শেণী নিম্ন শ্রেণীর, সকলের এক ভাষা। বঙ্গের অন্ত কুত্রাপি এই 
লক্ষণ পাওয়া যাইবে না। এখানকার নারী ভাষার শব্খে কয়েকট। 
প্রতেদ আছে। কিস্ত বিশ্ষে লক্ষ্য না করিলে ধরা পড়িবে না। 
(২) জাত্যডধার সহিত এই অঞ্চলের মৌখিক ভাষা মিলাইলে, 
শব্দে ও ব্যাকরণে, ছুই ভাষ!। প্রণয় এক বোধ হইবে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তাহার কৃত বাল-পাঠ্য পুস্তকে এই অঞ্চলের ভাঁমা লিখিয়াছেন, 
শুদ্ধ করেন নাই। তাহার পিতৃভৃমি মলয়পুর, আরানবাগের 
৭1৮ মাইল পৃ-পুউত্তরে, দ্বারকেশ্বর ও দামোদরের প্রায় মাঝে। 
বীরসিংহ শ্রীমে তীঁহার মাতুলালয় ছিল, এবং সে-খানেই তিনি 
লালিত পালিত হইয়াছিলেন ৷ মলয়পুরের ও বীরসিংহের ভাষার 
শবে একটু প্রভেদ আছে। কিন্ত তিনি মলয়পুর অঞ্চলের ভাষা 
লিখিয়াছিলেন। উত্তরে ঘনরাম, পূর্বে ভারতচন্দ্র, দক্ষিণে রামমোহন, 
পশ্চিমে মাণিকরাম ও শ্রীরামকৃ্ণ পরমহংস, ইহাদের রচিত বই পড়িলেই 
ভাষার উদাহরণ পাওয়া] যাইবে । ভাষার ভাল মন্দ বলিলে বুঝি, 
জাত্যভাষার, মান্য ও আদরণীয় ভাষার তুলনায় ভাল কিম্বা মন্দ । 
অর্থাৎ প্রকৃতির বিকৃতি (৮০121190701) 000 (5109) 
তুলন৷ করি। 

যাহাকে কলিকাতার ভীষণ, রাজধানীর ভাষা বলি এবং যাহাঁকে 
বিজ্ঞ নে আদর্শ করিতে বলিয়া! থাকেন, সে ভাষা মুলে এই মধ্য 
রাঢ়ের ভাষা । তাহাতে ছুই পাঁচটা নুতন শাখা গজাইয়াছে। 
কিন্ত দে শাখা বিভিন্ন স্থানের বাঙ্গীল। ভাষার অঙ্গ নয়, নদীয়। 
জেলার ও হিন্দীর উড়। পাত। শাখায় জড়াইয়া গিয়াছে । দে সকল 
শব ন পাইলে ভাঁষ। শুদ্ধ থাকিত। 


কেহ কেছ মনে করিতে পারেন, বৃঝি-বা বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাল-পাঠা বই লিগিয়। তাহার দেশের ভাষা চালাইয়৷ গিয়াছেন। 
কিন্তু সেট। ভুল, তিনি ভাষ। গড়েন নাই. যেমন পাইয়াছিলেন, তেমন 
রাখিয়। গিয়াছেন | তিনি ক-রি-বে-ক রাখিয়া |গয়ীছেন,ক-রি-বে করেন 
নাই । ই-বে-ক, ই-লে-ক এখনও তাহার মাতুলালয়ের দিকে চলিতেছে । 
পবমমোহন রায়ের ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেশে এক না প্রয়োগ 
আছে, সেটার অর্থ 'নাই। “তাকে চিঠি লিখি না” অর্থাৎ লিখি 
নাই” । কেমনে অতীত ও বর্তমান কালে প্রভেদ রাখ হয়, অনুসন্ধান 
করি নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় এই দ্ধ্র্থ 'না। বর্জন করিয়া! তাহার 
পিতৃতৃূমির মানরম্ণ। করিয়াছিলেন ।*** 


রাজ। মানসিংহের সময় পয্যস্ত দক্ষিণ রাঁঢ় হিন্দুরাঁজীর অধীন 
ছিল। ভাষার শুদ্ধি ও সমতা রক্গার পক্ষে ইহা বিশেষ কারণ 
হইয়াছিল । উত্তর-রাঢে এই হ্থবিধ ছিল ন1। বেঞ্ব পদাবলীর 
দেশ পশ্চাতে পড়িয়া! রহিল। সে দেশের সকল কবির ভাষা সমান 
নয়। 'লোৌচনদাসের “চৈতন্যমঙ্জল” এবং কৃষ্ণদান কবিরাজের 
“ঠৈতম্তচরিতামৃত” গ্রন্থে বর্ধমীন জেলার ভাগীরথীর পশ্চিমাঞ্চলের 
ইং ষোড়শ শতাব্দের বাঙ্গালা ভাষা আছে। কিন্তু দুই ভাষার মধ্যে 
বিস্তর প্রভেদ আছে। এই শতাব্দের সপ্তগ্রাম-নিবাপী মাধবাচাধ্যের 
ও দ্রামিম্তা-বাসী মুকুন্দরামের চণ্তীর ভাষায় প্রত্ডেদ নাই বলিলেই 
হয়। 


দক্ষিণ রাটের দক্ষিণ ভাগ অধিক পুর্বে বাসযোগ্য ছিল না। 
হুগলী চুঁচুড়া প্ররামপুর বালি প্রভৃতি দেদিনকার। সে সব অঞ্চলে 
নানা দেশের €লীক গিয়া! বাস করিয়াছে, ভাবার উচ্চনীচ ভেদ 
রহিয়াছে । হুগলীর শিক্ষিত লোৌকেও বলেন, তাঁ-দে-ঘরে, অর্থাৎ 
তাদি-কে। নদীয়খকরর্টদে-র । এই:তা-দে-র সম্দ্ধপদ কি কর্মপদ, 


পক 
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প্রবাসী- ভাছ্, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায় না। তখন কর্পপদ বুঝাই 


তা-দে-র-কে বলিতে হয়। 


স্থাননির্ণয়ের প্রয়োজন ছুইটি। (১) কলকাতার ভাষার ' 
সংগ্রহ হয় নাই। সংগ্রহ হইলে দেখ। যাইবে, শব্ধ অল্প, তদ্দ 
নগরবাসীর কাজ চলিবে, গ্রামবাসীর চলিবে ন1। কলিকাতায় : 
কই? অগণ্য গাছপালা জীবজস্ত কই? দেশে যে বিপুল খুষি 
চলিতেছে, তাহার একটি শব্বও পাওয়া যাইবে ন। এইরূপ অন্ত 
ক্রিয়াসাহিত্যের শব্দের অভাব হইবে। কোন্টি জাত্য, ইহা 
জানিয়, লেখক হাতড়াইয়। বেড়ান, কিন্ব। নিজের গ্রামের প্রচ 
শব্দ লেখেন। কিত্ত স্ব-স্ব শ্বাধীন হইলে বাঙ্গালাভাষা নামে ভা 
থাকিবে না। আনি বুঝি, মাতৃভাষার তুল্য মধুর ভাষা নাই। ৭ 
কি করি, দশজনকে লইয়। সংসার । তাহাদিগকে ছাড়িয়া কে? 
বাচিব? তাহাদের মন ষোগাইতেই হইবে, আমি স্বাধীন হই 
আমিই ঠকিব। অতএব বছর কতক মাতৃভাষার সঙ্গে বিমীহ্ভীষ 
শিথিত্ে হইবে ; পরে বিমাতৃভাঁষাই মাতৃভাষা হইয়। যাইবে। 


একটা উদাহরণ দিই । বৈশাখ মাসের “পথ” নামক না 
পুস্তক হইতে লইতেছি। ইহাতে “জনৈক পলীবাসী” “পাট; খে 
গাছ ও ইক্ষু” চাষের ক্রম ও চাষে লভ্য বর্ণনা করিয়াছেন । কয়েক 
শব্দ তুলিতেছি। তিনি শব্দগুলির অর্থ দিয়াছেন, নইলে কয়ে 
বুঝিতীম না। বি-দে (কৃষিষস্ত্র/, হইবে বি-দে; ধান্তবিক ৭ 
( স* বিদ্ধক )। বাই-ন, তিনি লিখিয়াছেন, গুড় পাকের চুলী ও থি 
আমি বুঝি গুড়পাকের গে স্তনাকার বৃহৎ মৃৃৎপাত্র €( স* বাণ 
এই অর্থ ঠিক, নইলে 'পাঁচ বাইন, "পাত বাইন, চুলী বলা চলিত 7 
খেজুর কিন্বা আখের রসের গা, দ, ইনি লিখছেন ম-লো। এহ' 
বদি এক এক গ্রামে প্রচলিত নাম লিখিতে হয়, প্রত্যেক নামের অ 
লিথিতে হইবে । আর এক লেখক কাশ] ঘাসের আ 
করিতে লিখিক্সীছেন। তিনি ঠিক বানীন করিয়াছেন; ছুভাগ্য, ন 
শিক্ষিত পড়িবেন 'কাঁশশা", আর আকাশ পাতাল ভাব 
থাকিবেন। 


(২) একটা জাত্য ভাষ! চাই । নইলে লেখক স্বেচ্ছামত শব লি? 
ভাষায় বিপ্লব ঘটাইতে থাকিবেন। একট? উদাহরণ তুলি। সপ্গু 
প্রীযুত ব্রজেন্দ্রনংথ বন্দ্যোপাধ্যায় “বিদ্যাসাগর-প্রঙ্গ” লিখিয়াছে 
মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত শ্রীহরপ্রসাদ শাশ্ত্রী ভুমিকা লিখিয়াছে 
ষ্টব্য এই, (ভূমিকায়) তিনি আম না লিখিয়া আঁ-ব লিখিয়াছে 
আ-ব বুঝি; কিন্ত “তিনি হাসিতে হাসিতে ন-গি-য়। পড়িতেন। * 
তিনি অনেকবার ন-গি-য়। ন-গি-যা1 পড়িলেন।” বুঝিতে গারিঃ 
না। লোকে হাসিতে হাসিতে চ-লি-য়। পড়ে, লু-টি-য়। পড়ে, গ-ণি 
পড়ে, হা-ফা-ই-য়া পড়ে । কিন্ত ন-গি-য়! পড়িবার হাসি শুনি না 
ভূমিকায় দেখিতেছি বা-রগী। লোকে বলে “ব-্গী র হাঙ্গাসা 
তিনি একই দ্রব্য বুধীইতে “চাবি কুলুপ", চাবি “তালা, লিখিয়াছে' 
তাহার ভাষার আরও'কিছু বিশেষ আছে, পরে দেখিতেছি। 


গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে গল্প? ও 'উপন্যাস' দ্বারা বাংল। সাহিতে 
বাজার ভরিয়] গিক়াছে ।**ভারতবর্ষে” প্রকাশিত ও জৈষ্টমীনে নম 
“বিপত্তি” পড়িয়াছি। মৌখিক ভাষার উদ্দাহরণ নিমিত্ত “বিপ্ 
ধরিতেছি। শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত “ভুমিকা”্তেও মৌখিক ভ 
আছে। “বিপত্তির” ভাবা শুদ্ধ বাংলা. জাত্য বাংলা, বলিতে পা 
ইহাতে বাক্যের ঘৃ্িপাক নাই, ইংরেজীর তর্ম! নাই, থাঁটি বাং 
বড় বড় তত্বের আলোচনা আছে। লেখিকা একা গ্রমনে লিখি 
গিয়াছেন, বোধ হয় ভাষা দেখিবার মনপান নাই, কিন্ত আ” 


৫ম সংখ্যা ] 


ব্যাকরণ-ভুল নাই! অল্প রচনাই এই পরীক্ষার পাশ হইয়। থাকে। 
“ভূমিকা”ও পাশ হইতে পারে নাই। শুধু পদবিন্তাসে নয়, লৈখিক 
ও মৌখিক ভাষার ক্রিয়াপদের রূপে বিসম্বা্দ ঘটিয়াছে। অত্যল্প জনে 
শান্্রী মহাশয়ের তুল্য মোজ। বাংল! লিখিতে পারেন, তথাপি মতান্তর 
ঘটিয়াছে। “বিপত্তি” একটি স্থানে 'সিংহ' স্থানে 'সিংহর হইয়াছে, 
কিস্ত পরবর্তী বাক্যে ভুল সংশৌধিত হইয়াছে। বিছ্যালয় পাঠ্য- 
পুস্তকে 'গোরুরা,' গাছের” দেখিয়াছি। 


“বিপত্তির কয়েকটি শব্দ পরীক্ষা করি। ঠাকু-্দ] অবশ্য 
ঠাকু রদ, সংক্ষেপে রাণে ঠা-কু-দ্দা, নদীয়ায় ঠা-কু-দা, তৎপূর্বে 
ঠা-উ-দী1। লেখিকা শব্দের মূল রূপ প্রকাশের পক্ষে । অনেক শব্দে 
ইহার প্রমাণ পাওয়। যায় । কিস্তুভিনি রাঁট়ের ভাষায় লিখিয়াছেন, 
সেই সুত্রে ঠা-কু-দ্দা লিখিলে ভাল হইত । বিশেষতঃ যখন দ-এর 
দ্বিত্ব হইয়াছে, তখন রেফ থাকিতে পারে ন।। 'গ্রাভা-রী চালে 
সম্মানের পাত্র সাজা'_-গ্রা-স্তারী শুনিয়াছি মনে হইতেছে । গম্ভীর 
নয়, শ্বাভিমানী অর্থ। কিন্তু কেমনে? বিক্রম-ভারী? রসনা 
ত-ড়পা-চ্ছে শুনি নাই; অর্থ, জিহবা লাফাচ্ছে। হিন্দী হইতে 
কলিকাতায় নাকি ত-ড়-পাঁচ্ছে আছে। কিন্ত হিন্দী হইলেই 
পাওভেয় হয় না। খোধ হয় 'তল-প্রহার হইতে ; জিহবা তল দ্বারা 


গ্রহার করিতেছে । রপনার তড়পানা, অশিষ্ট ভাষা। 'আজে বাজে 
কাঁজ-'বাজে কাজ, কর্বা-বাহা কাজ বুঝি, কিন্তু আজে? 


আছ্য ? প্রধাঁড কাজ ও অপ্রধান কাজ, এই অর্থ হইতে পারে। 
তাহ] হইলে এখানে আঁ-জে হইবে না, শুধু বাজে থাকিবে । অলস 
লোক আ-জে বাজে কিছুই করে না, এরাপ প্রয়োগ খাকিবার কথ]। 
বদি নাথাকে, আভু বেগারের কাজ, বাজে বাহ কাজ, প্রয়োগ 
দেখিলে এই মূল মনে হয়। আ-জুঁ-রু শব্দ সঃ. প্রচলিত নয়। 'নানা- 
বাঁহানণ ছাপান্স এক পদ। বাহানা, ছল বুবি, কিন্তু 'নানা- 
বাহান1? বাঁয়-নাঁকা1 নারী ভাষায় স্েহে ভখসনা। কিন্ত মূল 
কি? 'ন্প্ধে কাঁটা পেত্রী”? পের সর্বাঙজ থাকে, কিন্তু দেহ শুক 
শাণ। বাঁরে-ও, “ভূমিকার বারা-গুা। ঠিক। কেহ কেহ মনে 
করেন, বুঝি ইংরেজী ভে-রা-ও1 হইতে বা-রা-গা, কিন্ত ঠিক উল্ট]। 
কলিকাতায় ইংরেজী শিক্ষিত মহিলীর মুখে ভ্রে্ড হইয়াছে । গি-ট 
গ্রাম্য, গা ঠ জাত্য । নইলে গাঁঠরি পাই না। গীট-কাটাও আছে। 
হায়রাঁ৭ হইবে হ-য়-রান। "হায় হার? বলিতে বলিতে গ্রাম্য 
হা-য-রা-ণ। এইরূপ একট] জানা শব্দের উচ্চারণ বশে বালকের। 
অন্য শব্ধ রূপাস্তরিত করিয়া ফেলে । যদ্দি তেি-রতাহ। হইলে প-নে-র, 
স-তে-র, আ-ঠে-র। "বিপত্তি''তে প-নে-র, “ভুমিকায় প-ন-র। 
“রো? নাই । বার তেও ওকার নাই, “বিপত্তিতে ম-তো। নাই। 
ট-লা-ন, এ-গে!ন আছে, কিন্তু অন্য শব্দে 'নে' হইয়াছে । “ভূমিকা”য় 
কেবল “নো” । “ভূমিকার উ-প-র ও-প-র, ভি-ত-র ভে-ত-র আছে। 
“বিপত্তি”তে ভি-ত-র নাই, মব ভেতর। 

'নাই”। নেই" 'ন।" 'নে, "নি", এই কয়েকটির প্রয়োগ বাঙ্গালীকে 
শিখাইতে হয় না, কিন্তু দেশভেদে অর্থভেদ আছে। রাঁঢ়ে পুরুষের 
ভাষায় 'নাই”, নারী ভাষায় “নেই”, এক সাধারণ নিয়ম । ইরানী 
এই প্রভেদ অস্পষ্ট হইতেছে । শব্দানুষঙ্গে নে-ই উচ্চারণের উৎপত্তি । 
সে (এ) নে-ই, ঘরে [এ] নে-ই। এই প্রয়োগ ক্রমশঃ বাড়িয়া এক 
এক লেখককে নে-ই-মুগ্ধ করিয়াছে । “ভূমিকা"য় না-ই, নে-ই ছুই 
আছে, কিন্ত প্রভেদ স্পষ্ট নয়। 'বিষ্যাসাগর নেই”, “ঘর নাই” 'পুকুর 
নাই'। 'বিপত্তি”তে 'বল্‌্তে নে-ই” বিশ্বাস নে-ই, “সন্দেহ না-ই? । 
'ন" স্থানে “নে? হইবার কারণ ভিন্ন । “ই” পরে 'আ থাকিলে মৌখিক 
ভাষার 'আ' স্থানে এ? হয়। 'উ” পরে 'আ থাকিলে 'আ' স্থানে 


কগ্টিপাথর--কি লিখি 
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“ও? হয়। এই দুইটি মুখ্য নিয়মে অসংখ্য শবের ছুই ছুইরূপ হইয়াছে । 
যেমন, চি'ড়া চি-ড়ে[ “ভূমিকা” চি-ড়া] বুড়া বুড়ো।। “বিপত্তি” 
ও "ভূমিকায় বুড়া, বুড়ো ছুই-ই আছে। “বিপত্তি”তে পুজা 
পূজো, দুইই আছে। কিন্তু গু-লা,গুলো হয় নাই। “ন1" স্থানে 
“নে” উক্ত নিয়মে হইয়াছে । যেমন, 'আর পারি না২-'আর পারি- 
নেঃ। 'বলিস্‌ না'--"বলিস্-নে" । 'যাস্নে'- এখানে যাই-স মনে 
করিয়। 'নে?। অতীতকফালে 'নি”, যেমন “বলি নি” নাই সংক্ষেপে, 
কিন্ত প্রয়োগে নিশ্চিত অভাবে না-ই, সামাম্ত অভাবে “নি'। “বলি 
নাই" 'বলি নি”, ছুয়ের অর্থে প্রভেদ আছে। 


দ্বিরুক্ত ধাতুশব্দ ও যুগ্ৰশব্দ বাংলা ভাষার বিশিষ্ট সম্পত্তি। 
মৌথিক ভাষায় অধিকার না থাকিলে এই সম্পত্তি গোগ করিতে 
পারা যাধ় না। মত্কৃত ব্যাকরণে ইহার প্রকৃতি ব্যাখ্যা করা 
গিয়াছে । এখানে পুনরুক্তি করিব না। যথাস্থানে প্রয়োগ কঠিন 
বটে, কিন্তু ধাতু চিন্তা করিলে প্রায় ভুল হয় না। “ভূমিকায়” 'হন্-হুন্‌ 
ইট।”, “দর্‌ দর ঘাম'। “বিপত্তি”তে 'মাথ। টন্-টন্‌*, 'থর-থর কাঁপা” 
“চোখ ঢুপু-ঢুপু*, মিটি মিটি, মিউ-মিট', 'এাণ ছটু-ফট”, 'খতমত খাওয়া!, 
'গ্রাম তোড়-পাঁড়» “হুড়-মুড় করিয়। ভাঙ্গিয়া পড়া" ঠিক হইল্লাছে। 
কিন্তু প্রদীপ দপ. করিয়। জ্বলিয়া উঠিতে পারে, নিভিতে পারে ন1। 
ছচোখে টস্-টন করিয়া" জল পড়িতে পারে না, দুচোখ “হইতে 
পড়িতে পারে। ভয়ে বুক ধড়-ফড়' করে কি? দুশ্চিন্তা ও 
ব্যাঝুলতায় বুক ধড়ফড়, ধড়ফড়, করে। অজীর্ণরোগে ধড়-ফড় 
করে; কিন্তু ব্যাকুলতা নে রোগের এক লক্মগণ। মনে হয়, এইবার 
বুঝি হৃৎপিণ্ডের ম্পন্দন বন্ধ হইবে। ইহাতে ভয় থাকে বটে, কিন্ত 
ছুশ্চিন্তা মাত্রেই ভয় নিহিত | ভয়ে খুক ছুর্-ছুর্‌ করে, কি জানি কি 
ঘটে । অতি-ভয়ে বুক টিপ.-চটিপ ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতে থাকে; যেন 
হৃৎপিণ্ডের সঙ্কোচ প্রমারণের শব্ধ শুনিতে পাওয়া যায়। 'ব্রন্মচারিণী 
টল-মল করিতেছিলেন?, এ'ানেও প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। ব্রহ্গচারিণী 
মেঝেয় বন্সিয়াছিলেন। ধোগীভ্যাসে ভাহার দেহ দুর্বল ও অতি লঘু 
হইয়াছিল, টলটল করিতেছিল অর্থাৎ গলিয়। পড়ে পড়ে? হইয়্াছিল। 
লি” আর «মলি' মন্দিত করিতে গুরুভার চাই [ তু” দল্‌-মল ]। 
বোঝাই না থাকিলে জলের তরঙ্গে নৌক। টল্টটল করে, বোঝাই 
থাকিলে টল্-নল করে। কিম্বা, স মল ধাতু ধারণে। | ঝল্‌-মল 
শব্দে মল ধারণে । ] টলি আর মলি, পড়ি আর ধরি, পড়িতে ন! 
পড়িতে স্থির হই। টল্‌-টল্‌ যগ্তরবিদ্যার ভাষায় অনস্থায়ী ভাব 
(011519)10 01101111)1101)1 )) টলমল স্থায়ীভাব। ভারসকেন্ত্র নড়িলেও 
আধারের বাহিরে যায় না, টলিতে টলিতে আপনি স্থির হয়। ঘিরুজ্ত 
ধাতু এব এইরূপ অনেক আছে, নত্প্রণাত কোশে দুইশত আড়াইশত 
আছে। বৃষ্টি কত রকম? টপ-টপ, অুড়-তড়» ঝম্‌ঝম, বিম-ঝিম। 
টিপ-টিপ, ফোটা-ফোটী) ফিন্-ফিণ্‌। কবিরা বিম্‌-ঝিম-কে রিমি-ঝিনি 
করিয়াছেন । বাতাস কত রকন 1 শো! শো, ফুর্-ফুর। ঝির্-ঝির, 
ছুল্-হুলশ। সাধু ভাষায় অর্থাৎ কেতাঝা ভাষায় "অল্প অল্প বৃষ্টি 
কিংবা 'মুলধারে বৃষ্টি, এই ছুটি আছে। প্রবলবেগে বারু, “কিনা 
মৃছ মন্দ বারু' এই দুই সম্বল। “বিপত্তির 'জপিয়ে সপিয়ে' না 
'জপিয়ে-টপিয়ে? স* সপ ধাতু সম্যক অবরোধ ; স্ততি। 'জপিয়ে 
সপিয়ে” ঠিক; ভুলিয়ে-ভালিয়ে বুবিয়ে-হঝিয়ে | জপিয়ে-টপিয়ে 
লিখিলে ভাবান্তর হইত । বাংলায় সপ. ধাতুর পৃথক প্রয়োগ পাই না। 
এমন আরও আছে। 

চক্্রবিন্দু এক বিপত্তি। এটির নাম অধ-অনুম্বার। কোথাও 
বুল, কোথাও বিকল, কোথাও অল্প । মধ্যরাট়ে অল্প। কিন্ত 
ঘেশাড়া, খোক) আছে, আশ্চধ্য »টে। আরও কয়েকটা আছে। 
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সে দেশে কুঁয়ো, কচি, বৌচকা, ঢেকুর, কুঁড়ে [ অলস ], আঁটি [ শাগের। 
আমের আঠি], বাপা, হাসি, ঘাস নাই। “বিপত্তির ঢোক, 
বাধারি, শিটকানেো। নাই। ধো-জ এর অধপনুত্বারও গ্রাম্য। 
গ্রাম্য বি-না জাত্য নয়। পৌঁটলা-পু'টলীও তদ্বৎ। পুথী, পুথী, 
ছুই-ই জাত্য; পুঁ-থী ছাঁড়িতে পারিলেই ভাল। চন্ত্রধিন্দু প্রয়োগের 
সোজ। নিয়ম নাই। বীকুড়া জেল হইতে উত্তররাঢ় এবং গঙ্গার 
পূর্ব্বপার চন্দ্রবিন্দুর দেশ। 


চল্লিশ বৎসর হইল, ক্র স্থানে ঙ প্রথম দেখ। দিয়াছে। এখন 
নব্যলেখকে ল বিসর্জন করিতে উদ্যত হ্ইয়াছেন। তাহারা ভাঙ্গা? 
না লিখিয়া1 ভাঙ। লিখিতেছেন। কেন লিখিতেছেন, কেহ তাহ! 
ব্যক্ত, করেন নাই। কিস্তউ অক্ষরের চির-প্রচলিত উচ্চারণে ভা। ঙ1 
হয়। ভা গু আ'। ইহাতে ভাঙ্গার ধ্নি-সাম্য কই? উ-অক্ষরের 
নামেই ইহার উচ্চারণ পাই, গুঅ ব। উঅ। এই উচ্চারণ বলিয়। 
কাঁডুর পড়ি, কাঁ-উ-উ-র। মাঁণিক গাঙ্গুলী, কাঁঙরে কামিক্ষা 
চণ্তী,--কা-উ-রে_ কাউরে । ঘনরামে, ধাঁ ধাঁ ধাঙস। বাজে,__ভাঙ 
ভাঙ রণশিঙ্গ। বাজে । এখানে ধাঙ কদাপি ধাং নয়, ভাঙ ভাং 
নয়। চৈতন্য চরিতানৃতে, পিওে। পিডে। ততু করে, পিঙে। পি 
(পান কর, ঙ1-তে ওকার অনাবশ্থক ছিল )। চৈতন্য-মঙ্গলে, মো! যাঁড 
আমারে দেহ সংহতি করিয়া এখানে “মো” কর্তা, ইহার ম্বর 
তুল্য যাগ | জ্ঞানদাসে, কেন গেলা জল ভরিবারে--এখানে 
গে-লা-উ, কর্ত। 'মে' | গেলাওড-_গেলাং নয়। কবি-কন্কণে, ভেরী 
বাজে ধোড ধোঙ। শুন্-পুরাণে, কাণ্তিকের সৌলুডেতে,_ ষৌলুডে- 
এতে ষেলউ-এতে, অর্থাৎ ষোড়শ দিবসে । পে কালের কবি ম্ম-গি না 
বলিয়া সোঙ-রি বলিতেন। এখানে 'ম' স্থানে 'ড' বটে, কিন্ত 
উচ্চারণ সো-গু-রি বা সোউ-রি । এখনও গ্রাম্যজন স-উ-র-ণ বলে। 
ম" স্থানে উড” বলিয়া শব্ধ কোমল করা হইত । যথা. জ্ঞানদাসে, 
ডাকে সভে সা-উ-লি বলিয়া, সাঙলি সা৩-লি গ্ভঠামলী (গাই ]। 
এইরাপ, কু-ঙ1-রল্কুমার | 'কুনার হইতে কুমর, কু-ঙ-র* হিন্দীতে 
কু-ব-র বাস্তবিক কু-ব-র। এই ব দেখিলেই ঙ উচ্চারণ পাওয়। যায়। 
জ্ঞানদাসে, রজনী সাঁউ-ন ঘন 'দয়া গরজন । সাঁউ-ন শা-ব-ন, 
শাঙ-ন। অতএব ভা-৩1-ভা-বী, ভা-৬-আ।। 


তর্ক উঠিতে পীরে, আমরা সংখ্যা লিখি, যর্দিও স-ঙ্থ্য। বানান 
শুদ্ধ। এইরূপ গঙ্গা! না প্খিয়। গং-গা লিখিতে পারি। এবং 
যেহেতু ং উচ্চারণ শর, সে হেতু ড-ং-ঙ্গ। কিন্ত এই সমীকরণে 
দোষ আছে, হেতুটি ঠিক নয়। কারণ ২, অনুম্বারের চিহ, অনুম্বারে 
বাঞ্জনবর্ণ যুক্ত থাকিতে পারে না। আমার বিশ্বাস, সংস্কৃতে ও বর্গের 
দ্যোতক *। এই চিহ্ন কিম্বা বাংলা ং চিহ্ের আকারেও ও অক্ষরের 
পাগড়ীটি সাক্ষী । কবর্গের অনুনাসিক ৬ । অপর চারি বর্গেরও 
এক এক অনুনাপিক আছে। কিস্ত যরলবশবসহ এই আট 
বর্ণের কই? সেটি * বাং অর্থাৎ উ। আমার মনে পড়িতেছে। 
আমর] বাল্যকালে পাঠশালায় ক্ক, ংশ লিখিয়! পড়িতাম আওংক, 
আওংশ। অর্থাৎ প্রা অও্ক, অঙশ। অদ্যাপি ওড়িয়াতে 
অং-শ উচ্চারিত হয় অঙুশ। প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে 'বিফুপুরে 
লিখিত এক সংস্কৃত পুথীতে অওশ বানান দেখিয়াছি । বংশ (বাশ] 
হইতে গড়িয়া বাউ-শ শব চলিতেছে। নাগরী লিপিতে ব্যঞ্রন 
অক্ষরের মাথায় বিন্দু দিয়] অন্থনীসিক জ্ঞাপিত কর! হয়। যেমন শ*্ঃ 
সংশয় । এই বিন্দুর নাম পূর্ণ অনুম্বার। পৃথক্‌ পৃথক অক্ষর ন। 
পাইলে কোন্‌ অনুনাসিক তাহা বুঝিতে পার] যায় না। হিন্দীতে 
ধংশ, উচ্চারিত হয় বন্স, সিংহ সিন্হ। বোধ হয়, হিন্দীভাষী 


প্রবাসী---ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পণ্ডিতের নিকট হইতে 'সং-স্কৃত”, ইংরেজীতে সন্স্কুৎ (59051506) 
হইয়াছে । মরাঠীতে জেখ। হয় হিন্দী তুল্য, সং-স্কৃত; কিন্তু বিজ্জনে 
বলেন, উচ্চারিত হয় যেন সবস্কৃত, অর্থাৎ সঙস্কৃত। সং-সার মরাঠীতে 
ংব-সা-র রূপেও আছে। সবংস্তে সল্ম-ত সংমত, ছুই বানান 
আছে। পূর্ণ অনুম্বার উচ্চারণে ন হইয় বাঁংল। ওড়িয়া মরাঠী হিন্দীতে 
সন্-ম-ত শবের উৎপত্তি হইন্রাছে। অন্যদিকে, “ম' সহিত ৬ 
উচ্চারণের সাদৃশ হেতু ম্ম-র-ণ, স--র-ণ হইয়াছে । উৎ+-মুখ-উন্মুখ 
আবার ফলানাম্‌ ফলানাং ছুই আছে। পণ্ডিত শ্রাবিধুশেখর শাস্থী 
মহাশয় এই সকল পরিবর্তন ও ব্যাখ্যা করিবেন। ব্যাধ্যা যাহাই 
হউক, সন্-মুগ, সন্-মত, সন্-মান অশুদ্ধ বলিতে পারি ন।। 


স্কৃত-প্রাকৃতে ং চিহ্কের উচ্চারণ জর. হইয়াছিল। তান্ত্রিক বীজ 
অং বং ইত্যাদির উচ্চারণ অঙ্গ বঙ্গ করিয়া থাকি । ফো্ট বালয়ম 
কলেজের পণ্ডিতের ইংরেজ ছাত্রকে গর সংস্কৃত শিখাইতেন, ছাত্র 
ইংরেজীতে 'ঙ্গ' বানান করিতেন। পুর্বকালাবধি রঙ্গ -রং বানান 
চপিয়া আসিতেছে । এই হেতু রং) র-ঙ্গে-র, রঙ্গিন্‌ স্বাভীবিকক্রমে 
লিখিয়া আসিতেছি। ব-ঙ্গ মূল শব্দ হইতে ব-ঙ্গাল, বঙ্গা ল। 
ব-ন্গা-লী। ব-্গাঁলী, নাম দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধ । ব-ঙ্গ-লা দেশ ও 
ভাষাও প্রপিদ্ধ । ক্স উচ্চারণে ঙ্গ, কারণ পরে 'ল1,-তে দীর্ঘস্বর আছে। 
অতএব বং-লা দেখাও চলে। 'ব' পরে যুঞ্ ব্যঞ্রন আছে বণিয়। আমর। 
বাঙ্গাল, বাঙ্গালা, ব। বা-ঙ্গ-লা, বাঙ্গালী বলি। অতএব 
বাং-ল।ন্বাঙ্গল।। বোধ হয়, এক কালে কোথাও কোথাও দেশের 
নান ব-জর-ল। ছিল। | 


নদীয়া জেলায় এবং মুশীদাবাদ জেলার কিয়দংশে ভব-ঙ্গা! শব্দের 
গক্ষীণ উচ্চারিত হয়। লোকে বলে ভাঙ্গ-আ[ প্রায়ই ভাঙগ-অ। ]। 
এইরূপ, আ।ঙ্গি-ন। তাহাদের মুখে আঙ্গ-ইনা। দক্ষিণ রাঁট়ে ভী-গা, 
অ-গি-ন।। ভাগ! শব্চে গ প্রবল নয়, ল্গীণও নয়। অ-্ক আক, 
শ- শী-খ, আল আঁ-গু-ল, লা-জ-ল লীগল বা! নাগল ইত্যাদি 
ব্যাকরণের স্ুত্রান্ুযায়ী। নরদীয়াবাসীর মুখে ভা-ঙ্গ! শবের গ লুপ্ত নয়। 
নদীয়] ও রাট়ে প্রভেদ। বর্ণবিচ্ছেদে । যেমন উদ যোগ, উ-দ্যোগ, কিন্ত 
অধি-নাশ, অ-বিনাঁশ। অবি-নাশ, নদীয়ায় ওবি-নাশ। অ-বিনাশ, 
রাঢ়ে অ-বিনাশ। দেশভেদে সহম্র সহশ্র শব্দের উচ্চারণ-ভেদ আছে। 
বানান দ্বার। সে সব শব্দ সকল লোকের বৌধ্য হইয়াছে । মুল শব্দ 
ভ-ঙ্গ। ইহ!। হইতে ভ-ঙগা, বা* ভাং, ভ।-ঙ-ড়; ভ-ঙ্গ হইতে বা* 
ভা-গা, ভ-গা-নি, ভাংচ। বাঁ ভেং-চ1, ভাংচি ইত্যাদি। লোকের 
কান ও বাগ-যস্ত্রভেদে শব্দের উচ্চারণ ভেদ হুয়। সে ভেদ সাহিত্যে 
স্বীকৃত হয় না। কোন্‌ জাতীয় শব্দে কি সুত্রানুসারে ও শ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহা জানিলে সকলে শিখিতে পারিতাম | রাঁট়ের উচ্চারণ-মত 
লিখিলে বা-গা-ল, ঝাঁঁগা-লী, বাং-লা, রা-গা, ভা-গা লেখ। উচিত। 
র-ঙ্জি ন্‌ পরিবর্তে রগিন্‌ লিখিতে পারি, কিন্তু রডি-ন লিখিলে র-ইঁ-ন 
হইয়াযায়। এই উচ্চারণ যে অভিপ্রেত নয় তাহ। জানাইবার নিমিত্ত 
র-ডী-ন দীর্ঘ ঈ লেখা হয়। নতুবা ঈ স্বরের কোন হেতু ছিল ন1। 


“বিপত্তি”তে আ-ঙুল। ডা-উ৭ ভা-ডউ1, ভাঁঙ, রূপ তাহার ভাষার 
সহিত 'মিট' খায় নাই। কিন্ত তবে ভাং-চি কেন? কাঁঙা-র 
জন্তটির ইংরেজী নামে গ লোপের জে। নাই। “ভূমিকাপ্র, ছুই ছুই 
রূপ আছে, বাঙ্গালী, বা ডালী, টং টউ_। পাঙ্গাস, ডা-ঙ্গ। আছে, 
ট-ডে-র, র-ঙডে-রও আছে । “এক পাকের তৈরী” এক রকম “তার” 
নয় কেন? ,চাঁক-রি ঠিক, কারণ চাক রের কর্ম চা-ক্রি। চা-কু-রি 
ও খি-চুড়ি ছই-ই তভুল। কারণ চাঁঁক-রে চা-কু নাই, খি-ট-ড়িতে 
চুড়ি নায়। এক পাকের তৈরিতে জ্যা-কৃট, এযা-মু-ই-টি, এ-না-ট-মি 


টৈ সংখ্যা ] 
তিন রকম 'তার পাঁইতেছি।, “বিপত্তির এযা-র-মে। ক্যা-়-দে 
হিন্দীতে এ-মে কৈ-সে। এ হিন্দী উচ্চারণে "এই । অতএব 
বাংলার “এয়সে কেন়সে' হইবে । “বিপত্তি"র ব্রহ্মগারিণী আমায় 
এক বিপত্তিতে ফেলিয়াছেন। [তিনি বলিতেছেন,"কাঁক অত্যন্ত 
চতুর, অতি ধড়িবাজ। সেইজন্যে, কোন্‌ অম্পৃশ্ঠ বস্তু ভোজন করে মরতে 
হয় জানেন ত?” তাহার শ্রোতা নিশ্চদ্ই জানিতেন, আমি কিন্ত 
একটুও জানি না; কেহ, লিজ্ঞাা করিলে বলিতে পারিব না । কাক 
চতুর, নিজের মারাত্মক দ্রব্য খাইবে কেন? (দৃষ্টাস্তটি সঙ্গত হয় 
নাই। বাক্যে ভাষাদোষও ঘটিয়াছে। )... 


দেখা গেল, চলিত ভাষায় কেবল ক্রিয়াপ্দ নয়, বিশেষ্য বিশেষণ 
শবের তেদ আছে। অর্থাৎ এখনও এই ভাষা ঢল্-ঢল করিতেছে। 


ভারতবর্ম, আবণ ১৩৩৮] শ্রীযোগেশচন্দ্র রার বিদ্যানিপ্পি 


মাচার দর্পণে সেকালের কথ! 


রামমোহন রায়ের গুরু হরিহরানন্দ তীর্ঘস্থামীর 
পরলোকগমন 
(৮১১ ফেব্রুয়ারি ১৮৩২। ৩ মাঘ ১২৩৮) 


“নির্বাণপ্রাপ্তি।-স্বখসাগরের সমীপবর্তি পালপাড়া গ্রামে 
নন্দকুমীর বিদ্যালঙ্কার এক জন অধ্যাপক ছিলেন তিনি কলিকাতার 
মংস্কত বিচ্যা। মন্দিরের ধর্ম শান্্াধ্যাপক প্রীবুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
অগ্রজ । ন্যায় দর্শনে এবং তত্ত্রে বিদ্যালঙ্কার ভষ্টাচাধোর এরূপ গতি 
ছিল যে সংপ্রতি তাদুশ দুল বিশেষতঃ তাহার সঘক্ত তা শক্তি যেরূপ 
ছিল যে তাদৃক আমর! প্রায় দেখি না ইনি অল্প বয়সেই গৃহস্থ শ্রম 
পরিত্যাগ করিয়া নানা! দেশ ও দিগ দর্শন করিয়াছিলেন শেষে প্রায় 
বিংশতি বৎসর হইতে কাঁশীতে বাদ করিতেন কাণীতে রাজা প্রভৃতি 
অনেকে এবং কলিকাত। নগর ও পশ্চিম রাজ্যের লোকের মধ্যে 
অনেকেই তাহার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন কাঁণীতে বাসের মধ্যে 
প্রায় দ্বাদশ বৎসর হইবেক একবার কলিকাত1 নগরে আগমন 
করিয়াছিলেন তৎকালে কুলার্ণবনামে এক গ্রন্থ তাহার দ্বারা প্রকাশিত 


/ 
. ২০৯৭ রি 


কষ্টিপাথর-_সমাচার দর্পণে সেকাঁলের কথা 








৬৬৩ 
হয় কাশী নগরের জনের তাহার অত্যন্তমীন করিতেন এবং আমর! 
শুনিয়াছি যে গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগের পরেই তেহ হরিহরানদ্দনাথ 
তীর্থস্বামীকুলীবধূত পদবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সংগ্রতি তিনি সত্তরি 
বর্ষ বয়ন্ক হইয়া এই মাধ মাসের পঞ্চম দিবস পূর্ণিমা তিথিতে 
পূর্বাহৃসময়ে কাশীক্ষেত্রে সমাধিপূর্ববক পরব্রদ্ধ প্রাপ্ত হইয়াছেন 
ইহার মৃত্যুতে আমর! অবশ্ঠ দুঃখিত হইলাম যেহেতু এতাদৃক লোক 
ইদানীং অত্যন্ত ছশ্রাপ্য। ভাহাঁর পরিবারের মধ্যে কেবল এক পুত্র 
শ্ীযুত মৃত্যুপ্জয় ভষ্টাচাধ্য পিতৃব্দের সহিত দেশে বাস করিতেছেন ।” 


এপস 





হিন্দুকলেজে মাইকেল মধুস্দন দত্ত 
৩* ফান্কুন ১২৪) 


“পুরস্কার বিতরণ।--গত শুক্রবার [৭ মার্চ] টৌনহালে হিন্দু- 
কালেজের ছাত্রেরদিগকে পুরস্কার বিতরণ করা গেল।***"কলিকাতা্থ 
প্রধান ২ ব্যক্তির প্রায় অনুপস্থিত ছিলেন ন11"*, 


ইহার পরে নাটযবিষয়ক প্রস্তাব আবৃত্তি হইল। তদ্দিবরণ এই । 


(১২ মার্চ ১৮৩৪ । 


ঙ গু ফঃ 
রঃ এ ও নর্বল ও গ্রিনালবন। 
নর্বল দ্বারঝানাথ ঠাকুঃ 
ষষ্ঠ হেনরি ওগ্লাষ্ট্র। 
ষষ্ঠ হেনরি । ঈশ্বরচন্ত্র ঘোধাল। 
্রষ্টর। মধুহদন দত্ত ।” 


ইনিই স্বনামধন্য কবি মাইকেল মধুহ্দন দত্ত । তিনি ১৮৩৭ সালে 
হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন বলিয়া ডাহার চরিতকারের! লিখিয়াছেন, 
কিন্তু উপরিউদ্ধাত অংশ হইতে অন্তরূপ জানা যাইতেছে। পুরাতন 
ংবাদপত্রের পৃষ্ঠা হইতে এখনও তাহার সম্বন্ধে অনেক নুতন কথা 
জানা যায়। ১২৬৪, ২র। বৈশাখ তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' 
দেশিতেছি,_ 

“১২৬৩, আাবণ 1--মাইকেল মধুহদন দত্ত মান্দ্রাজ নগরে কনিষ্ঠ 
মাজিষ্টরেটের ক্লার্কের পদাভিষিস্ত হয়েন।)' 


ভাবতবধ, আাবণ ১৩৩৮] আ্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পাহাড়পুর 


প্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


উত্তর-বঙ্গ রেলপথে অবস্থিত সান্তাহারের তিন ষ্টেশন 
উত্তরে জামালগঞ্জ নামে যে ষ্টেশন আছে, তাহার প্রায় 
তিন মাইল পশ্চিমে পাহাড়পুর নামক গ্রামে এক 
বিহারের অপূর্বব ভগ্নাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । ইহা 
রাজসাহী জেলার অন্তর্গত। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সঙ্গে ধাহার সামান্য পরিচয়ও আছে, তিনিও এতদিনে 
জানিতে পারিয়াছেন যে, বাংলা দেশে এ পর্য্যস্ত যত 
এত্তিহাসিক স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
পাহাড়পুর সর্বশ্রেষ্ঠ । ভারতবর্ষের দীর্ঘ আটটি শতাব্দীর 
পরিচয় ইহার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে লুক্কায়্িত ছিল-_ 
ভারতীয় সভ্যতার অস্ততঃ তিনটি বিশাল ধারা ইহার 
উপর প্রবাহিত হইয়াছিল। 
সেই তরঙ্গরেখার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 

পাহাড়পুরের চারিদিকে শশ্তশ)ামল ক্ষেত্র বিরাজিত। 
এককালে ইহার পূর্বব পার্খ দিয়া একটি নদী প্রবাহিত 
ছিল। তাহার বালুক1 ও অভ্রময় গভীরতা এখনও তাহার 
অতীত চিহ্ন বহন করিতেছে । নদীর দক্ষিণ পারে 
এখনও কয়েকটি বাধা-ধাপ কত না কথা, কত না স্মৃতির 
সৌরভ আমাদের হৃদয়ের দ্বারে উপস্থিত করিতেছে ! 


পাহাড়পুর গ্রামের এখন কোন শোভা নাই। 
সে গ্রামে যে-কয়জন মুসলমান অধিবাসী আছে 
তাহারাও ইহার অত্তীত গৌরবের কথা অবগত 


নহে। তবে তাহার শুনিয়াছে যে, ইহা মহীদলন 
বা মহীমদ্দন নামে এক রাজার রাজধানী .ছিল। 
মহীদলন রাজার সন্ধ্যামণি নামী এক 'অপরূপ 
স্রন্দরী কন্তা ছিলেন। একদিন রাজকন্য। স্বপ্সে দেখিলেন 
ষে, বিবাহের পূর্বে তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। 
সেই সন্তান লোকোত্তর যশের অধিকারী হইবেন ও সমস্ত 
দেশবাসীকে তাহার প্রচারিত নৃতন ধশ্মধবজাতলে সমবেত 
ফরিবেন। সন্ধ্যামণি জিজ্ঞাস করিলেন, “ইহা! কি প্রকারে 


ইহার প্রত্যেকটি প্রস্তর 


সম্ভব?” তাহার উত্তর হইল যে, তিনি যখন স্নান 
করিবার জন্য নদীতে অবতরণ করিবেন সেই সময় একটি 
ফুল তাহার দিকে ভাসিয়া আসিবে । তাহার ভ্রাণ 
লইলেই তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। এই সন্তান 
পরিশেষে সতাপীর নামে বিখ্যাত হয়। পাহাড়পুরের 
নিকট সত্যপীরের একটি স্তপ আছে। সেখানে সহস্র সহ 
লোক-_অধিকাংশই মুসলমান--সত্যপীরের নামে পৃক্গা ও 
সিম্নি দেয়। সত্যপীর বা সত্যনারায়ণ হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক পূজিত। ইহার যে ভোগ দেওয়। 
হয় তাহা কাচ। চাউলের গুড়া, কাচা ছুধ, চিনি ও ফল- 
মূলে প্রস্তত। উত্তর-বঙ্গে ইহাকে “মক্ষীর* বা মহাক্ষীর 
বলে। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, মধ্যযুগে যখন হিন্দু ও 
মুসলমান ধশ্মের মধ্যে একটি সমন্বয় প্রচেষ্টা চলিতেছিল, 
যাহার ফলে আমর! কবার নানক চৈতন্ত দাছু প্রভৃতিকে 
পাইয়াছি, সেই প্রচেষ্টার একটি প্রকাশ সত্যগীর- 
প্রচারিত নব ধশ্মের মধ্যে হইয়াছে । 

পাহাড়পুরের স্তপ নিরবচ্ছিন্ন একা নহে। ইহার 
দুরে ও নিকটে ছোট বড় আরও স্তুপ আছে,_ 
সত্যপীরের ম্তপ, দীপগঞ্জের স্তপ ইত্যাদি । দীপগঞ্জ 
হলুদবিহার নামক মৌক্জার মধ্যে অবস্থিত। অনেকে 
মনে করেন যে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের পাত বসন হইতে 
ও তাহাদের বাসস্থলী বিহার হইতে এই মৌজার নাম 
“হলুদবিহার” হইয়াছে । এই স্তপটিও বেশ উচ্চ। পাহাড়- 
পুরের চতুষ্পার্্স্থ যে-সকল গ্রাম বর্তমান তাহাদের নাম 
হইতেও পাহাড়পুরের বিহারের টবশিষ্টট অবগত হওয়া 
যায়। এ সকল গ্রামের নাম রাজপুর, মাল, ধর্মপুর, 
ভাগারপুর প্রভৃতি । শুনিলেই মনে হয় যেন মধ্যবর্তী 
বিহারটিকে কেন্দ্র করিয়া এই গ্রামগুলি জন্মলাভ করিয়া- 
ছিল । এখনও যেন নামগুলি বিস্বত অতীতের লুপ্ত 
গৌরব কাহিনী বহন করিয়া আসিতেছে । 


৫ম সংখ্যা ] 


পাহাড়পুর 


"শ.. মি এও 
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খননের পুব্বে পাহাডপুপের পৃহ্া ১ এন ৮৭01 এর চসন্টে ) 


পাহাড়পুর নামটি কিন্তু আধুনিক। খনন 
করিবার পুর্বে তপটি পাহাড়ের মত দেখাইত। 
সেইজন্য খে এই নামের জন্ম হইয়াছে তাহা! বেশ বোঝা 
যায় । এই গ্রামের প্রাচীন নাম ছিল সোমপুর । 
শ্পাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত একটি মুদ্রাতে (5981) লেখা! 
আছে, “সোমপুর-ধন্মপাল বিহারশ। ১৯*৮-৯ সনের 
আকওসঞ্িক্যাল সাভে"র রিপোর্টের ১৫৮ পৃষ্ঠায় বৌদ্ধ- 
গন্নান্র প্রাপ্ত একটি শিলালিপির উদ্গেখ দেখিতে পাই । উক্ত 
লশিতে সোমপুর বিহার নিবাসী বাঁধ্যেন্্র নামে এক 
হবিনয়ন্র মহাধান পন্থী তিক্ষুর উল্লেখ আছে । ইহার 
পূর্রবশিবাস ছিল সমতটে অথাৎ কুমিলা নোয়াখালীর 
কোন স্থানে। ইহ হইতে মনে হয় যে, সে'মপুর বাংলা 
দেশের কোন স্থানে অবস্থিত। পাহাড়পুর বিহারে 
'সোনপুর-ধম্মপাল-বিহার” এই পদাপ্কিত মুদ্রা পাওয়াতে 
নে হইতেছে যে, পাহাড়পুরের পূর্ব নামই সোমপুর । 
থ্ারও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পাহাড়পুরের পার্বতী 
খামের নাম ওম্পুর | 

৮৪-৮৩ 


পাহাড়পুরের বিহারটি সমচতুরজ ও প্রায় ত্রিশ 
বিঘা জঙ্গির উপর অবস্থিত । এই চতুরন্্র ক্ষেত্রের 
কেন্দরস্থানে একটি শ্তুপ-প্রায় পচাত্তর ফিট উচ্চ। এই 
স্তপটিতে কোন কালে কোন সাপু সম্ভতের স্মৃতিচিহ্‌ 
রক্ষিত হইয়াছিল। কেন-না ইহার তলদেশ পধ্যন্ত খনন 
করিয়! দেখ! গিয়াছে যে, সমাধিরূপে ব্যবহার করিবার জন্য 
ইহাতে সকল প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। কিন্তু 
ইহাতে অস্থি বা অন্ত প্রকারের কোন চিহুই প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এই ৪টি 
সর্বপ্রথমে জৈন গুপছিল। কেন-না এই ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে প্রাপু ১৫৯ গুপ্তান্ষের এক তামুশাসনে দেখিতে 
পাওয়া ঘায় বে, এক ব্রান্ধণ-পরিবার স্ত পসংলগ্র বিহারের 
নিগ্রন্থ ব! জৈন অপিবাসীদ্দিগের পূজা ও অন্যান্য কর্তব্য 
কম্মের ব্যর়নির্ববাহার্থ বিহারস্থবির গুহননটী ও তাহার 
শিষ্যদিগের উদ্দেশে বটগোহালি গ্রামে একখগ্ড তুমি 
দান করেন। পাহাড়পুরের নিকটবত্তী গোয়ালডিটা 
নামে বে গ্রাম আছে, অনেকের মতে তাহাই 


৬৬৬ প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি. 
৯৪০৯১ ১১০ঠিক ০ 





প্রাচীর গাত্রে উৎকীর্ণ জীবমুর্তি প্রত্রতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 
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৫ টির: | ই 2 
হি গন রে 382 শিপ 


চিট শি 
নি 2 


শ্ীবুষঃ 
( প্রতুতত্ববিভীগের সৌজন্টে ) 


প্রাচীন বটগোহালি। গোয়ালভিটাতে একটি শু প 
আছে। 

যাহা হউক, কালক্রমে শুপের চারি পার্খে মন্দির 
বচিত ভয়। ্তপের উত্তর পারের মন্দির খবৰ সম্ভব 
সর্বএথমে নিশ্মিত হয়, কেন-না মন্দিরের প্রধান প্রবেশ- 
“থ ও তোরণ উত্তর দিকেই অবস্থিত। প্রাচীন ভারতে 
শুপু মন্দিরের দেশেই বাস 
কিন্ত বিহারের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, মন্দিরের পুরোভাগে খান সকলের পক্ষে 
»ন্ভব নয়, স্থান স্গলান হওয়া অসম্ভব । সেই অস্থবিধ| 
£র করিবার জন্য শুপের অপর তিন পার্থেও ঠিক 
*ন্ুরূপ মন্দির রচিত হইল । 


সংস্কৃত 


নয়ম ভিল যে, সপ্মথ 


করিতে হইবে । 


মন্দিরের পারিভাষিক নাম 


* এই জ্ণোর 





শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ধেন্ুকাহর বধ 
( প্রত্বতস্ব-বিভাগের সৌহন্ে) 


“সর্কতো ভদ্র অথ+ৎ চারিদিবেই “স্বাগত ।৮ প্রত্যেকটি 
মণ্ৰিরের তিনটি অংশ। প্রথম পুজা মন্দির। ইহা 
স্তপের গায়ে গাথা এবং মর্বাপেক্ষা অন্তর । প্রত্যেক 
মন্দিরের মপ্যবিন্দুকূপে রহিয়াছে একটি প্রস্তর-নিশ্মিত 


বেধী। ভহার উপর নিশ্চয়ই কৌন-নাকোন দেব- 


মু পূদিত হইত । কিন্ছ দুঃখের বিষয়, এখন কোন 
বিগ্রহ পোপয়া যায় ন!। পূজা-মন্দিরের বাহিরের দিকে, 


অথচ তাহার সঙ্গে সংলগ্ন, অগ্ুপ। এখানে পূজারীরা 
বসিয়া শান্গালাপ, দেবভার খ্রণকীর্ঘন প্রড়ৃতি ধর্- 
কাধা করিত । মণ্ডুপের বাহিরে প্রদক্ষিণ্‌পথ। ইহ! 
মন্দিরের সর্বাপেক্ষা দূরবন্তী মংশ। এখানে দর্শনার্থীরা 
আপিয়া সমবেত হইত এবং নৈবেদ্য দিবার পর এ 
পথ বাহিয়্া অপর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইত । 


০০০০ ্ 
পাস সটিপর্ীনপিশ ৭ শা লাস ০৯৯০ সত ১০৮৭৭ টি 


৬৬৮ 


পো শা ্িিশশিশ। শ- 


এইরূপে মন্দিরগুলি প্রদক্ষিণ করা হইত। প্রদক্ষিণ- 
পথের মাঝে মাঝে হষ্টকনিন্মিত আসন আছে। 
পৃজার্থীদিগের বিশ্রামার্থই এগুলি নিশ্মিত হইয়াছিল 


সন্দেহ নাই । বলা বাহুল্য, বাংল! দেশ প্রস্তন্প্রধান না 





প্রাচীর গাত্রে খোদিহ ভারতমাতার প্রত্তবু-মুি 
(প্রত্ব ভন্ব-বিভাঁগের দৌজন্যে ) 


'গাচীন মন্দির উষ্টক 
বিহার সে নিমের 
তবে বেদী, 'প্রবেশ-দাব, শস্ত প্রড়ৃতি 


হওদায় এখানকার প্রা সব 


রচিত। পাহাড়পুরের মন্দির এ 
ব্যতিক্রম নয়। 
কতকগুলি বিশেষে বিশেষ অঙ্গ প্রস্তরে গঠিতণ উহার 
বারা গৃহের প্রাণশন্তি বুদ্ধি করাই উদ্দেশ্তা ছিল। 
হিন্দুশান্ত্রান্তনারে উত্তরমুখী গ্রবেশ-ছার স্বাপেক্ষ। 
শুভ ও প্রশঘ্ত। আমরা পাহাড়পুরেও দেখিতে পাই 
যে, প্রধান প্রবেশ-দার উত্তরমুখী। সমতল ভূমি 
হইতে কয়েকটি ধাপ উত্ভতীণ হইয়া আমরা 
পথে উপস্থিত হই । তোরণ-দ্বার প্রশশ্ত বটে, কিন্ত 


তোরিণ- 


প্রবাসী--_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


ভিলা ৮৯ তি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ পতি ১৩ সপাস্পীপাসি সিলসিলী শি তাত রহ 


তাহার পশ্চাতে এমন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে যে, 
সহস। বহু লোক একসঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কোন শক্রর হস্ত হইতে মন্দির রক্ষা করিবার জন্য 
বোধ হয় এই সাবধানতা অবলম্বন কর! হইয়াছে। 
যাহা হউক, এই তোরণের অধিকাংশ অংশ প্রন্তর- 
নিশ্মিত ও সুরক্ষিত । প্রহরীদিগের অবস্থানের জন্ত 
প্রবেশ-পথের নিকটে সুরক্ষিত কক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
আজও বিদ্যমান আছে। তোরণ-পথ পার হইয়া 
আমরা একটি প্রশস্ত অলিন্দে উপস্থিত হই। এই 
অলিন্দ হইতে প্রদক্ষিণ-পথ পধাস্ত একটি ইষ্টক-নিশ্মিত 
প্রশস্ত পথ যে বর্তমান ছিল, তাহ] ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
অনুমান করা যায়। খুব সম্ভব এই পথের উপরিভাগ 


আবৃত ছিল। এই পথ হইতে কয়েক ধাপ উঠিলেই 
প্ররক্ষিণ-পথে যাওয়া যায়। প্রদক্ষিণ-পথের উভয় 
পার্খে প্রাচীর গাত্র খোদিত করিয়া নানারপ দগ্ধ 


মৃত্তিকা (€60800168 ) নিশ্মিত মৃত্তি সন্নিবেশিত | এই 
প্রকারের জীবজন্ত বৃক্ষলতা, পক্ষী ও সরীহ্ুপ। মৎস ও 
শঙ্খ, নানা প্রকারের ফুল, বিশেষতঃ পান্ম, সারিবদ্ধভাবে 
প্রাচীরের শোভা বঞ্ধন করিতেছে । তের শত বৎসরের 
কালপ্রবাহ তাহাদের উপর দিয়া চাঁলয়া গিয়াছে 
কিনব তাহারা আজিও অক্ষু্ রহিয়াছে ও অতীতের 
সেই গৌরব ঘোষণা করিতেছে । এই সব মৃত্তিক। 
চিত্র শুধু খেয়ালবশতঃ রচিত হয় নাই। তধানাস্তন 
ধম্মবিশ্বাসান্তঃমাপিত দেবতা, সাধু ও সন্যাসী, ভিক্ষু ও 
তীর্থঞ্করের মুন্তি ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হর । পঞ্চতন্ত 
ও হিতোপদেশের বহু উপাখ্যান এই চিএরসমূহের মধ্য 
দিয়া আমরা চিনিতে পারি । রামারণ ৪ মহাভারতের 
প্রধান প্রধান ঘটন।» ঘথ।--বালীবর ও স্ুভদ্রাহরণ ইহাদের 
মধ্যে জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে । গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা, আজ সহম্্র বসর পরেও মীনব- 
জীবনের অন্তনিহিত বে এক্য তাহার স্মৃতি বহন করিয়' 
আনিয়াছে। এতদ্বাতীত বাংল! দেশের বহু চিরপরিচিত 
বন্ত ও প্রাণী তাহাদের মধো ব্উমান রহিয়াছে । বঙ্গভূমি 
সাগরের অতি আদরের কন্যা । তাই বাঙালী সমুদ্র 
মৎস্য শুশুক কুস্তীর প্রভৃতি বহু জন্থ, শঙ্খ ঝিন্ুক প্রতি 


৫ম সংখ্যা ] 


বহু প্রাণীর সহিত চিরপরিচিত | সেইজন্যই তাহাদের চিত্র 
বাংলার একটি সুপ্রাচীন ও স্থপ্রসিদ্ধ মন্দিরেও শ্কানলাভ 
করিয়াছে । এইব্ূপে যতদূর এই প্রদক্ষিণ পথ খুরিয়। 
গু'রয়া চলিয়াছে, ততদুর ছুইপাশে এই সারিবদ্ধ 
চিত্রাবলীও চলিয়াছে । 

গ্রদক্ষিণ-পথের ঠিক নীচে যে কার্ণিশ আছে, তাহার 
তলাতে ভিত্তির ডদ্ধভাগে আর এক দাঁধসারি চিত্রাবলা 
দেপিতে পাওয়া যায় । এগুলিও মাটির প্রতিমা । বিষয়ও 
পূর্বের মত বিচিএ। 

ভিত্তি প্রাচীরের তলদেশে সম্পূর্ণ অন্ত আর এক 
শ্রেণার খু আমাদের বিসম্ময়পূর্ণ দুর্ঠি আকবণ করে। 
ভিত্তির এই অংশ এখন সমতল ভূমির শীচে বপিয়া 
গিগাছে। কিন্ত ইহা নিঃসন্দেহ যে, এই অংশ একদিন 
সন্বগাধারণের পগিগোচর ছিল। কেন-না, মান্দিরের এত 
অংখে প্রস্তরফলকে খোধিত ঘে-সকল মুগ্তি এখন আছে 
তাহারাহ সর্বাংশে শ্রেঠ। কিন্তু ছুঃখের |বধম় সেগুলি 
এগন দেখিতে হহলে সুই তিন হাত মাটি সরাহয়া তবে 
দেখিতে হ্য়। এত সকল মত কঞ্চবণের প্রত্তর- 
ফলকে খোদিত ও অতি মনোহর কারকায) শোভিত । 
ফলক্গুলি [ি্ডিগান্ররে সমাস্তরালভাবে 
হহযাছে। ভহার। শুধু সংখ্যায় বহু নহে। 
বিধধ-হিসাবেণ্ড হহার। বহু শ্রেণার। কতকগুণি রাপাকু 
« খলরামকে লহয়া। কতকগুলি ই, শিব, ছুগ। গণপ তি 

1*কেয় প্রভৃতি দ্রেবতার | কঙকণ্ডণি বুদ্ধ ও বোধিসত্থের 
* ৪1 ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি জন ভীথঙ্খর- হহার 
মহাভারত 


এই 


(1 5 


১51 ৫ [শত 


বুকে ৫জন ন্বশ্থিকা চিশ্র আছে । রামায়ণ ও 
বাঁণত বনু কাহিনীও এখানে শিলালেখের মধ অমর হহয়া 
হহ্ধাছে। বালী ও স্গ্রীবের সেই ঘেকলহ্‌ ও যুদ্ধ তাহ! 
এখনও গেষ হয় নাই । শিলামৃদ্তির মন্যে তাহা চিরকালের 
বস্কু হইয়া রহিয়াছে । স্ুুভদ্রাহরণও এখন৪ শেষ হয় 
“ই । যুগেযুগে সহ নরনারী স্পনহীন ঘূর্টিতে সে 
1১এখানি নিত্য নুতন ভাবে দেখিয়া পুলকিত হইয়াছে । 
“বার দেখি চন্দ্রশেখর অদ্দচঞ্জের ভারে খ্িমিত নয়ন 
ঘা পড়িয়াছেন। নীলকঞ্ছ পরম উপেক্ষার সহিত 
এলাহল পান করিতেছেন--এদিকে পার্বতী শোকাকুলা, 


পাহাড়পুর 


৬২৬০) 


বিশ্ববাসী ভয়ে কাতর। হলায়ুধ মধুপানে বিভোর হইয়া 
হলহন্তে উন্মাদ নুত্য করিতেছেন। ঘণ্টা বাজাইতে 
বাজাইতে পূজারীর! মন্দিরের পথে চলিয়াছে। নৃত্যশীল 


অপর একটি মুছি তাহার দেহভঙ্গের লালিত্যে দর্শকদিগকে 





বলরাম 
বিভাগের সৌজন্যে ) 


/ এত্ত 
দেন অবলোকিতেশ্বর বিশ্বমানবের 
কলাাণ-কামনার চাহিয়া আছেন। 
এইরূপ তন: মুনি কত-না লতা পাতা মন্দিরের শোভা 


মোহিত করিতেছে । 
চশ্তাবল দিতে 


বদ্ধন করিতেছে । 
এই সব কারুকাধ্ের বিশেষ 


এই যে, ইহাদিগকে 
দেখিলেই মনে পড়ে। খুব সম্ভব 
গুপ্-নপদিগের ব্রাহ্ম ত্কালে এইগুলি বচিত হইয়াছে । 
আর একটি কথা, যাহ লক্ষ্য না করিয়া পারা যায় না তাহা 

ই যে, এখানে এত মৃত্তি রহিয়াছে, কিন্ধ একটিও বর্তমান 


চে 


&%মগের কথা 


৬৭০ 


বাংলায় আদুত দশহুজ্দা ছুর্গা, কালী, স্রম্বতী বা 
জগদ্ধাত্রীর নহে । এই সব দেবতার পরিকল্পনা তখন যে 
প্রচশিত ছিল তাভা৪ সম্ভবপর মনে হয় না। কেননা 


বিভিন্ন 


মন্দিরে,--ঘেথানে 


রর 
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৯ 
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উত্তর-পশ্চিম প্রাচীর গাত্রে খোদিত প্রস্তর-যুন্তি 
( প্রত্বতত্ব-বিভীগের সৌজন্যে ) 


ধর্মের সহজ সহত্র দেবা? বন্তমান, তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইতাম । পুবেরই নলা হইয়াছে, মন্দিরের 
প্রাঙ্গগটি সমচতষকোণ ৪ চ্হুজ। উও্তর ,তোরণের 
ছুই পার্খ হইতে প্রাণের বাতির সীমানা ধরিয়া 
সোজা ভাবে একামটি কক্ষ এক একদিকে অবস্থিত। 
এই রূপে চারিদিকে গায় ছুহই শত কক্ষ ছিল। 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইবার জন্য একটি প্রশস্ত 
বারান্দা পাথরের বেড়া দিষা ঘেরা । এখনও তাহার 


ভগ্নাবশেষ বতমান। ৬ই সমস্ত কঙ্সের বয়স শি রয় কর। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড় কঠিন। প্রাচীরের যে অংশ এখন দেখিতে পা 
যান্ধ তাহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন কি সর্বাপেক্ষা নূতন তাহ 
বোঝ। কঠিন । তবে কঞ্ষগুলি যে বারে বারে সংস্কার ও 
পুনর্গঠন করা হইয়াছে ভাহ। বোঝা যায়, বিভিন্ন প্রকানে। 
ইক দেখিয়া ও মেঝে খনন করিয়া । প্রতেটক মেলে 
অন্ততপক্ষে তিনটি স্তর আছে । সর্দনিমে যে স্তর তাহ 
সর্ধবপ্রাচীন মেঝে। 
নিতান্ত আপুনিক। এই সব কক্ষের অনেকগুলিতে এব 
একটি প্রশস্ত বেদী দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কো? 
মৃ্তির চিহ্ন নাই--পরে হয়ত পাওয়! যাইতে পারে | 
শধান্ত শুপু একটি শ্্্কায় বৌদ্বমন্ি পাগয়া গিয়াছে 
আন্বাধ ইনাঁও মনে হয়) হয়ত বাংলা! দেশের প্রচলিং 
প্রথানুসারে এই-সব বেদীতে মুভ্তিকা-নিম্মিত প্রতিমার পঙ্গ 


এখনকার খে মেঝে তাহা তুলনা? 


হইত | যাহ হউক, এগুলি সবই এককালে যে সংঘারামেব 
অধিবাসীদিগের বাসস্থলী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই 
পরে খন মহাধানের উর্বর কল্পনা-প্র্ভাবে মুর্ভিপূজা: 
জাঁকজমক ও দিন-দিন মুত্তির সংখা! বাড়িয়া চলিল, তখন 
সম্ভবতঃ আসল মন্দিরে তাভাদের আর স্থান বুলাইর় 
উঠিল না। কাজেই তখন নুতন নৃতন মন্দিরের প্রয়োজন 
বোধ হইল। স্তপের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তিনটি মন্দিবের 
পীঠ পাওয়া গিয়াছে । উহ্ারাও নিশ্চয়ই পরবর্তীকালে 
প্রয়োজনবোধে নিশ্মিত হইয়াছিল । 

এই সব কক্ষে বিহারের ভিক্ষুরা যে বাস করিতেন, 
তাহার অপরাপর আছে । তীহাদেৰ 
তৈজসপত্রের শেষ চিহৃও কিছু পাওয়া গিয়াছে । 
এই সব কক্ষের নিকটে নিকটে কুপাদি জলাধারেব 
সহ্থবন্দোবনস্ত আছে । আর কক্ষ হইতে কক্ষান্তর পর্ষান্থ 
স্থন্দর পয়োপ্রণালী আছে । প্রণালীর শেষ সীমায় এক 
একটি করিয়া শিলা-রচিত হার্দর মুখ যোজিত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়া দক্ষিণ-পশ্চিম সীমানায় একটি খাতের 
উপরে সারি সারি পায়খানা এখনও বর্তমান আছে। 

বিহার এাঙ্গণের বাহিরে নদীতটে একটি গৃঠেন 
ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সহিত বিহারে 
কি সম্বন্ধ এখন বুঝিয়া উঠা কঠিন। 

পর্ষে বলা হ্ইয়াছে যে, এই বিহারের উপব 


চিন ও 


৫ম লংখ্যা ] 
ভারতের তিন।ট প্রধান ধম্ম তাহাদের প্রভাব বিস্তার 
করিষাছিল প প্রায় আট শত বংসর ধরিয়া বিভিন্ন 
বংশের নুপতিগণ ইহার ভাগাবিধাত, হ্ইয়াছিলেন। 
পাহাড়পুর ভগ্রাবশেষের গুহননাণী তায্র- 
এসনের কথা পুরে বল হহয়াছে। 
উনঘাট গুধ্াব্দে উত্কীর্ণ হইয়াছিল । 
ঘর করিয়াছেন থে, 5১৯-২৭ 
আরম্ভ হইয়াছে। 
শাসনে উল্লিখিত বৎনর | ডাঃ রমেএচ্ মছমদাকের মতে 
এ সময়ে গুপ্ত-বংশীয় বুধপ্তপ্ত (৪৭১ থৃঃ হহতে ৫০০ খু$) 


মধ্যে প্রা 


গ্রাষ্টীপ্ধ 


স্রতরাং থা ১৭৮ বা ৪৭৯ এভ 


উন্তর-ভারতের সম্ভাট। তিনিহ গ্তপ্ত সম্রাটদিগের 
মধ্যে শেষ সম্রাট । স্থতরাং বুঝতে পার। যাই্ডেছে 
বে, বুধগুপ্তের রাজত্বকালে সোমপুর ধম্মবহার 
গুহণন্দী-প্রমুখ নিগ্রন্থদিগের বাসভূমি ছিল । 

এতত্বাযতীত স্তগ্গগাত্রে খোদ্িত অপর একটি শিলা- 





রাধাকুষ্ 
( প্রত্ব তত্ব-বিভাগের সোজান্যে ) 


সপ হইতে আমর। জানিতে.পারি যে, নপত্তি মহেন্দ্র- 
পাপদেবের রাঞ্জত্থের পঞ্চন বধষে বৌদ্ধ ভিক্ষু স্থবির 


পাহাড়পুর 


৮০ লাস্টি তাস 


জরগত এড হম্ভট ভগবান বুদের নামে উত্সগ করেন। 
এ মহেক্মপাপধেব যে গ্ুজ্গরঞুলচ্ড়ামণি ডোনের পুত্র 
মহেজ্পাল তাহাতে সন্দেহ নাহ। অষ্টম ও 
নবন শতাবাতে পাল-শুের-বাস্ট্রকুট বংশীয় হুপগণের 


মধ্যে কোন শ্রুকার সস্ভাব ছিল না। এহ শাক্ততয়ের 





বালী-হশ্রীধ মংগ্রাম 


( প্রত্রডঞ্ বিভাগের গৌগগ্ছে ) 


মধ্যে কে উত্ত.-শারতের একচ্ছত্র 
পৃণ্যভূ'ম কান্তপুশ্ত আঁধকার করিবে তাহ। 
একট। নিদারুণ সংগ্রাম চপিহ্ছিলণ ফলে কখনও 
পাল-বংশের জয় হইয়াছিল, কখন এ গুদ্জর-বংশের, 
আবার 'কখন বাষ্রকুট রাজারা উভয় 
বংশকে পরাঠ্ত কমিঘ্না নিজ বংশর গৌরব বৃদ্ধি 
করিযাছল্নে। বঙ্গের লিংহাসনে ধতদন বন্মণাল ও 
দেবপাল এবং রাষ্রপ্ট গিংহাপনে এব ও গোকিদ আসীন 


কথন 


ছিলেন, ততদিন গুগ্দরের শভিচেষ্ট। সত্খেপ্ত উদ্ভর-ভারতের 
সাআ্রাজা-গৌরব তাহাদের ভাগে। হয় নাই । কিন্তু বম 
শতাব্ীর মধ্যভাগে গুজ্জর-ভূপতি ভোজরাজের সৌভাগ্য- 


ক্রমে বঙ্গের মিংহাসনে বদিলেন বিগ্রহ্পাল এ নারাফণ- 
পাল। গ্রজ্জর-রাজ শাহার আভ্যন্তরীণ কলহে ব্যাপত 


হইয়। উত্তর-ভারতের লহ হইতে বাধ্য 


এই সুযোগে ভোজদেব সমস্ত 


পড়িলেন। 
হইয়। দূরে থাকিতে হইল । 
উত্তর ভারত করায় করিলেন। তাহার পুত তেন 
পালদেব (০৯০--৯১০) পিতা কণক "অধিকৃত কান্য- 
কুন্সের সিংহাসনে উত্তর-ভাবতের সম্বাটপূপে অধিঙ্গিত 
হইয়া একচ্ছব্র পতি হইবাব বাসনায় বঙ্গের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিলেন ও অনায়াসে বঙ্গের অনেক প্রসিদ্ধ স্থান 
অধিকার করিয়া ফেলিলেন। খুব সম্ভব, এই সমন 
তিনি 
বিষয়ান্তর্গত সোমপুন বিহার অধিকার করেন। 
সময়েই বোধ হয় স্থবির জয়গর্ড শুন্তটি উতসর্দ করেন। 
গ্ুপ্র-নুপতিদিগের রাজ্যকাণে বিহারের কারুকাযো ও 
প্রতিমা গঠনে হিন্দু, বিশেষতঃ বৈষ্ুব পন্মের প্রগাট 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। যত হিন্দু দেবদেবী এত 
সময়ে বিহার মধো স্থানলাভ করিয়াছে বলিয়! অনেকের 
বিশ্বাগ | 
করিলেন, সেই সময় হইতে বিহারটি প্রকৃতপক্ষে বিহার 
ও বৌদ্ধদিগের পীঠস্থান হইয়া উঠিল । এই সময় হইতে 
বহু বৌদ্ধ এখানে পূজাথ, শিক্ষা এ ধম্মলাভাথ আমিতে 
লাগিল । আমর স্থবির জয়গভের উতৎসর্গ-পত্র হহতে 
বিহারের বৌদ্ধ সংস্পশ বেশ উপলদ্ধি করিতে পারি। 
প্রহতি 


কোটাবধ- 
এই 


উন্তর-বঙ্গের প্রণ্ুবদ্ধন হুক্তির 


কিন্ত বখন পাল-বংশ বঙ্গে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা 


বৌদ্ধচিহ, বৌদ্ন:9, স্ম্মপুগ্তরীক ও ধম্মচক্র 
ধহ বহু নিদর্শন হহতে বুঝিতে পারি যে, সোমপুর বিহার 





ডি 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ 


০৭৮ পাস্দিপা শি ্ সশলাসি লা পাশিশশ প০৮ সি শিশীসি পাস পি পি ৩ 
চন্দ 


এককালে বোন্ধ বিহাররূপে ব্যবজত হইয়াছিল । 14 
এইখানেই শেষ নহে । শ্রীষ্টীয় একাদশ দ্বাদশ শতা পা 
প্রচলিত আদিম বাংল! অক্ষরে সুস্তগাত্রে উৎকীর্ণ 'এ 
উৎসগ-পত্র উদ্ধার হইয়াছে । ইহ] হইতে জানা যায় 
ত্রিরত্রের ( ধন্ম, বুদ্ধ ও সংঘ) প্রাতিপাভাথ শ্রীদশবলগ 
স্তম্তটি প্রতিষ্টা করিঘ্ধাহিপেন | স্থতরাং শুধু যে. 
বৌদ্ধ বিহারে পরিণত ঠইয়াছিল তাহাই নহে, খা 
নবম শতাব্দী অথাৎ পাল রাজত্ব হইতে আরম্ভ কবি 
দ্বাদশ শতাব্দী অথাৎ পেন-বংশের শেষ পধ্যন্ত ইহ| বৌ 
বিহারই ছিল। গৌড়ে মুসলমান রাজধানী প্রতি 


এড 
তি 


হইবার পব যখন গ্রামবালীরা ধীরে ধীরে ইপশাম ৭ 
ল[গিল 
হইয়া উঠিল, তখন বোধ হয় বৌঞ্ঈবিহারগুলি ভাহাদে 
প্রভাব হারাহভল। ওকে ত এহ সময় বৌদ্ধধন্ম অতি 
নিরুষ্ট হইয়া গিয়াছিপ, তাহাতে মুসলমানগণ বৌদ্গধিগ0 
অধিকতর প্রতিমাপক্ত বোধে তাহাদের উপর নুশং 
ব্যবহার করিতে লাগিল । মুসলমানদিগের প্রবল আঘা: 
বৌদ্ধগণ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া যাইতে লাগিল। রাও 
কপালোভে ও ইসলামের বিশ্বাসের তেজ ও সামাবা। 
মুগ্ধ হইয়া বহু বোদ্ধ ইস্লাম গ্রহণ করিতে লাগিল 
প্রচলিত হিন্দুধন্মের 
জোগাইল। এইবূপে বর্গদেশ তথা ডারত হইতে বৌ 
ধশ্ম নির্বাসিত হইল । সর্ধে সঙ্গে বীদ্ধবিহার গুপি 
পরিত্যক্ত হইল । সাত শত বৎসর পরে আবার তাহালে 
খে্ধেজ গড়িয়াছে ! 


গ্রহণ করিতে ৭ উত্তর-বঙ্গ মুললমানপ্রণ! 


স্গীর্তা ও অন্ধত। আবার ই 
রর 


২৬,০১৮ 


নবাবিষ্কৃত 


তাত্রশাসন 


শ্াদা/নশঢন্্ ভট্টাঢাষ্য 


£ায় হম বৎসর পূব্রে ত্রিপুরা জিল্!র গুণাহধর গ্রাম- 
শপ নী নক বডি প্রফারণা হতে মাট ডলতে 


পিচ এত্ত [অশাসনখান আপু হয় প্াম্খার বিখাতি 
।ব এধুক্ত বৈখুপনাখ দাও 


551 অবগত হভযা 


5. 
হা 
প্রন 


মৃহাশ্ন পোকপবম্পন। 


4৮) « ধী 
৮ স্ত্ত 


গএণ।5 খঞ্ অক্ালের 


ভ্লোকের সাহাযো ভাম্রশাসনধানি পাঙোছা।র জন্য 


দের বৈশাখ মাসে বংগ্রহ করেন । মমশাভাব- 


করিয়া আমাগ 


১৫6 ১11 
বএ্ঃ তিনি প্রয়ৎ উহার পাঠোগার না 
২2৮ সমপণ করিয়াছিলেন । 

গুগ(উথর কুনিলা হহতে প্রায় আগার মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে এবং দেবাদ্ধার 
বব্ধাদধাত পরগণার অবস্থিত 
একটি কষ্টিপাথরের বিখুমুত্ত বঞ্চ বৎসর 
হয়। প্রায় পূর্বে একটি 
অবলোকিতেশ্বর মুন্তি আবিষ্কৃত হ্প্া্ছে, তাহার পাদ্পাঁগে 
প্রসিঞ্ধ বৌদ্ধ মধ “যে ধম্ম। হভাাদি উতৎ্কীণ রহিয়াছে । 
সপ্রতি আর একটি বিষুমৃ্ি পাল্জয়া গিয়াতে বলিষা 
শুনা খায়। তগনন গ্রামমধ্যে একট প্রাচীন বিধুর- 
ধংসাবশেষ বন্তমান রহিক্ষাছে। স্ুতিরাং 
£ই গ্রান ত্রিপুরা জিলার শীধস্থান অধিকার 


থানার দেড় মাইল পশ্চিমে 
হভিপূকে এহ গ্রামেই 
পূর্বে আবিষ্কৃত 


হয় বহসর দাশ হত 


মাঁন্ধরেব 
প্রসম্প্দে 
কারবে। 
প্রায় 
লশ্খাপন্বি ভাবে উভয়পচে 
সম্মুখ ভাগে তহেহশ 


তাআঅখাসনখানির আম্মতন ১০ ৯২৬হই ই 
তুহ সর । 
লেখা উত্কীণ রহিয়াছে। 
৮২ এবং পশ্ঠান্ভাগে মাত্র আট পংক্তি। মধ্যে 
ণশ্মানুশংসি প্রপিদ্। তিনটি শ্লোক ভিন্ন সমগ্র শাশন 
সংস্কৃত গদ্যে লিখিত। সম্ভবতঃ কোন কণ্ঠিন বস্তুর 
আঘাতে স্থানে স্থানে কাটয়া যাওয়ায় কতিপয় অশ্ব 
িশুপ্ত হইয়াছে এবং সম্গুখভাগের শেব অংশে অনেক অক্ষর 
প্রায় মুছির। শিয়াছে । বাম ভাগে একটি গোলাকার বাঁজ- 


০৮৫. ৯৩ 


এবং ওজন প্রায় 


সংস্কৃত 


মু্। সংখ অহিয়াছে | মধো ছুহটি সমরেখা দ্বারা মুদ্রাটি 
ছু অংশে বিড উক্ণাংশে শৈবদম্মাবলশ্বী রাজার 
নহাপেধের বাহন বুধ নিজ দক্ষিণে সুখ 
:9 করের! উপাবষ্ঠ অবস্থায় অঞ্চিত রহ্য়াছে। নিম্ন 
এাগে গাজার নাম উতকাণ ছিপ, কিন্ত প্রায় মুছিয়া 
(বৈ)নাগু (প্ত:)7 রাজমুদ্রার 
বলভীর মেত্রক-বংশীয় রাজগণের সম্পূর্ণ 
প্রবর্তী 
হরখদ্ধনও এই ঝুলচিহৃহ নিজমুদ্রায় 
(1) [3. 231) উত্কীণ করিয়াছেন । ইহারা সকলেই 
শৈব [ছুলেন এবং হ্দবঞ্ধনও নিজকে তাম্রশাসনে “পরম- 
মাহেশ্বব” বাণয়াই ঘোষিত করিয়াছেন। আন্রফপুরের 
তাখ্রশাননে খঙ্গবংশায় বৌদ্ধরাজা দেবখড়েগর মুদ্রাতেও 
এঞ্টি গুন অদ্ষিত রঠিম়াছে, কিন্ধু তাহার বিন্যাস 
অস্্ূপ নহে । 


2ন1১হন্বনগ 


গি+ 1109, --মঠারাজ এ -॥। 
এহ' হুল 
অশ্টরূণ (09])07 11050111)0025১ 0,164 )। 
নহারাজাধিরাজ 


এহ তাম্রশালন দ্বারা ১.৮ সধৎ ২৪ পৌষ তারিখ 
জনরবন্ধাবার “ক্রীপুর” হইতে “মহারাজ 
শাবৈগ্াপ্তপ্ত” (১ পরক্তি ) অধীনস্থ “মহারাজ রদ্রপত্ের? 
বিজ্ঞাপনাক্রমে (৩ পহক্তি ) মহাঘান মতাবলম্বী বৌদ্ধা- 
চাষ) শান্ত দেবের উদ্দেশ্রো উন রুদ্রদত্ত কর্তৃক নাম্মত 

৪ পর্ক্ত ) “উত্তর মণ্ডলে” অবস্থিত 
নামক গ্রামে পাচ খণ্ডে 
বিউভ্ত, “একাধশ পাটক” পরিমিত ভূমি অগ্রহাররূপে 
করেন (৮ পর্ধজ্ি )। শেষ দিকে (১৮০৩১ 
পংন্তি) এগ পাচ খণ্ড মির পরিমাণ ও চতুর্দিকের সীন।- 
[নদ্দেশ ব)ঙাত বিহারের “তলভূমির” (২৭ পংক্তি) 
এবং “হচছ্িক খিল ভূম্র”১ও ! ৩০ পংক্তি ) সীম! নিদ্দিষ্ট 
রহিয়াছে । নাম “মহারাজ আমহাসামস্ত 
বিজয়সেন” (১৬ পর্ন) এবং লেখকের নাম “করণ- 


মহাদেবাচরও্ 


(বিহারের জগ্» 


“কান্টেডণক” ( ৭ প্‌ংন) 


গান 


দুতকের 


কারস্থ নরদর্ত? | 


৬৭৪ 


তামশাসনের শেষ পংক্তিতে 
সাঙ্কেতিক অগ্সংখ্যাদ্ধারা “সৎ 
পোষ্যদি ২৪ (২০ ৪)” তারিখ লিখিত রহিয়াছে । ৮ 


গুপুযুগে প্রচলিত 


১৮৮ (১০০ ৮০ ৮) 


এবং ৪-এর অগ্কচিচ্চ ততকালপ্রচলিত চিছবের সঠিত 
মিলে না। ৮ কে দেখিতে অনেকট। দ্াশমক ৭৯-এর 
অঙ্কের মত এবং ও দাশমিক ৮-এর অঙ্গেব মত। 
১৪-১৫ পংক্তিতে স্থম্প& বাকা দ্বারা এই তারিখই 
পুনঃ উল্লিখিত থাকায় তাবিখ পাঠে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই। বলা বালা, অক্ষরনত্ত 
দ্বারা এবং গ্রপ্রাণ্ত রাজার নামদ্ধাবা উল্লেখিত 
সম্বং ১৮৮ গ্রপ্রসম্ত২খ বলিয়া নিঃসনোহে নিণীত 
হয়। ১৪ পংক্িতে "হী সম্ধৎ “বব্টমান” শব্দদ্বারা 


ম্পষ্টাক্ষরে নিদ্িছু রাহয়াছে । গ্রপ্াার্জের সহিত বতমান 


শক্খের প্রয়োগ বোধ হয় এই প্রথম পাওয়া গেল । 
গপ্টান্দ সম্বন্ধে ফ্রীটের মতই এখাব২ সব্ববাদি- 
সম্মত ছিল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক কে বি 


পাঠক মহাশয় ফ্রীটের মতেব প্রতিবাদ করিয়া গুপরান্দ 
বিষয়ে কিঞ্চিৎ পরিবন্তনের অবনারণ। 
তদন্গুসারে বর্তমান শালনের ইংরেজা 
ডিসেম্বর ৫০৬ খুঃ হয়। স্থৃতরাং উত্তরবর্গ বাদ দিলে 
সমগ্র বঙ্দেশে ইহা অপেক্ষা প্রাচান তাখুপট্র এ-পধ্যস্থ 
আবিষ্কৃত হয় নাই । কারণ, পনাইদহের গুপ্ুশাসন, 
দামোদরপুরের প্রথম ৪টি তাম্রলিপি এবং নবাকিষ্কিত 
পাহাড়পুরের জৈনশাসন ব্যতীত ইহা নর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন । 

তাম্রণাসনেব অক্ষরগ্ুপি শু হইলেও এ্রন্দব এবং 
স্বশৃঙ্খলভাবে উতৎ্কাণ, কন্ত অনেক স্তানের অক্ষর যথেষ্ট 
গভীর করিয়া উ$কীণন না হওয়ায় কালক্রমে পাঠের 
অন্থবিধা ঘটয়াছে | অক্ষরের আকুতি গুপ্ুযুগে প্রচলিত 
উত্তর-ভারতীয় লিপিমালার প্রা্দেশীয় বিভাগের অনুরূপ । 
হয, ল প্রমুখ অক্ষরগুলি সর্বত্রই প্রাচ্য আকার- 
বিশিষ্ট বটে। ফরিনপুরে আবিস্কৃত শাপন-চতুষ্টয়েব 
অক্ষরের সহিত এই শাসনের অক্ষরগুলির প্রায়শ: মিল 
রহিয়াছে । যতকিঞ্চি প্রভেদের মধ্যে বর্তমান শাসনে 
স এবং ষ-এর স্পষ্টতর আকারভেদের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। পাজিটার সাহেব যে প্রমাণের উপর নির্ভর 


করিয়াছেন । 
তারিথ ১৩ 


প্রবাপী--ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া ফরিদপুর শাসনগুলির কালনির্ণয় করেন, ব্ভমান 
শাসনদ্বারা তাহা সম্পূর্ণরূপে সমধিত হইতেছে । তিনি 
“ঘ” অক্ষরের তিন রকম বিভিন্ন আকারের ব্যবহাব 
দেখিয়া ফরিদপুরের প্রথম তিনখানি শামনের পৌর্বাপধা 
৪ সময়নিদ্দেশ করেন । পরে চতর্থ শাসনে সর্বাপেশ্া 
অন্বাচীন রূপটির সব্বত্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া ধায়। 
বন্তমান শাসনে কেবলমাত্র প্রাচানতম বূপের সর্কাত্র 
ব্যবহার থ'কায় ফরিদপুরের পথম শাসন হইতেও ইহা 
পর্ববভী বটে। সম্ৃতরাং উক্ত শাসনচতষ্রয়ের সহিত 
এক পধায়ভক্ করিলে, এক শতাব্দকাল মধ্যে (৫০০-৬০৩ 
খৃঃ) পুর্ববঙ্গীয় গুপূলিপিব য অক্ষরের ধারাবাহিক 
পরিণতির একট। সম্পূর্ণ অথচ 'আশ্চযাজনক উতিহা 
পাওয়া যাইতেছে | 

শ্াসনথানি বিশুদ্ধ সংস্কত গদ্যে লিখিত। 
জায়গায় মাত্র সামান্য ক্রটি লক্ষেিত ইয়ু। “শ্েত্র শঃ 
একবাব ভুলক্রমে পুংলিঙ্গ হইয়াছে (১৯ পথ্ক্তি), এতিঙ্কালং 
শব্দটি (৫ পংক্ত ) বিশুদ্ধ সংস্কৃত নহে । ততৎকালপ্রচলিও 
কতিপয় বিশিষ্ঠতা ব্যতিরিক্ত বানান বিবয়ে উল্লেখ করা 
(কটু নাই_“বিহশতি” শখ সর্ব হই অনুত্ধারের পরিবতে 
“ন”কারযুক্ত হইয়াছে, শাসনে কতিপয় উন্নেখখোগ 
নৃতন শব্দের ব্যবহার রহিয়াছে । “খাট?” (২৮-৭ পথক্জ 
শন্দ বন্তমান -খাডী' শবের মুল পঞ্তি বলিয়া বোধ হয় 
পরবর্তী খালিমপুর শাসনে ইহা “খার্টিকা” রূপ ধার 
করিয়াছে । “জোল।” শব্দ (২৮ পংন্তি ) এখনও বাংলা, 


ছুভী এব 


কোন কোন গ্রাম্য ভাষায় শুত্র জলপ্রবাহ অর্থে ব্যবও 
হইতেছে । খালিমপুর শাপনের “জোলক? এবং 'জোটিক৷ 
সম্ভবতঃ এই শব্ধ হইতে উতপন। “নৌযোগ? শং 
সম্পূর্ণ নূত্তন। “হজ্ঞিক শব্ধও তদ্রপ-_বোধ হয় এই 
শব্দ হইতেই "হাজা” ( যেমন-_শুখা ভাজা» গ্রানা ভাবা, 
প্রচলিত) শব্দের উৎপত্তি । এই শব্দগুলি প্রায়শঃ দে 
শব্দ, বিশুদ্ধ সংস্কৃত বলিয়া মনে হয় না এবং আশ্চবে)" 
বিষয় থে, এখন পযন্ত এই দেড় হাজার বঙংসরেও 
পুরাতন শব্দগুলি বিনা পরিবন্তনে গ্রাম্য ভাষার মণ 
সজীব রহিয়াছে । শাসনের দূতক মহারাজ বিজয় সেনে' 
পরিচয়-প্রসঙ্গে চারিটি বিশিষ্ট পদের উল্লেখ রহিয়াছে 


মে সংখ্যা ] 


+নুপ্যে দুইটি পদ নৃতন বটে। “পঞ্চাধিকরণোপরিক 
/1ঠাপরিক” আমরা একটি সমাস রূপে ব্যাথা করিয়াছি-_- 
₹হার অথ (বিজয় সেন) রাজ্য মধ্যে পাচটি বিচারা- 
“ধের প্রধান বিচারক দ্বারা গহিত “পাটি” ( বোর্ডের ) 
উপরিক অর্থাৎ সভাপতি ছিলেন । “পুরপালোপরিক” 
4৫৭ ণৃ্ন-পপুরপাল” বোধ হব পুলিস কমিশনার জাতীয় 
একট পদ হবে| লেখক নরদত্তের পরিচয়েও একটু 
(শেষ আছে-তিনি "করণ-কায়স্থ” ছিলেন । 
এদ সাধারণতঃ কারস্থের পথায়রূপে ব্যবহৃত হয়। 
উভয় শব্দের যুগপত প্রয়োগ খাকায় মনে হয় “করণ? 


“করণ' 


শদটি মুলতঃ জাতিবাতক এবং *'কীয়স্থ" বৃর্তিবাচক। 
অনবকোষেও করণ" মিশ্র শূদ্র জাতির অন্ত ত অথচ 
'কদশ্থা শঞেব উল্লেধই দুষ্ট হয় না। 

শসনকন্তা “মহারাজ বৈ সম্পূর্ণ নৃতন নাম 
তিনি বঙ্গের পুর্ধব- 
প্রাঞ্ে স্বাধানভাধে রাজ তখন গুপ্ত- 
দাম।জেোর অতি সঙ্গটাপনু হণরাজের 
গবস নাকনণে গ্রপ্তসাখাজা পংসোন্ুখ ভওয়ায় সগ্ডবতঃ 


বটে এবং বে-সময়ে (৫০৩ খুহ) 
কবিতহেছিলেন 
অবস্থা চিল। 

“বেগ্াপ্ুপ্ত” প্বাধানত। খোধণা করিসাছিলেন । তখনও 
“মহাপাজাধিরাজ” ভান্প্পু পূর্বাভারতে মাথা তুলিতে 
গন নাত | ভাতিতিপের পাজহের অথম শাসন বতমান 
এনের তিন চার বহশর পরে ৫১০ খুষ্ঠাঝে উত্কাণ। 
এবার দিদিজয় অভিযান থে লৌহত)ভট পথ্যস্ত অগ্রসর 
:৮া৬প ভাহাও আটাশ বহলরের পরবও] ঘটনা । বৈষ্ঠ- 
পুর গুপ্ত নান দেখিয। মনে ৩য় তিনি বিবাট গুপ্ত” 
বএস এক শাখার অগ্ডত হহবেন, [কগ্ড মুল গু- 
“»'ঢগণের অহিত ভাহার বশেধ সধন্ধ নাথাকারহ কথা । 
৭1৫৭ গুপ্ত-সঘাটগণ সকলেহ পরম বৈষুব ছিলেন এবং 
ভাহ।দের রাজমুদা্। বিভিম পুলাচিহ অধিত ভিল । বেগ 


বিশ 


খেমম একাদকে 


টি 


৩৮৫৭ মহারাজ ডপাবদারা 
মাহ *জ)র কিংবা বুহহ প্রদেশের আধিপতা গুচিত হয় নাভ, 
অনলি ভেমনি তাহাকে কেবল হুর ” 

বা পরা যায় না, কারণ তিনি স্বনামে রাজনুদ্রা অস্কিত 
ক. চাছেন, উপাধিধারী নরপর্তি 
“পণপাদদাস”ত শ্বীকার করিতেন এবং অপর একজন 


মৃগুপ|ধিপাঁত 


একজন *মহারাজ” 


1 


নবাবিষ্কৃত তাত্রশামন 


৬৭৫ 


“মভারাজ?” তীহার সামস্তাধিপতি ও দুতকের কাধ 


করিতেন। শ্থৃতরাং বৈন্তগ্প্ত একটি নাতিক্ষুদ্র অথচ 
নাতিুভৎ প্রদেশের স্বাধীন নবপতি ছিলেন বলিয়া 


ধরিয়া *ইতে পারি। তাহার রাঙ্গত্বের 





নবাবিদুত ভাঅশানন 


অবঙ্গংন কিবা প্ননাণ বন্মানে শিশয় করা 

লা 3 সত. ০ রা এ ্ রি লি 5 
তবে পুরা সিলার উত্তবাংশ তাহার বাজান ছিল, 
মার, কাধণ গ্রকন্ত ভমির শাখানা- 


গালের 


শিশ্চব কবিদ্ধা খল! 


নিদ্দেশকালে ছুইবাব "গুণেকাগ্রহার” নামক 


উল্লেখ বহিঘাঙ্ছে | এই গ্রামই যে বর্তমান “গ্ুণাইথর” 


৬৭৬ 


গ্রাম তাহাতে সন্দেহ দাড়ি অন্যান্য ক্ারিরোলিবিত 
স্থানগুলি এখন পধান্ত চিহ্িত করা যায় নাই । যে 
গ্রামের ভূমি দান কব তয় 
অবস্থিত ভিল। ন্তমান ভয়, বৈন্যগুপেব বাজপানী 
এবং মুল রান্গত্র ত্রিপুবা জিলাবই দক্ষিগাংশে অবস্থিত 


ছিল। 


তাহ «উত্তবম গুল 


হিন্দ রাজা কর্তৃক বৌদ্ বিভাবেব জন্য ভুমি দান 
এই গ্রথম তামশাসন দ্বার। প্রমাণিত হইতেছে 
বৈন্যগুপ্ধ “মহারাজ কুদ্রদন্ত নামক বৌজ রাজার 


বিজ্ঞাপনামতে এই ভূমি দান করিয়ািলেন ; 
রুদ্রদত্ত বৌদ্ধাচাধ্য 
শ্বরের নামে উৎ্সগীরূত যে বিহার নিম্মাণ করিতেছিলেন, 
তন্মধো শান্তিদেবক কতক “পূতিপাপিত? 
মতাবলদ্দী ) “ণৈবন্তিক চিক্ষুপঞ্গের” অবস্থান তিল । এই 
সঙ্গের নাম বৌদ্ধ শান্গ্রন্থেব কুন্ধাপি খুলিঘা পা গয়া 
যায় না। “€ববন্তিক শন্দ শাঞ্গর-বেদাস্তেব ££সদ্ধ 
£বিবর্ত-বাদ?? হইরন্তে উৎপন্ন বলিয়াও মনে ইয় না, 
কারণ, বিবর্তবাদের মুলস্থব্র বৌদ্ধ দর্শনে পায় গেলেও 
তত্বৎস্তানে 
হয় না। সম্ভবতঃ 
সঙ্ঘ বেশী দূর 
হয় না এবং 
যাহ] 


তৎকালে 
শাঞ্িদেবের জন্য অবলোকিতে- 


( অচাধান 


“বিবন্ত” শব্দের একেবাবেই উল্লেখ দষ্ঠ 
শান্তিদেবেব প্রতিষ্ঠিত ,এই নুতন 
এবং বেশী দিন স্থায়ী হইতে সমথ 
প্রতিষ্ঠার পরেই বিলুপ্রু 
হউক, বন্ধমান শাসন হইছে বেশ প্রতীয়মান 
হয় তৎকালে বঙ্গদেশের 
মত এতটা প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল ঘে, তন্মতা- 
বলগ্ধী একজন আচাষ্য হিন্দু এবং বৌদ্ধ রাঙ্জার সমান 
পোষকতায় একটি বিশিষ্ট নৃতন বৌদ্ধসজ্ঘের চুষ্টি করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। ৈববন্তিক সজ্বের বিলোপসাধন ঠিন্দু- 
রাজ। হিন্দুর্শনের পক্ষণাতদোযহেত , গোড়া 
বৌদ্ধগণের চেষ্টায় হইয়াছিল কি ন| বিবেচনার বিষয় । 
শাসনোল্লিখিত মহাবানমতাবলম্বী আচাধা শা্ম্মদেবের 


তীয় যায়। 


পৃবব প্রান্ত পযন্ত মহাধান 


এবং 


“বোধিচধাাবতার” 
প্রণেতা প্রাসঙ্ছ আচায্য শান্তিদেবের অভের কল্পনা প্রমাণ 
হারা সমথিত হয় না। গ্রন্থকার শান্তিদেব প্রায় এক 
শতাব্দী পরবন্তী এবং তিনি নালন্দায় জীবনপাত করেন 


সহিত “শিক্ষাসমুচ্চয়” এবং গন্থেব 


প্রবাসী--ভাব্র, ১৩৩৮ 


ত্১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লি ভারানাথ তি ডের কি দিন এন 
তদ্ধিরদ্ধে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই | 
ব্মান তামুশাসন হইন্তে একটি মুল বান তথা 
গৃহীত হইন্েছে | ভমিব পক্মাণ জূপে পাট ক শানে 
প্রয়োগ বঙ্গদেশের মনেক তামুশাসনেই পাওয়া যায়, কিন 
এ যাবৎ স্বগীদ 
গঞ্চামোহন লঞ্চব মহাশয় মাম্রফষপুবের খঞ্জাবার্জোব শাসন 
হইতে সন্ব প্রথম ৫€« করোথনাপে এক্স পাটক ভয 'এইননপ 
'অবধারণ করিয়াভিলেন। 


তাহার পরিমাণ নিণীত ভঘ নাই | 


ম্াম্বকপুবের শামমোন হমি- 
পরিমাণ অনেকটা স্থলভাবে প্রদনত হইয়াছে, তক্জরন্য পাটক- 
পরিমাণ বিশ্ুদ্রূপে নিণীত হয় নাউ । ববমান শাসনে 
ভুমির মোট পরিমাণ ঠিপ্ট গগাব পাক এবং ভাভা দুই 
স্থানে উদ্মিগিত বিযান্ছে (৮ এবং ১৬ পহক্তি) 
থণ্ডের কপ্ঘভাবে এইকপ প্র 


প্রতোকের পরিমাণ 


হইয়াছে 2-- 


১ম খণ্ড ৭ পাক ৯ দ্বোণবাপ 
য় ,, ২৮ ১, 
৩য় ,, ৯৩ 

গর্থ নী ও 

৫ম 5 ১ পাটক 





সপ্পপসিশীসপসত 


(মাট ১১ পাটক 


স্বতরাংগণনানুপারে চলিশ পফ্রোণবাপে এক পাটক হইতেছে 
এবং তাহাই বিশুদ্ধ বলি ধনিতে হইবে । দুঃখের বিষয়, 
দ্রোণবাপ পরিমাণের বিশ্রদ্ধ অণ এ যাবৎ নির্ণীত হয় নাই 
ওয়ার উপায়ও নাই | কারণ, সংস্কৃত কোমাদি এন্ছে 
“দড্রোণ” নামক শশ্যপরিমাণ বিষয়ে বু মতভেদ বন্তমান 
রহিয়াছে ৷ পূর্ববঙ্গে এখন ৪ “দ্রোণ” শব্দ ভূম্িণরিমাণে 
হইতেছে ' এবং তাহাই "ভড্রোণবাপ” পরিমাণের 
একমাত্র বিশ্বাসযোগা হুচক বলিয়া ধবা যায় । 
সীমানিদ্দেশষধো দুই স্থানে এপ্রছায়েশ্বর 
মন্দিরের উল্লেখ আছে । খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে সেন বংশী 
বিজয়সেনের দেবপাড়া প্রশশ্থিতে উমাপতি ধরের অমর 
লেখনী মহাদেবের এই এক মুন্তি-বিশেষকে চিরস্মবণী” 
করিয়! রাখিয়াছে । বর্তমীন শাসনদ্বারা এই “গছায়েশ্বর? 
মৃ্তি আরও সাত শত বৎসর পূর্বে পৃর্জিত হইত বলিয়। 


এবং হ 


বাবহৃত 


দেব- 


৫ম সংখ্যা ) 


৮7৮৯০ ৯ প্িপাি লসর ৮ সতাশ্পিী তিস্তা পীসপিশ তচ পাকছি পি পাস প্পিস্টিলাসিল ৮ পাপী ও স্পস্ট স- 
শত পাটি শি 


প্রমানিত দিব _দেবপাড় প্রশস্তির দ্বিতীয় শ্লোক 
হইন্ডে জানা যায়, প্রছায়েশ্বর মৃন্তিতে হবিহরের “অভিন্ন 
ন্ুতা” সাধিত হইয়াছিল, কিন্ধ পরবতী অংশে সর্দত্র 
'চাঁীকে একমাত্র মহাঁদেব কপেই নিদ্দেশ করা ভইয়াছে। 

উপমংচাবে 
উল্নেগ কবিতেঠি । প্রথম পং 
নাট অতি পরিষ্ষীর রূপেই এক্রীপুর” বলিয়া লিখিত 
বলা বালা, 


অনাবগ্তক হইলেও একটা] ক্ষুদ্র কথার 
ভ্তত্তে জরঞ্গন্ধাবারের 
বনিঘাছ্ছে, অন্যকপ পাঠের সম্ভাবনা নাই ' 
এই ক্রীপুনেব সহিত (ত্রিপূর। 
কানই সঙ্বন্ধ নাই । নঘ্লিপুর। শদ অপেক্ষার ন মাধুনিক 
প্রাচীন লিপিতে ইন্ভার উল্লেখ পাওয়া 


বহমান রাজোর 


এবং কোন 5 
কর্তিপম ধৎসর যাব দিপ্রনার তথাকথিত 
বীতির যেরূপ 


ঘাভাব প্রতিবাদ 


নায না! । 
আলোচনায় বৈজ্ঞানিক 
গোকতব বিপয্ায় সাধিত তইতেছে 


এই ক্ষুপ্ঘ মন্তব্য লিশিবদ্ধ করিলাম 1* 
$ 


শাসন-পাগ ( সম্মঘভাগ ) 
১। স্বস্তি এহীনৌ-ভস্তাশ্ব-জয়ঞ্চন্ধা বীরাং 
পাদাগুদ্ধবীতো। মহারাজ-আীবৈন্থাগুপ্রঃ 
২। কুশলী (১) ***ম্বপার্দোপজীবিনণ্চ কুশলমাশংগ্ত সগীজ্ঞাপযঝনতি 
বিদিতং ভবতামস্সু যথা 
১। ময় মাতাপিবোরাক্নন্চ পু (খা) ভিনুদ্ধয়েম্সৎলপাদদ[স- 
নহারাজ-রুত্রদত্ত-বিজ্ঞাপা দনেনৈব মাহাধানিক-শাক্যভিন্স। 
ও। চাঁধা শান্তিদেবমুদ্দিগ্য গোপ (1) (১১**গ ভাগে 12) কাযামান- 
কানাবলোকিতেশ্ববীশ্রমবিহীরে অনেনৈ 
৫। বাচার্ষেণ প্রতিপাদিত (ক ?)-মাহাধানিক(1)-ববপ্ডিক (৩)- 
হক্ষু-সঘন) (৪) ম্পরিগ্রহে ভগবতে?। বৃদস্ত সততং ত্রিঙ্গীলং 


৬। গদ্ধ-পুপ্প-দীপ-ধৃপাদি-প্র (৫)***হ্য ভিক্ষুনংঘন্য 
'পগুপা ত-শয়নানন-গ্রীনপ্রতায়ভৈষজযাদি- 


কাপুরা ছগবখাহাদেব- 


চ চীবর- 


* বঙ্গীয় নাঠিতা পরিষদ ভিপুরা শাখার ন্বধিবেশনে ১৩ই আশ্বিন 
১০৩৬ াবিখে পঠিত | 

(১) এখানে প্রায় ৮ অক্ষর মুছিয়া] গিয়াছে (২) এস্বক্টি মূলাবান্‌ 
হখ,ূর্ণ ছিস-প্রীয় সমস্ত অক্ষর মুছিয়া গিযাছে | শেষ শব্দ বোধ 
উদ “দিগ ভাগে |. বঙ্গামাণ বিহারের অবস্থান নিরপিত থাকার 
পশ্থাবনা ছিল। (৩) “বৈবন্তিক" শব্ের বেফ মাত্রার নীচে দেওয়া 
হইয়াছে । ২৮ পংল্তি “পূর্বেবণ” শব্দেও তন্রপ। অন্যত্র রেফ মাত্রার 
চগরিশ্থিত বটে। (8) “সংঘানী” পড়িতে হইবে। ঘ অক্ষরের 
ানপ্রান্তে একটি কুটিল রেখ' বর্তমান রহিয়াছে । (৫) 'ধুপাদি'র 
*াকার মাত্রার উপরিস্থিত) এখানেও কতিপয় অক্ষর বিলুপ্ত। 


“বত এইরূপ পাঠ ছিল পপ্রবর্ণনায় তন্ত” ইত্যাদি । 


নবাবিষ্কত তা তাশ্্রশা 


শ পাশপাশি পাসিতাস্সি তি সপ সি ৮ 


৬৭৭ 





পি পল শত ৩ ৮ তা সি ৩টি পাখা পাস তা পা শিপন শি লস শিশি বাশি পানি শাস্সি পাশিস্সি পাটি পি পাটি 


৭। জনিভানার (৬) বি (চ) খগ্ডফুট-প্রতিনংক্দীরকরণাধ 
উত্তরগাগুলিক-কাস্তেডদক-গ্রামে সর্বতে। ভে)- 

৮) গেনাগহারতেনৈকদশ-থিলপাটকাঁং পঞ্চভিঃ খতৈস্তাভ্রপটে- 
নাতিহ্টাঃ (1) আপি চ খলু শতিশ্মভী (৭) 

৯1 ভাঁপবিভিত৭ 10) পণা-ভমিদাখন শ্তিগৈহিকামুক্িক ফলবিশেষে 


স্মতে। ? (৮) ভীবয়ত স্মুপগনা স্বাস্থ গী- 
১০) ডামপাবীকুত্য পাল্রেঙ্ছো ভুমিং (৯১ ছিষ ?) ভিরস্রন্চন- 


গৌরবাতস স্বমশোধর্ত্বাবাপ্তযে চনে 
১১। পাঁটকা আল্মিনিষ্গীরে শশ্বৎকালমভা 1১০১১, 
চ ভগবছ। পর্াশবাঙ্কাছেন বেদলা - 

১১ । সেন বাসন শীচাহ মোকা ছপন্থি 17 বষ্টিং ব 
্থগেগঁ মোদতি ভূমিবঃ (1) আক্ষেপ চাউমন্থা 5 ভা 
নোব ন কে (১১। ললেত (1 স্বরনাং পত্দত্বান্থা যো হরেত 
(বহ্থ। ভ্ধরাং (1) (ন) বিষ্টাযাং পুমিকর্্বা পিউদিঃ সহ পভাতে (0) 

১31 পুর্বদত্বাং বিজাতিছো মাদক মৃবিউব |) মহীং মহিমতাং 
শ্রেষ্ট রানা শ্রেযোন্ুপালন? (|) বন্মানাষ্টাশীতা- 

১৫| ত্রব-শতপাশ্বংস্সনে পৌবনাসন্ত চতুর্রিন্শতি 
দুহকেন মহা প্র্ঠীহাব মহাপীপপভি-পপগাধি- 

১৮। করণোপধিক-পাটযুপরিক (১২ পুরপালোপবিক-মহ্ারাজ 
ভ্রীমহানামশ্ত-বিঈয়সেনেনৈতবেকাদশ-পাটক-দা- 


-(॥) অন্থপালনম্প্রতি 
(হম্বা) শি 


১৩। 


তম-িবসে 


১৭। নায়াঙ্ঞামনুভীবিভাঃ কুমারানাতা-রেবজ্ঞ ম্বামিভামহ- 
বংস্নঙ্গোগিকাঃ ॥) লিখিতং সন্ধিবিশরহারি- (১) করণ-কায়- 
১৮। স্ব-নর্দ্তেন (1) মলৈকঙ্গেবথণ্ডে নবধদ্রোণবাপাধিক' 


সপ্রপাটক-পর্িমাণে শীমালিঙ্গানি পুর্ণ গুণেকা- 

১৯। গ্রভাব-গ্রীঘনীমা বিষঠবর্দকিশেত্রন্চ দগিণেন মিদুবিলীল (1) 
শেল্রং রাজবিহারশগেলঞ্চ গশ্চিমেন করীনাশীরম্পূ্রেক- 

২০। লেল্রং ঈক্তরেণ দোষীভোগ-পুদর্ণী (১৪),, 
দিতাবদ্ধ ক্ষেল্লাণাপ্চস্পীমা (॥) 

২১। দিতীয়ণণ্ডস্তাঙ্গী।বন্ণতি-দ্রোণবা (প)- 
পুবেবণ-গুণিকাগ্রহার গ্রামদীমা দক্সিণেন পঞ্ধ- 

২২। রি (?)-ন্ষেল্রং পর্চিমেন রীগবিহার (গে.জ্ং উত্তরেণ 
₹বদা 1?) ₹ (|) তৃতীয় 5প্ ত্রয়োবিন্শতি-দ্রোণবাপ- 

২৩। রি সীমা পুব্বেণ**লেভ্রং দঙ্গিণেন**তনখদ্দাচ্চরিক1(?) 
-ক্ষেল্রণীমা পশ্চিমেন 


বাম্পিয়াক- 


পরিমাণত্য সীমা 


সপ ০ শীল ০ সে শশী তি পিশাচ পেপে স্পপিপ প্পপীাা পর 


(৬১ 'বিহীরে'র শ্বকার মাত্রার উপরে প্রায় একারের মত দেখ? যীয়। 
(৭) শিম্মৃতী শব্ধ দ্িবগনান্ত কিন্ধু "বিশেষণ 'আপবিহিতণ, 
একবচনণন্্ রহিয়াছে ॥ (৮) শম্মগীং কিংবা ্ম্তৌ পড়িতে হইবে। 
(») প্রায় চাবিটি এআক্গর অস্পট হইয়া শিয়াছে। (১*) চার-পাচটি 
স্মক্ষব সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে | “মভানুমন্তবাঃ” কিম্বা এবম্িধ 
কোন পাঠ টিল। (১১) ণনবকেশ পুড়িতে হইবে ।  সমগ্রশ্ীস্নে 
বসে” শন্দে মাত্র “তা ব্যবজত হইযাছে ঃ তাহার আকার তন্ভৃত 


রকমেব, উপর্যপরি দুইটি মাত্রা রহিয়াছে। (১২) ঢুইটি অক্ষর 
এখানে ঠিক পড়া মায় নাই--“স্থুর” কিন্বা “পর” মনে হয়। 
“পুর” হইলে ক্রিলক্রমে দুইবার প্রমুক্ত হইয়। থাকিবে । (১৩) 


“বিগ্রহাধিকারি” পড়িছে হইবে; ভুলক্রমে অক্ষরচাতি ঘটিয়াছে। 
(১৪) এস্লে এবং ₹২২৩ পংক্তির মধাস্থলে আনেক অন্দর প্রায় 
মুছিয়! গিয়াছে। 


৬৭৮ 
( পশ্চান্ভাগ ) 
২৪। জো১লারী-শ্বে্রঃ উত্তবেণ নাগীজোডাক-ক্ষেত্রং (॥) 


(চতু- ত্রিন্শদ্দেণবাপ-পরিমাণ ক্গেত্রখণ্স্ত সীমা পূর্েণ 
বৃদ্ধাকঙ্গে্রনীন। দর্ষিণেন কালা কঙ্ে ভ্রম্‌ (১৫) পশ্চিমেন 
(্ু)বানেজনীম। উত্তরেণ মহীপালন্দেত্রং (॥) (প)ঝমস্তয 

১৬। পাদোন-পাটকদ্য়পরিমাণ- ন্ষে্রমগস্থয 
খগ্বিডগ্গৃ্রিক-নদে্রং দশিণেন মণিভন্দ- 

শেল পশ্টিমন যজ্ঞরাতনে জনীমা 
গ্রামপীমেতি (0) বিহার-তপডুদেরপি শীমালিঙ্গানি 

২৮ | পুর্ববেণ চুড়ামণি-নগর শ্রী-নৌধোগয়োন্দ্ধে জোলা দর্ষিণেন 
গণেপ্বর-বিলাল-পুর্দ্িণা নৌপাটিঃ 

১৯। পান্চমেন প্রদ্রায়েশ্বর-দে বকুল-শ্সেত্র-১৬) প্রান্ত: 
প্রডামীর-নৌঘোগখাটঃ (॥) এতদিহার প্রাবেগ্য-শৃন্য প্রতিকর- 

৩০। তজ্দিক-গিলভুমেরপি সীমালিঙ্গানি পুর্বেবেণ প্রদধান্নেশ্বর- 
দেবকুলক্ষেত্রপীম। দর্ষিণেন শাকাভিজ্াচাযা-গিত- 
নেন-বহারিব-শেক্রার (সা?) ন পশ্চিমন হ(?) চাতগংগ। 
উত্তরেণ দণ্ডপুর্গিণী (১৭) চেতি। নং ১০০ ৮* ৮ পোমস্বাদি (১৮) ২* ৪ 

বঙ্গাচগবাদ 

(১-২ পংক্তি) স্বপ্তি! আরীপুরে গ্রিত মহানৌহস্তাশ্বপূর্ণ (১১ জয়ক্কপ্জাবার 
হইতে ভগবান্‌ মহাদেবের পাদাগুধায়ী কুশলী মহারাজ পবেন্যগুপ্ত 
(২)-*এবং নিজভৃতাদিগকে বুশলগ্স্সপূর্বক আদেশ ত্যাপন করিতেছে ন, 
আপনাদিগের অবগাত হউক যে 

(৩-৮পংজ্তি ) আমার পিতামাতার এবং শিজের পুণ্যখুদ্ধির জন্য 
আমাদের চরণের দাল মহাধাগ র্রদত্তের বিজ্ঞাপনাক্রণে, উত্ত (কুদ্রদ তত) 
কর্তৃক দহাবানমভাবলম্বী বৌদ্ধভিগ্কু আচাঘা শাস্তিদেবের উদ্দোষ্যো*** 
(দিকে) আযধ্য অবলোকিতেশ্ববেখ নামে যে আশ্রমবিহার নশ্মিত 
হইতেছে, সেখানে উত্ত আচাবাথার] প্রত্ষ্টিত মহ্াবানীয় “বৈবর্ভিক” 
সংজ্ঞক ভিক্ষুনত্ৰের আবাসগুহে (স্াণিত) ভগবান্‌ বুদ্ধের গন্ধপুপ্ণ-ধৃপ- 
দীপাদি দ্বারা সর্ধদ। প্রতাহ তিন বেলা (পুঙ্গাপ্রবন্তীনের জন্য), 
ভিক্ষুসংঘের বন, আহার, শধ্যা, আসন, গাড়িতে ভব প্রভতি ছেোগের 
বাবস্তার জন্য এবং বিহারের ভাঙা কিশ' ফাটার নংন্থারনাধন ভন্য -- 
উত্তরনগ্ডলে অবস্থিত কাশ্দেছদক শানক গ্রামে পাচ খণ্ডে বিভক্ত ১১ 
পাটক পরিমিত খিলভূমি 15" সব্বপ্রকার হ্োগনতে অগ্রহাররূপে 
'ভাঅশালন দারা মতকভক প্রদত্ত তইল। 


৬৫ | 
লীনা পৃর্বেবেণ 
২9 উত্তরেণ নাদঙদ ক- 


উত্তাবণ 


৩১ । 


(১৫) গনগ্রণানণ এন্খুল একবার হাত হলণ্ আকার ব্যবহাত 


হইয়াছে। আঁকার বিহ্িন্ন রকমের বটে। (১০৬) শ্রেত্র শব 
শাসনের সর্ব দ্রঈটি ৬কার ছারা ।লপপিত। কেকিলমাধধ এপানে 


( অনণধানতানলশ৩১?) এক তকাংরে লিখিত খাহয়াছে । 0১৭) 
“পুঙ্রিণা" পড়িতে হইবে | বিতি শব্দের পরব একবার মাত্র 
বিরানচিহ্ দেওয়া হইয়াছে; দেখিতে আনেকটা কমার ফত। (১৮) 


“পৌধদি” পড়িতে হইবে । 

১। জয়ক্ছদ্ধাবারের এই বিশেবণ লমুদ্প্ডের কৃুইশাননে 10151 
] :১০) ) এবং হধন্দ্ধঃনর তামশাননদ্য়ে ব্যবহত হইয়াছে । (৯) বেশ্য 
শব্দ আদিরাষ্জা পৃথুব নামাপ্তর -“মআদিরাহরঃ পৃথুবেণা$” (ভ্রিকাওন্ষে)) 
সাধারণতঃ মুদ্বশাণকারদারা লিখিত হয় | শিশ্ববন্মার তাঞআলিপি 
1100৮: 1), 51) কন্ত ধর্বেদ (৮111. 1110) দক্তাভ্ত পাঠই 
রহিয়াছে -“পৃথা যন্তী বেস্তঃ মাদনেফু |” ৩ । 'খিলপাটকে' খিল *কের 
অর্থ অনুর্বর না হইয়া সম্ভবতঃ খালি (৮7610) হইবে। 


প্রবাসা-_ভাঞ্, ১৯৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

(৮-১১ পংজ্তি ) এ বিষয়ে হ্রাত এবং স্মৃতি বাকাও বস্ততঃ বিহি 
(৪) আছে। থে শক্রয়াজগণ(?) ইহলোকে এবং পরলোকে বিশ্নে 
ফলজ্ঞাপক ম্মতিবাকো পবিত্র ভূ'মদানবিষয্ক শ্রুতির ভাবার্থ 
সম্যক উপলদ্ধি করিয়া ম্বযং কষ্ট স্বীকার করিয়াও সুপাত্রে ভূমি (দান 
করা বিধেয় মনে করেন? ), তাঠার। আমাদের উত্তির গৌরবরঙ্গীর্থ 
এবং নিজে যশ ও পুণ্য অর্জনের জন্য এই বিহারে এই 'পাটক গুলির 
(স্থিতি ) চিরকীলের জন্য (অনুমোদন করিবেন )। | 

(১১-১৪ পংক্তি) অনুপালন বিধুয় পরাশরপুক্র বেদবিভাগকর্্ 
ভগবান্‌ ব্যানদেবের রচি&্ শ্লোকসমূহ বিদ্যমান রাহয়শছে । “ভূমিদান- 
কণা ষাট হাঞ্জার বৎনর স্বর্গ আনন্দলাভ করেন; প্রদত্ত ভূমি যে হরণ 
করে এবং যে (হরণেব ) অনুমোদন করে সে ততকাল্তি নরকে বাদ 
করে।। যে ম্বদত্ত কিংবা পরদত্ত ভূমি হবণ করে, সে পিতৃগণ সহ 
বিষ্টার কুমি ভইয়া কষ্ট পায়। হে নুপশ্েষ্ঠ যুধিষ্ঠির, ব্রাঙ্মাণদিগবে 
পূরবেবব প্রদত্ত ভুমি যত্বপূর্বক রক্ষী করিবে, (কারণ) দান অপেশ" 
অন্ুপালনই শ্রেয় ॥৮ 

(১৪-১৮ পংক্তি) একশত আষ্টাণী বন্তমানাব্দে পৌষ মানের চর্বি 
তারিখ মহা প্রতিহার, মহাগীপুপতি, পঞ্চাধিকরণোপরিকপাট্যপরিক এবং 
পুরপালোপরিক পদাধিকাগা মহাপামন্ত মহারাভ বিজয়মেন দু্ভক 
হইযা রেবজ্জম্বামী, ভীমহ এবং বতনভোগিক নামক ঞুমারা মাত্যদিগকে 
এই একাদশ পাটকপরিনিত ভূমিদানের আদেশ জানাইয়াছেন। 
(এহ শানশ) সাদ্দিবিগ্রাহক কর্ণ কায়স্থ নগদত্ত কতৃক লিখিত 
হইয়াছে । | 

( ১৮-১৭ পংক্তি ) থে দত্তভূগির প্রথম থণ্ডের পরিমাণ সাত পাটৰক নয় 
দ্রোণবাপ, এবং পাঁনাচি৬ পুববদিকে গুণেকাগ্রহার নানক গ্রামের 
সীমানা ও বিঞুঃ নামক বনীকির । হুত্রধারের ) ক্ষেঞ্জ, দক্ষিণে সিদ্ধবিলাপ 
(1) শেত্র ও প্াঙ্গবিহারের গেএ, পশ্চিমে হুরীনাশরম্পুধোকের 0) 
গোত্র, উত্তবে দোষীভোগের পুপ্পিণশবম্পিয়াক (?) ও আদিভ্যবনুর 
শেত্রনমুহের সামানা ॥ দিতীধ খণ্ডের পরিমাণ আঠাহশ দভ্রোণবাপ 
এবং নামা_ পূর্বের গুণিকাগ্রহার গ্রামের সীমা, দর্সিণে পকবিলাল 
গ্েত্র, পশ্চিমে রাজবিহারের শ্রেত্র এবং উত্তরে বেদা**র প্রেত্র॥ 
তৃতীয় খণ্ডের পরিমাণ আয়াবিংশতি দ্রোণবাপ এবং মামী পুবেরত 
শ্রেত্র, দাক্ষণে-নখন্দাচ্চারকাপ (1) শ্েত্রের সীদানা, পশ্চিমে জো, 
লাপীর গেত্র এবং উত্তরে নাগাজোডাকের ক্ষেত্র ॥ চতুর্থ শ্েত্রথণ্ডে? 
পরিমাণ ত্রিংশৎ দ্রোণবাপ এবং সীনা--পুর্বেব বুদ্ধাকের মে, দ্গিত 
কালাকেব পেত্র, পশ্চিম হযোর দ্েেত্রেব সীমানা, উত্তরে মহীপালেও 
দ্েত্র ॥ পঞ্চম শেত্রথণ্ডের পাগমাণ গোনে ছুই পাটক এবং সীমা পুবের 
থণ্ডবিড্গ গুতিকের গেত্র, দর্ষিণে মণিভের নেত্র, পশ্চিমে যজ্যরাতেব 
শেত্র, উত্তবে শাদউদক নামক গ্রামের সামান। ॥ 

(২১৭২৯ পভ্তি) বিহারের তলভ্ুমির ও (৫) সীমাচিহ এই পৃকে। 
টুডামণি ও নগরগ্র (৬/ নামক স্থানের মৌযোগদ্য়ের (9) মধ্যঙ্থিত 





১। 'অপাবহিতী” শবে প্রয়োগ অন্থত্র ছু ভ। ৫1 তল 
ছারা নিবৃন্ঠ রকমের নিরগ্থান বুঝাহতেছে, ইতগাং এখানে এব 
পর্দবত্ত। খিলভুমির পরিমাণ প্রদত্ত হয় নাই । ঘ্াদিমপুর শান 
"তলপাটকের” উল্লেখ দৃষ্ট ইয়। ৬। চুঁড়ানাণ ও নগরক্রী দুইটি 
পৃথক্‌ হ্বান্র শাম হপ্যাহ লম্ভব। “চুড়ানণি পামক নগরের শ্রীনৌযোগ' 
এপ অথও করা খায়, কিন্তু তাহাতে "এ" শব নিরর9৫থক হইয়া পড়ে। 
৭। নৌঘোগ শকের অর্থ করা ছু্ঘর_ বোধ হয় নৌবাহিনীর শুর 
মিলন স্থান (৮ ১1811 11017100100) 1)081১) হইবে। 


৫ম সংখ্যা ] 


টি ০ ৯০ ইট আক বলত সিকি পো হি পা? কক্স এসি পিসী পাত জে ৬ এলসি দানি ভোট পর লা রা উ পিপি পি 











শাল 


দোলা অর্থাৎ ক্ষুদ্র জলবস্ম: দক্ষিণে গণেশ্বরের বিলাল (৮) পুক্ষরিণীতে 
নৌকা চলার জন্য খাড়ি, পশ্চিমে প্রহায়েখবর মন্দিরের ক্ষেত্রের 
শ্ষেদীম, উত্তরে প্রডানার (৯) নামক (স্থানের?) নৌযোগের খাড়ি ॥ 

(২৯-৩১ পংক্তি) যে টনের (১০) জলমগ্ন (হাজা) খিল ভূমিতে 


ব ০ ৭ ০ শা শিশির পিস 


৮| বিলাল শব্দ প্রাদেশিক বাংলার 'বিলান জায়গার মত “বিলের 
মণ্ু ত” এইরূপ অর্থ প্রকাশ করিতেছে । (৯) প্রডামার_স্থানের 
নাম হওয়াই অধিক সম্ভব । 


১০। 'শুণ্ভ-প্রতিকর' অর্থ করা কঠিন। দামোদরপুব শাসনের 
'অপ্রতিকর' অর্থ করা হইয়াছে হস্তান্তর ক্গমতাশূন্য (৬1111011108 
11:11 01110071101) ), সে অর্থ এখানে বোধ হয় শূম্তা শব্দধারা 
বারিত হইতেছে । প্রতিকর সাধারণ “কর (1২) অর্থে প্রযুক্ত হওয় 


নটরাজ 


লীস্িশাস্টশসিস্স বিটি পসরা তাজা পাস লাস্ট পা সিল 


৬৭৯ 


লস লাস্ট িস্পিপরসিস্ি শি পা ভাসি ৮৮ পাস ঠীস্টি ডে ম্লান ৯ সত পিসি এসসি কটি পানি পাস সস সং কাছ শা স্কার্ট আস্ত শি বি ক্স 


এই বিহারের 'প্রাবেগ্ত' বদির ভাহারও নীম এই-_ 
পূর্বে প্রদ্য়েখ্বর মন্দিরের ক্ষেএের সীমানা, দক্ষিণে বৌন্ধভিক্ষু আচাধ্য 
জিতসেনের বিহারের ক্ষেত্রপীমা, পশ্চিমে হচাত গঙ্গা (১২) এবং উত্তরে 
দণ্ডপুফরিণী। 

সং ১৯০ ৮০৮ (১৮৮) পৌধ তারিখ ২০ ৪ (২৪) 


শা পেস্ট শী + পিপি শশাশাশীশশশাাশিশনাাশিশীশীশাশিস্ লা তি ০2 শপ শত সপক্াশশ | শীতল 


অনভ্ভব নয়। ১১। প্রাবেশ্ত অর্থাৎ প্রবেণাধিকার একপ্রক।র নিকুষ্ট 
জাতীয় (অন্ততঃ এগ্রহারসত্ব হইতে নিকৃষ্টতর ) সত্তকে বুঝাইতেছে_- 
তাহার স্বরূপনিরয়ের উপায় নাই । 11. 111011800৮7 (12), 1514, 
২৮11. 1)1)1000-7) প্রাবেগ একের যে অর্থ করিয়াছেন-'এক- 
প্রকার রাষ্্ীয় বিভীগ'_নে অর্থ এখানে খাটে না। ১২। গংগা শব্দ 
নদী অর্থে এখনও পুববপঙ্গে প্রচলিত আছে, কেবল গংগা না বলির? 
গাঙ্গ বলে । 


নটরাজ 


শ্রীম্বুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অপার প্রান্তর থিরে নেমেছে নবেন্দুলেখা শুক্লা রজনীর,__ 
মদ্রির তিমির-শ্বাস মরমিয়া প্রথম তিমির ; 
মন্থর মধুর গন্ধ পূরবী পবনে ! 


ছিন্ন পল্পবের মন্মে বাজে ধুনিধূমপুঞ্জ কলতান, 
অন্মুদ-মন্ত্রের ধ্বনি তরগগিয়। ভরে ছুটি কান, 
অন্তমান সুয্যকরে নাচে মেঘাঙগন।। 


বিকিমিকি আলো-ছায়ে ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিছে পর্বরত-সমীর, গভীর রঞ্চিম ছায়া__ত্রিনয়নে সংহারের বহি লেলিহান, 


মন্মরে সেতার বাজে ম্পন্দমমান অরণ্য-বীথির, 
বন-বিহঙ্গীর গান আসিছে ম্বপনে ! 


কখন কানের কাছে অবিরাম রিম্ঝিন রণিছে ঝরণা-_ 
করুণ নীহারে যেন নবারুণ-রক্তিম বরণা,__ 
হাসের ডানার ভরে নাচে ছায়াপরী । 
কখনও নিঝুম্‌ ঘুমে, লঘূপদ ভরে নামি শঞ্ষিতচরণা 
ছুটি চোখে চপি চুপি রেখে যায় হিমবারিকণা ! 
রাতির আচলে দোলে আধার-কবরী। 


ও 


সহসা পশ্চিম-নভে দেখ! দিল রুদ্রর্ূপ,-_-ভীষণ বৈশাখী, 
সীমন্ত-সিন্দুররাগ মেঘবর্ণ অন্ধকারে ঢাকি,_- 
সিন্দুর কপালে জালি আনীল বেদনা ! 
পশ্চিম পবন বেগে ছিড়ে গেল অকস্মাৎ পীতবর্ণ রাখী-_ 
পাঞ্র কপোলতল অশ্রুনীরে কাপে থাকি থাকি-- 
ংসের রাগিণী বাজে ভরিয়া চেতন]। 


“উন্মত্ত উৎসাহে জাগি বনম্পতি কারছে সন্ধান, 
ঝঙ্কার গঞ্জনমাঝে একটি প্রাথনা । 


ক 


পৃরব-দিগন্তসীমা পরিয়াছে মেধনীল মোহাপ্তনরেখা, 
কোমল মাটির বাশ্পে বারস্কার 'ডকে ওঠে কেকা 
নদীর ঝঝরে জাগে অরণা-শিহর। 
তীর-বাটে ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় পদচিন্ছলেখা_ 
অনন্ত রাতির তীরে এ-রজনী জেগে আছে একা! 
বুলায়ে কপোত-প্রাণ কাপে থরথর ! 


ভবাঞ্চিত 


আন্দোলি উঠিছে কোন্‌ রোমাঞ্চিত কদস্থের গন্ধাতুর শাখা 
যুখীর পরাগ বুঝি থালতীর মর্মমূলে মাথা-__ 
ৃ নিশ্বসিয়া ওঠে গৌরী-কেতকীর বাঁধি ! 
কিশোরের করম্পশে বনবধূ চম্পা যেন মেলিয়াছে পাখা, 
কম্পিত পৃথ্ীর চোখে নটেশের হাসি-অক্র-আকা-_ 
সহসা আনিছে মনে হারানো! বিশ্বৃতি ! 





ভ71 ৩ -7 অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধির আঙীহ ভন্মনবুহেৰ পুভান্ব, 
কৌনবোন-সম্পািত হ্গাতকার্থপর্শানীনক »ল পালিশ 
শঈশানচগ্র ঘোষ কল্তৃক আনত, বষ্ট খণ্ড, 5৪০ পৃঠা, মুল্য 
৬২ ছয় টকা । 


পালি সাহিত্যে আভকেণ গন্গুলি সুপ্রপিদ্ধ ও নানা প্রক্কীরে 
উপাদেয়। উহার মুখ পালি ছয় খে ব5 বংপর পুর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আছ্ধেয় শ্রীযুক্ত ধশানচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বদ্ধ বয়সে 
যোল বৎসর পূর্বে ইহার অন্থবাদে হস্তশেপ করেন । দীর্ঘকীল ধরিয়া 
অব্রাস্তভাবে গুরুতর শ্রন ও 'শর্থবায়ে এক-একগাঁনি করিয়া ভিনি 
শেষ ষঠ ০গ্ডরও ননুবাদ পরবিসথাপ্ত ঝগ্রিয়। বঙ্গবানীদের হত্তে সমর্পণ 
করিয়াছেন । ঈশানবাপু ইহা দ্বাা বঙ্গপাহিতাকে কি সম্পদ দান 
করিলেন তাঁহা যে-কোনো শিগিত বাক্তি একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। বঙ্গনাহিতাসেবীদের প্রতোকেই 
এজন্য তাহার নিকট কু১৩1। আগ এই কাধ্যের পরিলমাপ্তিতে 
আমর আনন্দিত চিত্তে তাহার অভিনন্দন করিতেডি। 


আমাদের মনে হয়, বিদ্যালয় ও পুস্তকীলয়-সমুহে জাতকের 
সমগ্র অনুবাদটি থাক। নিতান্ত আবশ্যক | পুস্তকথখানির গুণ ও 
আকারের হিসাবে মুলা খুব কম। ছয় খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র পুস্তকখানির 
মূল্য ৩০২ ক্রিশ টাকা মাত্র । ইংরাজী অনুবাদের মুল্য ইহ! 
অপেক্ষা অনেক বেশী । 


অনুবাদের দোষ-গুণ সম্বন্ধে পুব্বে আমরা একাধিক বার 
আলোচন। করিয়াছি । গদ্য 'আংণের আন্ববাদ বেশ চলনসই ও 
স্থপপাঠা হইয়াছে, যদিও অনেক স্বীনে সংশোধন আবশ্তক | 
পদ্য অংশের অনুবাদে বন স্তনে মূলকে একেবারে অতিক্রম করিয়খ, 
মনে হয়, কেবল ছন্দ পূবণেব জন্য, অনেক অতিরিক্ত কথ। যোগ 
করিয়। দেওয়। হইয়াছে । ইহ] সমর্থন করা চলেনা । ছুই একটা 
উদাহরণ দেওয়া যাউক। ৫৩৮৩তম জাতকের মূল দ্বিতীয় 
গাথাঁটি এই £-- 


করোমি তে তং বচনং যং মং ভণসি দেবতে। 
অথকামাসি'মে অন্ম হিতক্ামাসি দেবতে ॥ 


হহাঁর অগ্রবাদটি এইরূপ (পু. ৩) 


মা গো, তুমি আমাপ পর মহিতৈষিণী, 
তুমিই আমার ন ত্য কলাাণকামিনী। , 
দ্র যাক রি করিলে যে উপদেশ দান 
যতনেপালিবতাহাহয়েসাবধান। 
ধানে ধাঁক-ধীক করিয়া পান শব্দ কয়টির কিছুই মুলে নাই। 
অপর পক্ষে মুলে দুইবার 'দেবতে' (সম্বোধন) আছে, কিন্তু অনুবাদে 
তাহ। একেবাণেই বাদ গিয়াছে । 
মহাঁজনক জাঙকের ১*ম গাথাটি এই £-- 
যে। ত্বং এবং গতে ওথে অগ্পমেয্যে মহপনবে 


ধন্যু বা ফালা কম্মনা নাবসাদন 
“থথব গচ্ছাহি ধ্থ তে নিরঠা মনো । 


(51 এ? 
ইহার মগ্ুবাদ এই. পূ ২১) 

অনীন তএঙ্স কুন্ধ চেন মহার্ণবে পড়ি 

হও নাই নিরদ্যম, পৌরাষ নাপরিহরি 

ধল্মানুমো দিত চেষ্টা করিতেছ ঘথাশস্তি 

রাগিহে নিজের প্রাণ ; দেখি আমি তুষ্ট অতি । 

দিনু বর, মাও যেথা যেতে তব চায় মন; 

উদ্টামণালের রক্ষা! করেন দেবতাগণ । 


ইহার অনেক কথা মুলে মোটেই নাই । 


কখনও কখনও গদোও এইরূপ মুলের মধ্যাদ! অতিক্রম করা 
হইয়াছে । যেনন, মূলে আছে 'অস্ম অম্থাকং গামো পুরতো'ব' 
( মা, আমাদের গ! সামনেই )। ইহার অনুবাদ করা হইয়াছে (গু. ৯০) 
“মা বাড়ীতে পৌছিবার জন্য আনাকে আরও খাশ্নিকটা রাস্তা চলিতে 
হইবে।' অনেক স্থানে শব্দার্থেও ভ্রেটি রহিয়াছে । যেমন মূলের 
'দ্িবা দিবস্ন' [ পৃ. ৩* ] বলিতে মধ্যাইকাঁল বুঝায়, প্রাতঃকাল 
নহে (পৃ. ২০) “আমি উদীচা ত্রাঙ্মণ মহাসাঞ (পৃ. ২১), এখানে 
মূলে (পৃ.৩২) আছে 'মহাঁনাল, ইহার অর্থ 'মহাসার” নহে, 
'মহাঁশাল'যাহার বড় শালা অর্থাৎ ঘপ আছে, সমৃদ্ধ গৃহস্থ ; 
ইত্যাদি । 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 


যাত্রী-শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাঝুর প্রণীত। প্রকাশক বিশ্বভারতী 


গ্রশ্থীলয়, ২১০ কর্ণওয়ণিন গ্রীট, কলিকাতা । ৩১৫ পৃষ্ঠ।, পাইক! 
টাইপে ছগাপা। মুল্য »২ টাকা। 


এই পুস্তকে ছুট বিবয় সনিখেশিত হয়েছে__পশ্চিমধাঁত্রীর ডায়াবী 
মার জাভাযাত্রীর পত্র। রবীন্দ্রনাথ একজন মহাপব্রিব্রীজক, 
পৃথিবীর বন্ধ দেশ বু বার পয্যটন করেছেন, এখনও তাৰ 
পরিভ্রনণ শীত্ত হয় নি। রবীপ্রনাথ আগে-চলীর কবি, গণ্তী এড়িয়ে 
ক্রমাগত এগিয়ে চল্বার জন্য একটা তাগাদা তার রচনার 
প্রধান স্ব। দ্রত্রগামী রেলগাড়ীর আনলার ধারে বনে 
থাকলে যেমন নাঁণ। দৃশ্য চৌথে পড়ে এবং কোনো একট] দৃশ্যের 
উপর চোথ ফেলতে না ফেলতে আবার নূতন দৃশ্য এসে চোখের 
সামনে উপস্থিত হয়, পরিব্রাজক রবীন্দ্রনাথের মনের পাথ্নে তেমনি 
বহু চিন্তাধার! ক্রনান্বয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বায়োস্কোপের 
ফিল মের মত সেগুলি ভাঞারির পাতায় ব। পত্রের পৃষ্ঠায় তিনি তুলে 
রেখেছেন। এযেন কেবল একজন লোককে মনের সামনে বিয়ে 
তাঁকে উপলক্ষ্য ও ন্মিত্ব মাত্র করে কবি নিজের মনের ভাবগুলি 
অনর্গল প্রকীশ করে চলেছেন। কবি নিজেই তাম্বীকার করেছেন _ 
“স্রোতের জলের যে ব্দনি সেট তার চলারই ধ্বনি, উড়ে-চল মৌমাছির 
পাখার গুপ্রন | আমর যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই মানসিক 


€ম সংখ্য। ] 


হ'লেযাওয়ারই শা । চিঠি হচ্চে লেখার অশ্বরে বকে যাওয়া । এই 
ঘ'কে ষযাওয়াট। মনের জীবনের লীলা ' দেহট। কেবলমাত্র চলবধর জন্যেই 
ধিনা প্রয়োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার ধা করে চলে ফিরে আসে, 
বাচধর করবার জনো নয়, সভা কব্বার জন্তেও নয়, নিজের চলাতেই 
সেনিজ্সে মান্্দ পায় বলে। তেমনি নিজের বকুনিতেই মন চীবন- 
ধর্মের ভূপ্তি পায়। তাই ধকৃবার মবকাশ চাই, লোক চাই। 
বন্ত তার হন্যে লোক চাই অনেক, বকার নো এক-মআবজন 1৮ পত্র 
লিখতে মেই এক-আধ দন লেকের জাবশ্যক হয়, কিন্তু ঢায়ারি 
লেখার বেলা নে বালাইও দরকার প্ইে। কৰি মাপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছেন গাপনার চিষ্তাশ্বোতের মুখে, আর ভেংন চলেছেন 
নিরুদ্দেশের আান1 সীমায় । ভাই এঈ পুস্তকখানিতে কোনো 
লাগ্রিক বিষয় নিয়ে জানোচন। খুলে পাওয়া খাবে না, অথচ নেই 
এমন বিষয়ও পাওয়। কঠিন হবে । নর-নারীর প্রেসতন্ব থেকে আস্ত 
করে কবির আঁলোচন। ভারতের প্রাচীন কান্তি দৃদূরীস্তে নিজের সংস্কৃতি 
প্রচার পধাস্ত গিয়ে থেমেছে । সাহিত্য দর্শন সমাঙ্গতব্ব রাষ্রতত্ব প্রতি 
নকল প্রধান বিষয়ের আলোচনা এব মধ্যে পাওয়। যাবে। অধিকন্ত 
ক্লান্গাধারীর পত্রের মধ্যে নেই দেশের প্রাকৃতিক দৃশা নরনারীর বেশন্ৃষা 
প্ীতিনীতি আচাব ধন্ প্রভৃতি বহু বিষয়ের 'গালোচন। পাওয়া ষাবে। 
কবি নিজেব *শ্বন্ধ বলেছেন-_-“আমার মন স্াপণটবিলানী মন »য়, 
লে চিত্রবিলানী | শ্তরাতং এব মবধো চিত্রকর কবির অঙ্ষিত 
বহ চিএপত্রম্পবা গশঠকদের মনকেও মুগ্ধ ও নননশীল ক'রে তুল্বে । 

পত্র ও ডায়ারি লিখতে লিখতে কবির মনে মাঝে মাঝে কবিত্ব 
মগন তন্কে অতিক্রম করে প্রবল হয়ে উঠেছে তখন তার মনের চিন্তা 
কবিতার আকার ধারণ করেছে । এজন্য গ্য রচনার মধো মধো 
কয়েকাট কবিতাও এই পুস্তকে স্ীন পেয়েছে এবং সেগুলি এখনও 
কোনো কবিতান' গ্রহে স্বান পায়নি । 


ক্ীচারুচন্দ্র বান্দোপাধ্যায় 


অ্ণের নেশা শ্রীমণীন্রনাথ মুক্তোৌফী ; প্রকাশক এন, সি, 
গরকাব এও নন্ন, »৫ কলেজ ক্কোয়ার, কলিকাতা; দাম দেড়টাকা। 

কি করা যায়” কয়েকটি যুবকের এই ভাবনা হইতে একদ 
উৎপত্তি হইল--কননা্ট পার্টির নয়, থিক্টেটার পাটির নয়, এমন কি 
লিমিটেড কোম্পানীরও নয়-- এই চক্রীদলের নেশার । ভ্রমণের নেশায় 
এই যুগে অসাধারণত্ব নাই--টিকেট কাটিয়া কোনওরূপে শুইতে 
পারিলে চোগ মেলিয়! দেখা যায় তস্তত শ-পাচেক মাইল সারা 
গিয়াছে | কিন্তু কালকাট। হুইলানে পর মত চাক। ঠেলিয়া কাশীবান, 
পুরীধাম, জী দার্ডিলিংধাম বা কাশ্শীর পৌঙানে। এখনও নূত্তন 
জিনিষ । নেশায় না ধরিলে কেহ আটকার জঙ্গল বা কর্মনাশ। 
এ-ভখবে অতিক্রম করিতে যায় না; ঘাট গা ও ভন্গলে বন্াহস্তীর হাত 
এড়াইবার পরেও মানুষের স্ববুদ্ধির উদয় হয়। তাঙ্কার পরিধর্ে, 
এই দলটি উত্বরপশ্চিম সীমান্ত ও কাশ্মীর, প্য্যন্ত না ঘুরিয়া ছাড়িলেন 
না। 


নেশ। সাধারণত ছে য়াঠে। এই পিপিচাতুষ্যবর্জিত, সবল ও স্রস 
কাহিনীটি পড়িতে পড়িতে দুই-একজন অতাস্ত কুনে] টিটোটেলরের 
মনও চঞ্চল হইতে পারে-_কিস্ত এত কষ্ট ও অন্থবিধার কথা ইহাতে 
মাছে যে, দে সথ বেশীগণ থাকিবে না। পথের নকৃস' দেখিয়াই 
তাহার! তৃপ্ত হইবেন ও ইহ1 পাঠ করিয়। পরমানন্দ লাভ করিবেন। 


শ্ীগোপাল হালদার 


৮৬--৮১১ 


পুস্তক-্পরিচয় 


৬৮১ 


হীরের ফুল-_ প্রণেহা ও প্রকাশক মোহাম্মদ মোদাদের। 
১১৫ কড়েয়] বাজার রোড । ৫৬ পৃষ্ঠা, দাম ছয় আনা। 


নুদলমানী পুরাণ ও ইতিহাস হইতে বিষয় নির্ববাচন করিয়া 
গ্রন্থকার ছেনেদের ভম্য এই বইথানি লিখিয়াছেন। বহিখানির ভাষা 
ও কাহিনীগুলি ভাল। ছাপা পরিক্ষীর। 


রহম্তয ধাবী-- প্রণেতা প্রীমৌরেশচন্ত্র চৌধুরী । প্রকাশক 
শ্রীমুরলী মোহন চৌধুরী । গিরিভি। ৬০ পৃষ্ঠা। দাম আট আনা। 
ইহাতে পাঁচ ধারা আছে। যথা (১) বিদ্যা-সাগরীয় ব্ণপরিচয়ে 
বর্ঁযোজন।র বিশদ ব্যাথা+) ২) ধারাপাততত্ব ; (৩) বোধোদয়ের ভাষ্য ) 
(3) ব্যাকরণ রহস্য ; :৫ দেইতন্ব ৷ সবগুলিই হাম্তরসাত্মক রচন1। 
পুস্তকখানিতে লেখকের হাস্যরস সৃষ্টির দ্মমতার পরিচয় পাওয়া 
বায়। 


বৈজয়ন্তী-__কাব্গ্রস্থ। প্রণেতা ্রীবিজয়মাধব মগুল, 
সাহিত্যনরদ্বতী, ধি-এ | প্রকা*ক এরন্থবাংশুশের মণ্ডল, রঘুনাথপুর 
বপিরহাট । পৃষ্ঠাসংখ্যা। ১০৪ দাম একটাকা। 
গনেকগুলি নানাবিষন্ধক কর্বিতীর সমষ্টি। কবিতাগুলির 
অধিকাংশই ভাল, ছন্দেও বৈচিত্রা আছে। বহির ছাপা হন্দর। 
মলাটের উপরের ছাঁপ। ছবিখানি বহির উপযুক্ত হয় নাই। 


অগ্নিপরীক্ষ1__-শরীাদবিহারী মগ্ুল, বি-এল প্রণীত 


উপন্তাস। প্রকাশক নাথ ব্রাদার+২৩-পি ওফেলিংটন স্রীট, কলিকাত1। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২ | দাম দেড়টাক1। 


মরুণপ্রকাশ কলিকাতায় মেসে থাকিয়। আইন পড়ে, সন্প্রত্তি 
বাড়ী মানিয়াতিল। বাড়াতে তাহার বৌদ্দির বিধব1 পিসতুত বোন 
উধার সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং সেই পরিচয়, ক্রমে গ্রগাড় 
বন্ুত্ে পরিণষ্ঠ হয়। উধার সহিত অকুণের স্ত্রী নীহারবাসিনীর 
সখীত্ব সম্পর্ক ছিল। বক্মীরোগে নীহারের মৃত্যুর পর উধা নীঙারের 
শিশুপুত্র ও অরুণের সেবায় জীবন উত্দর্গ করে। গ্রন্থের শেষে অরুণ 
বিধবা উষাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলে উবা বলিল, “গুধু 
ভালবেসে ধন প্রাণে এত সখ, এত তৃপ্তি, তখন নিরর্থক কেন 
এই উতসর্গ-কর। দেহটাকে তোমার তোগে লাগিকে প্রাণে অশাস্তির 
মাগুন জেলে তুলি?” ইত্যাদি । 

্রশ্থকার দেহনম্বদ্বহীন প্রেমের চিত্র আকিতে প্রয়াস পাইক়াছেন, 
তাহাতে নফল-কাম হইয়াছেন । বইয়ের ছাপ ও বাধাই ভাল। 


জ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গন্তীরনাথ উপদেশামুত--মমনসিংহ আনন্দমোহন 
কলেজের দর্শনাধ্যাপক শ্রামক্ষরকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম এ প্রণীত। 
ফেরী বরদ ৫প্রনে মুদ্রিত । মূল্য ১৪* টাক।। 

্রন্থথানি গস্ভীরনাথের প্রতি গ্রস্থকারের উচ্ছ,পিত ভতি-শ্রদ্ধার 
নিদর্শন । আলোচ্য পুস্তকে একটি “প্রস্তাবনা” আছে ও আটটি অধ্যায়ে 
আটটি উপদেশ আলোচিত হইয়াছে । শেষ অধ্যায়ে গ্রন্থকার 
“গুরুতত্ব” আন্দোচনা করিয়াছেন। 

“প্রন্তাবনাপতে কিরূপ উপদেশাবলি সংগৃহীত হইয়াছে গ্রন্থকার 
তাহা,ই বিবরণ দিয়াছেন। ল্লারকলিপি হইতে উপদেশ সংগৃহীত। 
্রস্থকার নিজেও স্মাদকলিপি রাখিবেন- তিনিও গন্ভীরনাথের শিষ্য। 
তিনি স্পষ্টই লিখিয়াছেন-_-“এই ন্মারকলিপির মখধোও যোগিগাজের 


৬৮২ 





স্বমুখোচ্চারিত বাণী অবশ্ঠই অল্প, লিপিকর কতৃক ভাবামুবাদ 
তদপেক্ষা অধিক, মন্লাছুবাদ তদপেক্ষাও অধিক 1” যখন দেখ। যায়, 
অতিরিক্ত পক্ষপাতিত্ববশতঃ সর্ববক্ষেত্রেই গুরুবাক্যের--যে বাক্যের 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ নাই-ম্বমতাচ্যায়ী অর্থান্তর ঘটিয়। থাকে 
তখন যেখানে বাকাই পাঁওয়। যায় না, ভাষানুবাদ মাত্র পাওয়। 
যার এবং অধিকাংশ স্থলে লেখক নিজে যাহ! বুঝিয়াছেন তাহাই 
লিখিরা! রাখিরীছেন, সেখানে গ্রদ্থকারের পক্ষে হুবহু গুরুবিশেষের 
“উপদেশ” বলিয়। গ্রন্থ প্রচার না করিলেই ভাল হইত। আমরা 
গ্রন্থখানি তাহার নিজের কথ। বলিয়াই ধরিয়া লইব। লিপিকরের 
দোষেই বর্তমানে থৃষ্টধর্দের সর্ববপ্রধান মত ত্রিত্ববাদ গল্পে ঢুকিয়া- 
ছিল। শিতের! নিজের মত সর্বদাই গুরুর স্কন্ধে চাপাইয়।! থাকেন । 


গ্রশ্থকার গুরুতত্ব ঠিক বুঝেন নাই। তিনি নিজেই তাহার গুরুর 
যে-সব কথ। উদ্ধত করিক্পাছেন, তাহারও নবগুলির সত্য অর্থ তিনি 
ধরিতে পারেন নাই। 


পুস্তকে অনেক কথাই আছে। বিচারের সঙ্গে পাঠ করিলে 
অনেক কথাই উপকারে লাগান যায়। কিন্ত আমাদের আক্ষেপের 
কারণ এই, যে, গ্রস্থকীর অন্দেক মালমস্ল। সংগ্রহ করিয়াছেন, ইচ্ছ। 
থাকিলে ও চেষ্ট। করিলে তিনি সেগুলিকে মানুষকে নিয়স্তর হইতে 
উন্নততরস্তরে লইয়া যাইবার যন্বম্বরূপে নিয়োগ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি তাহা! করেন নাই। বরং আমার্দের মনে 
হয়, আর দশজনের ন্যায় তিনিও যেন সর্ববপাধারণকে এ নিম্সস্তরে 
রাখিয়। দিবারই প্র্গান পাইয়াছেন। তাদের পিঠে যেন হাত 
বুলাইয়াছেন। আক্ষেপের সঙ্গে এ কথাগুলি বলিতে হইল এইজন্য 
যে, আমর! তাহার কাছে বেশী কিছু আশ করিয়াছিলাম। 


শেষ কথা, আমাদের বিশ্বান এই, এবং সে বিশ্বাস দিশ দিন দৃঢ় 
হইতে দৃঢ়তর হইতেছে, যে, দেশে মানুষের মন অনেকদিন হইতেই 
মাঞ়্াবাদের গর্তে পড়িয়া রহিয়াছে । সেখান হইতে মনকে উঠাইতে 
ন1! পারিলে দেশের কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারিবে না। 
জগৎটা মিথ্যা, আসল বস্ত নিগুণ, নিবিবশেষ, নিক্ষ্িয় এবং এটিই 
একমাত্র লোভনীয়, এই বিশ্বাস মনের অন্তরাল হইতে যে চাপ দেয় 
সেই চাপে আমাদের কোন চেষ্টাই মাথ! তুলিয়া গজাইয়। উঠিতে 
পারিতেছে না)--আমরা যতই কেন উচ্চ আকাজ্ষ। করি না, মহৎ 
কণ্মের সুচনা করি না। “মায়াবাদং অসচ্ছান্ত্রন” বলিয়া ইহাকে 
চিন্তাজগৎ হইতে সরাইর়। দিতেই হইবে--ইহার সঙ্গে প্রাচীন অর্বাচান 
বত কেন বৃহ নাম যুক্ত থাকুক না। তাই চৈতগ্যদেব বলিয়াছেন-_ 


জীবনিস্তারের তরে সুত্র কৈল ব্যাস, 
মায়াবারদী ভা শুনিলে হয় সর্বনাশ। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


চৈ. চ। 


বিষের হাওয়া-- (উপন্যাস) গ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুণ্ড, বি-এ। 
বীণ। লাইব্রেরী, কলিকাত।। পৃঃ ২২২, দাম পাচ সিকা। 


বইখানির প্রথমে শ্রীযুক্ত চারু বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের দীর্ঘ ভূমিকা । 
চারুবাবু যদিও ভূমিকায় বলিয়াছেন এখান মিস্‌ মেয়োর 'মাদার 
ইতিয়া”র পাল্ট। জবাব নয়, তবু বইথানি শেষ কণিয়! সে কথা বিশ্বাস 
করা কঠিন হুইর। পড়ে । পরিশিষ্টে বিদেশী সাজ দগ্বক্ধে নানা খবরের 
কাগন্জ হইতে উদ্ধৃত যে টুক্রা সংবাদগুলি মন্নিবিষ্ট হইয়াছে, 
তাহাতেও গ্রশ্বকারের এই উদ্দেশ আরও পরিস্কুট হয় না কি? 
আর্টের দিক হইতেও উপন্তাসের মূল্য এখানে ক্ষুঞ্ণ হইয়াছে। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গল্পটির মধোও তেমন বিশেষত্ব নাই। জুলি, রাব ও রিংকে আকিবা. 
উপযুক্ত অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষজ্তানের অভাবে ওই অধ্যায়গুলি ধেশয় 
ধোয়। ঠেকে । নন্দরাণীর যে আত্মবিলোগী সেবারত মুন্তি কিবা; 
চেষ্টা কর৷ হইয়াছে-_মুল্সিরানীর জভাঁবে তাহাঁও জীবন্ত হইয়! উত 
নাই। কিন্তু তবুও স্বীকার করিতে হইবে বইখানি পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাঝে চক্ষু অশ্রুপিক্ত হইয়। উঠিরাছে-তাহা হরিবিলাসে 
মেয়েলী ঢংএর ভাবাতিশয্য ও তাহার প্রকাশে নহে- যোগমায়ার 
মাতৃহদয়ের গভীরতার ও নুজদ্রার অনাবিল স্নেহের ও শ্রদ্ধা 
আভ্তরিকতায়। এই ছুটি চরিত্র অঙ্কনে লেখক সত্যকার কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


সুদাখোর সওদাগর-_শ্রীনগেন্্রনাথ রায় চৌধুরা অপর্নীত। 
তৃতীয় সংস্করণ । এম্‌, পি সরকার এগ সঙ্গ । দাম দশ আনা । 
বইখানি খেক্স্পিয়ারের 'মার্চেন্ট অফ ভেনিস্”-এর গর্প অবলম্বনে 
বালকবালিকাদের জন্য লিখিত। এদেশের উপযোগা করার জন্য 
স্থানে স্থানে মূলের অনেক বিনয়ের পরিবর্জন ও পপ্গিবরুঁন করা 
হইয়াছে । নামগুলি মবই এদেশী করায় ছেলেমেয়েদের পক্ষে গ্জটি 
উপভোগ করিবার হবিধা হইয়াছে সন্দেহ নাই । ছবি ও ছাপা ভাল, 
তাহাদের শিকট এখানি আদরণায় হইয়াছে। ইহার পুর্বের দ্বই 
ংক্করণ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে দেখিয়াই তাহ বোঝা যায়। বইএএ 
ভাষাও সরল । ১ 


শ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





ক্ষণজন্মা! ক্ষণাদেবী-_শ্রীমতী চারুবাল। সরহ্বতী প্রণীত; 
প্রতিভা প্রেস, ৩৮।২ ওয়েলিংটন গ্্রীট হইতে প্রকাশিতঃ মূল্য ৪* | 


আমরা শিশুকাল হইতে কণার বচনের কথা শুনিয়া! আদিতেছি। 
লেখিকা আধ্যনারী ক্ষণার্দেবীর জীবশী শুন্দর ও সরলভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহীয়মী নারীদের মধ্যে ক্ষণাদেবীর 
স্থান অতি উচ্চে। জ্ঞোতিষশাস্ত্রে এই প্রতিভীমযী নারার দান 
অতুলনীয় । প্রাচীন ভারতের জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রচারকল্পে ক্ষণাদেবীর 
নাম চিরম্মরণীয় হইয়! থাকিবে । ক্ষণার জীবনী উপন্তাসের মত 
মনোরম অথচ করুণ । লেখিক। এই জীবন-কথা অল্পের মধ্যে বেখ 
সুন্দরভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। শেষদিকে লেখিকা বধগণনা, কৃষি, 
বৃষ্টি, অনাবৃষ্ঠি, বন্তা, জন্ম, মৃত, শুভাশুভ গণন] প্রভৃতি সম্বন্ধে যে 
সকল “ক্ষণার বচন' প্রচলিত আছে তাহাও দিয়াছেল। 'পরিশিষ্টে। 
ক্ষণার বচনে যে সব অপ্রচলিত ও কঠিন কথা আছে তাহাদের অর্থ 
দেওয়া হইয়াছে । এই বইখানি পাঠ করিয়! সকলে যথেষ্ট শিক্গ। 
লাভ করিবে। 


যাহুকর-_শ্রীধতীন সাহা প্রণীত; প্রকাশক আদমর দে ও 
শ্রীযতীন সাহা, ৫২1১১ কছেজ দ্রীট, কলিকাতা, মূল্য ॥*। 
এখান ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। চারিটি গল্প আছে। গল্পগুলি 
ভূতপ্রেত কাপালিক ইত্যাদি লইয়া লিখিত। গল্পগুলি পড়িয়া 
বিস্ময়ের নঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়ের বেশ আমোদ পাইবে। শিশু-চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিবার ক্ষমত। এই গল্পগুলির মধ্যে আছে। তিত্ত 'র? "ড়? ও 
চল্রবিন্দুর তুল প্রপ্নোগের দরুণ গল্পগুলির সৌন্দর্য হানি হইয়াছে। 
ঞদমর দ্নে অঙ্কিত ছবিগুলি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে। 


ছেলেদের বিদ্ভাসাগর- শ্রীধামিনীকাত্ত সোম প্রণীত, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ইও্য়ান প্রেস, এলাহাবাদ ; মূল্য 1%*। 


মে সংখ্য। ] 

“ছেলেদের বিদ্যাসাগর? শিশুদের উপযোগী একখান? উৎকুষ্ট 
জীবন-চরিত | লেখক “ছেলেতদর রবীজনাথ লিখির) যথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন; পেই খ্যাতি এই পুম্তকে অক্ষুণ্ন থাকিবে। 
বাংল। সাহিত্যে শিশুদের উপযোগী জীবন-চরিত খুব কমই আছে-_ 
লেখক “ছেলেদের বিদ্যাসাগর" লিখিষা এক প্রকৃত অভাব দুর 
করিলেন । সহজ, সরল অথচ চিত্তাকর্ষক করিয়। জীবন-কথা লিখিবার 
দ্গমতা লেখকের যথেষ্ট আছে । বিদ্যাসাগরের বিচির জীবন-কথা 
এমন চমৎকার করিয়) তিনি লিখিয়াছেন যে. ছেলেমেয়ের বইখানি 
মন্তমুদ্ধেব মত পড়িয়া ফেলিবে এবং পড়িয়া একাধারে আনন্দ ও 
জ্ঞান লাভ করিবে । শিশুদের উপযোগী যে কয়গানি বিদ্যাসাগর 
জীবনী আছে, তাঁর মধো এইখানাই যে সর্ব্বশ্রে্ঠ সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 


০৯ ০৯ কাটি পা শক পাটি রি পাটি লাস্ট পস্টি এিস্ি 


শ্্রীস্ধীরচন্দ্র সরকার 


কোরাণের আলো-মৌরবী মোহাম্মদ আজহারউদ্দীন, 
এম-এ সন্ধলিত । মূলা একটাক1। প্রীপ্তিস্বীন মোহাম্মদী আঁপিস, 
৯১ আপার সাকু লাব রোড. কলিকাত] । 


কর'আন মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থ । সয় দূত জীবরাইল কর্তৃক 
উহা বাভিত হয়ে হলরত মুহম্মদের নিকট প্রকাশিত হয়। কুর'আন 
আরবী ভাষায় আল্লাহ বাঁণী বলে মুসলমানদের বিশ্বাস । 


বাংলাদেশে পরঢলীকগত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় রু.র'আন 
শরিফ প্রথম বাংলায় অনুবাদ করেন । সেন মভাশয় আরবী ভাষাতে 
হপপ্ডিত দ্বিলেন। তার পরে মৌলভী নৈমুদ্দীন সাহেব ইহার অন্য 
একখানি অনুবাদ করেন। মৌলবী আব্বাস আলী. খানবাহীছুর 
তসলিমুদ্দীন, মৌলান! রুহল আমিন, মৌলবী মাবছল হাকিম, 
মৌলান। আকরম খা? এবং মৌলবী ফজলুল রহীম চৌধুরী এম-এ 
প্রভৃতি বাক্তিগণ শ্বতস্ত্রভাবে অনুবাদ করেন। মৌলানা আকরম খা 
“মৌহন্মদ্দী সম্প্রদীয়"ভূক্ত বলে অধিকাংশ গৌড় হ্বন্নী মুসলমান তার 
অন্চবাদ পছন্দ করেন না। বাংল। দেশে সুন্নী মুসলমানের সংখ্যাই 
বেশী। 


মৌলবী মুহম্মদ আজহার উদ্দীন সাহেব সমগ্র ক,র'আন শরীফ হতে 
নির্বাচন করে বাংল। ভাষায় "অনুবাদ করিয়াছেন । হিন্দু ও মুসলমান 
টভয় সম্প্রদায়ের লৌকের জন্যই চিনি এ গ্রশ্থ প্রকীশ করেছেন। তার 
য়ন বেশ সুন্দর হয়েছে । ভানার মাধূর্যা ও পীবলীলগতি গ্রস্থখীনিকে 
মনোরম করে তৃলেছে। এই গ্রন্থধানি পাঠ করে হিন্দু ও মুসলমান 
উতয় সম্প্রদায়ের লোকই অনাবিল আনন্দ পাবেন। বাংলার এই ছুই 
বৃহৎ সম্প্রদায়ের মধো মিলন স্থাপনের ইহ? প্রভূত পরিনাণে নাহায্য 
করিবে । তিনি সম্কটসময়ে জাতির দুক্তিলাভে সহায়তা করলেন । 


বহির ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল। 


কোরাণ কণিকা-__শৌলবী মুর ফজলে আলী, বি-এল 
প্রণীত এবং ডক্টর মুহম্মদ সঙীছুল্লাহ, এম-এ-বি-এল, ডী-লীট 
কর্তৃক ভূমিকভূষিত। মুল্য একটাঁকী মান্র। 


রুর'মান শরিফের কতগুলি সুরাহর পদ্যান্ববাদ। ডর মুহম্মদ 
নহীহুল্লাহ নীহেব কোরান যে “মহামহিম, তদ্ধিষয়ে একটি প্রবন্ধ 
ভূমিকা স্বরূপ লিখে দিয়েছেন। ভূমিকার একস্থানে লিখেছেন, 
“আমরা বর্তমানে অবনতির যুগে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি এবং এই 
অধর্মযুগে কোরআন অনুলরণ ভিন্ন উপায় নাই ।” 


_. পুস্তক-পরিচয় 


সপ এ সপ 


৬৮৩ 





কবিতার ভাষ। মধুর ও গভীর হয় নাই। তবে ক,র'আন্‌ শরিফের 
কিছু অংশ সম্বন্ধে ধারণা জন্মে। মোটের উপর গ্রস্থকারের প্রচেষ্ট! 
প্রশংসনীয় । এই অনুবাদে গ্রশ্বকারের শ্বধর্ম্ের এবং মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগের পরিচয় পাওয়া যায় | 


জরীন্‌ কলম 


কাব্যদীপালি-শ্রীমতী রাধারানী দেবী ও প্রীনরেন্্র দেব 
সম্পাদিত এবং ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতি1, হইতে এম-সি সরকার 
এগু সন্স কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ৪২ টাক1। 


গীতি কাব্যের ভিতর দিয় শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যতট। পরিচয় পাওয়া 
যায়, এমন আর কিছুতে নয়। তাই সকল দেশের সাহিত্যের মধ্যে 
এই প্রকৃতির কাব্য সংগ্রহের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইংরেজীতে 
11]1010৮-র অসন্ভাব নাই। বাংলার পদকল্পতক প্রভৃতি গ্রস্থও 
এইরূপ গীতিকাব্যের ভাণ্ডার । আধুনিক কবিতার পরিচয় প্রদান 
করিতে পারে এমন একখানি বাংল কাব্য5য়নিকার একান্ত অভাব 
ছিল। “কাব্দীপালি'তে সেই প্রয়োজন মিটাইবার প্রথম চেষ্ট 
হইয়াছে। সম্পূর্ণ নৃতন পথের পথিক হুইয়। প্রকীশকও আমাদের 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। কাগজ, ছাপা ও বীধাইয়ের পারিপাটে 
পুস্তকখানি নয়নমনোহর হইয়া উঠিযাছে । বহু প্রখ্যাতনাম। চিত্রকরের 
অস্কিত ছবি বইখানিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ হইতে 
আরম্ভ করিয়। আধুনিকতম লেখকের রচন1 পধ্যস্ত এ সংগ্রহে স্থান 
পাইয়াছে। এধানি 'কাব্যদীপালির দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম সংক্ষরণ 
অপেক্ষা! দ্বিঠীয় সংক্ষরণে বইখানি পূর্ণ তর হইয়াছে । অনেকগুলি 
স্থপাঠ্য নৃতন কবিত| সন্নিবিষ্ট হইয়াছে এবং পুরাতন কবিদের 
কাব্যনির্ববাচনে সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োগ করা হইয়াছে। দেখিতেছি 
সম্পাদকদ্ধর় গীতিকবিতা বলিতে বিশেষভাবে শ্রীতিকবিতাই 
বৃঝিয়াছেন। এক প্রধান অংশ হইলেও প্রেমের কবিদ্কাতেই 
গীতিকাব্য সম্পূর্ণ নয়। এরূপ হইলে কোন সংগ্রহে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
কবিতাগুলির স্থান পাঁওয়! ভার হইত । সঙ্গীতময় ছন্দে ব্যক্তিগত 
অনুভূতির প্রকীশই গীতিকাব্যের বিশ্বেত্ব । প্রেম জীবনের তীক্ষতম 
অনুভূতি হইলেও, মাত্র একতম অনুভূতি নয়। কাব্যসংগ্রহকারদের 
মধ্যে প্যালগ্রেন্ডের নান অমর হইয়া! থাকিবে । তাহার রসানুভূতি 
“গোল্ডেন টেজারি,কে গীতিকাব্য সংগ্রহের আদর্শ করিয়া! রাখিয়াছে | 
তাহার নির্বাচনে রসবৈচিত্র্যে অতুলনীয় । এই বৈচিত্রের অভাব 
কাব্যদীপালিতে লক্ষিত হইল । দ্'একজন ভাল কবির লেখাও 
এবার বাদ পড়িয়াছে। এমন মুদ্রণপারিপাট্যের মধ্যে বর্ণশুদ্ধি 
সত্যই বিসদূশ লাগে। পরবস্তী সংস্করণে আশ করি এ সকল ক্রেটি 
থাঁকিবে ন।। বঙ্গনাহিত্যে এপ উদ্যম লুঙ্ূন বলিয়া কিছু কিছু 
অসম্পূর্ণতা থাকিয়া গেলেও এ সংস্করণের “কাব্যদীপাঁলি' সত্যই 
উপভোগ্য হইয়াছে। 


বুকের বীণা শ্রীমতী অপরাজিতা দেবী প্রণীত এবং 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স কর্তৃক প্রকাশিত। 

বইখানি' হদৃষ্ত । চমতকার কাগজে পরিষ্কার ছাপা, মাঞ্জিনে 
ছবি । বাধাই ভাল। বহিরবয়বের মত ভিতরের ' কবিতাগুলিও 
হন্দর। বইথানি বড় ভাগ লাশিল। কবিতাগুলি সরস এবং 
মোটেই গতানুগতিক নয়। কবির সাহস এবং কাবানৈপুণা ছুই-ই 
আছে। কয়েকটি কবিতার মধো দু-একটি চরিত্রচিত্র চমৎকার 
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ফুটিযাছে। উ্দাহরণত্বরূপ 'কলেঙ্গ বোড়িং' নামক কবিতাটির উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। মীর! প্রেমে পড়িয়াছে। সে বোডিডে থাকে। 
বাড়ি হইতে হঠাৎ খবর আদিল তাহার বিয়ে। সখী বুঝাইতেছে, 
“কলেজ রোমান্স শুধু কাব্যেই চলে, বাস্তব জগতে নয় *__ 


“কবি মুকুলের কোন কথ আর থাকৃ:ব ন। মনে ভোর 
ফুলশয়নেই নয়নে মিলাবে কুমীরী স্বপন ঘোর ।' 
প্রেমে পাগলিনী হয় কি সবাই ! মীর। নয় মীরাবাঈ | 


পদ্মর।গ-_প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত, এবং কাশিম- 
বাজার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাক 


এই পুম্তকের অনেকগুলি কবিত। বিবিধ মাঁপিকপত্রে প্রকাশিত 
হইক়াছে। 'পদ্মরাগ' পাঠকের উপভোগ্য হইবে বলিয়া মনে করি। ছন্দের 


প্রবাসী-_ভীদ্রে, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপর লেখকের আধিপত্য আছে ভরখবগৌরবে গুরু--'জঙ্কাষ্টমী।' 
«কৈশোর স্বগ্ররাজ্য।১ 'রণধাঁত্রা” প্রভৃতি কবিতাগুনি মনকে আন্দোলিত 
করে। এনখিল-ঝুনন' কবিতাটি মিষ্ট লাগিন। 

'থুলি পদ্মে? অবগুঠন ফিরে ভৃঙ্গের মধুর মধুচুম্বন। 

নব যৌবন-রন- সঙ্ীত-হুরে উদ্বেল ফলফুসবন । 
“মৃত্যু-দেবতণ' কবিতাটি গম্ভীর । 

“তোমার বিজয়বাদে) ছুটি রদ্ধে, বাগে ছুটি হুর 

একদিকে রুদ্রভেরী অন্য দিকে বাশরী মধুর ।' 

খুলে দাও আজি প্রেমালিঙ্গন ভূজবল্লীর ডোর, 

আর্ত আজিকে মাগিছে শরণ ঝরে কোটি আখিলোর ।” 
প্রভৃতি পংক্তিগুলি সকলেরই ভাল লাগিবে। 


জ্ীশৈলেন্দ্কৃ্ণ ল'হ। 


অপরাজিত 
শ্রীবিভৃতিভূবণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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আরও মাস কয়েক পরে ভাব্রমাসের শেষের দিকে । 
দাদামশায়ের বৈকাপিক মিছরীর পানা ধাওনার শ্বেত 
পাথরের গেলাশট1 তাহার বড় মামী-মা মাজিয়া ধুইয়া 
উপরের ঘরের বাসনের জলচৌকীতে রাখিতে তাহার 
হাতে দিল। পিঁড়িতে উঠিবার সময় কেমন করিয়া 
গেলাসট। হাত হইতে পড়িয়! চুরমার হইয়া গেল ভাঙিয়া ! 
কাজলের মুখ ভয়ে বিবণ হইয়া গেল, তাহার শুর 
হদ্পিণ্ডের গতি যেন মিনিট খানেকের জন্য বদ্ধ হইয়! 
গেল, যাঃ সর্বনাশ ! দাদামশায়ের মিছরীপানার গেলাশট। 
যে! মে দিশেহারা অবস্থার টুক্রাগুলো তাড়াতাড়ি খুটিয়। 
খু'টিয়া তুলি; পরে, অন্ত জায়গায় ফেলিলে পাছে কেহ 
টের পায়, তাই তাড়াতাড় আরব; উপগ্তাস যাহার মধ্যে 
আছে সেই বড় কাঠের সিদ্ধুকটার পিছনে গোপনে রাখিয়া 
দিল। এখন পেকি করে! কাল যখন গেনাশের খোজ 
পড়িবে বিকালবেল। তখন সেকি জবাব দিবে? 

কাহারও কাছে কোনে। কথ। বাঁলল না, বাকী দিনটুকু 
ভাখিগ্না ভাবিয়। কিছু ঠিক কগিতে পারিল ন, এক জ্ায়- 
গায় বলিতে পারে না, উদ্ধিগ্ন মুখে ছটফট করিয়। বেড়ায়__ 
ওই রকম একট। গেলাশ আর কোথাও পাওয়া যায় না? 
একবার মে এক খেলুড়ে বন্ধুকে চুপিচুপি বলিল,--ভাই 
তো--তোদের বাড়ী একট। পাথরের গেলাশ আছে? 

কোথায় সে এখন পায় একট] শ্বেতপাথরের গেনাশ ? 


রাত্রে একবার তাহার মনে হইল সে বাড়ী ছাড়ি 
পলাইয়! যাইবে । কলিকাতা কোন্‌ দিকে ? সে বাবার কাছে 
চলিয়া যাইবে কলিকাভায়_-কাল বৈকালের পৃর্ষেই 

কিন্ত রাত্রে পালানে। হইল না। নান। ছুঃ্দগ্ধ দেখিয়। 
সে সকালে ঘুম ভাডিয়া উঠিল, ছুই তিন বার কাঠের 
সিন্দুকটাণ পিছনে সন্তর্পণে উকি মারিয়। দেখিল 
গেলাশের টুকরাগুলো মেখান হইতে কেহ বাহির 
করিয়াছে কি-না। বড়মামীমার সামনে আর যায় নাঃ 
পাছে গেলাশটা কোথায় জিজ্ঞালা করিয়। বসে। 
ছুপুরের কিছু পরে বাড়ীর পাশের রাপ্ডা দিয়। কে এক 
জন সাইকেল চড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া সে নাট মান্দরের 
বেড়ার কাছে ছুঁটিয়া৷ দেখিতে গেল-_কিন্ত সাইকেল দেখ। 
তার হইল না, নদীর বাবধাধাটে একখান! কারের ডিডি- 
নৌকা লাগিয়াছে, একজন ফন চেহারার লোক একট। 
ছড়ি ৪ ব্যাগ হাতে ডি হইতে নামিগা ঘাটেব পিড়িতে 
পা দিয়া মাঝির সর্গে কথা কহিতেছে-_কাজল অবাক 
হইয়। ভাবিতেছে লোকট। কে, এমন সমর লোকট। মাঝির 
সর্দে কথা শেষ করিয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। সঙ্গে নর্গে 
কাজন অল্পক্ষণের জন্য চোখে যেন ধোয়; দেখিল, পর. 
ক্ষণেই সে নাট-মন্দিরের বেড়! গলাইয়া৷ বাহিরের নদীর 
ধারের রান্তাট! বাহিয় বাধাঘাটের দিকে ছুটিল। যর্দিও 
অনেক বছর পরে দেখ তবুও কাপ্জল চিনিয়াছে 
লোকটি কে--তাহার বাবা! 


৫ম সংখ্যা] 


পা পা পপর আস 





পাস সস এস পি ওম পপ উপ রি কি এটি জগ 


অপরাজিত 
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অপুখুক্সনার ট্টানার ফেল করিয়াছিল। নতুবা সে 
কাল রাত্রেই এখানে পৌছিত। . সে মাঝিদের জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল পরশু ভোরে তাহারা নৌকা এখানে আনিয়া 
তাহাকে বরিশালের ট্টামার ধরাইয়া দিতে পারিবে কি 
না। কথা শেষ করিয়াই ফিরিয়া চাহিয়া! সে দেখিল 
একটি ছোট স্থপ্রী বালক ঘাটের পিকে দৌডড়য়া 
আসিতেছে । পরক্ষণেই সে চিনিল।! আজ সারাপথ 
নৌকায় সে ছেলের কথ। ভাবিয়াছে, ন। জানি সে কত 
বড় হইয়াছে । কেমন দেখিতে হইয়াহে, তাহাকে ভূলিয়। 
গিয়াছে, না মনে রাখিক্মাছে । ছেলের আগেকার চেহার! 
তাহার মনে হিল ন!। এই স্থন্দর বালকটিকে দেখিয়। 
সে যুগপৎ প্রীত ও বিস্মিত হইল-_-তাহার সেই আড়াই 
বছরের ছোট্ট খোকা এমন স্থদর্শন, লাবণযভরা বালকে 
পরিণত হইল কবে? 

সে হাসিমুখে বলিল-কি রে খোকা, চিন্তে পারিস্‌? 

কাজল ততক্ষণে আসিয়! অপীম নিভরতার সহিত 
তাহার কোমর জড়াইয়া ধরিয়াছে ফুলের মত মুখটি 
উট করিয়। হাসি-ভরা চোখে বাবার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল-_-না টবর্শক?% আমি বেড়ার ধার থেকে দেখেই 
ছুট দিইচি--এতদিন আসনি কে--কেন বাবা ? 

একট অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিল। এতদিন ভুলিয়! 
ত ছিল, কিন্তু আজ এইমাত্র_-হঠা২ দেখিবামাজ্রই-_ 
অপুর বুকের মধ্যে একট। গভীর স্েহুলমুদ্র উদ্বেল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য, এই ক্ষুদ্র বালকটি তাহারই ছেলে, 
জগতে নিতান্ত অলহায়, হাতস্প-হারা, অবোধ _জগতে 
মে ছাড়া ওর আর কেহই ত নাই! কি করিয়া এতদিন 
সে ভুলিয়া ছিল ! 

কাঙজজল বলিল--ব্যাগে কি বাব? 

- দেখবি? চল দেখাব এখন। তোর জন্যে কেমন 
পিল আছে, এক সঙ্গে দুম্‌ দুম আওয়াঞ্জ হয়, ছবিব বই 
আছে দুখানী। কেমন একটা রবারের বেলুন - 

-- তো--তো--ত্োোমাকে একটা কথ। বল্ব বাব? 
তো-ভোমার কাছে একট। পাথরের গে-গেলাশ আছে ? 

পাথরের গ্লাশ ? কেন রে, পাথরের গ্লাশ কি হবে? 

কাঙজ্জল চুপিচুপি বাবাকে গ্নাশ ভাঙার কথা সব 
কলিল। বাবার কাছে কোনে। ভয় হয়না । অপু হাসিয়া 
ছেলের গায়ে হাত বুলাইয়। বলিল-_আচ্ছা চল্‌, কোনো 
ভয় নে । সঙ্গে সঙ্গে কাজলের সব ভয়ট। কাটিয়। গেল, 
একদ্রন অপীম শক্তিধর বজপাণি দেবত। যেন হঠাৎ 
বাহুদ্গ্ণ মেলিয়! তাহাকে আশ্রয় ও অভয় দান করিয়াছে__ 
মাভৈঃ। 

রাত্রে কাজল 
যাব বাবা। 


বলিল-.আমি ভোমার সঙ্গে 


অপুর অনিচ্ছা ছিল ন', কিন্ধ কলিকাতায় এখন 
নিজেরই অচল। সে ভুল্গাইবার জন্য বলিল - আচ্ছা 
হবে, হবে । শোন্‌ একটা গল্প বলি খোকা । কাজল চুপ 
করিয়া বপিয় গল্প শুনিল। বলিল-_নিয়ে যাবে ত বাব! ? 
এখানে সবাই বকে, মারে বাব|! তুমি নিয়ে চল, আমি 
তোমার কত কাজ কবে দেব। 
অপু হাপিয়। বলে, কাজ করে দিবি? কিকাজ করে 
দিবি রে খোকা? 
তারপর সে ছেলেকে গল শোনায়, একবার চাহিয়। 
দেখে কখন সে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। খানিক রাত্রি পরাস্ত 
ে একখানা বঈ পড়িল, পরে আলো! নিভাইবার পূর্বে 
ছেলেকে ভাল করিয়া শোয়াইতে গেল। খুমস্ত অবস্থায় 
বালককে কি স্ুঁত ধরণের অবোধ, অসহায়, হুর্বধল ও 
পরাধীন মনে হইল অপুর ! কি অদ্ভুত ধরণের অসহায় ও 
পরাধীন! সে ভাবে, এই থে ছেলে, পৃথিবীতে এ ত 
কোথাও ছিল না, যাঁচিয়াও ত আসে নাই--অপর্ণা ও সে» 
দুঙ্গনে যে উহাকে কোন্‌ অনন্ত হইতে স্ট্টি করিয়াছে-_- 
তাহার পর সংসারে আনিয়া অবোধ নিষ্পাপ বালককে 
একা এভাবে সংসারে ছাড়িয়। দিয়া পালানো কি অপর্ণাই 
সহা করিবে? কিন্তু এখন বা কোথায় লইয়াই যায় ? 
প্রাচীন গ্রীসের এক সমাধির উপরে সেই যে স্থৃতি- 
ফলকটির কথা সে পড়িয়াছিল ফেড রিক হ্যারিসনের 
বই-এ ? 
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পে দূর কালের ছোট্ট বালকটির কথা তাকে 
ব্যথিত কাঁরয়া তোলে । সুন্দর মুখ, স্থন্দর রং দেব-শিশুর 
মত সুন্দর দণ বখ্সরের বালক নিকোটিলিস্কে আজ, 
রাত্রে সে ষেন নিজ্ঞন প্রান্তরে খেল। করিতে দেখিতে 
পাইতেছে--সোনালী চুল, ডাগর ডাগর চোখ । তার 
ন্েংস্থৃতি গ্রানের সে নিজ্জন প্রান্তরের সনাধিক্ষেত্রের বুকে 
অমর হ্হয়া আছে। শতাব্দী পূর্বের সেই বিরহী পিতৃ- 
হৃদয়ের সে সে যেন আজ নিজের নাড়ীর যোগ অনুভব 
কারল।, মনে হহল, মানুষ সব কালে, সব অবস্থায় 
এক, এক॥ বাংসপ্যরসেদ এমন গভীর অনুভূতি জীবনে 
তাহার এহ প্রথম। 


রা গহন! বেচিয়! বই ছাপাইয়া ফেপিল পুজার 
পরেহ । ॥ 

ছাপানো বইএর প্রথম কপিথ|ন! দপ্তরী'র বাড়ী হইতে 
আনাইয়। দেখিয়া সে দুঃখ ভুলিয়া গেল। কিছু না, সব 
ছুঃখ দূর হইবে। এই বই-এ সে নাম করিবে। 


৬৮৬ 


স্পস্ট 





আজ্গ বিশ বৎসরের দূর জীবনের পার হইতে সে 
নিশ্চিন্দিপুরের পোড়োভিটাকে অভিনন্দন পাঠাইল মনে 
মনে। যেখানেই থাকি, ভুলিনি । যাদের বেদনার রঙে 
তার বইখান। রডীন, কত স্থানে, কত অবস্থায় তাদের সঙ্গে 
পরিচয়, হয় ত কেউ বাচিয়া আছে, কেউবা নাই। 
তারা আজ কোথায় সে জানে না, এই নিন্তব রাত্রির 
অন্ধকারভর। শাস্তির মধ্য দিয়া সে মনে মনে সকলকেই 
আজ তার অভিনন্দন জানাইতেছে। 

মাসকয়েকের জন্ত একটা! ছোট আপিসে একটা 
চাকরী জুটিয়া গেল তাই রক্ষা । এক জায়গায় আবার 
ছেলেও পড়ায়। এসব না করিলে খরচ চলে ব কিসে, 
বই-এর বিজ্ঞাপনের টাকাই বা আসে কোথা হইতে। 
আবার সেই সাড়ে নয়টার সময় আপিসে দৌড়ে, সেখান 
হইতে বাহির হইয়া একটা গলির মধ্যে একতালা বাসার 
ছোট্র ঘরে দুটি ছেলে পড়ানে।। বাড়ীর কর্তার কিসের 
বাবসা আছে, এই ঘরে তাদের বড় বড় পাক্বাঙ্ক ছাদের 
কড়ি পর্যান্ত সাজানো । তারই মাঝখানে ছোট 
তক্তপোষে মাছুর পাতিয়া ছেলে ছুটি পড়ে--সন্ধার পরে 
অপু পড়াইতে যখনই গিয়াছে, তখনই দেখিয়াছে 
কয়লার ধোঁয়ায় ঘরটা ভর]। 

শীতকাল কাটিয়া পুনরায় গ্রীষ্ম পড়িল। বই-এর 
অবস্থ। খুব সুবিধা নয়, নিজে না খাইয়া বিজ্ঞাপনের 
খরচ যোগায়, তবু বই-এর কাটতি নাই। বইওয়ালারা 
উপদেশ দিল, এডিটারদের কাছে কিবড বড় 
সাহিত্যিকদের কাছে যান, একটু যোগাড়যন্ত্র 'করে ভাল 
সমালোচনা বার করুন. বই কি হাওয়ায় কাটবে মশাই? 
অপু সে সব পারিবে না, নিজের লেখা বই বগলে করিয়া 
দোরে দোরে ঘুরিয়। বেড়ানো তাহার কম্ম নয়। এতে 
বই কাটে ভাল, ন। কাটে সেকি করিবে? 

অতএব জীবন পুরাতন পরিচিত পথ ধরিয়াই বাহিয়। 
চলিল--আপিস আর ছেলে-পড়ানো, রাত্রে আর একটা 
নতুন বই লেখে । ও যেন একটা নেশা, বই বিক্রী হয়- 
নাহয়, কেউ পড়ে-না-পড়ে, ভাহাকে যেন লিখিয়া 
যাইতেই হইবে । 


মেসে লেখার অতত্ত অস্থবিধ! হইতেছে দেখিয়া 
মে একট। ছোট একতল। বাড়ীর নীচেকার একটা! 
ঘর আট টাকায় ভাড়া লইয়া সেখানে উঠিয়া গেল। নিজে 
ট্টোভে রাধিয়। খাইবে, তাহাতে খরচ কিছু কম পড়ে। 
তবে ঘরটাতে দরজা জানালা কম, দক্ষিণ দিকের ছোট 
জানালাট! 'খুলিলে পাশের বাড়ীর ইট্‌-বার করা 
দেওয়ালট] দেখা যায় মাত্র। চারিধারেই উচু উচু বাড়ী, 
আলো-বাতাম দুই-ই সমান । ভাবিল-_তবু৪ তে? একা 
'থাকতে পারব-- লেখাটা হবে। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০৯৮২০৬ 


অনেকদিন গোলদীঘিতে যায় নাই, সেদিন একটু 
সময় লইয়৷ বাহির হুইয়! পড়িব। রাস্তার পাশেই সেই 
শ্রগোপাল মলিকের লেনট1...অনেকদিন এপ্দিকে আসে 
নাই, সেই যে বাহির হইয়াছিল, আর কোনোদিন 
গলিটার মধ্যে ঢোকেও নাই । অনেকদিন পরে দেখিয়। 
মনে হইল সেই বাসাটায় তাহার সেই ফুলের টবগুলা 
কি এখনও আছে'"'সে ও অপর্ণা কত যত্বে জল 
দিত--বাসা বদ্লাইবার সমর সঙ্গে লইতেও ভূলিয়৷ 
গিয়াছিল। 

সন্ধার দেরী নাই। স্কোয়ারে ঢুকিয়া একখান। 
বেঞ্চির উপর বসিল। আজ রবিবার ছেলে-পড়ানে 
নাই। বাপ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। সেই অতটুকু 
ঘর, কয়লার ধোয়া আর রাজ্যের প্যাক বাঝের 
টাপিন তেলের মত গন্ধ। আজ কয়েক দিন হইল 
কাজলের একখান! চিঠি পা£ঃয়াছে, এই প্রথম চিঠি, 
কাটাকুটি বানানভূলে ভন্তি। আর একবার পত্রখান! 
বাহির করিয়া পড়িল--বার পনেরো হইল এইবার লইয়া । 
বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার যাইতে 
লিখিয়াছে, একখানা আরব্যউপন্থাস ও একট লন লইয়া 
যাইতে লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরী না হয়। অপু 
ভাবে, ছেলেট। পাগল, লখন কি হবে? লঠন ?... 
দ্যাখো তো কাণ্ড। 

টজ্যষ্ঠট মাসের কি একট] ছুটিতে ছেলেকে দেখিতে 
গেল। আগে চিঠি দিয়াছিল, নৌকা হইতেই দেখে 
কাজল ঘাটে তাহার অপেক্ষায় হাসিমুখে দাড়াইয়া__ 
নৌকা থামিতে-না-থামিতে সে ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে 
গড়াইয়া ধরিল। মুখ উচু করিয়া বলিল-- বাবা, 
আমার আরব্যউপন্থাস ?.".অপু সে-কথা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাজল কাদ কাদ স্তরে বলিল-- 
হু-উ বাবা, এত ক'রে লিখলাম, তুমি ভূলে গেলে-- 
লণ্ঠন 1:.*অপু বলিল, আচ্ছ! তুই পাগল না কি--লঞন 
কি করবি? কাজল বলিল, সে লগ্ন নয় বাবা । হাতে 
ঝুলোনো যায়, রাঙা কাচ, সবুজ কাচ বের করা যায় এমনি 
ধারা। হুঁ-উ, তুমি আমার কোনে কথা শোনো না। 
একটা আর্শি আন্বৈ বাবা ?...আমি আসিতে ছিয়া 
দেখব। 


অপর্ণার দিদি ম্চনারমা অনেকদিন পরে বাপের 
বাড়ী আসিয়াছেন। বেশ সুন্দরী, অনেকটা অপর্ণার 
মত মুখ। ছোট ভগ্নিপত্তিকে পাইয়া খুব আহলাদিত 
হইলেন, স্বর্গগত মা ও বোনের নাম করিয়। চোখের 
জল ফেলিলেন। অপু তাহার কাছে একটা সত্যকার 
স্েহ-ভনলবাসা পাইল । সন্ধ।াবেল। অপু বলিল--আন্মন 
দিদি, ছাদের ওপর বসে আপনার সঙ্গে একটু গল্প করি। 








৫ম সংখ্যা ] 


স্পিরিট 


ছাদ নির্জন, নদীর ধারেই, অনেকদূর পর্যন্ত দেখা 
যায়। 

অপু বলিল--আমার বিয়ের রাতের কথ মনে হয় 
মনোরমাদিঃ ? 

মনোরম। মৃদু হাসিয়া বলিলেন--লেও ঘেন এক স্বপ্র। 
কোথ!] থেকে কি যেন সব হয়ে গেল ভাই--এখন ভেবে 
দেখলে--সেদিন তাই এই ছাদের ওপর বসে অনেকক্ষণ 
ধরে ভাবছিলুম--তোমাকে ৪ ত আমি সেই বিয়ের পরে 
আর কখনও দেখিনি । এবার এসেছিলুম ভাগ, তাই 
দেখাট। হ'ল । 

হাপির ভঙ্গি ঠিক অপর্ণার মত, মুখের কত কি ভাব, 
ঠিক তারই মত-_বিস্বৃতির জগৎ হইতে সে-ই যেন 
আবার ফিরিয়! আপিয়াছে। 

মনোরমা অনুযোগ করিয়া 
দিদি বলে খোজও কর না ভাই। 
সময় বরিশালে যেও--বল! রইল, মাথার দিব্যি। 
তোমার ঠিকানাট1 আমায় লিখে দিও ত? 

কোথা হইতৈ কাজল আসিয়৷ বলিল--বাব। একটা 
অথ জান ?.. 

- অর্থ ?কি অর্থ? 

কাঙ্গলের মুখ তাহার অপূর্ব সুন্দর মনে হয়_কেমন 
এক ধরণের ঘাড় একধারে বাকাইয়া চোখে খুশীর হাসি 
হাসিগ্কা কথাট। শেষ করে, আবার তখন বোকার মতই 
হাসে-_-হঠাৎ যেন মুখখানা করুন ও অপ্রতিভ দেখায়। 
ঠিক এই সময়েই অপুর মনে ওই ন্সেহের বেদনাটা দেখা 
দেয়--কাজলের ওই ধরণের মুখভঙ্গিতে। 

কাজল বলে, বল দেখি, বাবা, এখানে থেকে দিলাম 
সাড়া, সাড়া! গেল সেই বামুনপাড়া» কি অর্থ? 

অপু ভাবিয়া ভাবিয়৷ বলিল--পাখী। 

কাজল ছেলেমানুষি হালির খই ফুটাইয়! বলিল 
ইল্লি। ..পাধী বুঝি? শীক তো-_শাকের ভাক। তুমি 
কিচ্ছু জানে না বাবা। 

অপু বলিল -ছিঃ বাবা, ওরকম: ইলিটিল্পি বলো না, 
বল্‌্তে নেই ও-কথা, ছিঃ | 

_কেন বল্তে নেই বাবা ?--. 

-২ও ভাল কথা নয়। | 

আসিবার আগের দিন রাত্রে কাজল চুপি চুপি 
ৰলিল--এবার আমায় নিয়ে যাও বাবা, আমার এখানে 
থাকতে একটুও ভাল লাগে না। অপু ভাবিল নিয়েই 
যাই এবার, এখানে ওকে কেউ দেখে না, তাছাড়া 
লেখাপড়াও এখানে থাকলে ষা হবে? 

পরদিন সকালে ছেলেকে লইয়া সে নৌকায় উঠিল । 
অপর্ণার তোরঙ্গ ও হাতবাক্সট। এখানে আট নয় বৎসর 








বলিলেন--তুমি তো 
এবার পুজোর 
আর 


অপরাজিত 


পি সিসির পা সিসি সত স্টিত পিরিত ৯ পাত ভাসিপিসিতিনাণি উপর ৯ তিসিলীসপপিসপাস্ছির 


৬৮৭ 


এ ৬ সি সিলিস্িত সিলীসি ঠা লি ৯ 2৯ সা লিলা পপিশিস্টি পি কি তি এ 





সিসি ও সিন্স পা অসি চি 


পড়িয়া আছে, তাহার বড় শালী সঙ্গে দিয়া দিলেন। 
ইহাদের তুলিয়া দিতে আসিয়৷ ঘাটে দ্লাড়াইয়া চোখ 
মুছিতে লাগিলেন, অপুকে বারবার বরিশালে যাইতে 
অনুরোধ করিলেন । সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাট- 
মন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে । নদীজল হইতে একট। আমিষ 
গন্ধ আসিতেছে । শ্বশুরমহাশয়ের তামাক খাওয়ার কয়লা 
পোড়ানোর জন্য শুকনা ডালপালায় আগুন দেওয়া 
হইয়াছে নদীর ধারটাতেই । কুগুলী পাকাইয়! পাকাইয়া 
ধোয়ার রাশ উপরে উঠিতেছে । সকালের বাতাসট। বেশ 
ঠাণ্ডা । আজ বহু বখ্সর আগে যেদিন বন্ধু প্রণবের 
সঙ্গে বিবাহের নিমন্ত্রণে এ বাটি আসিয়াছিল তখন 
সেকি ভাবিয়াছিল এই বাড়ীটার সহিত তাহার জীবনের 
এমন একটি অদ্ভুত ধোগ সাধিত হইবে? আজও 
সেদিনটার কথ। বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, 
আগের দিন একটা গ্রামাফোনের দোকানে গান 
শুনিয়াছিল--'বরিষ ধরার মাঝে শাস্তির বারি।, 
শুনিয়! গানটা মুখস্থ করিয়াছিল ও সার! পথে ও ট্টামারে 
পন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গুন্‌ গুন্‌ করিয় 
গানট। গাহিলে সেই দিনট! আবার ফিরিয়া আসে। 
কাজল এই প্রথম রেলগাড়ী দেখিল তাহার উৎসাহ 


দেখে কে? ছেলেকে সঙ্গে লইয়! অপু প্রথমে 
মনসাপোতা আসিল। বছর ছয়সাত এখানে আসা 
ঘটে নাই। এই সময়ে দিনকয়েকের ছুটি আছে; 


এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আসা ঘটিকে 
না অনেকদিন। 

ঘরদোরের অবস্থ। খুব খারাপ । অপুর মনে পড়িল, 
ঠিক এই রকম অপরিষ্কার ভাঙা ঘরে এই বালকের 


মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের 
বাড়ী হইতে চাবী আনিয়া ঘরের তালা খুলিয়। 
ফেলিল। খড় নানাস্থানে উড়িয়া পড়িয়াছে, 


ইছুরের গর্ভ, পাড়ার গরু বাছুর উঠিয়া দাওয়া ভাঙিয়। 
নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছে, উঠানে বন জঙ্গল । 

কাঞ্জল চারিদিকে চাহিয়। চাহিয়া অবাক হ্ইয়। 
বলিল--বাবা, এইটে তোমাদের বাড়ী! 

অপু* হাপিয়। বলিল-- তোমারও বাড়ী বাবা। 
মামার বাড়ীর কোট! দেখেচ জন্মে অবধি, তাতে তো 
চল্বে না, পৈতৃক সম্পত্তি তোমার এই | 

সকালে উঠিতে একটু বেলা হইল। কাজল 
কখন তাহার আগেই ঘুম ভাঙিয়। উঠিগলাছে,। এবং 
তেলি-বাড়ী হইতে আ্াকুসি যোগাড় করিয়া 
আনিয়া উঠানের চাপা ফুল পাড়ির*- জন্য নীচের 
একটা ডালে আকুলি বাধাইয়া! টানাটাশি করিতেছে। 

দৃশ্তটা তাহার কাছে অদ্ভুত" মনে হুইল । অপর্ণা 





৬৮৮ 


পৌতা সেই উাপা ফুল গাছটা! কবে তাহার ফুল 
ধরিয়াছে, কবে গাছট। মানুষ হইয়াছে, গত সাত বৎসরের 
মধো অপুর সে খোজ লওয়ার অবকাশ ছিল না 
কিন্ধ থোকা কেমন করিয়া 

সে বলিল--খোক1 ফুল পাড়চিদ্‌ ত, গাছটা কে 
পুঁতেছিল জানিস্? 

কাজল বাবার দিকে চাহিয়া হাপিয়া 
তমি এস ন! বাবা, এ ডালট। চেপে ধর না। 
দুটো। পডেচে। 

অপু বলিঙল-_কে পুতেছপ জানিস গাছটা? 
তোর মা। 

কিন্তু মা বলিলে কাজল কিছুই বোঝে না। 
জ্ঞান হইয়া অবধি £স দিদিম! ছাড়া আর কাহাকেও 
চিনিত না, দিদ্িমাই তাহার সব। মা একট] অবাস্তব 
কাল্পনিক ব্যাপার মাত্র । মায়ে কথায় ত্বার মনে 
কোনে! বিশেষ সখ বা দুঃখ জাগায না। 

কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আমিল পরদিন 
টৈকালের ট্রেনে । সন্ধ্যার পর গাড়ীখানা শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে ঢুকিল । এত আলো, এত বাড়ীঘর, এত 
গাড়ীথোড়া--কি কাণ্ড এ নব! কান্রন্ন বিশ্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হইয়া গেল। সে শুধু বাবার হাত ধরিয়া 
চারিদিকে ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল। 

হ্বারিসন রোডের বড় বদ বাড়ীগুলা দেখাইয়! 
একবার সে বলিল--ও-গুলো কাদের বাড়ী, বাবা? অত 
বাড়ী? 

বাবার বাসাটায় ঢুকিয়৷ কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া 
সে গলির মোড়ে দাড়াইয়। বড় রাস্তার গাড়ীঘোড়া 
দেখিতে লাগিল। অবাক জলপান জিনিষটা কি? 
বাবার দেওয়। ছুটে! পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার 
অবাক জলপান কিনিয়া খাইয়া সে সত্যই অবাক্‌ 
হইয়া গেল । মনে হইল এমন অপূর্ব জিনিষ €স জীবনে 
আর কখনও খায়'নাই। চাল ছোলা ভাজ সে অনেক 
খাইয়াছে । কিন্তু কি মশলা দিয়া ইহারা তৈরী করে 
এই অবাক জলপান ? 


অপু তাহাকে ডাকিম্বা বাসার মধো লইয়! গেল। 
বলিল--ও-রকম একলা কোথাও যাস্নে এখানে খোকা। 
হারিয়ে যাবি কি, কি হবে। যাওয়ার দরকার, নেই। 


কাক্গলের একটা ছুঃস্বপ্র কাটিয়া গিয়াছে । আর 
দাদামশায়ের বকুনি খাইতে হইবে না.একা গিয়া দোতালার 
ঘরে রাত্রিতে শুইতে হইবে না, মামীমাদের ভয়ে পাতের 
প্রত্যেক ভাতটি থু'টিয়। গুছাইয়া খাইতে হইবে না। 
একটি ভাভ পাতের নীচে পড়িয়া গেলে বড় মামীম। 


বলিল-- 
মোটে 


প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিত- পেয়েচ পরের, দেদার ফেল আব হড়াও-- 
বাবার অন্ন ত খেতে হল না কোনোদিন। 

ছেলেমানুষ হইলেও সব সময়ে এই বাবার খোটা 
কাজলের মনে বড় বাজিত। 

অপু বাপায় আসিয়া দেখিল কে একখানা চিঠি 
দিয়াছে তাহার নামে--অপরিচিত হস্তাক্ষর। আজ পাঁচ 
ছয় দিন পত্রখানা৷ আসিয়া চিঠির বাক্সে পড়িয়া আছে। 
খুলিয়া পড়িয়া দেখিল একজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
তাহাকে লিখিতেছেন, তাহার বই পড়িয়া তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছেন, শুধু তিনি নহেন, ভাহার বাড়ীশ্ুদ্ধ সবাই-_ 
প্রকাশকের নিকট হইতে ঠিকান! জানিয়। এই পত্র লিখি- 
তেছেন, তিনি তাহার সহিত দেখা করিতে চাহেন। 


৩৬ 
শীতকালের মাঝামাঝি অপুর চাক্রিটি গেল। 
অথের এমন কষ্ট সে অনেকদিন ভোগ করে নাই । ভাল 


স্কুলে দিতে না পারিয়া সে ছেলেকে কর্পোরেশনের ফি, 
স্ুলে ভত্তি করাইয়া দিল । ছেলেকে ছুধ পধ্যন্ত দিতে পারে 
না, ভাল কিছু খাওয়াইতে পারে না। বই-এর বিশেষ কিছু 
আয় নাই। হাত এদিকে কপাদ্দকশুন্য। 

এই অবস্থায় একদিন সে বিমশেন্দুর পত্র পাইল এক- 
বার আলিপুরে লীলার ওখানে পত্রপাঠ আসিতে 
লীলার ব্যাপার স্থবিধ! নয়। তাহারও আঘধিক অবস্থা 
বড় শোচনীয়। নিজের ধাহা কিছু ছিল গিয়াছে, আর 
কেহ দেয়ও না, বাপের বাড়ীতে তাহার নাম করিবার 
পধ্যন্ত উপায় নাই। ইদানীং তাহার মা কাশী হইতে 
তাহাকে টাকা পাঠাইতেন । বিমলেন্দু নিজের খরচ 
হইতে বাচাহয়। কিছু টাকা দিদির হাতে দিয়া যাইত। 
তাহার উপর মুক্ষিল এই যে, লীঙ্গা বড়মান্রুষের মেয়ে, 
কষ্ট কর! অভ্যাপ নাই, হাত ছোট করিতেও জানে না। 

এই রকম কিছুদিন গেল। লীলা যেন দিন দিন 
কেমন হইয়া যাইতেছিল। অমন হাস্যমুখী লীল! তার 
মুখে হাসি নাই, মনমরা, বিষণ্ণ ভাব। শরীরও যেন 
দিন দিন শুকাইয়া যাহতে থাকে । গত বধাকাল এই 
ভাবেই কাটে, বিমলেন্দু পূজার সময় পীড়াপীডি করিয়া 
ডাক্তার দেখায়। ডাক্তারে বলেন, থাইসিসের সুত্রপাত 
হইয়াছে, সতর্ক হওয়া দরকার । 

বিমলেন্দু লিখিয়াছে__লীলার খুব জ্ববধ। বুল 
বকিতেছে, কেহই নাই, সে একা ও একটি চাকর 
সারারাত জাগিয়াছে, আত্ীয়ম্বজজন কেহ ডাকিলে 
আলিবে না) কি করা যায় এ অবস্থায় । অপু গিয়! দেখিল, 
দোঙলায় কোণের ঘরের খাটে লীলা গুইয়া আছে। 
বিমলেন্ু ও ঝি বলিয়া আছে। পরশু রাত্রে জর হয়! 


৫ম সংখ্য। ] 


লাশ শ৩ 


ঝি বাইরের বারান্দায় শুইয়। ছিল--চাকর নীচে ছিল। 


জল খাইতে উঠিয়া জরের ঘোরে কি একটা বাধিয়] 
গিয়া কনুই ও কপালের খানিকটা কাটিয়া গিয়াছে। 
অপু এখানে আজকাল তত আমিতে পারে না, 
অনেকদিন লীলাকে দেখে নাই। লীলার মুখ যেন রাঙা, 
অস্বাভাবিক ভাবে রাড ও উজ্জল দেখাইতেছে। কিন্তু 
গায়ের রংএর আর সে জলুস নাই । 

(বমলেন্দু শুধমুখে বলিল--কাল রঘুয়ার মুখে খবর 
পেয়ে এসে দেখি এই অবস্থ।। এখন ক করি বলুন 
ত? বাড়ীর কেউ আসবে না, আমি কাউকে বলতেও 
যাব না, মাকে একখান। টেলিগ্রাম করে দেব? 

অপু বলিল--মা যর্দি না আসেন? 

- কি বলেন? এক্ষুনি ছুটে আসবেন-াদিদি-অস্ত 
প্রাণ তার। তিনি যে আজ চার বছর কলকাতামুখো 
হন নি। সেএই দিদির কাণ্ডত ত। মুস্কিল হয়েছে 
কি জানেন, কাল রাত্রেও ভূল বকেচে, শুধু খুকী, খুকী, 
অথচ তাকে আনানো অসম্ভব । 

অপু বলিল*৮-আর এক কাজ করতে হবে, একজন 
নারদ আমি নিয়ে আসি ঠিক করে। মেয়েমানুষের 
ন[সিং পুরুষের দ্বারা হয় না। বস তোমরা । 

ছুই তিন রাত্রে সবাই মিলিয়া লীলাকে সারাইয়া 
তুলিল। জ্ঞান হইলে সে একদিন কেবল অপুকে ঘরের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া কাছে ডাকিয়া ক্ষীণ সুরে বলিল-_ 
কখন এলে অপূর্ব ? 

রোগ হইতে উঠিয়াও লীলার স্বাস্থা ভাল হইল না । 
শুইয়া আছে ত শুইযম়াই আছে, বসিয়া আছে ত 
বসিয়াই আছে। মাথার চুল উঠিয়া বাইতে লাগিল। 
আপন মনে গুম্‌ হইয়া বসিয়। থাকে, ভাল করিয়া কথাও 
বলে না, হাসেও না। কোথাও নড়িতে চড়িতে চায় না। 
ইতিমধ্যে কাশী হইতে লীলার মা আসিলেন। বাপের 
বাড়ী থাকেন, রোজ মোটরে আসিয়া ছু,তিন ঘন্টা 
থাকেন--আবার চলিয়া যান। ডাক্তারে বলিয়াছে, 
স্বাস্থ্যকর জায়গায় না৷ লইয়া গেলে রোগ মারিবে না। 

দুপুর বেলাট। কিন্তু একটু মেঘ করার দরুণ রৌদ্র 
নাই কোথাও । অপু লীলার বাসায় গিয়া দেখিল লীলা! 
জানালার ধারে বনিয়। আছে । সে সব সময় আসিতে 
পারে না, কাজলকে একা বাসায় রাখিয়া আসা চলে না। 
ভারী চঞ্চল ও রীতিমত নির্বোধ ছেলে। তাহা ছাড়া 
রান্নাবান্না ও সমুদ্র কাজ করিতে হয় অপুর, কাজলকে 
দিয়া কুটাগাছট ভািবার সাহায্য নাই, সে খেঙাধৃলা 
লইয়া সারাদিন মহা ব্যস্ত--অপু তাহাকে কিছু করিতে 
বলেও না, ভাবে--আহা, থেলুক একটু । পুয়র মাদার- 
লেস্‌ চাইন্ড ! 


অপরাজিত 


লীলা স্লান হাসিয়া বলিল--এস | 

--এবা কোথায়? বিমলেন্দু কোথায় ?...মা এখনও 
আসেন কি? 

--ব'স। বিমলেন্দু এই কোথায় গেল। 
নীচে, বোধ হয় খেয়ে একটু ঘুমুচ্চে। 

-_তারপর কোথায় যাওয়ার ঠিক হ'ল-.সেই 
ধরমপুরেই ? সঙ্গে যাবেন কে?" 

_মা আর বিমল । 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিয়া রহিল। পরে লীলা 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল--আচ্ছা অপূর্ব, বর্ধমানের 
কথ মনে হয় তোমার ? 

অপু ভাবিল--আহা) কি হয়ে গিয়েচে লীলা! 

মুখে বলিল-_মনে থাকবে না কেন? খুব মনে 
আছে। 

লীল] অন্তমনস্কভাবে বলিল-_-তোমর। পেই ওদিকের 
একট] ঘরে থাকৃতে-_-সেই আমি যেতুম-_ 

_তুমি আমাকে একট! ফাউন্টেন পেন দিয়েছিলে 
মনে আছে লীল11? তথন ফাউণ্টেন পেন নতুন উঠেচে। 
মনে নেই তোমার? 

লীল৷ হাসিল। 

অপু হিসাব করিয়া বলিল-_তা ধর প্রায় আঙ্জ বিশ 
বাইশ বছর আগেকার কথা । 

লীলা খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--তুমি 
সেই সমুদ্রেধ মধ্যে কোন্‌ ডুবো জাহাজ উদ্ধার করে 
সোন। আন্বে বলেছিলে, মনে আছে তোমার? সেই 
ষে মুকুলে পড়ে বলেছিলে ? 

কথাটা! অপুর মনে পড়িল। হাসিয়। বলিল--হা। 
সেই-ঠিক। উঃ, সে কথ। মনে আছে তোমার ! 

_--আমি বলেছিলুম কেমন করে যাবে? তুমি 
বলেছিলে জাহাজ কিনে সমুদ্রে যাবে। 

অপু হাসিল । শৈশবের সাধ-আশার নিক্ষলত। সম্বন্ধে 
সেকি একটা বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়। গেল লীলাও এ ধরণের নান। আশা পোষণ 
করিত, (বদেশে যাইবে, ঝড় আটিষ্ট হইবে ইত্যাদি 
ওর সামনে আর সে কথা বলার আবশ্তক নাই। 

কিন্তু লীলাই আবার খানিকট। চুপ করিয়! থাকিয় 
বলিল-যাবে না? যাও যাও--পরে হাপিয়। বলিল-- 
সমুদ্র থেকে সোনা আন্বে তো তোমরাই--পোট্রে” গ্রাডা 
থেকে, না ?.. দেখো, এখনও ঠিক মনে করে' রেখেচি-- 
রাখিনি? একটু চাখাবে? 

--দুুর বেল চ! খাব কি?".'সেজন্তে ব্যস্ত হয়ো! 
না লীল!। | 

লীল। বলিল--তোমার মুখে সেই পুরোণো গানটা 


নার্স ত 


৬৯৩ 





শুনিনি অনেক দিন--সেই, “আমি 
গাও তো? 

মেঘলা দিনের ছুপুর। বাহিরের দিকে একটা 
সাহেব বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাছের ডালে অনেকগুলি 
পাখী কলরব করিতেছে । অপু গান আরম্ভ করিল, 
লীলা জানালার ধারেই বসিয়া বাহিরের দিকে মুখ 
রাখিয়। গানট। শুনিতে লাগিল । লীলার মনে আনন্দ 
দিবার জন্য অপু গানটা ছু' তিন বার ফিরাইয়া 
গাহিল। 

গান শেষ হইয়! গেল, তবু লীলা জানালার বাহিরেই 
চাহিয়া আছে, অন্তমনক্কভাবে যেন কি জিনিষ লক্ষ্য 
করিতেছে । অপুর মনে হইল লীলা কাদিতেছে ! 

খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল । ছুজনেই চুপ করিয়া 
রহিল। পরে হঠাৎ লীলা! বলিল--আচ্জা, একট। কথার 
উত্তর দেবে? 

লীলার গলার স্বরে অপু বিশ্মিত হইল । বলিল-__ 
কি কথা?" 

--আচ্ছা, বেচে লাভ কি? 

অপু এ প্রশ্নের জন্য প্রস্তত ছিপ না__বলিল-_-এ 
কথার কি--এ কথা কেন? 


চঞ্চল হে 


--বল না ?"-" 

_না, লীলা । এ ধরণের কথাবান্তা কেন? এর 
দরকার নেই। 

--আচ্ছ', একট সত্য কথা বল্বে 2": 

_-কি বল ?*" 


--আচ্ছা, আমাকে লোকে কি ভাবে? 

সেই লীলা! তার মুখে এ রকম ছুর্ববল ধরণের 
কথাবাত্তী সে কি কখনও স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল! অপু 
এক মুহূর্তে সব বুঝিল--অভিমানিনী, তেজন্বিনী লীলা 
আর সব সন্থ করিতে পারে, লোকের দ্বণা তাহার 
অহা । গত কয়েক বৎসরে ঠিক তাহাই জুটিয়াছে 
তাহার কপালে । এতদিন সেটা বোঝে নাই-_সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে-_বুঝিয়া জীবনের উপর টান্‌ হারাইতে 
বপিয়াছে। 

অপুর গলায় যেন একটা ডেল! আটকাইয়া গেল। সে 
যতদুর সম্ভব সহজ স্থরে বলিল।--এ ধরণের কথা সে 
এ পধ্াস্ত কোনো দিন লীলার কাছে বলে নাই, কোনে 
দিন না ।--“দেখো। লীলা, অন্য ছোকের কথা জানি নে, 
তবে আমীর কথা শুনবে ?...আমি তোমাকে আমার 
মায়ের পেটের বোন্‌ ভাবি--তোমাকে কেউ চেনে নি, 
চিনলে না। এই কথা ভাবি--আজ নয় লীলা, এতটুকু 
বেলা থেকে তোমায় আমি জানি, অন্য লোকে ভূল 
করতে পারে, কিন্ত আমি-- 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

লীল1 অবাক্‌ হইয়া গেল, কখনও সে এরকম দেখে 
নাই অপুকে । সে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল--সতা 
বল্চ ?--কিন্তু অপুর মুখ দেখিয়া বুঝিল প্রশ্নটা 
অনাবশ্তাক। পরক্ষণেই সে তাড়াতাড়ি জানালার বাহিরের 
দিকে মুখট। ফিরাইয়া লইল । 

অপুও বাহিরে চলিয়া আসিল--সে অনুভব করিতে- 
ছিল, লীলার মত সে কাহাকেও ভালবাসে না--সেই 
গভীর অন্কম্পামিশ্রিত ভাঙ্গবাসা, যা মানুষকে সব 
ভূলাইয়। দেয়, আত্মবিবঞ্জনে প্রণোদিত করে। 

তিনদিন পরে বিমলেন্দু মা ও বোন্কে লইয়া! ধরমপুব 
রওনা হইল । 


চাকরি অনেক খুঁজিয়াও পাইল না। বেকার-সমস্তা 
শহরে অতি ভীষণ মুগ্তি ধারণ করিয়াছে, তবে আজকাল 
লিখিয়। সামান্য কিছু আম্ম হয়। কোনোরকমে দুজনের 
চলে। অপু প্রাণপণ চেষ্টা করে মাতৃঙ্বার৷ পুত্রের মায়ে 
অভাব দূর করিতে. অনেকটা অপটু,। আনাড়ি ধরণে। 
তাহাতে অনেক সময়ে হয়ত কার্যের অপেক্ষা কাক্্যেব 
ইচ্ছাটাই বেশী প্রকাশ পাযর়। এ বিস্কুটগুলা বেশ 
দেখাইতেছে, খোকা ভালবাসে, লওয়া যাক। রাঙা 
রবাবের বেলুনটার কত দাম? 

রাতে শুইয়াই কাজল অমনি বলে--গল্প বল বাবা। 
আচ্ছা বাবা ওই যে রাস্তায় ইঞ্জিন চালায় যারা, ওরা কি 
যখন হয় থামাতে পারে, যেদিকে ইচ্ছে চালাতে পারে? 
সে মাঝে মাঝে গলির মুখে জ্রাডাইয়া বড় রাস্তায় স্টাম 
রোলার চালাইতে দেখিয়াছে । যে লোকট! চালায় তার 
উপর কাজলের মনে মনে হিংসা হয়। কি মজা ওই কাজ 
করা।-*'ঘখন খুসি চালানো, যতদূর হয়, যখন খুশী 
থামানো । মাঝে মাঝে সিটি দেয়, একটা চাকা বসিয়া 
বসিয়৷ ঘোরায় সব চুপ করিয়া আছে । সাম্নের একটা 
ডাগ্ড! যাই টেপে অম্নি ঘটাং ঘটাং বিকট শব্ধ । 

সকালে একদিন অপু মেঝেতে মাছুর পাতিয়া বসিয়া 
বসিয়া কাজলকে পড়াইতেছে, একজন কুড়ি বাইশ বছরের 
চোখে-চশমা ছেলে দোরের কাছে আপিয়! দাড়াইয়া 
বলিল--আজ্ঞে আস্তে পারি ?...আপনারই নাম অপূর্বর- 
বাবু? নমস্কার _- 

_আন্থন, বন্থন, বস্থন। কোথেকে আস্চেন ! 

_- আজ্ঞে, আমি ইউনিভার্সিটিতে পড়ি । আপনার 
বই পড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলুম | আমার 
অনেক বন্ধুবান্ধব সবাই এত মুগ্ধ হয়েচে, তাই আপনার 
ঠিকানা নিয়ে__ 

অপু খুব খুশী হইল-_বই পড়িয়া এত ভাল লাগিয়াছে 


৫ম সংখ্যা ] 


অপরাজিত 
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যে বাড়ি খুজিয়া দেখ করিতে আসিয়াছে একঞ্জন 
শিক্ষিত তরুণ যুবক । এ তার জীবনে এই প্রথম । 

ছেলেটি চারিদিকে চাহিয়া বলিল--আজ্ঞে, ইয়ে, এই 
ঘরটাতে আপনি থাকেন বুঝি? 

অপু একটু সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়িল, ঘরের আসবাবপঞ্জ 
অতি হীন, ছেঁড়ামাছুরে পিতাপুত্র বনিয়৷ পড়িতেছে। 
থানিকটা আগে কাজল ও সে দুজনে মুড়ি খাইয়াছে, 
মেঝের খানিকটাতে তার চিহৃ। সে ছেলের ঘাড়ে সব 
দৌষট। চাপাইয়। দিয়া সলজ্জ স্থরে বাঁলল--তুই এমন 
ুষ্ট হয়ে উঠখুছস খোকা, রোজ রোজ তোকে বলি 
খেয়ে অমন করে ছড়াবি নে_-তা তোর-_-আর বাটিটা 
অমন দোরের গোড়ায় 

কাজল এ অকারণ তিরস্কারের হেতু না বুঝিয়া কাদ- 
কাদ মুখে বলিল__আমি কই বাবা, তুমিই তো বাটিটাতে 
মুডি- 

- আচ্ছা, 
ফেল। 

যুবকটি বলিল-__আমাদের মধ্যে আপনার বই নিয়ে 
ধুব আলোচনী_ু আজ্ঞে হ্যা। ওবেলা বাড়িতে থাকবেন ? 
'বিভাবরী” কাগজের এডিটার শ্ামাচরণ বাবু আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, আমি আরও তিন চার জন 
সেউ সঙ্গে আসব । তিনটে? আচ্ছা, তিনটেতেই 
ভাল। আরও খানিক কথাবার্তীর পর যুবক বিদায় 
লইলে অপু ছেলের দিকে চাহিয়া বলিল, উষ্-সংস-স, 
থোকা ? 

ছেলে ঠোট ফুলাইয়া বলিল--আমি আর তোমার 
সঙ্গে কথ! কব না বাবা -- 

_-না বাপ আমার, লক্ষী আমার; রাগ করো 
কন্ধকি করাযায় বল্‌? 

--কি বাবা? 

_ তুই এক্ষুনি ওঠও পড়া থাক্‌ এবেলা, এই ঘরট! 
ঝেড়ে বেশ করে ভাল করে সাজাতে হবে- আর ওই 

তার ছেঁড়। জামাট। তক্তপোষের নীচে লুকিয়ে রাখ, 
দাক 7*ও বেল। এবভাবরী*র সম্পাদক আসবে-__ 

_--বিভাবরী, কি বাবা? 

--বিভাবরী” কাগন্স রে পাগলা, কাগজ--দৌড়ে 
ঘা ততো পাশের বাসা থেকে বাল্তিট। চেয়ে নিয়ে 
আয়তো? 

বৈকালের দিকে ঘরট! একরকম মন্দ দাড়াইল না। 
তিন্টার পরে সবাই আসিলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
বলিলেন--আপনার বইটার কথা আমার কাগজে যাবে 
আমচে মাসে । ওটাকে আমিই আবিষ্কার করেচি, মশায়। 
আপনার লেখ গল্প টঙ্ল আছে? দিন না। 


আচ্ছা, থাম্‌, লেখ বানান্গুলো লিখে 


না। 


স্সঙ্গে দেখা করিতে গেল। 


চাও খাবার খাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহিত্যের 
কথা বলিফ্া তাহারা চলিয়। গেলেন। অপু কিন্তু সন্ধষ্ট 
হইল না, কোথায় যেন তাহাদের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না । 


পরের মাসে পবিভাবরী* কাগজে তাহার সম্বন্ধে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার গল্পটাও 
বাহির হইল। শ্যামাচরণ বাবু ভত্রতা করিয়া পঁচিশটি 
টাকা গল্পের মৃল্যস্বরূপ লোকমারফৎ পাঠাইয়৷ দিয়া আর 
একটা গল্প চাহিয়া পাঠাইলেন। 


অপু ছেলেকে প্রবন্ধটি পড়িতে দিয়া নিজে চোখ 
বুজিয়া বিছানায় শুইয়। শুনিতে লাগিল-_কাজল খানিকটা 
পড়িয়া বলিল--বাবা এতে তোমার নাম জিখেচে যে! 
অপু হাসিয়া বলিল--দেখছিস খোকা, লোকে কত ভাল 
বলেচে আমাকে গ তোকেও একদিন ওই রকম বলবে, 
পড়াশুনা করবি ভাল করে, বুঝলি ? 


প্রকাশকের দোকানে গিয়া শুনিল “বিভাবরী'তে 
প্রবন্ধ বাহির হইবার পরে বই খুব কাটিতেছে--তাহ। 
ছাড়া তিন বিভিন্ন স্থান হইতে তিনখানি পত্র আসিয়াছে । 
বইখানার অজজ্্ প্রশংসা । 


একদিন কান্জল বসিয়া পড়িতেছে, সে ঘরে 
ঢুকিয়া হাত ছুখানা পিছনের দিকে লুকাইয়া বলিল, 
খে!কা, বল তো হাতে কি? ..কথাট। বলিয়াই মনে 
পড়িয়া গেল, শৈশবে একদিন তাহার বাবা-_-সেও 
এমনি বকাল” বেলাটা--তাহার বাবা এই ভাবেই, 
ঠিক এই কুথা বলিয়াই খবরের কাগজের মোড়কটা 
তাহার হাতে দিয়াছিল!-. জীবনের চক্র ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া কি অদ্ভুত ভাবেই আবর্তিত হইতেছে, চিরযুগ 
(রিয়া! কাজল ছুটিয়া গিয়া বলিল. কি বাবা, 
দেখি? - পরে বাবার হাত হইতে জিনিষটা লইয়া 
দেখিয়া বিস্মিত পুলকিত হইয়া উঠিল । অজন্্র ছবিওয়াল৷ 
আরব্য উপন্তাস ! দাদামশায়ের বইয়ে তো এত রডীন্‌ 
ছবি ছিল না? নাকের কাছে ধরিয়া দেখিল কিন্ত 
তেমন পুরাণো পুরাণে! গন্ধ নাই, সেই এক অভাব । 

অনেক দিন পরে হাতে পয়স। হওয়াতে সে নিজের 
জন্যও একরাশ বই ও ইংরেজী ম্যাগাজিন কিয়! 
আনিয়াছে,। 


পরদিন সে বৈকালে তাহার এক সাহেব বন্ধুর নিকট 
হইতে একথানা চিঠি পাইয়া গ্রেট্ইষ্টার্ণ হোটেলে তার 
সাহেবের বাড়ী ক্যানাডায়, 
চল্িশ-বিয়ালিশ বয়স, নাম এযাশবাটন। "হিমালয়ের 
জঙ্গলে গাছপালা খুক্জিতে আসিয়াছে, ছবিও আ্রাকে। 
ভারতবষে এই ছুই বার আলিল। ্টেটুসম্যানে তাহা 
লেখ। হিমালয়ের উচ্ছৃসিত বর্ণন! পড়িয়া অপু হোটেলে 


৬৯২ 


গিয়! মাস দুই পূর্বে লোকটির সঙ্গে আলাপ করে । এই 
মাসের মধ্যে ছুজনের বন্ধুত্ব খুব জমিয়। উঠিয়ান্ে । 

সাহেব তাহার জন্য অপেক্ষা কবিতেছিল । ফ্ল্যানেলের 
টিলা স্টু পরা, মুখে পাইপ, খুব দীধাকার, স্ত্রী মুখ, 
নীল চোখ, কপালের উপরের দিকের চুল খানিকট। উঠিয়া 
গিয়াছে । অপুকে দেখিয়। হাসিমুখে আগাইয়া আলিল, 
বলিল--দেখ, কাল একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল । 
ও-রকম কোনোদিন হয়নি। কাল একজন বন্ধুর সঙ্গে 
মোটরে কল্কাতার নাইরে বেড়াতে গিয়েছিলুম | 
একটা জায়গায় গিয়ে বসেচি, কাছে একটা পুকুর, 
ও-পারে একট। মন্দির, এক সার বাশগাছ আর তালগাছ, 
এমন সময়ে চাদ উঠল, আলো আব ছায়ার কি 
খেলা ! দেখে আর চোখ ফেবাতে পারিনে। 
মনে হল, £১1৮, 01515 006 1589501.,5079605107281 
[85 অমন দেখিনি কখনও । 
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এাশবাটন হো! হতো করিয়। হাসিয়। বলিল, না, 
শোনো, আমি কাশী যাচ্ছি, তোমাকে ন।ানয়ে আমি 
যাব না কিন্তু । আলসচে হগ্তাতেই যাওয়া যাক চল। 

কাশী! সেখানে মনে কেমন করিয়া যাইবে । 
কাশীর মাটিতে সে প1 দ্রিতে পারিবে না। শত- 
সহশ্র স্মৃতি জড়ানো কাশী, জীবনের ভাগারে 
অক্ষয় সঞ্চয়-- ও কি যখন তখন গিয়া নষ্ট করা যায় 1... 
সেবার পশ্চিম যাইবাদ্স সময় মোগলসরাই দিয়া 
গেল, কিনব কাশী যাইবার অত ইচ্ছা সত্বেও যাইতে 
পারিল না কেন ?'কেন, তাহা অপরকে সেকি 
করিয়। বুঝায় 1... 


বন্ধু বলিল, তুমি জাভায় এস না আমার সঙ্ষে ?-.. 
বরোবুদরের ক্কেচে আাকব, তা ছাড়া মাউণ্ট 
স্যযানাকের বনে যাব। ওয়েট জাভাতে বৃষ্টি কম 
হয় বলে উ্রপিক্যাল ফরেষ্ট তত জমকালো নয়, কিন্কু 
ঈষ্ট জাভার বন 'দেখলে তুমি মুগ্ধ হবে, তুমি তো 
বন ভালবাস, এস না ? ** 

সপ্তাহের শেষে কিন্কু বন্ধুটির আগ্রহ ও. অন্থরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে কাশী রওনা হইতে 
হইল। কাশীতে পরদিন বেল! বারোটার সময় 
পৌছিয়া বন্ধুকে ক্যাণ্টনমেন্টের এক, সাহেবী 
হোটেলে তুলিয়৷ দ্রিল ও নিজে একা কারিয়। সহরে 
ঢুকিয়া গোধুলিয়ার মোড়ের কাছে "পার্বতী আশ্রমে? 
আসিয়া উঠিল। 

এই কাশীর মধ্যে আরও একট কাশী আছে, গুপ্ত 
রহম্যময় ও অপূর্ব, তাহার নন্ধান কে রাখে? তের 


প্রবাসী--ভাঁঙ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বছরের এক ক্ষুদ্র বালক এক সময়ে তাহার কথ 
জানিত, আজ বিশ বছর আগে। 

খুজিলে পুরাণো গলিটা হয়ত বাহির করাটা 
কঠিন হউত না, হয়ত তারা ছোট্ট ষে সেই বাসাটাতে 
থাটকিত সেটাও বাহির করা যাইত, কিন্তু কি ভাবিয়। 
পে সৌঁদকে গেলই না, যাইতে পারিল না। 

কিন্ব দশাশ্খমেধ ঘাটের হাত এড়াইতে পারিল 
ন। নে। ূ 

বৈকালে বহুক্ষণ দশাশ্বমেধ থাটে বসিয়। কাটাইল। 
ওই সেই ষঠীর মন্দির--ওরই সামনে দাবার কথকতা 
হইত সে-সব দিনে । সঙ্গে সঙ্গে সেই বুদ্ধ বাঙাল 
কথক ঠাকুরের কথা মনে হইয়া শপুর মন উদ্দাস হইয়া 
গেল । কে'ন্‌ যাছুবলে তাহার বালকহৃদয়ের দুল 
ম্বেহটকু সেই বুদ্ধ চুরি করিয়াছিল-_-এখন, এতকাল 
পরেও তাহার উপর অপুর সে স্সেহ অক্ষু্ আছে- আজ 
তাহা সে বুঝিল। 


পরদিন সকালে দশাশ্বমেধ ঘাট হইতে সে স্সান 
করিতে নামিতেছে, হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন 
বুদ্ধা একট! পিতলের ঘটিতে গঙ্গাজল ভঙ্ি করিয়৷ লইয়া 
স্নান সারিয়। উদ্টিতেছেন__ চাহিয়া! চাহিয়। দেখিয়া সে 
চিনিল--কপিকাতার সেই জ্যাঠাইম1। ! স্থরেশের মা 1") 
বহুকাল সে আর জ্যঠাইমাদের বাড়ি যায় নাই, সেই 
নববর্ষের দিনটায় অপমানের পর আর কখনও না। 
সে আগাইয়া গিয়া পায়ের ধলা লইয়া! প্রণাম করিয়া 
বলিল - চিন্তে পারেন, জ্যাঠাইমা ? আপনারা কাশী 
আছেন নাকি আন্কাল? বৃদ্ধা খানিকক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিশেন_ নিশ্চিন্দিপুরের 
হরি ঠাকুরপোর ছেলে না?.-এস এস চিরঙ্গীবী হও 
বাবা-+আর বাব চোখেও ভাল দেখিনে--তার ওপর 
দেখ এহই বয়েসে একা বিদেশে পড়ে থাঁকা-_-ভারী 
ঘটিটা কি নিয়ে উঠতে পারি ?.*ভাড়াটাদের মেফেট। 
জলটুকু বয়ে দেয়--তো, তার আজ তিনদিন জর-__ 

_-৪, আপনিই বুঝি একলা কাশীবাস-স্থনীলদাদার! 
কোথায়? 


বৃদ্ধা ভারী ঘটিটা ঘাটের রাণার উপর নামাহয়। 
বলিলেন-_-সব কল্কাতায়, আমায় দিয়েচে ভেন্ন করে 
বাবা । ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিলুম স্থনীলের, 
গ্ুপ্টিপাড়ার মুখুযো ওম, বৌ এসে বাবা সংসারে হ'ল 
কান-_-সে সব বল্ব এখন বাবাতিন এর এক 
ব্রজেশ্বরের গলি-মন্দিরের ঠিক বা গায়ে-একা থাকি, 
কারুর,সঙ্গে দেখাশুনেো হয় না। স্রেশ এসেছিল পূজোর 
সময়, ছদিন ছিল, থাকৃতে পারে না_তুমি এসো বাবা 
আমার বাসাম্ব আজ বিকেলে । অবিশ্টি অবিশ্বি। 


৫ম সংখ্যা ] 
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কস তি তীষ্টি লী তাস তি ৬৯ ৯ ঠাস ৯ এসি, এস পোপ ঢা সরি 


অপু বলিল-_দীড়ান জ্যাঠাইমা,। চট করে ভব 

দিয়ে নি, আপনি ঘটিট। ওখানে রাখুন, পৌছে দিচ্চি। 

_--ন! বাবা, থাক্‌, আমিই নিয়ে যাচ্চি, তুমি বল্লে 
এই যথেষ্ট হ'ল-েেচে থাক । 

তবুও মপু শুনিল না, আন পারিয়া ঘটি হাতে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে তাহার বাসায় গেল। ছোট্ট একতাল। 
ঘরে থাকেন-পশ্চিমদ্িকের ঘরে জ্যাঠাইমা থাকেন, 
পাশের ঘরে. আর . একজন পরোটা থাকেন--তীহার 
বাড়ি ঢাঁকা। অন্য ঘরগুলি একটি বাঙালী গৃহস্থ ভাড়া 
লইয়াছেন, ধাদের ছোট মেয়ের কথ! জ্যাঠাইমা 
বলিতেছিলেন। 


বলিলেন - স্নীল আমার কেমন 
ওই যে হাড়হাবাতে ছোটলোকের ঘরের মেয়ে 
এনেছিলাম, সংসারটাঙক্গদ্ধ' উচ্চন্ন দিলে। কি থেকে 
স্থরু হ'ল শোনে! । ও বছর পোষ মাসে নবান্ন করেছি, 
ঠাকুরঘরের বারকোষে নবান্ন মেখে ঠাকুরদের নিবেদন 
করে বেখে দ্রিইচি। ছুই নাতিকে ডাকৃচি, ভাবলাম 
ওদের একটু একটু নবান্ন মুখে দি। বৌটা এমন 
বদ্মায়েস, ছেলেদের আমাব ঘরে আস্তে দিলে না-_- 
শিখিয়ে দিয়েচে, ও-ঘরে যাস্নি-নবান্বর চাল খেলে নাকি 
ওদের পেট কামড়াবে। তাই আমি বললাম, বলি 
হ্যাগা বৌমা, আমি কি ওদের শত্তব যে ওদের নতুন 
চাল খাইয়ে মেরে ফেল্বার মতলব করচি? তা 
শুনিয়ে শুনিয়ে বল্চে, সেকেলে লোক ছেলেপিলে 
মান্ধষ করার কি বোঝে? আমার ছেলে আমি যা 
ভাল বুঝব করব, উনি থধেন তার ওপর কথ! না 
কইতে আসেন। এই সব নিয়ে ঝগড়া স্থুরু, তারপর 
দেখি ছেলেও ত বৌমার হয়ে কথা বলে। তখন "মামি 
বললুম, আমাকে কাণী পাঠিয়ে দাও, আমি আর 
তোমাদের সংসাবে থাকব না। কৌ রাত্রে কি কানে 
মন্ত্র দিয়েচে, ছেলে দেখি তাতেই রাজী । তাহলেই 
বোঝে! বাবাঃ এত করে মান্থম করে শেষে কিনা আমার 
কপালে--জেঠ্যাইমার দুই চোখ দিয়া টপ, টপ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। 


অপু জিজ্ঞাসা করিল--কেন স্বরেশদ! কিছু বললেন ? 

- আহা, সে আগেই বলিনি? সে শ্বশুরবাড়ির 
বিষয় পেয়ে সেখানেই বাস করচে, সেই রাজ্জসাহী 
না দিনাজপুব। সে একখান। পত্তর দিয়েও খোজ করে 
না, মা আছে কি মলো। তবে আর তোমাকে 
বল্চিকি? 

স্থরেশ কল্কাতায় থাকলে কি আর কথা ছিল বাবা? 

অপুকে খাইতে দিয়! গল্প করিতে করিতে তিনি 
বলিলেন, ও ভূলে গিয়েচি তোমাকে বল্তে বাবা, 


ছেলে না। 


অপরাজিত 


সিসি সপ সিকি সি 
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আমাদের নিশ্চিন্দিপুরের ভূবন সুখুষোর মেয়ে লীন! ষে 
কাশীতে আছে, জান মা? 

অপু বিন্ময়ের স্থরে বলিল--লীলাদি। নিশ্চিন্দিপুরের? 
কাশীতে কেন? 

জাঠাই মা বলিলেন--*ব ভাস্বর কিচাকরি করে 
এখানে । বড় কষ্ট মেয়েটার, স্বামী তো আজ ছ'লাত 
বর পক্ষাঘাতে পঙ্গু, বড় ছেলেটা কাজ না পেয়ে 
বসে আছে, আরও চার পাচর্টি ছেলেমেয়ে সবস্থদ্ধ, 
ভাঙ্থরের সংসারে ঘাড় গুজে থাকে । যাও না. দেখা 
করে এস আজ বিকালে, বিশ্বনাথের গলিতে টুকেই 
বাদিকে বাড়ীট।। 

বালাজীবনের সেই রাণুদির বড় বোন্‌ লীলাদি ! 
নিশ্চিন্দিপুবের মেয়ে ! বৈকাল হইতে অপুর দেরী সহিল 
না, জাঠাইমার বাড়ি হইতেই বাহির হইয়াই সে 
বিশ্বনাথের গলি খুঁজিয়া বাহির করিল-_-সরু ধরণের 
তেতলা বাড়িট।'। মিড়ি যেমন সঙ্ীর্ণ, তেমনি অন্ধকার, 
এত অন্ধকীর যে পকেট হইতে দেশলাই-এর কাঠি করিয়া 
বাহির না জালাইয়া সে এই বেল ছুইটার সময় পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার বুক টিপ টিপ 
করিতেছিল, লীলাদিকে দেখিতে পাওয়। যাইবে এখানে ! 

একটা ছোট দুয়ার পার হইয়া সরু একট দালান । 
একটি দশ বারো বছরের ছেলের প্রশ্নের উত্তরে সে 
বলিল, এখানে কি নিশ্চিন্দিপুরের লীলাদি আছেন? 
আমি তার পর্গে দেখা করতে এসেচি বল গিয়ে। 
অপুর কথ$ শেষ না হইতে পাঁশের ঘর হইতে নারী 
কের প্রশ্ন শোনা গেল, কেরে খোকা? সঙ্গে সঙ্গে 
একটি পাৎলা গড়নের গৌরবর্ণ মহিলা দরজার 
চৌকাঠে আসিয়া দাড়াইলেন, পরণে আধ ময়ল৷ শাড়ি, 
হাতে শাখা, বয়স সাইক্রিশ আটত্রিশ, মাথায় একরাশ 
কালো চুল। অপু চিনিল, কাছে গিয়া পায়ের ধুলা 


লইয়া প্রণাম করিয়া হালিমুখে বলিল, চিন্তে পার 
লীলাদি? 

পরে লীলা তাহার মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে এবং চিনিতে পারে নাই দেখিয়! বলিল 
আমার নাম অপু, বাড়ি নিশ্চিন্দিপুর ছিল আগে-_- 

লীলখ তাড়াতাড়ি আনন্দের স্থরে বলিয়া উঠিল-_ 
ও1 অপু, হরিকাকার ছেলে! এস, এস ভাই 
এস। পরে নে অপুর চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর 
করিল এবং কি বলিতে গিয়া হঠাৎ ঝর ঝর করিয়। 
কা্দিয়। ফেলিল। 

অদ্ভুত মৃহত্ত ! এমন সব পূর্ব, টি মূহ্র্তও 
জীবনে আসে। লীলাদির ঘনিষ্ঠ আদরটুকু অপুর 
সারা শরীরে একট। নিগ্ধ আনন্দের শিহরণ আনিল। 


৬৯৪ 


এসসি সস তি পাটি পিসি পা পাসি তাপস বাসটি পাসমিপস্পিসিসতি পাি লাস্ট লেবাস পিসি পাস্তা তাস্টি তি তি পাস্তা 


গ্রামের মেয়ে, তাহাকে ছোট্ট দেখিয়াছে, সে ছাড়া 
'এত আপনার মনের মত অভন্তরঙ্গতা কে দেখাইতে 
পারে? লীলাদি ছিল তাহাদের ধনী প্রতিবেশী ভুবন 
মুখুয্যের মেয়ে, বয়সে তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, তারপরেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়। গিয়াছিল ও দেখানেই থাকিত । শৈশবে অল্পদিন 
মাত্র উভয়ের সাক্ষাৎ কিন্তু আজ অপুর মনে হইল 
লীলাদির মত আপনার জন সারা কাশীতে আর কেহ 
নাই। শৈশব-ন্বপ্রের সেই নিশ্চিন্দিপুর, তারই জলে, 
বাতাসে দুজনের দেহ পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়াছে একদিন । 
তারপর লীল। অপুর জন্য আসন আনিয়া পাতিয়া 
দ্রিল, দালানেই পাতিল, ঘরদোর বেশী নাই, বিশেষ 
করিয়া পরের সংসার, নিজের নহে । সেনিজেকাছে 
বসিল, কত কথা, কত ইতিহাস, কত খোজ-খবর 





লইল। আপনার কথাও অনেক বলিল, অপুর বারণ 
সত্বেও ছেলেকে দিয়া জলখাবার আনাইল, চ1! করিয়। 
দিল । 


লীলা অনেক কথা বলিল । বড় ছেলেটি চৌদ্দ 
বছরের হইয়। মার! গিয়াছে, তাহার উপর সংসারের এই 
দুর্দশ। | উনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু, ভাম্থরের সংসারে চোর 
হইয়। থাকা, ভাম্থর লোক মন্দ নন, কিন্তু বড় ভাজ-- 
পায়ে কোটি কোটি দগ্ডবৎ। দুর্দশার একশেষ। 
সংসারের যত উদ্ কাজ, সব তাহার ঘাড়ে, আপন 
জন কেহ কোথাও নাই, বাপের বাড়িতে এমন কেহ 
নাই যাহার কাছে ছুইদিন আশ্রয় লইতে পারে। 
সতু মানুষ নয়, লেখাপড়া শেখে নাই, গ্রামে মুদীর দোকান 
করে, পৈতৃক সম্পর্তি একে একে বেচিয়া খাইতেছে-__ 
তাহার উপর ছুইটি বিবাহ করিয়াছে,একরাশ ছেলেপিলে। 
তাহার নিজেরই চলে না, লীলা] সেখানে আর কি করিয়া 
গিয়। থাকে? 


অপু বলিল--ছুটে। বিয়ে কেন? 

_পেটে বিদ্যে না থাকলে ঘা হয়। প্রথম পক্ষের 
বৌএর বাপের সঙ্গে কি ঝগড়া হ'ল, তাকে জব্দ 
করার জন্তে আবার বিয়ে করলে । এখন নিজেই জব্দ 
হচ্চেন, ছুই বৌ ঘাড়ে--তার ওপর ছুই বৌএরই 
ছেলেপিলে। তার ওপর রানুও ওখানেই কিন। ! 

-রাণু দি? ওখানে কেন? 

--তারও কপাল ভাল নয়। আজ বছর সাত আট 
বিধবা! হয়েচে, তার আর কোনে! উপায় নাই, সতুর 
ংসারেই আছে। শ্বশুরবাড়িতে এক €তেওর আছে, 
মাঝে মাঝে নিয়ে যায়, বেশীর ভাগ নিশ্চিন্দিপুরেই 
থাকে। 

অপু অনেকক্ষণ ধরিয়। রাণুদির কথা জিজ্ঞাসা করিবে 


প্রবাসী- ভান, ১৩৩৮ 





[ ও১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবিতেছিল, কিন্তু কেন প্প্রশ্নটা করিতে পারে নাই 
সেই জানে । লীলার কথার পরে অপু অন্যমনস্ক হইয়৷ 
গেল। হঠাৎ লীলা! বলিল-_দেখ ভাই অপু, নিশ্চিন্দি- 
পুরের সেই বাশবনের ভিটে এত মিষ্টি লাগে, কি মধুযে 
মাখানো ছিল তাতে ! ভেবে দেখ, মা নেই, বাব] নেই, 
কিছুই তো। নেই--তবুও তার কথা ভাবি-_সেই বাপের 
তিটে আজ দেখিনি এগার বছর--সেবার সতৃকে 
চিঠি লিখলাম, উত্তর দিলে এখানে কোথায় থাকবে-_ 
থাকৃবার ঘরদোর নেই--পুবের বড় দালান ভে্ডে 
পড়ে গিয়েচে, পশ্চিমের কুঠুরীছুটোও নেই, ছেলেপিলে 
কোথায় থাকৃবে--এই সব একরাশ ওজর । বলি, থাক্‌ 
তবে, ভগবান যদি মুখ তুলে চান কোনোদিন, দেখব-_ 
নয় তো বাবা বিশ্বনাথ তো চরণে রেখেইছেন-_ 

লীলা ঝর ঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 

সে বলিল ঠিক বলেচ লীলাদি, আমারও গাঁয়ের কথা 





এত মনে পড়ে! সত্যিই কি মধুমাখানেো৷ ছিল, তাই 
এখন ভাবি। 
লীল৷ বলিল, পদ্মপাতায় খাবার খাস্নি কতদিন 


বল্‌দিকি? এ-সব দেশে শাল পাতায় খাবার খেতে 
খেতে পদ্ম পাতার কথা ভুলেই গিইচি, না? আবার 
কাগজে এক একদ্দিন এক একট] দোকানে খাবার দেয়। 
সেদিন আমার মেজ ছেলে এনেচে, আমি বলি, দূর দূর। 
ফেলে দিয়ে আয়, কাগজে আবার মিষ্টি খাবার কেউ দেয় 
আমাদের দেশে? অপুর সার! দেহ স্বৃতির পুলকে যেন 
অবশ হইয়া গেল। লীলাদি মেয়েমান্ষ, এ সব খুঁটিনাটি 
জিনিষ ভারী মনে রাখে, ঠিকই বটে, সেও পদ্মের পাতায় 
কতকাল খাবার খায় নাই, ভুপিয়াই গিয়াছিল কথাটা। 
তাহাদের দেশে বড় বড় বিল থাকায় পদ্ম পাতা সস্তা, 
সব দোকানে তাই ব্যবহার করিত, শাল পাতার 
রেওয়াজ ছিল না। নিমন্ত্রণ বাড়িতেও পদ্মপাতাতে ব্রাহ্ণ- 
ভোজন হইত, লীলাদির কথায় আজ আবার সব মনে 
পড়িয়া গেল । 


লীলা! চোখ মুছিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_তুই কতদিন 
যাস্নি সেখানে অপু? তেইশ বছর? কেন, কেন? 
আমি না হয় মেয়েমান্ুষ--তুই তো! ইচ্ছে করুলেই 
যেতে 


' _-তা নয় লীলাদ্দি। প্রথমে ভাব্তুম বড় হয়ে 


যখন রোজগার করব, মাকে নিয়ে আবার 
নিশ্চিন্দিপুরের ভিটেতে গিয়ে বাস করব, মার বড় 
সাধ ছিল। ম! মারা যাওয়ার পরেও ভেবেছিলুম 
কিন্তু তার পরে- ইয়ে-_ 


সত্রীবিয়োগের কথাটা অপু আর বয়োজ্যেষ্ঠ লীলাদির 


৫ম সংখ্যা ] 


নিকট তুলিতে পারিল না। লীলা ব্যাপার বুঝিয়া বলিল, 
বৌমা কতদ্দিন বেঁচেছিলেন ? 

অপু লাজুক স্থরে বলিল--বছর চারেক-_ 

_তা এ তোমার অন্যায় কাজ ভাই- তোমার 
এ বয়সে বিয়ে করবে না কেন ?""তোমাকে তো! এতটুকু 
দেখিচি এখনও বেশ মনে হচ্চে ছোট্ট, পালা, টুকটুকে 
ছেলেটি--একটি কঞ্চি হাতে নিয়ে আমাদের ঘাটের 
পথের বাশতলাটায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়াচ্চ--কালকের 





কথ। যেন সব--না ও কি ছিঃ_-বিয়ে কর ভাই। 
খোকাকে কল্কাতা রেখে এলে কেন- দেখতাম 
একবারটি ৷ 


লীলাও উঠিতে দেয় না-অপুও উঠিতে চায় না। 
লীলার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিল--ছেলেমেয়েগুলিকে 
আদর করিল। উঠিবার সময় লীলা বলিল-_-কাল 
আসিস্‌ অপু, নেমস্তন্ন রইল-_এখানে দুপুরে খাবি । পরদিন 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়া কিন্তু অপু লীলাদির পরাধীনতা 
মন্মে মনে বুঝিল-সকাল হইতে সমুদয় সংসারের 
রাম্নীর ভার একা লীলাদির উপর । টকশোরে লীলাদি 
দেখিতে ছিল খুব ভাল-_এখন কিন্তু সে লাবণ্যের কিছুই 
অবশিষ্ট নাই-_চুল ছুচার গাছ এরই মধ্যে পাকিয়াছে, 
শীর্ণ মুখ,শিরা-বাহির হওয়া হাত, আধময়লা শাড়ী পরণে। 
রশধিবার আলাদ। ঘরদোর নাই, ছোট্ু দালানের অদ্ধেকটা 
দরমার বেড়। দিয়া ঘেরা, তারই ও-ধারে রানা হয়। 
লীলাদি সমস্ত রান্না সারিয়া তার জন্য মাছের ডিমের 


বড়া ভাজিতে বমিল, এক একবার কড়াখানা উচ্কন 
হইতে নামায়। আবার তোলে, আবার নামায়, 
আবার ভাজে । আগুনের তাতে মুখ তার রাঙা 


দেখাইতেছিল--অপু ভাবিল কেন এত কষ্ট করচে 
লীলাদি, আহা, রোজ রোজ ওর এই কষ্ট, তার ওপর 
আমার জন্তে আর কেন কষ্ট করা? 

বিদায় লইবার সময় লীলা! বলিল--কিছুই করতে 
পারলুম না ভাই_এলি যদি এত কাল পরে, কি করি 
বল্‌, পরের ঘরকন্না, পরের সংপার,*মাথানীচু করে থাকা 
উদয়ান্ত খাটুনিটা দেখলি তো? কি আর করি, তবুও 
একটা ধরে আছি। মেয়েটা বড় হ'য়ে উঠ, বিয়ে 
দিতে তো হবে? এ বট ঠাকুর ছাড়া আর ভরসা নেই। 
সন্ধ্যে বেলাটা বেশ ভাল লাগে-দশাশ্বমেধ ঘাটে সন্ধোর 
সময় বেশ কথা হয়, পাঁচালী হয়, গান হয়--বেশ 
পাগে। দেখিস নি?.'.আলিস্‌ না আজ ওবেলা-_ 
বেশ জায়গা, আসিস, দেখিস এখন। এস, এস 
কল্যেণ হোক্‌। তারপর সে আবার কাদিয় ফেলিল-_ 
বলিল--তোদের দেখলে ষে কত কথা মনে পড়ে__কি 
শব দিন ছিল-_ 
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এবার অপু অতিকণ্টে চোখের জল চাপিল। 

আর একটি কর্তব্য আছে তাহার কাশীতে--লীলার 
মায়ের সঙ্গে দেখা করা । বাঙালীটোলার নারদ ঘাটে 
তাদের নিজেদের বাড়ি আছে-_খুঁক্রিয়। বাড়ী বাহির 
করিল। মেজ বৌরাণী অপুকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন, চোখের জল ফেলিপেন, অনেক গল্প 
করিলেন । লীলা ধরমপুরেই আছে বিমলেন্দুও সেখানে-- 
অপুও তাহা জানিত। 


কথাবার্তী চলিতেছে এমন সময়ে ঘরে একটি ছোট 
মেয়ে ঢুকিল-_বয়স ছয় সাত হইবে, ফ্রক পরা কোকৃড়। 
কৌকৃড়া চুল--অপু তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিল-_ 
লীলার মেয়ে। কি সুন্দর দেখিতে! এত স্থন্দরও 
মানুষ হয়?""*স্সেহে, স্থৃতিতে' বেদনার অপুর চোখে 
জল আসিল--সে ডাক দ্িল-- শোনে খুকী মা, শোনে 
তো। 

খুকা হাসিয়া পলাইতেছিল, মেজ বৌরাণী ভাকিয়! 
আনিয়া কাছে বপাইয়! দ্িলেন। সে তার দিদিমার 
কাছেই কাশীতে থাকে আজকাল । গত বৈশাখ মাসে 
তাহার বাবা মারা গিয়াছেন--কিন্ধ লীলাকে সে সংবাদ 
জানানো হয় নাই এখনও | দেখিতে অবিকল লীলা--- 
এ বয়সে লীলা য। ছিল তাই । কেমন করিয়া অপুর মনে 
পড়িল শৈশবের একটি দিনে বর্ধমানের লীলাদের বাড়ীতে 
সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা - লীলা 
যেখানে হাসির কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে 
হাসাইয়াছিল--সেই লীলাকে সে প্রথম দেখে এবং লীলা 
তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খুকীর মত অবিকল ! 

মেজ বৌরাণী বলিলেন-_-মেয়ে তো ভাল, কিন্ত 
বাবা ওর কি আর বিয়ে দিতে পারব? ওর মার 
কথা যখন সকলে শুন্বে--আর তা নাই বা জানে কে- 
ও মেয়ের কি আর বিয়ে হবে বাবা? 

অপুর ছুর্দিমনীয় ইচ্ছা হইল একটি কথা বলিবার 
জন্য-_ সেটা কিন্ত সে চাপিয়া রাখিল। মুখে বলিল-_ 
দেখুন, বিয়ের জন্তে ভাববেন কেন? লেখাপড়া শিখুক, 
বিয়ে নাই বা হ'ল, তাতে কি? মনে ভাবিল--এখন 
সে-কথা 'বলব না, খোকা যদি বাচে, মানুষ হয়ে ওঠে 
তবে সেকথা তুলব । যাইবার সময়ে অপু লীলার 
মেয়েকে আবার কাছে ডাকিল। এবার খুকী তাহার 
কাছে ঘে'ষিয়! দাড়াইয়া ভাগর ডাগর উৎস্থক চোখে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । | 

সেদিনের বাকী সময়টুকু অপু বন্ধুর সঙ্গে সারনাথ 
দেখিয়া কাঁটাইল । সন্ধ্যার দিকে একবার বিশ্বনাথের 
গলিতে লীলাদের বাসায় বিদায় লইতে গেল--কাল 
সকালেই এখান হইতে রওনা হইবে । নিশ্চিন্দিপুরের 


৬৯৬ 


মেয়ে, শৈশব দিনের এক স্ুশ্র আনন্দ মুছত্তের সঙ্গে 
লীল-দির নাম জড়ানে।- বার বার কথা কহিয়াও যেন 
তাহার তৃপ্ধ হহতোচিল ন।। 

আসিবার সময় অপু মুগ্ধ হইল লীলা দির আন্তরিকতা 
দেখিয়া । "তাহাকে আগাইয়। দিতে আয়া সে নীচে 
নামিয়। আদিল, আবাব বুক ছুইয়া আদর করিল, 
চোখের জল ফেলিল, যেন মা, কি মায়েখ পেটের বড় 
বোন্‌। কতকগুল! কাঠের খেল্না হাতে দখা বলিল-_ 
থোকাকে দিস্-_-ভীর জন্তে কাল কিনে এনেছি । 

অপু ভাবিল--কি চমৎকার মাঞষ লীল।-দি !***আহা 
পরের সংসারে কি কষ্টটাই না পাচ্চে! মুখে কিছু বলপুম 
না-তোমায় আমি বাপের ডিটে দেখাব লীলা-দি, 
এই বছরের মধ্যেই । 

ট্রেণে উঠিয়া সারাপথ কত কি কথা তাশ্ার মনে 
যাওয়া আস। করিতে পলাগিশ । রাজঘাটের ষ্েশনে 
ট্রেণে উঠিল আজ কতকাল পরে! বাল্যকালে এই 
ষ্রেশনেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই 
ছুটিয়া গি্নাছিল আগে জলের কলটার কাছে । চেঁচাইয়া 
বলিয়াছিল--দেখো, দেখো মা, জলেব কল সে সব 
কিআজ?.. 

আঙ্ কতকদিন হইতে সে আর একটি অদ্ভুত জিনিয 
নিজের মনের মধ্যে অন্রভব করিতেছে, কি আব্রভাবেই 
অনুভব করিতেছে । আগে তো এছিল না; অগ্ততঃ 
এ ভাবে তে। কই কখনও এর আগে--সেট। হহতেছে 
ছেলের জন্ত মন কেমন কা । কত কথাহ মনে হহতেছে 
এই কয়দিনে - পাশের বাড়িব বাড়য্যে গৃহিণী কাজলকে 
বড় ভালবাসেন--পেখানেহ তাহাকে রাখিয়া আপিয়াছে। 
এর আগেও একবার দুতিন দিনের জন্য কলিকাতা হইতে 
কাধ্যোপলক্ষে বাহিরে যাইবার সময় ওখানেই কাজপকে 
রাখিয়াছিল। সেবাব কিন্ত তত মন উত৩তল। হয় নাই, 
এবার কথনও মনে হইতেছে, কাজল হে তুষ্ট, ছেলে 
হয়ত গলির মোড়ে গিয়া দাড়াহয়াছিল, কোনো 
ব্দ্মাইস লোকে ুলাহয়া কোথায় লহয়া গিয়াছে। 
কিংব। হয়ত চুপিচুপি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাখা 
পার হইতে যাইতেছিল, মোটর চ[পা পাঁড়যছে কিন্তু 
তাহা হইলে ক বাড়ধ্যেরা একটা তার করিত না? 
হয়ত তার করিয়াছিল, ভুল ঠিকানায় গিয়া পৌছিয়াছে। 
উহাদের আলিনাবিহীন নেড়। ছাদে ঘুড়ি” উড়াইতে 
উঠিয়। পটিয়া যায় নাই ত? কিন্তু কাজল ত কখনও 
ঘুড়ি ওড়ায় না৷? একটু আনাড়ি, ঘুড়ি ওড়ানো কাজ 
একেবারে পারে না। না--লে উড়াইতে যায় নাই, তবে 
হয়ত বীড়,য্যে বাড়ীর ছেলেদের দলে মিশিয়া উঠিয়া 
ছিল, আশ্চধ্য কি! 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আটি& বন্ধুর কথার উত্তরে সে খানিকটা আগে 
বলিয়াছিল, সে জাভা, বালি, সুমাত্রা দেখিবে, প্রশান্ত 
সাগরের ঘ্বীপপুপ্ত দেখিবে, আফ্রিকা দেখিবে--ওদের 
বিষয় উপন্তাস লিখিবে। সাহেবের দেখিয়াছে তাদের 
চোখে-সে নিজের চোখে দেখিতে চায়, ভার মনের 
রঙে কোন্‌ রঙধরে ইড়গাণ্ডার দিকদিশাহীন তৃণভূমি। 
কেনিয়ার অরণ্য । বুড়ো বেবুন রাত্রে বর্কশ চীৎকার 


করিবে, হায়েন। পচ। জীবজন্থকর গন্ধে উন্মাদের 
মৃত আনন্দে হি হি কিয়া হাসিবে। দুপুরে অগ্নিব্ষী, 
খররৌদ্র কম্পমান উত্তাপভরঙ্গ মাঠে শ্রীস্তরে 


জনহীন বনেৰ ধারে কতকগুলি উচুনীচু সনাচঞ্চল 
বাকা রেখার হি করে-সিংহেরা দল পাকাইয় 
ছোট কণ্টকবৃক্ষের এতটুকু ক্ষুদ্র ছায়ায় গোলাকারে 
দাড়াইয়! অগ্রিবৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করে-__ 

কিন্কু খোক যে টানিতেছে আজকাল, কোনো 
জায়গায় যাইতে মন চায় না| থোকাকে ফেলিয়া । কাঞ্জল, 
খোবা, কাজল, খোকা, খোকন্, ও খুড় ওড়াইতে পারে 
শা, কিছু বুঝিতে পারে শা, কিছু নিরেবেধ। কিন্ত ও ওর 
খোকন, আনাড়ি মুঠোতে বুকের তার আকৃড়াইয়! 
ধরিয়াছে টানিতেছে, প্রাণপণে টানিতেছে--ছোট্ট দুর্বল 
হাত ছুটি নিয় ভাবে মুচড়াইয়। সরাহয়া লওয়া ? সব্ধনাশ' 
ধাম। চাপ। থাঞুক [বিদেশযধাজ। | 

[ক জানি কেন আজ কত কথাই মনে পড়িতেছে, 
বিশেষ করিয়। নিশ্চিশ্দিশুবের কথা । হয়ত এতকাল পরে 
লীলাদিধির সঙ্গে দেখ। হওয়ার জন্তই । ঠিক তাই। বছ 
দুরে আর একটি সম্পূর্ণ অগ্ত ধরণের জীবন-ধার। বাশবনের 
আমবনেপ ছায়ায় পাখীর কপকাকলীর মধা দিয়া, জানা- 
অজানা বনপুস্পের গুবাসের মধ্য দিয়া সুখে দুঃখে বহুকাল 
আগে বাঁহত্-_-এককালে যার সঙ্গে অতি খনিষ্ঠ যোগ ছিল 
তার--আজ তা ব্বপ্প-ব্বপ্ন,১ কতকাল আগে দেখা স্বপ্র। 
গোট। নিশ্চিন্দিপুর, তার ছেলেবেলাকার দিদি, মা, ও 
রাধুর্দ মাঠ বন, ইছামতী সব অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে, 
ধোয়া, ধোয়া যনে হয়, স্বপ্পেৰক মতই অবাস্তব। 
সেখানকার কথা কতকগুলি অস্পষ্ট স্মৃতিতে আসিয়া 
দাড়াইয়া যায়। অপুর একটা কথা মনে হইয়া হাসি 
পাইল। | 

গ্রাম ছাড়য়৷ আসিবার বছরখানেক আগে অপু এক- 
রাশ কড়ি পাইয়াছিল। তাহার বাবা শিষ্যবাড়ি হইছে 
এগুলি আনে। এত কড়ি কখনও অপু ছেলেবেলাঃ 
একসঙ্গে দেখে নাই । তাহার মনে হইল সে হঠাৎ অত্যন্ত 
বড়লোক হইয়৷ গিয়াছে--কড়ি খেলায় সে যতই হারিয়া 
যাক তাহার অফুরস্ত এশ্বয্যের শেষ হইবে না। একট৷ 
গোল বিস্কুটের ঠোঙায় কড়ির রাশি রাখিয়া! দিয়াছিল। 


আমানিশার অর্থা 
শীন্থধীররগ্জন খাস্তগীর 


প্রবাসী প্রেস, কলিফাত। 





৫ম সংখ্য। ] 


সে ঠোডাট। আবার তোল। থাকিত তাদের বনের ধারের 
দিকের ঘরটায় উচু কুলুঙ্গীটাতে। ্‌ 

তার পর দিদি মারা গেল, খেলাধুলায় অপুর উত্সাহ 
(গল কমিয়া, তারপরই গ্রাম ছাড়িয়া উঠিয়। আসিবার 
কথা হইতে লাগিল । অপু আর একদিনও ঠোঙাঁর কড়ি- 
লা লইয়া খেলা করিল না, এমন কি দেশ ছাড়িয়। 
১লিয়। আপিবার সময়েও গোলমালে, ব্যস্ততায় প্রথম 
দর বিদেশে রওন। হইবার উত্তেজনার মুহত্তে সেটার কথ। 
ননেও উঠে নাই। অত সাধের কড়ি ভরা ঠোঙাট। 
সেই কড্ডিকাঠের নীচেকার বড় কুলুগীটাতেই রহিয়া 
গ্য়াছিল। 

তারপর অনেককাল পরে সে কথা অপুর মনে হয় 
আবাব। তখন অপর্ণা মার! গিয়াছে । একদিন অন্যমনগ 
»াবে ইডেন্‌ গার্ডেনের কেয়াঝোপে বসিয়া ছিল, গর্দার 
৪-পাবের দিকে হ্যয্যান্ত দেখিতে দেখিতে কথাটা হঠাৎ 
মনে পড়ে। 1 

মাজও মনে হইল। 

কড়ির কোৌট্রাটা! কড়ির কৌটাটা! একবার 
সে মনে মনে হাসিল। ছেলেবেলাকার ঘরের 
উওব দিকের দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে বসানো সেই 


নের ঠোডাট। দূরে সেটা যেন শুন্যে এখনও 
মলিতেছে তাহার শৈশব জীবনের চিহ্ৃধরূপ। 
অস্পষ্ট, অবাস্তব, স্বপ্নময় ঠোডাট। সে স্পট দেখিতে 


গাউতেছে, পরলায় চারগণ্ডা করিয়া মাকড়সার ডিমের 
মত সেই থে ছোট ছোট বিস্কুট, তারই ঠোডাটা1। 
উপরে একটা বিবর্ণপ্রায় হা-করা রাক্ষসের মুখের ছবি 
“বের কোন্‌ কুনুরীটাতে বসানে। আছে, তার পিছনে 
বাশবন, শিমুলবন, তাদের পিছনে সোনাডাঙার মাঠ, 
পুণৃর ডাক, তার পেছনে তেইশবছর আগেকার অপূর্বব 
খায়াম।থানো ত্র দুপুরের রোদে ভরা নীলাকাশ-****" 


হাওড়া ট্রেশন হইতে বাসে বাওয়ার দোর সহিল না। 
পু ষ্টেশনে নামিয়াই ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া বাসার দিকে 
£)ল। খোক। না জানি কেমন আছে? কতক্ষণে 
দেখিব তাহাকে । একস্থানে একট| সার্কাস কোম্পানী 
ব5 বড হরফে বিজ্ঞাপন দিয়াছে, "অদ্য শেধ ঝজনা। 


৮৯--১৩ 


অপরাজিত 


৬৯৭ 


অদ্য শেষ রজনী! অদ্য নিতান্তই শেষ রজনী !! 
অপুর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। নিজেদের 
গলিতে গাড়ী ঢুকাইতে সাহদ হইল না। বড় রাস্তা 
হইতে ভাড়! চুকাইয়া দিয়া গাড়ীট। বিদায় করিয়া 
দিল। মোড়ের পানের দোকানী তাহাকে চেনে, 
কাজলকেণ্ চেনে । সে বিবর্মুখে দোকানের 
সম্মুখে দাড়াইয়। বলিল, এই যে পরমানন্দ, ' কাশী 
থেকে এলুম, পান দাও ত! সঙ্গে সনে সে 
উত্স্ৃক ও উথিগ্র দৃষ্টিতে পরমানন্দের মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, পরমানন্দ কিছু ঢাকিতেছে 
নাকি? নাঃ এমন তেমন কিছু হইলে 
কি আর পরমানন জানিত না? পরমানন্দ কিছু 
ঢাকে নাই ত? ঠিক আগেকার ঘত কেন হাসিল 
না পরঘানন্দ? 

অপু কিছু বুঝিতে পারিল না। 
বাড়ুযোদের দরজায় আসিয়া কড়। নাড়িল। 
নিধে বেয়ারা 2: অপুর মুখ শুকাইয়া ধূল। 
গিয়াছে, কাজলের কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে 
কুলাইল নাঁ। নিধে বেয়ার বাহিরের ঘরে স্থইচ 
জালাইয় দরিয়া বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়াছে, বাহিরে আগ 
কেহ না, এক মিনিট ছু মিনিট কতকাল, কতযুগ ।:* 

হঠাত মিঁড়ির ঘরের পাশের রাস্তা দিয়া ছেলেনানুষা 
মিষ্টি গলায় আকাশ পাতাল ফাটাইতে ফাটাহইতে 
কাজল হাসিমুখে ছুটিয়া আপিল, বাবা এসেচে, বাবা 
বাবা - 

অপু তাহাকে জড়াইয়! ধরিল। 

_তুমি আস না কেন বাবা! তিনদিন বললেন, 


ভয়ে উভয়ে 
কে?" 
হইয়া 


সাতদিন হয়ে গেল, তোমার সঙ্গে আড়ি- ০ 
আমি রোজ ভাবি। 
ভাবনা কিসের? তোর যদি এতটুকু বুদ্ধি 


থাকে? চল্‌, ম্বামাদের নিজেদের বাসায়। চাবিট। নিযে 
আয়। 
নিধে বেহারা আসিয়। বলিল-শ্বাবু, মাসীমা 
বলেন, খোক। ও . আপনি রান্তিরে আজ এখানেই 
খাবেন। 
ক্রমশঃ 


বসস্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 


শ্রীলাবণ্যলেখ। দেবী 


বাংল! দেশের নগরে ও গ্রামে গ্রামে বহুস্থান ঘুরিয়া 
যাহা ধেখিয়াছি তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
যে, ভদ্রঘরের বিধবারাই নিষ্নশ্রেণী অপেক্ষ। পরের অধিক 
গলগ্রহ, নিরুপায় ও নিঃসহাঘ্ন। ঢাকায় একটি বিধবাশ্রম 
থাকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিধব। কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া 
এখন শিল্পকার্যের দ্বারা আত্মসম্মান রক্ষা করিতেছেন, 
এমন কি দুঃস্থ আত্মীয়দেরও কিছু কিছু সাহাধ্যদান 
করিয়া থাকেন। কলিকাতা “বাণীভবনে এই ভাবে 
কতকগুলি বিধবার আশ্রয় ও শিক্ষার স্যোগ ঘটিয়াছে, 
হিরণুদ্নী শিল্পাশ্রমে এবং সরোজনলিনী নারীমর্জল সমিতির 
বিদ্যালয়েও অনেক বিধবার উপকার হ্ইয়ছে। তথাপি 
বাংলা দেশের অভাবের তুলনায় এ সকল প্রতিষ্ঠানও 
যথেষ্ট হইতে পারে না, বরং অত্ন্প বলা চলে। 
এক বৎসর পূর্বের কথা। একদিন শুনিলাম পরলোকগত 
স্যর প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী বসন্তকুমারী দেবী 
একটি বিধবাশম খুলিবার জন্য পরামর্শ ও সহায়তা 
চাহেন। বৈকাল পাচটার সময় তাহাদের কর্ণওয়ালিস্‌ 
্বীটস্থ বাসভবনে ফ্াহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
মুখে সৌম্য শ্রীমাথা স্থবিরা-গোছের একটি গৌরবর্ণ 
মহিলা বসিয়। ছিলেন । তিনিই লেডি চ্যাটাঞঙ্জি। প্রায় 
দেড়ঘণ্টাকাল ত্বাহার সহিত আশ্রম সম্থদ্ধে কথাবার্তী 
হয়। পূর্ব তিনি' একটি বিধবাশ্রম পুরীতে খুলিয়াছিলেন, 
অথ্ব্যয় অকাতরে করিয়াছিলেন, কিন্তু যে-সকল নিয়ম 
শৃঙ্খলা এবং শিক্ষা ও কার্ধ্যপ্রণালীর বিধিবদ্ধতা দ্বার! 
ছাত্রীনিবাস গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার সুযোগ 
সম্ভবতঃ হয় নাই। তাহার প্রাণভরা আগ্রহ ও বন 
অর্থবায়ের পরিবর্তে সার্কত। না আসাতে তিনি দুঃখিত 
হইলেও আশাহীন হইতে পারেন নাই । বস্ততঃ বিধবা 
আশ্রম যখন আতুর আশ্রম হইয়। উঠিল-_-অলস, অক্ষম 
ফাকিদার স্বিধাবাদীদের দ্বারা, তখন তিনি নিঃসন্দেহই 


মন্মাহত হ্ইয়াছিলেন। আমাকে বলিলেন--প্রথমে 
কলিকাতাতেই আশ্রম করেন, কিন্তু জাতির বড়াই, 
ছোওয়া-ছু ই, ঝগড়া এ সকলে তিনি বিব্রত হইয়া পুরীতে 
স্থানান্তরিত করেন ৷ কিছু শাস্তি হইল বটে, কিন্তু কুড়ের 
আড্ড। ভাঙিল না। অন্নবস্ত্রের চিস্তাহীনাদের তীর্ঘদর্ণনে, 
ভ্রমণেই সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল। দাতার দানের 
স্বযোগ লওয়াটাই তাহাদের -কাম্য হইয়া উঠিল, ফলে 
আশ্রম গড়িল না, ভ্রাঙিয়া গেল। তিনি সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির হাতে এই ভার দিতে ইচ্ছুক, যদি 
তাহারা এটি গড়িয়৷ তুলিতে ও স্থপরিচালিত করিতে 
পারেন, তবে বরাবর ইহ। তাহাদের হাতেই রাখ! হইবে। 
তিনি পুরীর বাটা ও মাসিক একশত টাকা এই কল্যাণ 
কাধ্যের আনুকুল্যে দান করিতে পারেন। তিনি আমাকে 
এই সম্বন্ধে কতকগুলি কাগজপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে আমাদের সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
শিক্ষালয় দেখিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আসি। তাহার 
পক্ষে অধিক নড়াচড়া পিঁড়ি-ভাঙ1 কষ্টকর, তৎসত্বেও 
তিনি সন্ত হইলেন। অবিল্ধে একদিন তাহার পুত্র 
মেজর অনিল চ্যাটাজ্জীর সহিত তিনি আসিয়। বিদ্যালয় 
বিশেষ মনোযোগ করিয়া দেখিয়া গেলেন । 

প্রথম আলাপেই তাহার সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, 
পরে তাহার সহিত কিছুকাল একত্র বাসে ত্ীহার 
মহৎ ভাবের পরিচয় পাই । তাহাতে কি গভীর শ্রদ্ধা 
তিনি আমার অন্তর হইতে আকর্ষণ করিয়াছেন আমি 
তাহা সম্যক প্রকাশ করিতে অসমর্থ। 

তাহাদের লিখিত সর্তগ্তলি কমিটিতে উপস্থিত করা 
হয়, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির গুরুভারের উপর, 
বিশেষতঃ পুরী কলিকাতা হইতে অনেকটাই দূরে, এই 
দুরের দায়িত্ব লওয়া সম্ভব হয়ত হইবে না, এইরূপ কথাও 
উঠে। এই সময়ে শ্রীযুক্তা হেমলত1 দেবী বিশেষ 
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জারের সঙ্গেই এই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হন। 
বিশেষভাবে জানি আজ প্রায় বার বৎসর পূর্বে তিনি 
তাহার এই শুভ স্বল্প আমাকে জানাইয়াছিলেন। এমন 
কি এই উদ্দেশ্তে তাহার শাস্তিনিকেতনের বাড়িতেই 
একখানি মাটির নৃতন গৃহ প্রস্তত করান। সেই গৃহে 
তিনি মাঝে মাঝে অসহায় বিধবাদিগকে স্থানদান 
করিতেন। আমাকে বলিয়াছিলেন--“পর্বদাই অঙ্ভব 
করিতেছি দেশের বিধবা মেয়ের! ঝড় বিপন্ন, ইহাদের 
শিক্ষার জন্য কিছু ব্যবস্থা করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে, 
স্বামীর অনুমতি পাইয়াছি) কিন্তু বাবা মহাশয় ( ৬দ্বিজেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর বৃদ্ধ শশুর ) বর্তমানে কোন কর্তৃত্বের ভাবে 
কিছুকরা শোভা পায় না। তিনি সেকেলে লোক, 
আমি ঘরের বউ, বাহিরের কাজ বুঁইয়! ব্যস্ত থাকিলে 
যদি পছন্দ ন| করেন ।” ্বর্গগতা কৃষ্ণভামিনী দাস ছিলেন 
শ্ীযুক্তা হেমলতা দেবীর অন্তরঙ্গ বন্ধু । তিনি পরলো কগতা৷ 
হইলে এইভাবে তাঁহারই মত বাহিরের কায করারও যে 
কতখানি প্রয়োজন তাহা এ সময়ে হেমলতা৷ দেবী 
বিশেষভাবেই অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতেছিলেন। 
এই পুরী বিধবাশ্রম গড়িতে তিনি যেরূপ অক্লান্তভাবে 
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা নিজের অন্তরে একটি 
একান্তিক তাগিদ ছাড়া কোন মানুষ পারে ন।। 

গত বৎসর মার্চ মাসের প্রথম দিন শ্রীযুক্ত হেমলতা৷ 
দেবী, আমি ও ধীরেন্দ্রপ্রসাদ সিংহ, এম-এ ( সরোজ- 
নলিনী সমিতির সর্বপুরাতন কর্তা) পুরী রওনা 
হইলাম, একটি শিল্প-শিক্ষয়িত্রী সঙ্গে লওয়া হইল। 
মেঞ্র চ্যাটাজ্ভিই আমাদের কলিকাত। হইতে লইয়া পুরী 
গেলেন। বসন্তকুমারী দেবী তখন তাহার এক ভগ্নী ও 
দান-দাসী লইয়া আশ্রম-বাড়িতে ছিলের্ট তথায় একটি 
ছাত্রীও ছিল না, তাহাদের স্ৃবিবেচনা দেখিয়া খুশী 
হইলাম। বুঝিলাম, সম্পূর্ণ নূতন করিয়াই গড়িবার ভার 
দিতেছেন। মেজর চ্যাটাজ্জির ছুটি ছিল না বলিয়া খুব 
তাড়াতাড়িতে একটি সভার উদ্যোগ করা হয়। সেই 
সভায় কতকগুলি প্রস্তাব তুলিয়া একটি কমিটি গঠিত 
হয়। সভাভঙ্গের পর বসস্তকুমারী দেবী অত্যন্ত 
আবেগপূর্ণ ক্ঠে হেমলত৷ দেবীকে বলিলেন, *বুঝিলাম 
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এতদিনে বিধাতা আমার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন, 
আমাদের অক্ষমতায় যাহা সফল হয় নাই এখন তাহা 
হইবে বলিয়া! আমার মনে দৃঢ় প্রভীতি জন্মিতেছে।” 
ছুই তিন দিন পর শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী ও ধীরেনবাবু 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আমি সতের দিন 
লেডি চ্যাটাঙ্জির সহিত আশ্রমে বাস করিয়াছিলাম। 
আমাদের অস্তঃপুরে যে কত মহিয়স্ম মহিল্ল। বাস 
করিতেছেন বাহিরের লোক তাহা অল্পই জানিতে পারে। 
দেবী বসস্তকুমারী আজ ইহলোকে নাই, কিন্তু তাহার 
চরিত্রের মহত্ব স্মরণ করিয়া আমার অন্তর শ্রদ্ধায় অবনত 
হইয়া পড়িতেছে। 

পুণ্যবতী বসন্তকুমারী দেবীর মহৎ উদ্দেশ্য কি ভাবে 
এত শীঘ্র এমন সফল হইতে পারিবে আমাদেরও 
সে ধারণ। ছিল ন।। কয়েক মাস পর--এবার ফেব্রুগ়ারিতে 
গিয়। যাহ! দেখিলাম তাহা বাস্তবিকই আমাদের 
আশাতীত আনন্দের সংবাদ । এই বিধবাশ্রম ও তাহাদের 
শিক্ষালয়টিকে কেন্ত্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে আরও 
একটি নৃতনতর জিনিষ--শিশু-বিদ্যালয়, স্থানীয় ভদ্র- 
লোকেরা বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্য এখানে 
পাঠাইতেছেন,, শিশুদের কলহাসো আননক্রীড়ায় 
বিধবাদের নিরানন্দ জীবনে তাহাদের নিজেদের শিক্ষার 
উদ্যমের সঙ্গে সঙ্গে বেশ একটি সজীবতা৷ আনিয়া দিয়াছে । 
আশ্রমটি বিধবা মেয়েদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
চারিজন শিক্ষযিত্রী আশ্রমেই বাস করেন, তাহারাও 
বিধবা । প্রধান। শিক্ষযিত্রীর জীবনও বড় ছুঃখময়, 
দুশ্চরিত্র স্বামীর দ্বারা বালিক1 বয়সে পরিত্যক্ত হন, 
মাতা ও ভ্রাতারা ছুঃখিনীকে শিক্ষাদানের দ্বারা জীবনের 
ভিন্ন পথের আনন্দ দিতে সচেষ্ট হন, তারই ফলে ইনি 
বি-এ পাস করিয়া নিজের পায়ে প্লাড়াইয়াছেন। পরে 
বিধবাও হন।' আর ছুটি শিক্ষমিত্রীও অল্প বয়সে 
বিধবা একজন ট্রেনিং পাস করিয়াছেন, অন্যটি ছাট- 
কাট স্চী-শিল্প ও তাতের কাজে সরোজনলিনী বিদ্যালয় 
হইতে উতীর্প। এখানে সকলেরই জীবনের ধারায় 
একট মিল আছে বলিয়া যেশাস্তি বিরাজ করিতেছে 
সংসারের মধ্যে তাহা প্রায় থাকে না । সংসারে ভোগের 
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আয়োজনের মধ্যে অন্ত সকলের আশা-আকাজ্ছা 
ভিন্নতর, সেখানে বিধবা তাহার পথ. পায় না, আশ! 
উদ্দেশ্ত কোন্‌ দিকৃ দিয়া তাহাও খুঁজিয়া পায়ু না, 
জীবন নিক্ষল অর্থহীন, বাচিয়। থাকাই বিড়ম্বনা এই 
হয় তাদের ধারণা । এখন শিক্ষার মধ্য দিয়া এই সব 
মেয়েরাই এখানে একটু একটু করিয়া জগতের ইতিহাসের 
সহিত *গরিচিত হইতেছে । ইউরোপে অনেক মেয়ে 
স্বেচ্ছায় সমাজসেবায় লোকহিতের আদর্শের মধ্যে 
জীবনের আনন্দকে লাভ করিয়াছে । কেহ কেহ স্কুল 
কন্ভেপ্ট পরিচালনা করিতেছে, এই ভাবে কেহ-ব। 
বালক-বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়। যথার্থ 
মাতৃভাবের পরিচয় দিতেছে । এই সকল স্বেচ্ছাকৃত 
সাধনার আনন্দ ব্রন্ষচারিণী “নান্,দের দৃষ্টান্তে আমরা 
বুঝি । ভারতের লক্ষ লক্ষ অপুনত্রা বিধবার শক্তির যে 
কত দূর অপচয় হইতেছে তাহা এখন আমাদের 
বুঝবার সময় আসিয়াছে । নিয্ম-পালনের আনন্দ 
একবার মেয়েরা বুঝিতে পারলে সহজে তাহা ভঙ্গ 
করিতে চাহে না। মেয়েরা নিয়মিতভাবে প্রত্যুষেই 
গৃহমাজ্জন ও সআানাদি সমাপন করিয়া সমবেতভাবে 
স্তববন্দনাদি পাঠান্তে দিনের ভালিকান্গ্যাম্ী নিজ নিজ 
কম্মে প্রবিষ্ট হয়। পালা করিয়া মেয়েরা বাটুন। বাটা, 
কুটুনা কুট। ও রন্ধন পরিবেশনাদির ব্যবস্থা যেমন করে, 
তেমনি প্রভাতের দিকে বাগানের কায্য ও তাতশালার 
কাধ্যও করিয়া থাকে । সাড়ে দশটায় আহারাদি একত্রে 
সারিয়া লয়, ঠিক এগারটার সময় স্কুল আরম্ভ হয়। 
একখানি মোটর-বাসে ছুই খেপে শিক্ষার্থী বালক-বালিকা 
ও মহিলাগণকে (যাহারা বাড়ি হইতে স্কুলে আসে ) আনা 
হয়। ইংরেজী বাংল! সাহিত্য ব্যাকরণ ইতিহাস ভূগোল 
অন্ধ চতুথশ্রেণী পধ্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থার সহিত তাতের 
কাঁজ, সতরঞ্ষি, আসন, তোয়ালে, থান প্রভৃতি সু'চী-শিল্প 
ছাটকাট দজ্জীর কাজ, এমব্রয়ডারি জরির কাজ, পশমের 
বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। গীতবাদ্য শিক্ষারও 
ব্যবস্থা আছে। সকল মেয়েই অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত শিখিতে চাহে । তবে সকলের রুচি ও পারদশিতা 
একই বিষয়ে সম্ভব নহে, কেহ কেহ অধিক আগ্রহ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


সা তা পি পিস্পিলী পি প্পিসিশী কত কি ৭ পাটি তি স্টপাপিলী ৮ লাস্ট পাস লস্ট শীষ তসসি পী পি তি পি সপ 


/ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিয়া লেখাপড়া শিখিতেছে, কেহ-বা লেখাপড়া অপেঞ্চ 
শিল্পকাধ্যে বা সঙ্গীতে অধিক অন্থরাগ ও নৈপুণ্য 
দেখাইতেছে। সকলের মধ্যেই নিজের অবস্থাকে কিরূপে 
উন্নততর করিবে এই লক্ষ্য আছে, ইহাই সর্বাপেক্ষা 
আশার কথ!া। 

ড্রিল ও লাঠিখেলার ব্যবস্থা আছে। মালীর 
হাতেই পূর্বে ছিল বাগানের ভার, এখন এ কাথে] 
মেয়েরাই তাহাকে ছুটি দিয়াছে; সে এখন কেবল 
হাটবাজার ও বাহিরের ভৃত্যের কাজ করিয়া 
থাকে । মেয়ের ক্ষেত্রপরিষণার, বীজবপন ও সলিল- 
সেচনে গাছ ফসলের পরিচধ্যা ছুইবেলা করিয়৷ 
থাকে । আহারের শাকসজী মেয়ের উৎপন্ন কিছু কিছু 
করিয়াছে, তাহা ছাড়া কিছু ফল-ফুলও করিয়াছে। 
টিফিনের ছুটিতে বালক-বালিকারা এই দিদ্দিদের কাছেই 
জলখাবার চাহে । আশ্রমের ছু-একটি মেয়ের উপর ভাব 
আছে তাহারা স্কুলে আমিবার পূর্ববে এই জলখাবার 
গৃহে প্রস্তত করিয়া রাখে ও জমা খরচ ঠিক রাখে। 
ইহাতে বালক-বালিকাদের বাহিরের অখাদ্য কুখাদ্য 
খাইতে হয় না। বৃহস্পতিবার বিদ্যালয় অর্দেক ছুটি 
ও রবিবার পূর্ণ ছুটি থাকে । বসম্তকুমারী দেবী জীবিত 
থাকিতে প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ)ায় ধর্্সঙ্গীত ও গীতা- 
পাঠ প্রভৃতি হইত। বহুভীথবাসিনী বিধবা! তাহার নিকট 
সমবেত হইতেন। এখনও ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে 
এরূপ ধশ্মসঙ্গীত ও গীতাপাঠ হয়, বাহিরের মেয়েরাও 
যোগ দিয়! থাকেন। কি সুন্দর আনন্দে উৎসাহে ইহাদের 
দিন কার্টিতেছে। নানাস্থানে বিধবা মেয়েদের কেবল 
কষ্টের অবস্থা দেখিয়াছি। তাহাদের দুরবস্থা বিষাদ 
বিরসতা এত সুস্পষ্ট ও এমন স্থগোচর যে কেবলই দুঃখ 
অনুভব করিয়াছি । 

তিনটি ব্রাঙ্গণ বিধবার করুণ কাহিনী শুনিলাম আজ 
তাহাদেরই মুখে । এখন তাহারা থুষ্টান মহিলা । আজও 
তাহাদের হিন্দুধশ্ধের প্রতি, সমাজের প্রতি, একান্ত টান। 
ইহাদের ছুইজন ছিলেন সন্তানবতী, সন্তানদের অন্নের 
জন্য, শিক্ষার জন্য নিতাপ্ত নিরুপায় হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
অন্থটি নিঃসস্তান। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বড়জায়ের দ্বারা 


৫ম সংখ্যা ] 
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উত্পীড়িত ও বহিষ্কৃত হইয়া এক পতিতার হাতে পড়ে, 
কিন্ত এ ভয়াবহ জীবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্যপলায়ন 
করিয়। বরাহনগর হাসপাতালে ঝির কাজ গ্রহণ করে-_- 
সেইখানে মিশনারী মেমের সহিত পরিচয় । তিনি উহাকে 
মিশনে লইয়া গিয়া লেখাপড়া শিল্পকাজ শিখাইয়াছেন। 


মা-হারা 


৭০১ 


সম্মানের সহিত নিজের ভরণপোষণ চালাইতেছে। শত 
শত নানারূপ ঘটন! জানি, কিস্তু বাহুল্যভয়ে এখানে 
আর বলিতে চাহি না । এইজন্তই বলিতেছিলাম ষে, 
পুরীর বিধবাশ্রম আমাকে অত্যন্ত আশান্বিত করিয়াছে । 
দেশের লোকের আন্তরিক সহাম্ভৃতি থাকিলে এ সক; 


এখন সে মিশনেই শিক্ষয়িত্রীর কাজ পাইয়াছে,_- আশ্রমের সফলতা অবশ্স্তাবী। 
মা-হারা 
শ্রীজ্যোতিন্মরয়ী দেবী 
শুধু মা নেই। মামারা কাকারা খাবার খেল্ন৷ জামা-কাপড় এনে 


ৃ 

আর সকলেই আছেন। এপক্ষে ঠাকুমা পিস্মা 
কাকা জ্যেঠা বাবা খুড়ীম। জ্যেগীমা, ওপক্ষের দিদিমা 
মাতামহ মাসীরা মামারা_-সবাই বর্তমান। আদরের 
অবধি নেই, স্সেহের সীমা নেই ; ব্যাকুল মমতায় সমস্তক্ষণ 
সবাই তাকে ঘিরে রাখেন। বাপের বাড়িতে প্রচুর 
স্নেহ, মামারবাড়িতেও প্রচুর প্রশ্রয়, কোনোখানে 
ফাক নেই। 

বাড়িতে এক বাড়ি ছেলে। প্রত্যেক ঘরে কলরব 
কোলাহল, ঝগড়াঝাটি, মিলন খেলার ম্বোত বয়ে 
যায়) যখন যেটা খুশী । দরকার-মত প্রয়ৌজন-মত এ ওকে 
পিটিয়ে দেয়, কান মলে দেয়; এবং নালিশ শুন্বামাত্র 
মারা এসে একসঙ্গে দোষী-নির্দোষীনির্বিশেষে আপন 
আপন সন্তানকে বেশ মেরে শায়েস্তা করে যান। 

কিন্তু নিতাইকে কেউ মারে না, বকে না, কিচ্ছু না। 
বরং কোনো ছেলে যদি ছেলের্মানুধী ঝগড়া করে, 
অমনি সবাই বলেন, “ছিঃ, ওরুসঙ্গে ঝগড়া কোরে। না)” 
কিংবা "ওকে মার্তে নেই” 

ছেলেরা মনে মনে চটে,_ভাল জালা, ও কে? 
ও কোন্‌ “নবদীপচন্দ্র'? কেউ বা চুপ ক'রে থাকে, 
কেউ বলে, কেন? ও বুঝি ঝগড়া করে না? 

জননীর! প্রশ্নের জবাব দেন না, শুধু আদেশ 
করেন, ,উপদেশ দেন। 


আগে দেন ওকে, তারপর সবাইকে । সবাই চুপ ক'রে 
থাকে; কিন্ত নিতাইকে ভাল লাগাও তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হ'তে থাকে । 

নিতাইরের একঘর খেলনা, সাজানো পড়ে থাকে । 
ভয়ে কেউ খেলে না, ও-জিনিষ না নিয়ে নির্লোভীর 
মতন খেলা ক'রে কে চলে আস্তে পারে? কাজেই 
সেগুলো গড়ে থাকে। সে ওদের ডাকে থেল্তে, 
রাজার মতন সব এশ্বর্য দান ক'রে দেয়। 

সন্ধ্যাবেল সবাই মার কাছে যায়, কারও-বা খিদে 
পায় কারও ঘুম। মারা ছেলেদের নিয়ে তাদের 
প্রয়োজন সাধন করেন। নিতাই ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে 
এসে ঠাকুমার পুজার ঘরের কাছে জাড়ায়। ঠাকুম। 
বলেন, “এই যে যাই দাদা, হয়েছে যাই ।” 

বিছানায় উঠে সে ঢ"হাত দিয়ে ঠাকুমাকে জড়িয়ে 
শুয়ে থাকে | "আচ্ছা ঠাকুমা, আমি তোমায় “মা” বলি 
না? সবাই তো মা বলে মাদের, তুমি তো আমার 
মা! 

ঠাকুমা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, ওকে জানানো হয় 
নি ওর মা নেই। হ্যা দাদা মা বোলে, তবে আমি 
তোমার বাবার ম।” 

“বাবার মা কি নিজের মা হয় ন! 1” নিতাই 
প্রশ্ন করে। যী 


৭০২ 








পপ সি পিসি এপি 


“হয় বইকি ধন, উত্তর দিতে চোখে জল আসে । 


আকাশে তার ঝিকমিক করে) নিতাই তাকিয়ে থাকে 


জানল! দিয়ে বাইরে । আবার কি ভাবে, বলে, “আচ্ছ! 
ঠাকুমা। আমার ৪ই রকম খুড়ীমাদের মতন গয়না 
কাপড় পর। মা নেই কেন? তোমার মতন মা কেন? 
আমার এ রকম ম| বেশ লাগে ।” 

ঠাকুমা রলাতর হয়ে বলেন, "আছে বইকি বাবা, 
সেই রকম মা; শোনে! সেই কড়িগাছের গল্প শোনে11” 

গল্প আরস্ত হ্যসেই কড়িগাছ,হালুম করে 
বাঘের আগমন, সেই বামুনদের মেয়ে, তার ভাই, ম! . 
বাঘের মুখে গরম ফেন ঢেলে দেওয়!*** 

নিতাইয়ের গম্ভীর মুখে হাসি ফোটে; ওর মন রচনা 
করে,--লালপেড়ে কাপড় পরা, ঘোমট। দেওয়। রান্নাঘরে 
থাক! একজন যা, দিদিদের মত স্থন্দর একটি বামুনদের 
মেয়ে,--তারপর অন্যমনে ঘুমিয়ে পড়ে । 
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বাব কাকার! বলে, “মা, নিতের লেখাপড়। হচ্ছে 
ন|, আর আদর দেওয়া নয়--ওর পরকাল নষ্ট কর্ছ 
তুমি !” 

পিতামহী নির্বাক হয়ে থাকেন, বেশ বুঝতে পারেন 
নিজের দুর্বলতা, কিন্তু মন কথ! শুনতে একেবারে 
বিমুখ। 

নিতাই উন্মনা, আপন মনে ঘোরে ফেরে । সকল 
ছেলে পড়তে বসে, না পড়লে বাপের কাছে ধমক খায়, 
মার কাছে শাসিত হয়। 

নিতাই নিরঙ্কুশ । তবু ভাবে, “আচ্ছা, তবে কি 
এ রকম ঘোমট। দেওয়া, শাড়ী-পরা মা"রা মারে, 
আর এই রকম ঠাকুমা ব'লে ডাকা মা*রা মারে না? 
মারলেই বা মারা! ওরা তভালই। ওই তকানাইয়ের 
মা, লালুর মা কত আদরও করে...” 

পড়াশোনা হয় না। হ্রস্তপনাও করে না, খেলাও 
করে না; খেলন! তার অনেক সাজানোই থাকে । 


কাজের বাড়িতে গোলমাল, সব বাস্ত। 
বাড়ির গলি, তার নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। 


চল 


ঠাকুম। 


প্রবাশী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


সিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








কতরাত্রে সকলের খাওয়া শোওয়া হ'লে ঠাকুম। 
বিছানায় ঢুকে বিছানা খালি দেখলেন, ডাকৃলেন, 
“হ্যাগ। বৌমা, নিতাই কোথায় ?৮ 

অনেক খোজের পর দেখা গেল বৈঠকখানার ঘরে 
একটা তাকিয়ার পাসে সে ঘুমুচ্ছে। 

জ্যেঠীযা পিসিম! খুড়ীরা সব এসে দ্রাড়িয়েছিলেন, 
জ্ঠীমা বললেন, £*ওমা, তাই ত, আহা! মা ত আজ 
আস্তে সময় পাওনি, তাইতে ও আর ওপরে ওঠেই নি !” 
নবাগতা ছোট পিসিমা ছিলেন দ্রাড়িয়ে, বললেন, “আহা, 
মা নেই কি-না--আপনিই কেমন হয়ে থাকে ।” 

ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল, সন্ধ্যে পরা মখমলের 
জামাট। ছাড়তে ছাড়তে সে চকিত হয়ে পিসিমার দিকে 
চাইলে, তারপর ঠাকুমার [দিকে। 

ঠাকুমা কন্তাকে ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলেন। নিতাই 
চুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। তবে সত্যি মা নয়, 
ঠাকুমাই? সারারাত্রি একটি বধূ-মায়ের স্বপ্ন নিতাইকে 
ঘিবৃতে লাগল । 

ভোরের আলোয় ঠাকুমার পাশে শুয়ে সে জাগল। 
সেদিনও জিজ্ঞাসা! কর্লে, “হ্য। ঠাকুমা, আমার বুঝি 
একজন ম| ছিল? এ রকম গহনা কাপড় পরা? 
কোথায় তিনি?” 

আকস্মিক অতর্কিত প্রশ্নে পিতামহী বিব্রত হয়ে 
বললেন, “কে বললে তোমীয় ?” 

“এ্রযে পিসিমা, তাকে আনাও ন। একদিন ঠাকুমা ?” 

ঠাকুমা তেমনি বিচলিত ভাবেই বললেন, “হ্যা, 
আস্বে বইকি। এই বল্ব'খন আসতে । এখন এস, 
খাবার খাও, আমার সঙ্গে যাবে? গঙ্গায় একটা 
ডুব দিয়ে আসিগে, কেমন? 


ঘাটেও কত ছেলে, সবারই ত মা? কেউ ত 
ঠাকুমা বলে মাকে ডাকে না । অনেক মাটির পুতুল 
সিঁড়িতে একটি বুড়ী বিক্রি করছে; ছেলেকোলে-ম। 
একটি পুতুল সে এক পয়সা দিয়ে কিনলে । 

নিতাই জলে অর্ধনিমজ্জিতা পৃজারতা পিতামহীকে 
প্রশ্ন করুলে, “আমি এইটে নিই ঠাকৃম1) এই মা-টি ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


০ 


ঠাকুমার জলাধ্য পড়ে গেল, মন্ত্র ভুল হয়ে গেল। 
পার্খবর্তিনী একজন বৃদ্ধা বললেন, “আহা, গ্বেকাটির 
বুঝি মা নেই 1» 

ঠাকুম! ইঙ্গিতে সজলনেত্রে বললেন, “নেই 

নিতাই ঘাটের মিড়িতে উপস্থিত সমবয়সী একটি 
বালককে জিজ্ঞাসা করলে,_-“ও কে হয়--তোঁমার মা 
বুঝি 1” 

“হা” 

“ঠাকুমা-ম। ?” 

বালক সবিম্ময়ে বললে, “ঠাকুম! কেন--ও ত মা?” 

আহ্ছিক সেরে ঠাকুমা! ডাকলেন, *ও নিতাই, ডুব 
দিবি একটা ?” 

কল্মন। ভাবনার সুত্র ছি সাগ্রহে নিতাই জলে 
নেমে গেল। 


ঙ 
৩ 


মাষ্টার-মশাই পড়াতে আসেন। ও পড়ে না, কথাও 
কারুর শোনে না, খেলাও করে না। আপন মনে 
কি ভাবে, কি স্বপ্ন দেখে, কে জানে? খাবার খেতেও 
আসে না, চায়ও না কিছু। 

সবাই ডাকেন, “ও নিতু, খাবার থা ..৮ 

“ওরে, নিতু ছুধ খায়নি যে।” সবার আগে নিতাইয়ের 
সব রাখ। হয়) তবু নিতাইকে পাওয়। যায় না! 

নিতু আমে আর চলে যায়। 


মাষ্টারের কাছে পড়া করে না, মন দেয় না। 


মহিলা-সংবাদ 





৭০৩ 


৬৯০ 


মা নেই বলে কি 'গোমুখু* করে রেখে দেবে? 
ওর উপকারট। তাতে কি হবে শুনি? তোমার নাম 
ক'রে পালিয়ে আসে প্রায়ই ।” 

পিতামহী বিরক্ত মুখে ব্যাকুল কণ্ঠে পুব্রকে বললেন, 
“আহা, কি বকিস যে**'১ 

কাকা অপ্রতিভ হয়ে চলে গেলেন। 

নিতাই ঠাকুমার পাশে চুপ ক'রে শুয়ে ছিল, মা 
তবে নেই? কোথায়? ন্বর্গে? আকাশভর। তারা; 
স্বর্গ কোন্খানে ?"-কি রকম মা,-গহনা কাপড় পরা 
খুড়ী-মা, না ছোট মাসীর মতন! আদর করতেন 
সেই মা? খাবার দিতেন--সে তার কাছে শুতো? 
কোথায় তিনি? 

ঠাকুমা গল্পের হি্ন স্থত্র তুলে নিয়ে বলতে লাগলেন, 
“তার পরে হাড়িটি ভাসতে ভাসতে নদীর তীরে সেই 
বুড়ে। মালীর ঘাটের সিড়িতে গে” ঠেকে." *, । ও দাদা, 
ও মানিক, এইবার খেতে যাও, রূপকথা শেষ আজ আর 
হবে না, ঘুমিয়ে পড়েছ।” 

“দুষ্টমী ক'রে মটকা মেরে পড়ে থাকে না, ছিঃ 1” 
আবার বলেন পিতামহী। 

ধ)ানমগ্! বালক কখন ম্বপ্র দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । ঠাকুমা চোখের কাছে নীচ হয়ে দেখলেন, 
ছু, ফোটা জল চোখের পাশ থেকে গড়িয়ে এসেছিল, 
তখনও শুকোয় নি। 

তারপর থেকে উন্মন মাতৃহীন বালক সংশয়হীন 
হয়ে পড়ায় মন দিতে বসে, শ্রম না করিলে লেখাপড়া 





সন্ধ্যেবেলা জননীর গল্পের আসরে কাকা এসে বল্লেন, হয় না......ঘে লেখাশ্া করে না কেহ তাহাকে 
“দ্রেখছ মা, নিতের পড়াশোনা? কিছু পারে না! ভালবাসে না." 
মৃহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী পিলু এম বেসববাল! লীড.স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের লীড.সে যাইবার পূর্বে তিনি ক্রিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের 


মাষ্টার অফ এডুকেশ্তন, এই উপাধি পাইয়াছেন। 


শিক্ষা-বিষয়ক ডিপ্লোমা পাইয়াছিলেন। 


৭০৪ প্রবাসী --ভাদ্রেঃ ১৩৩৮ [ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পুণার ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের. কয়েকজন নৃতন গ্রাজুয়েট, মণ্যস্থলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্পেলার স্যর সি. ভি. মেহতা, ও মান্দ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার 
ভূতপূর্ব্ব ডেপুণ্টা প্রেসিভেপ্ট ডাঃ শ্রীমতী মুখুলশ্্মী রেড ডা দাড়াইয়া আছেন । 





শ্রম তা মায়ালতা সোম 


শ্রীমতী মায়ালত সোম-__ 


বাংল। দেশ হইতে ইনিই প্রথম ভাঃ কুমারী 
মন্তেসরীর শিক্ষা-প্রণালীর ডিপ্লোম। লইবার জন্ত লগ্নে 
যাইতেছেন। লগ্নে একটি মন্তেসরী সঙ্ঘম আছে; 
হ্থাম্পষ্টেড পলীতে তাহার প্রধান কেন্দ্র। এই স্থানে 
প্রতি বৎসর একটি ক্লাস খোল হয় এবং কুমারী মস্তেসরী 
নিজে আসিয়া! সেই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
রোস্ক ছাড়া আর কোথাও এখন এইরূপ ক্লাস নাই, 
সেজন্য ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষয়িত্রী লগুনে আসিয়া 
ডিপ্লোমা লইয়! যান «. 


কুমারী মায়ালত। সন্তাস্ত খুষ্টান-বংশের কন্া ) 
পরলোকগত জয়গোবিন্দ সোম নহাশয় ইহার পিতা । 
শ্রীমতী মায়ালতা ব্রাহ্মবালিক! শিক্ষালয়ে ট্রেনিং বিভাগের 
শিক্ষযিত্রীর কাজ অতি যত্ব ও নিপুণতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। 





শ্রীমতী পিলু এম্‌ বেসববাল। 
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বিমানচাবী সিটি 


গভীর কাঁটা, বাচ খেলা, শশ্বীবৌভণ, পঞ্ঝকভীবোহণ সন্রা ম্বস্থ মানমের 
নীডার মধো গণা | নের্সাই সঙ্ষির ফলে মদ্ধেংপ্রযু্য এজল্রাপ্েনের বাবভাঁব 
বন্ধ ভইয। গেলে জাশ্মীনগণ বিসীনে বেডীইবীর শতন ফন্দি আটিযা- 
ছিল । ভার ছেটে ছে যগ্জবিচীন (00701600৮৯৭) এরোপ্লেন 
নিল্মীণ করিল, এবং চারিদিকে মণ্ডলী স্ীপন করিয়া বিমান পিহার 
এন্গান কধিতে লাগিয়া গেল । আন্য দশ-বিশট থখেলাৰ মত উাঁও 
এখন একাগা খেলার বিষয় ভউয়াছে [| উহাতে যে শুধ জাশ্মীশীর 
বিমীন-বিভীবপ্পুহ। তপ্ত ভইতেছে আহা নয়, বিমীনারোহণের 
গন্গাানও আবাতত বঠিযাঁচছে। গরধনা আমেবিকা, উ'লগু প্রভন্ি 
দশেও পিমানচারজ সমিতি গ্রাপিত হইয়ীভে । জাশ্সীনাতে শিক্গণ প্রাপ্ত 
পাসুক্ত পি-এম কাবালি বোম্বাই শহবে সগ্রতি এইবপ একটি 
বিীন্চারী সমিতি (21077017101 01110171 উসিক15110]) 0 
গ্কাপিভ করিযাছেন । শারতবানীকে বিমানবিহার শিঙ্গণ দেওয়াই 
এই সমিতির উক্েগ্। এই খেলায় যেমন আমাদের সাহস 
বাড়িবে, আম্মবঙ্শীর একটি উপায়ও কেমনই মমাদেব ম্ায়ন্ত 


চঈটবে | ভাবতবাগীমাত্রেরত এই সমিতির সহিত নহযোগিতা 
করা) বীহনীষ | 
51115 1)717101110511071,121010)1)7৮--এই ঠিকানায় পত্র 


বাবহীর কঝিলে সমিতির বিষয় জীন। নাইবে। 


আভতবাঙআম | 

“নগ্তীবনী” লিপিয়া"ছন 2 

“প্রায় ৪০ বতনন পৃৰেল মুক্ত পানানন্দ চটোপাধ্ায়, এইন্দুভূষণ রায় 
এমুগাঙ্কধর রায় চৌধূরী, শ্রীবৃক্চ শরৎচন্দ্র পায় চৌধুরী প্রমুখ ত্রাঙ্গ 
যুবক ও সহান্ুভৃতিকারিগণ দাসাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন । নিরা শ্রয় 
পৃদ্ধ ও বিকলাঙ্গ নরনারীদের ভরণপোধণ করিয়া তাহার) জীবনের 
মহাঁরত উদসাপন করিতেন । কালক্রমে উরারমন! এযুক্ত আনন্দমোহন 
বিশ্বাম উহাদের সঙ্গে মিলিত, ক্রইঘ্র। তু শমের সেবাকাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করেন । বিশাল মহাশ/ভিলেন থুঙ্জীন সন্র্যাসী। ক্রমে তিনিই 
আশ্রমের একমাত্র পরিচালক হইয়াছিলেন। তাহারই সময়ে বৃহৎ 
বাড়ী ও অর্থপঞ্চয় হইল। ইহাই বোধ হয় আশ্রমের পতনের 
কারণ হইয়াছিল । অবশেষে রায় বাহার প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
হাতে ইহার কার্যাভার পতিত হইয়াছে । 

“গত মঙ্গলবার (১২ই শ্রাবণ) ১২৫ বনুবাজার স্রীটে আশ্রমের 
বাঁড়ীতে উহার বাধিক অধিবেশন হইয়াছিল। স্যর চারু5ক্ত্র ঘোষ 
সম্ভাপতির আসন অলক্কত করিয়াছিলেন। 


৪৯০ --- *9 
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সি ৯ 


শপ 


“গত বত্সর ১৭২ জন আতুব ৪ আশ্রন ভঙ্রি হইয়াছিলেন। 
'মাআমবাসীদে মধো ১৫১ জনকে তাহাদের তত্ীয়স্বভনের নিকট 
দেওয়া] হইয়াছে, ৭১ জনকে বিদায় দেওয়া হইয়াছে, ৩৩ জন নার! 
গিয়াছে । আশ্রনবানী কাতীভ শনাহারবিষ্ট ব্ক্িদিগকেও খাইতে 
দেওয়া হইয়াছে । নারা বত্সরে ৩৯৮৮ বাক্তিকে একবার করিয় 
ভোজন করান হইয়াছে । 

“গবশংমর আয় কগিয়াছে, গব্ণমেন্টের সাহাবা বন্ধ হইয়াছে । 
করপোরেশন প্রতি বদে ৮,৭০২ টাকা সাহাধ্য দেন। আতি কষ্টে দিন 
চলিতেছে । 

“আহুরাএনকে বঙ্গ করিবার জন্য সকলেরই চেঞ্ছ1 করা কর্বব্য 1” 

ধানাশরমের কাছের যাহারা গত্রপাত করেন, তাহাদের মধ্যে 
প্রা্গীনমাজের এমীরোদচন্্ দানও ছিলেন; রানানন্দবাধু তাহাদের 
এধ্ো প্রথম হইতেই ছিলেন না। তিনি ইহার শ্বত্রপাতের অলকাল 
পর উহার পরিগালকনমিতির সভাপতি মনোশীভ হন | ১৮৯৫ সালে 
নেপ্টেখর মানে এলাহাবাদ চলিয়া যাঁওয়। পণাস্ত- তিনি সভাপতির 
কাছ এবং দালাশমের মুখপত্র “দাঁনী” মানিক পত্রিকার সম্পাদকের 
কাছ কবেন। হিশি এলাহাবাদ চলিয়। যাইবার কিছুকাল পরে 
নানা কারণে শ্রীনুক্জ আনন্দসেণহন বিশ্বাসের হাতে প্রতিষ্ঠানটির ভার 


পড়ে। “দাসী” কাগছগানির সম্পাদনেব ভারও অন্য কাহারও 
কাহারও হ5 গিয়া পড়ে ও পরে উহ? উঠিয়। ষায়। 
শাম দেখে নাঙালী-- 

এীমৃস্ত নহণ্দ আজিশুল হক শ্যাম দেশের বাঙ্কক্‌ হইতে 


আমাদিগকে জানাইয়াছেন_কলিকাতায় বদ্ধ গয়ার বৌদ্ধচিত্রালয়ের 
সন্থাবিকাবা শীবুক্ত জিতেন্দনাথ রায় বি-এ, এম-আর-এ-এস, 
তাহার চিত্রগুলি প্রচার কল্পে সম্প্রতি এখানে পদাপণ করিয়াছেন । 
সিংহলে ও ব্রন্দেনশে রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলিপ বছুল প্রচার আছে। 
ভারভুবানী মাত্রেই শনিয়া জথী হইবেন ধে তাহার চিত্রগুলি এখানেও 
গাদূত হইয়াছে । পরমপূজনীয় প্রি দুম্বং বিদ্যা বুদ্ধি 
বিনয় নৌজন্যে ধাহ'র হ্যায় লোক শ্যাম রাজ্যে নাই বলিলেই চলে-_ 
ভারতীয় শিল্পকলা বিশে পছন্দ করেন। ইহারই অনুমত্যনুসারে 
রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলি গ্তামের জাতীয় মিউজিয়ামে দেখান 
হইতেছে & খ্যাতনান। শিলী প্রি নরিন। রায়-মহাশয়ের চিত্রাগারে 
পদার্পণ করিয়। শ্বহন্তে নারিফিকেট এবং আশীব্বাদ-বাণী দিয়। গিয়াছেন। 
শিক্ষামন্ত্রী প্রিন্স ধানী চিত্রগুলি বিদ্যালয়ে বুদ্ধজীবনী শিক্ষার পক্ষে 
উপযুক্ত মনে করিয়া তৎসম্বদ্ধে সমস্ত বিদ্যালয়ে জানাইয়াছেন। ২. 

মহাস্থবির প্রিন্দ জিনভারা রার-মহাশয়ের ভারতীয় চিত্রগুলির 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । রায়-মহাশয়ের এই সম্মানে প্রবাসী 
ভারতবাসী মাত্রেই হুথী এবং গৌরবান্বিত। এই শ্রেণীর শিক্ষিত 
লোক মাঝে মাঝে এখানে আসিলে দেশের ও প্রবানী ভারতবাসীদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, সন্দেহ নাই। 


৭০৬ 

হামদেশ এখন শিল্পকলায়, সাহিত্য: এবং রিভা ইত্যাদিতে 
অতীব উন্নতি লাভ করিয়াছে। প্রবাসী হিন্দু, মুগলমান, বৌদ্ধ, চীন! 
ইত্যাদি সকলেই এখানে স্থধে সন্ভাবে বাদ করিতেছে । ভারতে 
হিন্দু-মুদলমানের অনর্থক বিদম্বাদের কথ! কাগজে পড়িয়। চক্ষে জল 
আমে । বছ দুরে বহু বদর যাবৎ রহিয়াছি। ভগবান দেশের মঙ্গল 
করুন, এই প্রার্থন]। 


মোটর সাইকেল চালনা রৃতি ঈ-_ 
মুক্ত বিনোদ চট্টোপাধ্যায় হাওড়! কানভালে মোটর সাইকেল 





শ্রীবিবোদ চট্টোপাধ্ণায় 


যোগে বিশেষ কৃতিত্বের সহিহ মৃত্যকূপ (৬1 01 00110) পরিক্রমণ 


করিতেছেন। বৃত্তাকার মাঠের দেওয়ালের পার্থ দিয়া বরাবর অতিদ্রত 
দৌড়ানই এই থেগার বিশেষ । এই খেলায় সাহস ও শংস্তর 
প্রশ্নোজন। 


ভবানীপুর ব্যায়াম সমিতি 

হরিশ মুখুজ্যে রোডে স্থিত ভবানাপুর ব্াায়াম সমিভির ছেলেদের 
নান! প্রকার ব্যাঙ়াম আমরা দেখিয়াছি । ছোট ছে ছেলে হইতে 
যুবক পরধ্যস্ত অনেকে নানাধিধ ঝায়ামে নেপুণ্য লাভ করিয়াছে। 
গাহীতে তাহাদের শ্বাঙ্োেরও উন্নতি হইতেছে । শিক্ষা্থা ছেলেদের 
সং্য। ক্রমাগত বাড়িয়া চলায় কর্তৃপক্ষ এখন বিশ্তৃততম ব্যায়ামভুমির 
অনুসন্ধান কপিতেছেন। কলিকাঙ1 মিউনিসিপালিসি ইহাদের অভাব 
পূর্ণ করিলে জমীর সদ্যবহার হইবে। 


পরলোকে কবি বিহারীলাল গোম্বামী-- 


বাট বসর বয়সে কবি বিহীবীলাল গোস্বামীর মৃত্যু হইয়াছে। 
তিনি ত্রিশ বদরের উপর পাবন। জেলার পোতাজিয়। হাই স্কুলের 


প্রবাসী ভাদ্র, : ১৩৩৮ 


শাস্দিি সি পি পস্চিতী ৯ পাস্তা আলি রা সি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম মর খ 


পিসি ্পাসিত সত িপাসি লা পাসির্া সিিসিলাসিলা ছি এসি পাসিতাসটিলাসিাসটিাস্পাসিলাসি পি লাছি তে 


ছি লাস পিস্টি পালি পালি ৪ 





ক'ব বিহ?রীলাল গোশ্বামী 


চাহিয়া মেঘপানে জাগে প্রাণে কামনা, 


চাপিয়া আখিলোর করে ঘোর ভাবনা ! 
গগনে ঘন হেরি' জ্ুখিদেরি যে মনে 
'প্রেয়সী পাশে রাজে, তরু বাজে বেদনা, 


পপ স্‌ 


খ্ 


কিযেসে সহ ব্যখা কহিষ তা কেমনে 


প্রিয় বধুরে ছেড়ে দুরে ছেরে যে জনা! 
(বহারীলালের হন্তলিপি 


৫ম সংখ্যা ] 





দেশ-বিদেশের কথ'ল্বাংলা 
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৭০৭ 


এ 2হ6, 


'হেডমাঙ্গার ছিলেন । সাহিত্য পাবনার ক্ষতি হইবে ভয়ে তিনি অন্য 
কোনো বিভাগে চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। শিক্ষকতা করিবার 
সময় তিনি বাংল] পদো মেঘদুত ও কুমীরসম্তবের অনুবাদ করেন। 
রখীন্দ্রনাথ সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে তাহার অনেকাংশ প্রকাশিত হয়। 
তিনি চিত্রাঙ্কনে পটু ছিলেন। তাহার অঙ্কিত চিত্রসহ মেঘদুতের 
কিয়দংশ প্রদীপে প্রকাশিত হয়। 


ছন্দে তাহার আশ্চধ্য রকম ম্ধিকার ছিল। সংস্কত ছন্দগুলি 
বিশেষন্তীবে তাহার আয়ত্ব ছিল। তিনি বাংলায় মন্দীক্রীন্তা ও 
মালিনী ছন্দে কিছু কিছু কবিত। লিখিয়াছিলেন। 

তাহার হাতের লেখ ছাপার অক্ষরেব মত ছিল। তাহার 


অনুদিত মেঘদতের কয়েক ছত্র তাহার হাছের লেখায় কেমন দেখায় 
তাহার নমুনা দেওয়া গেল। 


রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিত্ের প্রশংনী ক্ররতেন। কুমারসম্ভবের 
আন্নবাদের পাও্লিপি তাহার শাধনের জন্য পাঁঠীইলে 
তিনি লিখিযাদিলেন “বপন হট কাজে আশ্চর্না সফলত। 
লাভ করিয়াছেন তাহা আমাদের কাহারও দ্বারা সম্ভব হইতে পারে 


বলিয়া আমি মনে করি না অতএব ইহার সংশোধন চেষ্টা করিতে 
গেলে বিকৃতি ঘটাইবার সম্তাবনণ” ইত্যাদি । 


মেঘদূত সম্বন্ধে তিনি লিগিরাছিলেন_-“এরূপ কঠিন ছন্দে এগুলি 
মিল সামলাইয়! আপনি যে দুরূহ অনুবাদ এতদূর সুনম্পন্ন করিয়। 
তুলিয়টছেন তাহাতে ভাবার উপর আপনার মাশ্চধ্য ক্ষমতা প্রকাশ 
ইইয়াছে।” ইত্যাদি। 


গীতাবিন্দু নাম দিয়! তিনি সমগ্র গীভাঁর অগবাদ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। 

তিন পারপিক ভাষায় স্থপগ্ডিত ছিলেন। তিনি পে সাদীর বান্দ- 
নামার পদ্যান্ুধাদ কিছুদিন পূর্ব্ধে প্রকাশ করিয়াছেন। 


তিনি অত্যন্ত সাদানিদ] ভাবে থাকিতেন। অহঙ্কারের লেশমাত্র 
ঠাহার ছিল না। তিনি সম্পূর্ণরূপে গৌড়ামি বর্জিত ছিলেন। 
মানুষকে জাত হিসাবে ন" দেখিয়া মানব হিপাঁবে দেখিতেন। 


তিনি পারস্য ভাষাৰ প্রথম পাঠ রচনায় নিযুক্ত ছিলেন কিন্তু 
সমাপ্ত করিতে পাবেন নাই। অবিক বয়সেও পাঠানুরক্তি এত 
প্রবল ছিল মে, একবার পারস্য মাহিত্যে এম-এ পরীক্ষা দিবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন কিন্তু উপাধির উপর কোনো মোহ ছিল না 
বলিয়। দেন নাই । 


তাহাব মুড্যু সংবাদে ীহীর পুত্র শ্রীনান্‌ পরিমল গোম্বামীকে 
রবীন্দ্রনাথ দানি হইতে উপরে দ্ধ ত চিঠিগানি নি দিয়াছেন | 


বিমান-বিহারে বাঙালী যুবকের তা 


প্রীহট্র-নিবানী স্থপবিচিত চাঁবাগানের শ্বত্বাধিকারী ্র্ বি, গুপ্তের" 
পুত্র শ্রীমান বিয়মাধব কলিকাতার হেয়ার স্কুল প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিবার সময়েই জগাম্মানী চলিয়া] যান। তিনি হাসবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মেকানিকাঁল ও ইলেকটি কাল ইঞ্জিনিয়ারীং শিক্ষায় তিনি রত আছেন। 
পুথিগত বিদ্যা ছাঁড়' ইতিমধ্যেই তিনি বিমীনু-বিহীরেও কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছেন। বিজয়মাধব হামবুর্গের নর্থ জান্মান ফ্লারিং কলা 


৭০৮ 


যোগদান করেন । চাশ্বীনীতে বিমান-বিহার শিক্ষার উহা একটি 


প্রবাসী- ভাব, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গত ১৫ই টুঙ্গন্ঠ তারিখে যশোহর জেলার বনগ্রাম মহপমা, 


কেন্দ্র। অল্লকীল মধ্যে বিজয়মাধব এই ক্লাবের প্রাথমিক পরীক্ষায়, গোপা? গ্রামে রাজবংশী ক্ষত্রিয় সমাজে, জীঘুক্ত গিরিভাকাএ 





বিমান্চারী বন্ধুগণ সহ এাবিগয়মাধব গুপ্ত 


জিপি পা রর টি রর 
কৃতিত্ব হিঠ উত্তার্ণ হইয়াছেন এবং পুরস্কার স্বরূপ স্বর্ণ চড়া যুক্ত 
টুপী ব্যবহারের সম্মান লাভ করিয়াছেন। ভারওবানাদের মধ্যে 
তিনি সর্বপ্রথম এই সন্মান প্রাপ্ত হইলেন । * 


ডক্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগুরপ্ত-- 

ঢাক। ভিলার ভাটপাড়া নিবানী যুক্ত অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 
ইংরেজী সাহিত্যে বিশেষ বুতপত্তি লাভ করিয়াছেন । তিনি এডিনবর। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সপ্ত অধ্যাপক শ্রিযাননের তন্ধাবধানে ইংরেজী 
সাহতো গবেষণা করেন এবং তথা হইতে এই বিষয়ে ডক্টর উপাধি 
লাভ করেন। সপ্তদশ শতাব্দার গাতি-কবিতা, ছড়া, গাথা 
প্রভৃতি তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। অধাপক শ্রিয়াসন এবং 
ডাঃ জজ্ঞ কিচেন তাহার কাধ্যে মুগ্ধ হইয়া ভুয়নী প্রশংনা! করিয়াছেন। 


বিধবা বিবাহ-- 


গত ২৫শে মে সোমবার ২৪ পবগণার অন্তগত কাচড়াপাড়। 
গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত কালিচরণ নরকার মহাশয়ের মহিত পাবন! 
জেলার ভোরারা গ*শানবাপা [পয়ারীমোহন সরকার মহাশয়ের 
বালবিধবা কন্যা গমতী মণিমাল। সরকারের শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইছে । শ্যুক্ত শশিভৃষণ চক্রবর্তী মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন । 





ওক্টর অমিয়াংশুধুমার দাশগুপ্ত 


গোস্বামী কাব্য-পা"খ্য-স্বৃতিভীর্থ মহীশয়ের পৌরোহিতো নিম্নলিখিত 
ছয়টি বিধব| বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে 2-- 


১। গোপালপুর নিবাসী শ্রীনীলঘাধব অধিঞ্ারীর সহিত উত্ত 
গ্রামের শ্রীনতী ভানুনতী দেবার। বয়স 2--৩ বংসর ও ১৮ বংসর 


*। ২৪পরগণার চারঘাট নিবাসী শ্রীকালীপদ মগুলের সহিত 
গোপালপুর গ্রামের এমতা হরিমতী দেবার । বয়স ২০ ও ১২ বদর 

৩। ডহরপোাতা নিবাসী এফকিরটার্দ বন্শনের সহিত ঘিব 
গ্রামের প্রীমতা কিশোরীবালা দেবী । 


৪ | ঘিবা নিবাপী এরতিকাগ্ত বিশ্বাসের সহিত উক্ত স্থাবে 
প্রমতী শিবানী দেবী ।' 

৫) জাপা শিবানা 
শ্রীমতী কাল দেবা । 

৬। আরমডাঙ্গা নিবাসী শ্রীন্ঠামাচসণ বন্ণ মহাশয়ের নহিং 
চটকপোত। গ্রামের শ্রীমতী তরঙ্গিনী দেবী । 


থাজুঁড়ানচন্দ্র নগুলের সহিশ ঘিব] শিবাস 


দ্বীপময় ভারত 
সরীঙ্থনীতিঝুনার চট্টোপাধ্যায় 


১৮] প্রান্থানান্‌ 


রবিবার, ১৮ই সেপ্টেম্বার | 


আটটায় তাম্রচুড ব। কোপাডীব্যাগ, পাডনবাবু 
স্ুরেনবাবু আর আমি এক উজ 
ধোগ্যকঙর উদ্দেশে । একটা ওপবন্দাজ মেয়ে ডাক্তার 
যোগ্যকর্রুয় যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে 
যাত্রা ক'রবেন-শরকর্ীয় একট] নোতু5/রাস্তা হঃয়েছে, 
এই রাস্তা কবি সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ক'রবেন, রাস্তাটীর 
নামকরণ হকেুে কবির নামে--185010508,20 3 মন্ক- 





যোগ্যকর্ত--রবীন্দ্রনাথ বর্তৃক নূতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 
( সঙ্গে টপী-মাথায় মন্কুনগরে।) 
[শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


মন্দির পর পর সোজা উত্তর 


নগরো এই অন্তুগ্ঠানটী কবিকে দিয়ে করিয়ে? নেবেন । 
পথে প্রান্থানানএর ম.ন্দরে কাবর জন্য আমর! অপেক্ষা 
করবো, সেখানেস্তার সঙ্গে আমর। মিলিত হবো । 

এক ঘণ্ট| মোটরে করে গিয়ে বেলা ন"্টা আন্দাজ 
আমরা শ্রাঙ্বানান-এ পৌছুলুম। প্রান্থানান বর-বুদুরের 
মতনই যবদ্বীপের হিন্দু সভাতার এক চরম হষ্টি--তাবংৎ 
ভারতবাসীর, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে তীথস্থান ব'লে গণ্য 
হবার উপযুক্ত স্থান । 

[১7217192021 প্রাঙ্থানানএ বিরাট কতকগুলি 
হিন্দীতে যাকে বলে “খড়হর? বা খগ্ডগৃহ--অথাৎ বিধ্বপত 
প্রাচীন মন্দিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরাণোক্ত 
ব্রাঙ্মণা দেবতাদের মন্দির। উ জমীষুত প্রাকার- 


এটি ৯ সপ | 4 পিপি 1 





০) 68808 089 ৩০0 7, 2 তে 2096) 6 9 
০৮) 64468 28 646 ৮ ও ০5032005953 136 
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£)] চ্ত পি 
35359 পু ০5০০৪ 
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চি রী ৫ 700 
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০) চ 258 
হানা ৫০ ৫1056 
ন্‌ ভিডি টি চি 9 
] ১গপ্-উল্ভক্রন্র ঘ্ল্ত্পন্হর ৪৪ 
10058 8998535 85555 ৪22 
50000255695 01030170000 


প্রান্থান ন্‌-তীবী৯িরাবলীর সমাবেশ 


বেষ্টিত মস্ত এক চাতাল। তার মধ্যে ভিটে বড়ে। 
মন্দির, খুঁব উচ্‌-.অনেকটা পিঁড়ি বেয়ে রর মন্দিরের 
গর্ভগৃহে পৌছতে হয়; এই তিনটার মাঝেরটা আবার 
সবচেয়ে উচু, বিরাট আকারের চলে। এই তিনটা 
ক্ষিণ ক'রে স্থাপিত; 


৭১৬ 


উত্তরেরটী বিঞুর, মাঝের বড়ো! মন্দিরটী শিবের, আর 
দক্ষিণেরটী ব্রঙ্গার। এই তিনটী মন্দিরের সামনে এই 
তিন দেবতার তিন বাহনের মন্দিরের ভগ্রাবশেষ 
বিদ্যমান বিষুর সামনে গরুড়ের, শিবের সামনে 
শিবের বুষ নন্দীর, আব বঙ্গার সামনে হংসের ; আর এ 
ছাড়! প্রাকারের ভিতবে চাতালের উত্তবে আর দক্ষিণে 
ছুটী ছোটো ছোটে। মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে, এ ছুটা 
কোন্‌ দেবতার তা এখন আর বলাযায় না। এই তো 
হ'ল প্রাকারের ভিত্রকার কথ!_-ভিতরে এই আটটা 
মন্দির ছিল ।--শিবের বিবাট সণ্দিরটাট ভশচ্ছে কেন্দু- 
স্কানীয়। 'প্রাকারের বাইবে তিন সাব আর চাব সার 
ক'রে চারিদিকে ছোটে ছোটে মন্দির ভিল, এগুলি এখন 
প্রায় সবই তেরে গিয়েছে; প্রাকীরের বাইবের 
মন্দিরের সংখ্যা! ছিল দেড় শ'র উপর । সমস্ত ধাম্টীর 
পশ্চিম দিকে ৪] 01981 “কালি ওপাক্‌” ব'লে একটা 
ছোটে| পাহাড়ে নদী একে নেকে গিয়েছে । 

যবদীপে ব্রাঙ্গণা ধর্েব এই অতি অপূর্ব শিল্পসম্পদে 


প্রবাসী- ভাছে, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, : ১ম চির 


সপ 


অক্ুলনীয় গীঠস্থান দেখে বিস্মিত হয়ে ষেতে হয়, 
আমানের ঘোটর মন্দিরের সামনে রান্তার এসে দাড়াল, 
আরা ছোটো একটী দেয়াল পেরিয়ে, বাইরের প্রাকার 
দিয় ঢুকে, তিন সার ছোটে। মন্দির গুলির ভগ্ন প্রত্তর- 

পের মধ্য দিয়ে ভিতরের প্রাকার পেরিয়ে, বড়ো 
খরা মনিরের চাঁতালে এসে উপস্থিত হলুম | মাঝখানে 
রশি বের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হয়ে 
নি প্রাচীরের মধ্যেকার মন্দিরগুলির মাথার চুড়ে৷ 
তি গিয়েছে, চালের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব বড়ো 
বড়ে! সা কবর চাখীঁচ। পড়ে আছে। ডচ. সরকারের 
প্রত্ব-বিভাগ এই 'শ্বিরগুপির যতদূর সম্ভব জীর্ণোদ্ধারের 
চেষ্টা ক'রছেন। বড়ো বড়ো কপি-কল রয়েছে; তাতে 
ক'রে মাটি থেকে পাথর তুলে নিদে যথা-সম্ভব যথাস্থানে 
বসিয়ে দেওয়া হটে” সকল পাথবের গা কেটে কেটে 
চিত্র উতকীর্ণ থাকায় এই রকম সাজানো কাজটি কতকটা 
সহজ হ/য়েছে। পাশুটে রঙের পাথরের ভগ্ন স্ত পময় এই 
স্থানটি দেখে কিন্তু মনটি বড়ই উদাস হয়ে গেল। 





প্রান্থীনান - শিবের মন্দিরের পাশ্বদৃশ্ত ও বিধুর মান্দর 


৫ম সখ্য! 1 


টি পিন পি সিপীসি পানি 


রবীন্দ্রনাথকে প্রান্থানান ভালে। ক'রে দেখবার জন্য ডচ 
সরকার সব চেয়ে সেরা বন্দোবস্ত ক'রেছিলেন-_ 
ভারতের প্রত্র-বিভাগের কর্তা 101 20, 1, 
ডাক্তার বস্‌ স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলে, আর তার স 
প্রান্থানান্‌-এর পুনঃসংক্কারের কাজে নিবুক্ ভু ইঞিশি 
আমাদের পুক্ব-পরিচিত শ্রত্র-বিভাগের ডাক্তার কালে; 
ফেল্স্‌, আর আর কতকগুলি ব্যক্তি ছিলেন। রবীন্দ্র 
শূরকণ্তয একটী অনুষ্ঠান সম্পন্ন কারে আনছেন, 
পৌছতে একটু দেরী হবে-আমররতার জন্য 
করতে লাগলুন । ডাক্তার বন আর ৬ 
এর সর্দে আলাপ করতে লাগলুম । 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্ম্‌ উভয়েই 

পণ্ডিত পোক। ডাক্তা| বুও্সংস্কত বেশ 
জানেন, খবদীপের সংস্কত অন্থুশাসন অনেকগুলি সম্পাদন 
করেছেন, এদেশের প্রাচীন ইতিহাস আর সভ্যতা 
বিষঞ্জে তার লেখা গ্মাণ-রূপে গণ্য হয়। ডাওশর 
কালেন্ফেল্ন সংস্কৃত চলননই জানেন, কিন্তু তার বিশেষ 
বিদ্যা হচ্ছে ব-তন্ব। ডাক্তার বস্‌ পাতলা লম্বা! একহার। 
চেহারার ব্যক্ত, বেশ মিশুক লোক, তবে একটু গম্ভীর 
ধরণের ;) হে। হো ক'রে নিজে হাসছেন আর পাঁচজনকে 
নিয়ে আমোদ ক'রছেন স্থবিশালকায় কালেন্ফেল্স-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চরিত্রের ব্যক্তি ব'লে 
মনে হয়। 












তা লেন্ফেল্ম্‌- 


বেশ 


প্রান্থানান-এর মশির কটা এরা আমাদের দখালেন। 
সব মন্দির কটী পাথরের তৈরী । মন্দিরগুলি আনুমানিক 
খ্রাষ্টায় দশম শতকের তৈরী । ববদাপ নবন শতকে 
স্থমাত্রার শ্বজয় দেশের শৈলেন্দ্র:ংশা্ বৌদ্রাজাদের 
অধানে ছিল; এই রাজাদের কারো 
আমলে নবম শতকে অররি-বহর্রি বিখ্যাত বৌ শপ 
তৈরা হ্য। তারপরে শেলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের 
প্রতাপ খর্ব হয়, খাপ যবদীপের রাজারা মাথা 
তুলে বসেন । এরা ছিলেন ব্রাঙ্মণ/ধ'্মাবলখী, শেব। 
এদের মধে। এক প্রধান রাজা ছিলেন রাজা দক্ষ) কেউ 
কেউ অনুমান করেন যে প্রান্থানান-এর মন্দির-রাজি 
এই রাজা দক্ষেরই কীণ্ডি। এগুলি যেন কতকট। 







শৈলেশ্ বা 


দ্বাপময় ভারত 


৭৯৯. 


০ ৭ এ উপানিপপীক্ছ শক পিপল িপন্পিিস্িপাসি লাকি শ্রী সি িিপাসি পাশ পাটি শশা 


বর- বুদুরকে টেক্কা ৫ দেবার | জন্তই তৈরী করা হ ছিল | 
খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটী বোধ হয় বর-বুদুরকেও- 
অতিক্রম ক'বৃত। 

মূল মন্দির তিনটা ভগ্র দশায়? কিন্তসব যায় নি। 
বিধু-মন্দিরের গর্ভগৃহের হানি বেশী হয়েছে । ভিন্টী 
মন্দিরে মানুষের চেয়ে অতিকায় পাথরে তৈরী/তিনটা 
দেব-বিগ্রহ ছিল, তার মধ্যে বিঞ্ু-মুগ্ডিটা আর নেই, শিব 
আর ব্রঙ্জার মুদ্ি এখনও স্ব স্ব স্থানে বিদ্যমান । বাহন 
তিনটাব মব্যে কেবল শিবের বাহন নন্দী যথাস্থানে 
আছে-চঠিক শিবের গাথনেই ; আর ছুটা ঝাহন আর 


নে । থাকেশ্বাকে এক ভালার পরে আর এক তালার 





প্রান্থানাণ্‌ তাথ-শব-মান্দরের নকৃশ। 


মতন ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চার 
ধারে সিড়ি, কিন্তু বিঞুু আর ব্রশ্গার মন্দিরে কেবল 
মাত্র একধারে, পব দিক থেকে । সিড়ি দিয়ে উঠে, 
গভগৃহের চারিদিকে বারান্দার মতন 
বারান্দাটী এক-প্রকোষ্মন্র গভাগার 
প্রদর্িণ' করার জন্য চংক্রম তিনটা মন্দিরেই 


এই চংক্রমপথ বা বারান্দার দেঘালে ০ 
লাগাও মন্দিরের /% গত 


একটা করে 







_-এহই 


আর ণারান্দার 
দেয়ালের বাইরের দিকটায় ) পাথরের উপরে 
অপরূপ হ্ন্দর খোদধিত চিত্রাবপা| বিরাজমান । বর- 


বছুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রন ত্র, আর প্রা্থানান্‌- 
এর এই চিত্রাবলী, যবদীপীয় ভাঙ্গনের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদশন, 


৭১২ 


প্রবাসী-_ভাঁছে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাস্বানান্-_শিব-মন্দিরের সন্মুখ দৃশ্য 


হিন্দু তথা /বশ্ব শিল্প এই খোদিত চিত্রাবলীর মহিমায় 
উদ্ভাসিত / বিষু-মন্দিরের আর শিব-মন্দিরের গায়ে খোদা 
চিত্রাবদী প্রায় সবটাই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্ত ব্রঙ্গার 
মন্দিরের চিন্রাবলী বড়ই ভগ্ন অবস্থায়। শিব-মন্দিরের 
আর ব্রঙ্গার মন্দিরের চিত্রীবলী রামায়ণের * এর মধ্যে বিষ্ণুর 
অবতার গ্রহণের জন্য দেবতাদের অনুরোধ এই দৃশ্ঠ, 
তারপর দ্শরখের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর-সৈন্ত 
কত্তক সেতুবন্ধ আর সাগর পার হওয়া--এই পথ্যস্ত দৃষ্ঠ- 
গুলি সুন্দর ভাবে রক্ষিত আছে। ডচ. প্রত্ব-বিভাগ 
এই চিত্রগুলিকে চমত্কার ভাবে ছাপিয়ে সন্তায় প্রকাশিত 
ক'রেছেন। বিষুমন্দিরে আছে কৃষ্ণায়ণ বা কৃষ্ণ-লীলা- 
বিষয়ক চিত্রাবলী-_এগুলি এখন৪ প্রকাশিত হয় নি। 
রামাম়ণের ছবিগুলি পিরিত | প্রবাসী, পত্রিকায় 
ইতিপূর্বে এগুপ্ষি এ্কাঁশিত হয়ে গিয়েছে_-১৩৩৪ সালের 
আশি দার কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সাঙ্গের বৈশাখ 
আর পর মাসে; প্রবাসী” দ্রব্য ]। উারতবধষের 
কোনও মন্দিরে এত সুন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা 
ভাবে খোদ্রিত হয়! নি। এই রামায়ণ-চিত্রাবলীর একটু 
বেশ বৈশিষ্ট্য আর্ট । ষবহীপের প্রাচীন বৌদ্ধ শিল্প 


যা বর-বুছরে আর অন্তান্ত মন্দিরে মেলে, তার ভাব 
আর এর ভাব,_দুই আলাদা জিনিস। বর-বুদছুরের 
ভাঙ্কযোর মুল কথা শাস্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, 
আর একটি ধীর-ললিত গণিত; প্রান্বানান-এর ভাঞ্য্যে 
পাই--জীবনলীল।, কাধ্যে শক্তির স্মুরণ, জীবনের দ্রুত- 
মনোহর গতি । রাম লক্ষণ প্রভৃতির যে চিত্র খোদিত 
হ'ফ়েছে তা সর্বতোভাবে বাল্সীকির মহাকাব্যের উপযুক্ত । 

বিঞু-মন্দিরের গায়ের চিত্রগুলি নিয়ে ডচ পগুতের। 
আলোচন। ক'রছেন-_শ্রীমদভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে 
দেখে যাচ্ছেন। সব লীল। ভাগবতের বর্ণনার সঙ্গে মেলে 
না; কতকগুলি চিত্র আবার ভাগবত-বহির্ভ্ত ঘটন। 
অবলম্বন ক'রে। ২ ভাক্তীর বস্‌ আমাদের সন্ধে করে নিয়ে 
দেখাতে লাগলেন--স্ঁতকগুলি অজ্ঞাত-বিধয় চিত্রের অর্থ 
আমিও ক*রতে পার [না বুজ্য-লীলার ছবি আছে। 
সব চিত্রগুলি ঠিক অবস্থায় নেই-_অল্প-বিস্তর ভেঙে-চুরে 
গিয়েছে । বলরাম আছেন, কিন্ত বৃন্দাবন লীলায় 
গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত পোরাণিক কাহিনী নিয়ে 
আৰার অনেকগুলি চিত্র। 

উপরের বারান্দ ছাড়া তিনটি মন্দিরের গায়েং 


ঠ 


পা 


এ ৯৮৭৭ রর ত 
ক নি বার্লিন ৮ 
? 1 ক তর ১৩ 
ঠা..০:-.- চিত ক ৯৯০১7, 
ডা পিতে চর রা মত ও 


রি রর 
. আর 


যবদ্বীপ-প্রান্বানান্‌ মন্দিরে 
গুবাসী প্রেস, কলিকাতা 





চি 


*:6. 


চা 
১২ 


শে 

ক. 
চর 

ক ১ 
ভি ০6 
দঃ তি 
লে 

চিএ 


এ 
৮. ০ 


ত শক্কন কি শী ওলি, প্টিক ফােড8। 


$ 
। 


] 


প্রবাদী প্রেস, কলিঝ্নীত। 


যবদ্বীপ--প্লাওসান মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রেয়-মৃত্তি 
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বিস্তর খোদ্দিত ফলক-চিত্র আছে। ছুই কল্প-বৃক্ষের 
মাঝখানে একটি সিংহ-এই চিত্রটি *খুবই 
সাধারণ। সাধারণতঃ দুই বা ছুইয়ের অষ্ধিক 
অপ্মরা নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দিত 


উত্তরের সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ভান হাততৈর দিকে 
রকম তিনটি অপ্ারা নিয়ে একটী অপরূপ পপ্রতিমা-চিছু 
পাওয়া যায় ; এই তিনটি মুর প্রশংসা শিল্প-রসিক মাত্রে 
ক'রে থাকেন-ইউবোপীয় কলাবিদের! এদের নাম-করর্ণ 
করেছেন 036 গু]য6৩ (৪০০৯, পৃবে সিড়ি বেয়ে 
সামনে গরগৃঠে বিরাট মহাদেবের নৃভি/ন্দিরের 
উপরের ছাদ পড়ে গিয়েছে । প্রশান্ত” ধ্যান-মগ্র বদনে 
চত্ুর্তজ দ্রেবাদিদেব উচ্চ গৌরাপট্রাকার পাঁঠে দণ্ডায়মান । 
ভক্তের প্রাণে এষ্টরূপ মৃত্তি অূর্ব আফ্ুলতা আনে। 
শিবের গভগৃহের তিন দিকে তিনটা, আবরণ-দেবতা, এদের 
পৃথক মূর্তি এখনও বিদামান। আবরণ-দেবতারা হচ্ছেন 
গণেশ, ভট্টারক গুরু বা অগন্ত্য-রূপী শিবঃ আর মহিষ- 
মর্দিনী ; পাথরের উপরে কেটে তোল! মূর্তি এই তিনটা । 
এদের মধে) মহিষমদ্দিনী মৃত্তিটা যবদ্ীপের এই অঞ্চলে 
].0:0 13107821205 ঘলোরো জোঙ্গ রাঙ, নামে বিখ্যাত, 
'আর ইনি এখনও দেশবাসীদের কাছে পুজা পাচ্ছেন। 
নৃহি্ষাস্থরের উপরে দণ্ডায়মান অগ্রভূজ। দেবী, বামে 
নরাকার অন্থুর দ্বপ্ডায়মান। স্থানীয় লোকেরা 
মুললমান-ধন্মা গ্রহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মহিষ- 
মদ্দিণীর কথা ভূলে গিয়েছে, এই মৃত্তিকে অবলগ্বন 
ক'রে সৃষ্ট নোতুন কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে । [.০:০ অর্থে রাজকুমারী” আর 
[01078875900 অর্থে “হ্থআোনী”; লোক-গ্রচলিত কাহিনী 
অনুসারে, এই নামে এক অস্থর-রাজ/ক্ন্তা ছিলেন, তাকে 
এক রাজ! বিবাহ করতে চান 2 ই বিবাহাথা রাজার 
হাতেই রাজকুমারীর তার মৃত্যু হয় বলে এ বিবাহে 
রাজকুমারী রাজী ছিলেন না। শেষে গীড়াপীড়িতে 
একটি শর্তে তিনি বিবাহ করতে সম্মত হন-_ 
বিবাহার্থী রাজাকে রাতারাতি কতকগুলি কৃপ খনন 
ক'রে দিতে হবে, আর হাজার মৃত্তি বিশিষ্ট কতকগুলি 
মন্দির ক'রে দিতে হবে। রাজার ৫দব বল ছিল, তার 
৪৯১--১৫ 


দ্বীপময় ভারত 





৭১৩ 


৬পাসিলিস্িলী সি ভর পিল তিস্ছিরিসতিস্সিপি সিসি পা সি ৬পী ৯৯ ০৯ লাস্ট চাস্িলাস্ডি শরিপলি 


সহায় ছিল নানী উপদেবতা, এর! সব এসে মাটি কেটে 
পাথর কেটে কুয়ো খুঁড়তে আর মন্দির গণ্ড়তে লেগে 
গেল । রাজকুমারী এতে প্রমাদ গণে? তার সখীদের 
নিয়ে ভোর হবার পূর্বে ধান ভান্তে "সরু ক'রে দিলেন, 


৬5 ৯ পিসি এ ৯ কিস পাস্জ পাটির ৯ ৮৯৪৯৯ ভীতি শী তির তিক 


প্রান্থানান্__'লেরা-জোঙ রাঙ' বা মহিষসর্দিনী 


আর যেখানে উপদেবতারা"খপন্ক ক'রছিল.সেখানে রাজ-' 
কুমারীর সখীরা সুগন্ধি জলের ছড়া দিতে'্জ;র ফুল ছড়িয়ে, 
দিতে আরুন্ত ক'রলে। ধান ভানার শবে চোর, . 
মনে ক'রে আর ফুলের বাস আনু স্থগদ্ধিরসৌরভ সহ 
করতে ন। পেরে উপদেবতারা ক]জ অসমাপ্ত রেখেই 
পালাল । হাজ্জার মুগ্ডির একটা বাধা । তখন এই ভাবে . 
ব্যর্থ-মনোরথ হ,য়ে রাজ] রাজকুমাধ্ধীকে শাপ দিলেন, 







সিটি পা 


৭১৪ 


রাজকুমারী পাথর হয়ে গিয়ে হাজার পূরো করলেন; আর 
এই রাঞ্জকুমারী লোরো-জ্োক্ষ রাঙ-এর মূর্তি বলে এখনও 
যবদ্ীপীয়েরা পুক্রা করে। অর্থাৎ দুর্গা এখন এই নোতুন 
নামে এদের পুজা নিচ্ছেন। শিব-মন্দিরের মহিষ- 
মর্দিনীর সামনে আমরা দেখলুম, ধুনুচীতে ধুনো জ*লছে, 
মৃদ্তিটার, পায়ের কাছে ফুল বয়েছে। এই তল্লাটের 
মেয়েরা এসে দেবীর পুঁজ ক'রে যাঁয়। তাদের বিশ্বাস, 
লোরো-জোঙ্গ রাড তাদের কামনা সিদ্ধি করেন। 
কুমারীরা পতিলাভের জন্যই বেশী ক'রে আসে, আর 
এই বিষয়েই দেবীর বেশী কৃতিঝ শোনা যায়; তবে বন্ধ্যা 
পুত্রের জন্য, আর বিবাহে অস্থখী স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ- 
বিচ্ডেদ খটিয়ে অন্ত স্বামী বা স্ত্রী লাভের প্রাথন। জানবার 
জন্ত আসে। অন্থুখু সারাতেও লোকে এসে মানত 
ঘায়। প্রান্থীনান যেন মুসলমান দেশের ব্যাপার 
নয়--ভক্ত স্ত্রী পুরুষদের সমাগম এত বেশী । পুরুষেরাও 
আসে । এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত ব'লে প্রকাশ; 
যবদ্ীগীয়্ /মেয়ের। বাতীত চীনা, কিবিঙ্গী, ইউরোপায় 
এময়েবা)% আসে, পাগড়ী-মাথায় হাগীরাও পধ্যস্ত আসে। 
দেবীর জয়-জয়কার--কোনও রোমান কাথোলিক গিজ্জার 
মাতা-মেরীর' বা মুসলমান পীরের অন্বস্তানার শাহ 
সাহেবের চেয়ে এর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মুন্তিটা 
যবদ্ীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায়। শিবের উচু 
মন্দিরেব সামনেই তার বাহন বৃষ আছে, সামনা-সামনি 
দেবতা আর বাহন। এখানে আর একটা পোক-গ্রচলিত 
বিশ্বাস এই যে, শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মৃখের 
দিকে চেয়ে যে কামন! কর্% যায়, তা সফল হঃয়ে 
থাকে। সঙ্গের ইউরেটুগ্ী্নরা হাস্তে হাস্টুত নিজের 


নিজের ক্যাচর্মিবেদন করলেন । আমিণ এই কামন। 


৪৭ আবার যেন এই ভীর্থে এসে 
তোমায় টেখতে পারি । ভবিষ্যতে এ কামনা আবার 
পূর্ণ হবে কিন! জাটি না; কিন্তু তার পরের দ্দিনই আর 


একবংর অপ্রত্যাশিত ভাবে এই মন্দিরে এসে এখানে 
খানিকক্ষণ কাটাবাঁর্র সৌভাগ্য আমার হ,য়েছিল। সমস্ত 


করে 


শপ শপ 


এখনও 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানটার সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেবের মাহাত্ম্য জড়িত । 
ঈশ্বরের প্রতি কতট। ভক্তি এই শিবের প্রতীককে 

লম্বন ক'রে তখন এ দেশের রাজ। থেনে 
ন-সাধারণ সকলকেই অন্প্রাণিত করেছিল! বিরাট 
বুশিল্পে টফিয্যে কলায় তার প্রমাণ তো রঃয়েইছে ; 
দ্বীপের প্রাচীন সাহিতো ও আছে, অন্ধশাসনেও আছে । 
ধান মন্দিরের শিবের মৃত্তির কথা বলেছি; ভাঙ্ষযা- 
ূ সাবে এটী একটা মহনীয় কৃষ্টি । এ ছাড়া, ছোটে খাটে। 
একটা মুন্তর কেবলমান্ত্ ভাঙা 
থেকে নিয়ে হলাণ্ডে লাইডেন-এর 
সংগ্রহশালাম্ম রক্ষিত হয়েছে । এটী সুপরিচিত মুর, 
শিবের বিরাট পরিকণ্ননা এই রকম মৃত্টিতেই যেন 
আরও উজ্জন্থতআ রও ৮ হয়ে দাড়ায়। খ্রীষ্টপব্দ 
দ্বিতীয় শতকের দক্ষিণ ভারতের খুডিমপ্লম-গ্রামের 
মন্দিবেব শিবের মৃন্তি থেকে, একদিকে আমাদের দেশের 
প্রচলিত পেট-মোটা দাডীওয়ালা উৎকট রসের পরিচায়ণ 
শিবেন মৃত্তি আর ওদিকে ক্যোজ আর চম্পার নিজ 
শক্তিশালী রীতিতে খোদিত শিবম্ডি, আর যবদ্বীপেব 
ওআইয়াং-রাঁতিতে ত্বাকা কিন্তৃত-কিমাকার শিবের 
মৃত্তি-কত না পৃথক্‌ পুথক্‌ রূপে আমাদের মহাদেবকে 
বিন সময়ের বিভিন্ন জাতি দেখেছে । কিন্ত প্রাচান 
ভারতে মহাবলিপুরে আর এলিফাণ্ট|] আর ইলোরার 
গুহায় শিবেব যে বিরাট প্রকাশ আমর! দেখি, তামিল 
জাতির মধ্যে রচিত মধ্যযুগের ধাতুময়্ আর প্রন্তরময় 
মুণ্তিতি, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের প্রস্তর মুগ্তিতে « 
যে কল্পনাকে রূপ গ্রহণ করতে দেখি, নবীন ভাবে 
আবার শিবের যে মহীয়সী কল্পন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
আর নন্দলালের২তুলিকার রেখাপাতে ধরা দিয়েছে, 
যবদ্ীপের শিবের টুু.€স বিরাট প্রকাশের সে 
মহীয়সী কল্পনার পিন খবত। করে নি, 
সম্পূর্ণবূপে তার উপযুক্তই হয়েছে । যবদ্বীপের কতকগুলি 


শিব-মৃত্তি হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
আর শ্রেষ্ঠ কীত্তি। 


আশে পাশে টুকরো-টাকৃরা পাথরে চিত্রের ভগ্নাংশ 
বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর রয়েছে । ডচ প্রত্বতাত্বিকেরা সেগুলি 







৫ম সংখ্যা 


৭» িমপিপীক্সি পশলা পা লা জি শী ক 


মিলিয়ে মিলিয়ে জোড়া- -তাড়া দিয়ে মন্দিরটীর জীণোদ্ধার 
ক*রছেন । বিরাট কীমুখ কতকগুলি রয়েছে, গুলি 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ সগ্রিবেশিত হবে। শখনা 
দেবদেবীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুর্দি 
পাথর জুড়ে ব্রাহ্মণ-ভোজনের দৃশ্ঠ 7; মাঁথায় ঝু'টা-বাধ। 
দাড়ীওয়াল| কদ্রাক্ষ-পরা ত্রাঙ্গণের দল বসে 







করছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খাচ্ঠ দ্রব 
অঙ্কিত; একটী জিনিন আমার একটু বিশ্মিত করলে 
সকলেরই পাতায় মুডা-শুদ্ধ আন্ত-আস্ মঃছ- মতন্া-ভে 
তখনকার দিনে ধবছীপে ব্রাঙ্গণ বা টিনািনর যে 


নৃষিদ্ধ ছিল না, এটা বেশ বোঝ গেল 1 
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দি 


প্রান্থানান্--হধান মন্দিরে রক্ষিত শিবের মুত্তি 


দ্বীপময় ভারত 


শপ সি আপিল সিসি এলি স্ছি লস পা পাস পাস পপ রাসসি শাস্তি পাটি স্পা পা সমস পিসি পপ উস পপি 


৪ লেক / কি 


6820-৮7-25 


| 


৭১৫ 


মি পাস স৯িপাস্িি স্পা ি পাসস 





এই রকম তো] ঘুরে? খুরে' দেখতে লাগ. লুম-_ 
প্রান্থানান্-এর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শিবের চিস্তাযম আর তার, 
প্রসাদে মনট। যেন ভরপুর হয়ে গেল। দেশে ফিরে 
এসে একটা শ্লোক পেয়েছি, প্লোকটী কোথা থেকে 
নেওয়া জানি না; মনে তখন যে ভাৰ হ”চ্ছিল, সেই 
এই ভাব যেন ক্লোকটাতে ধ'রে দেওয়া আছে-_- . 

মাত! চ পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেশ্বরঃ | 

ভ্রাতরো মানবাঃ সর্ব্বে, স্বদেশে! ভূবন্ত্রয়ম্‌ ॥ 

তখন মনে মনে কেবল মহাকবি কালিদাসের কথায় 
প্রণাম-মন্ত্র আওড়াচ্ছিলুম--“জগতঃ পিতরো বন্দে পার্ববতী- 
পরমেশ্বরৌ” । আর সঙ্গে সঙ্গে কালিাসের নাটকের আর 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর 
মহাদেবের বন্দনা-গীতি, আর আবছা-আবছ ভাবে মনে 
পড়া নানা স্তোত্র আর বন্দনার ছত্র, তানসেনের শিব- 
ভজন-মূলক ঞরুপদগানের আর রবীন্দ্রনাথের “মরণ” প্রমুখ 
কবিতার ছত্র, আর ইংরিজি অন্থবাদে পড়া তামিল 
ভক্তদের শিব-ভক্তির পদের স্বত, সব মিলেউ মনে এসে 
একটী অপূর্ব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে যেনউ্ম্মোহিত 
ক'রে দিচ্ছিনল। এই তীর্থ স্থানের অদৃশ্য দেবতার 
অবস্থান ফ্কেন আমাকে ঘিরে” রয়েছে--এই রকম 
একট] ভাব, আমার হিন্দু-জার্তির অপরিসীম ঈশ্বর-নিষ্টার 
আর বিশ্বাতআবোৌধের, তার চিন্তার আর চেষ্টার, তার 
স্ধমাবোধের আর শিল্প-বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন 
দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল-_ 

হঃচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে 
প্রকাশ হয়ে পডে। স্থুদুর ধবদ্ধীপে এই পৃঞীভূত 
পাথরের ভাঙাচোরা শুপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান ভক্তি অুরু কন্মের ভ্রিবেণীর ধারায় মানসিক 
অবগাহন ক'রে জিদ্ধ হলুমী ১৯ 

ইতিমধ্যে কবি এসে গিয়েছেন 1" তকে যোগ্যকর্তয় 
আমন্ত্রণ করবার জন্য কতকগুলি স্থানীয় সিদ্ধী স্বগরেকও 
এসেছেন । কবির সঙ্গে আমাদের মালবাহী ম্লোটরখানিও' 
এল; আমি তখন মন্দিরের আরে পাশে ঘুরুছিলুম। 
পরে শুন্লুম্, এক মহা বিভ্রাট ৪ এঞ্চখানি 
মোটরের পিছনে আমার একটা সট্-কেস বাধা ছিল, 


৭১৬ 


মোটরের ঝাকানীতে সেটি হাতল থেকে ছি'ড়ে রাস্তায় 
কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার হাতলট। কিন্ধ গাড়ীর সঙ্গে 
বাধবার দড়ীতে আটকে আছে। এখন এ স্থুট-কেসটীতে 
আমার এ-যাবৎ সংগ্রহ করা অনেকগুলি ভালে ভালো 
জিনিস ছিল--বলিঘ্বীপের পট, পিতলের মৃত্তি, বনু 
ফোঁটোগ্রফ, -এ সব ছিল, অ।র ছিল শ্রীযুক্ত অর্দেন্্র 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়া! লগ্ঘনের 
শ্নাইড-গুলি। স্থট-কেসটা যে ছিড়ে পড়ে গিয়েছে এ 
খবর টের পাওয়া যায় প্রান্থানান-এ পৌছে; ; তখনই এক 
পুলিস অফিসার মোর্টরে করে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা 
ধ'রে খুঁজে দেখতে-যদ্ি পাওয়া যায়। মনে ভারী ছুঃখ 
হল, এতগুলি সুন্দর জিনিস হয়তো 'আর পাওয়া খাবে 
না; 40016100] 961151৮৮ ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে 
দুঃখটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা ক'রতে 
লাগলুম--তবে অন্থের ন্যস্ত স্লাইডগুলি যে খোয়া গেল, 
তার কি হবে-__-এই ভাঁবনাট। এল। 

যা হোর কৰি তো একটু ঘুরে ফিরে দেখলেন; 
দেয়াল &*'রে সকলে মন্দিরের পশ্চিম দিকটায় নদীর 
ধারে” একটু ঘুরে? এলুম । শিবের মন্দিরের সিড়ি 
বেয়ে উঠতে কবির কষ্টও খুব হ'ল। সেঞ্ুখানে বসে 
তিনি একটু দেখলেন । প্রান্থানান্এর সমস্ত মন্দির 
প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব প্রীত হলেন। 
তবে ছুঃখের বিষয়, বেশীক্ষণ আমাদের থাকা হ'ল না-_ 
কবি যদ্দি একলা-একল! এ জায়গায় একটু লম্বা সময় 
কাটাতে পারতেন, অত লোকের ভীড যদি না থাকৃত, 
তা'হলে আমাদের সাহিত্য বর-বুছর-এর উপর যেমন 
একটী চমতকার কবিতার দ্বারা সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনি 
প্রান্থানান-এর উপরও একটা বড়ে) কবিতা লাভ করত । 

মন্দিরের পাশেই করিছর্কফ চা খাওয়াবার বাবস্থা 


করেছিল । চ র-টেবিলের চার ধারে বসে খানিকটা বেশ 
টি বাকে আর স্থরেন বাবু ধীরেন বাবু ফোটো 
নিতে আর, স্কেচ ,ক'রতে লেগে গিয়েছেন। চায়ের 
টেবিলে বিশাল-কলোবর কালেন্ফেল্দ্‌ সাহেবের বসালাপ 


খুব জ'মল--আমাদের ক্ষীণ-তন্গ তাম্রচুড় আর কুশ-কাঘস 
অথচ দীর্ঘ-দেহ ভাত্তার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য করে৷ এই 


প্রবাসী-_ভাদ্দ্র, ১৩৩৮ 


[ গ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কালেন্ফেল্সকে যবদ্বীপীয়ের নাম দিয়েছে “তুআ' 
রকসঙ্' অর্থাৎ প্রীত রাক্ষস”; আবার নাকি তাবে 





প্রান্থীনানে রবীন্দ্রনাথ--বাঁম হইতে দক্ষিণে 'তাঅচুড়,? 
কানেন.ফল্স্‌, প্রবন্ধকার, রবান্দ্রনাথ, বস্‌; 
পৃথক্‌ উ'বিষ্ট সিদ্ধী বণিকৃগণ 
[ শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


'বুকোদর” বলেও অভিঠিত করে। আকারে রাক্ষসের 
মতনই লম্ব।-চওড়া, কিন্ত গ্ররৃতিতে শিশুর মতন সরল, 
আর হ্ান্ত-কৌতুক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে রাখেন 
এমন তাজা প্রকৃতির লোক বিরল। 


ইতিমধ্যে এগারোটা বাজে-_-এমন সময়ে আমার 
পড়ে-যাওয়। স্বট-কেসের সন্ধানে যে মোটর বেরিয়েছিল 
সেটা ফিরে এল; স্থখের বিষয়) ুট-কেসটী পাওয়া 
গিয়েছে, পথের ধারে এক গীয়ের লোকেরা পেয়ে কাছে 
থানায় জমা ক'রে দিয়েছিল। আমি একট। আরামের 
নিঃশ্বাম ফেলে বাচলুম। আমরা তখন যোগাকহ 
অভিমুখে যা£1 করলুম্‌। 

আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখলুম-_দূর কোনো গ্রাম 
থকে এক দল ছে্ল্-মেয়ে মাষ্টারদের সঙ্গে এসেছে 
প্রান্থানান্‌ দেখবার জন্ুং৬্্র্প কাপড়ে বেঁধে খাবার 
এনেছে । কোনও উন্ধুলের ছাত্র-ছঃ্তী হবে এরা । স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের প্রাচীন কীন্তি দেখানোর রীতি এদেশে 
প্রবন্তিত হ,চ্ছে দেখে খুশী হলুম। 

সমস্ত পথটায় দেখলুম--এ অঞ্চলট1 খুব উর্ধর, 
আর তেমনি এখানে লোকের ঘন বসতি । সাড়ে 
এগারোটায় আমরা ঘোগাকর্তয় পৌছুলুম। সরাপরি 


€ন সংখ্যা ] 


৩ 





এস এপি লিসা পিএসসি সস শীত ৫ এসসি পা রসি ৬ সি কতো এসি পি এসসি সস 


এখানকার এক রাজা, 287:০০-45121 'পাকু-আলাম? ধার 
উপাধি, তার বাড়ীতে উঠলুম। শৃবকর্তর হন্থহুনান 
আর মঙ্কনগরোর মতন যোগাকর্তয় ছুটা রাজা আছেন, 
একজনের পদবী পপাকু-আলাম” ইনি মন্্নগরোর মতন 
পদের,--আর একজনেব পদবী স্থলতান, এর পদ 
স্বন্ুছনানের মতন উচ্চ। 
সপারিষদ রবীন্দ্রনাথ" অকিথি হবেন স্থির ছিল। এর 
বাড়ীর বাবস্থা সব-ক্টনগরোর বাড়ীর মন্ন। তবে 
মন্কনগরোব প্রাসাদটা মনে হল যেন বেশী জায়গ! জুড়ে? | 
ফটক দিকে বাড়ীব প্রকাণ্ড হাতাষ ঢুকে সামনে পড়ে 
বিরাট এক “'পেও্ডপ্” আর একটা গাছে-ভরা আডিনা। 
পাকু-মালাম আমাদের অভার্থনা ক'রে বসালেন, কবির 
সঙ্গে দোভাযীর মারফত কথা ॥ভ'ল। / বরফ-লেমনেড 
খাইয়ে উপস্থিত সিন্ধী আর অন্যান্তঠকবি-দর্শনার্থী ভদ্র 
ব্যক্তিদের আপ্যায়ন করা হ'ল । 
পথশ্রমে কবি কান্ত । 


তাবা বিদায় নিলেন। 
আঙিনার ছুই পারে প্রশস্ত 
কতকগুলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে থাকবার 
ব্যবস্থা করা হ'ল; এখানে ন্মামাদের দিন সাতেক থাকতে 
হবে। জিনিসপত্র গুছিয়ে” লান-টান সেরে প্রায় বেলী 
ছুটোম় আমবা মধ্যাহ্ু-ভোজনে ব"সলুম__পাকু-আলাম 
আর তার পত্রী তখনও মধ্যাহ্ছ-ভোজন সারেন 
নি। পাকু-আলাম শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ 
জানেন, তবে ইংরিজি জানেন না। কবির যোগা 
সমাদব তিনি করলেন। আমাদের বাকে ছিলেন 
দোভাষী । আহারের পরে এব প্রাাদের একট আধটু 
অংশ ঘুরে? দেখলুম--একটা বডে। প্রকোষ্ঠে বর-কঃনে 
বস্বার জন্য যথারীতি দেবী প্রীর বিছানা বা গদী আছে, 
ঘরটাতে দামী দামী সোনা রূপোত"তৈজস, আর কাঠের 


বিরহ 2: 
তৈরাঁ ছুটা শ্বন্দর নর-নারা য়ি,-(বিবাহ-বেশে খাটন-মালা 
্ ঃ 


বেশ 


হয়েবসে অছ্ে। ৪ 
পাকু-আলামের একটী ছোট মেয়ে এলো, তার মার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুবলো ; মেয়েটার নাম দিয়েছে 093081108 
_উউরোগীয় নীম। মঙ্গুন্গরোর মেয়ের নাম মনে পণ্ড়ল 
--কুন্মবর্দনী? । প্রাচীন যবদ্ধ'পীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষার প্রতি মঙ্কুনগরোর একটু বেশী অনুরাগ । 


দ্বীপময় ভারত 





পাক-আলামের বাড়ীতে 


৭১৭ 


এসসি ওসি তানি পি 


হবিধা-ক্রঘে আজ নুলতানের জন্মদিন--রাত্ে 
ক্রাতন্, বা! বড়ে। রাজবাডীতে সেরিম্পি” নাচ হবে, সে 
নাচ দেখবার জন্য ভচ রেসিডেণ্ট সাহেবের মারফত 
কবির নিমন্ত্রণ হয়েছে । সন্ধা সাড়ে সাতটায় পাকু- 
আলাম আর তৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিডেণ্ট 
সাহেবের বাড়ীতে । আমরাও গেলুম। .ভারপরে 
খানিক আলাপেব পরে, রেসিডেণ্ট সাহেবের আর কবির 
সঙ্গে আমরা ক্রাতনে গেলুম । 
সব শৃবকর্তরই মতন। 





এখানকার কায়দা -কান্থন 
আজ রাজবাডীতে বিশেষ 
সমাবোহ। বিরাট মণ্ডপটী আলোক মালায় সজ্ভিত। 
যথারীতি বেসিডেন্ট আব স্থলতান একত্র পাঁশাপশি 
চেয়ারে বসলেন। কবির সঙ্গে স্বলতানের পরিচয় হ'ল। 
স্থলতানটার বয়স ৩০1৩৫ হবে, বড়ো লাজুক ধরণের । 
আমাদেব মগুপের ধারে চেয়ারে বসতে দিলে । ডচ 
ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার মুন্সএর সঙ্গে শ্বকর্তয় মঙ্কনগরোর 
বাড়ীতে আলাপ হয়েছিল, ইনি, আর ডাক্তার বস্‌-_ 
এদের পাশে বসলুম--বেশ স্থবিধা হ'ল, এদের কাছ 
থেকে নালা খবর পাওয়া গেল, আলাপের রশ স্থযোগ 
মিল্ল। রাজবাটার চাকরেরা অষ্টাদশ শতকের পোষাক 
পরে স্বরে বেডাচ্ছে-কালো রঙের পোষাক। 
প্রথম বিলিতি বাদ্য বেজে উঠল, তার পরে দেশী 
গামেলান্। একজন “দালাউ” বা কথক উচ্চৈঃস্বরে পাঠ 
করতে লাগলেন-অজ্ঞরন আর তৎপত্বী শ্রুকাস্তি 
( শিখণ্ডী যবদ্ধীপে বাজকন্া শ্রীকাস্তি নাম নিয়ে 
অজ্গনের অন্যতম পত্রী ,হয়ে গিয়েছেন )-এদের 
উপাখ্যান কিদ্বৎকাল ধ'রে গানে চল্ল। তার 
পরে সেরিম্পি নাচের জন্য চাঁর* চার আট জন রাজ- 
কন্তার প্রবেশ-শুরকর্তয় “বেডয়ো নাচের সময়ে 
যে ভাবে প্রবেশ দেওরা ই"গেছিল সেইভাবে । এই নাচের 
কিছু আভাস পুর্বে দেবার চেষ্ট। ক'রেছি-এখানে আবার 
পুনরুক্তি করবার চেষ্ট করবো না। তবে ট্রই নাচকে 
যেন বেডয়ো। নাচের চেয়ে আরও 59617 আরও 
আভিজাত্যপূর্ণ বলে মনে হ'ল ।, 

স্বপ্নের মত নাচ হয়ে গেল, ধীর পদক্ষেপরণপিদসংনন্ 
দৃষ্টিতে তরুণী রাজকুমারীরা চ'লে গেপ। রেপিডেণ্ট আর 


৭১৮ 


স্থলতানের কাছ থেকে কবি বিদায় নিলেন। ব্যাপারটা 
চুকৃল প্রায় সাড়ে দশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে 
একত্র ভোজন। পাকু-আলামের সঙ্গে কথা হ'ল--বেশ 
ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবধীপের কৃষ্টিতে কতট। বা 
ভারতীয় উপাদান আছে, আর কতকটাই বা দেখায় 
ইন্দোনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা হ'ল। এর 
মতে, যবদ্ীপীয় প্রকৃতিতে যে অস্তমূ্খী ভাব-_ 
1[1)05010157% আছে, সেটা হচ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রস্থত। গ্রাষ্টান মধ্যযুগে পশ্চিম ইউরোপে বা জামণনীতে 
ঢ৪7516] পাসিফাল যেমন এক ধশ্মবীর, এক মরমিয়া 
যোদ্ধা হয়ে দাড়ান, যবদ্বীপে মহাভারতের অঙ্জ্নের 
চরিত্র ও তেমনি আধাত্মিক সাধনার প্রতীক হ'য়ে একটা 
হয়ে দ্লাড়িয়েছে। এটি 
ইন্দোনেনীয় প্রকৃতির প্রভাব জাত ব'লে তার বোধ হয়। 
এর কাছে আরও শুনলুম যে যবদীপের কতকগুলি যুবক 
মুনলমান ধন্ম/আর শাস্ত্র অধ্যয়ন করতে ভারতবধে 
যেতে আরভ/রেছে__কোথায় তারা বেশী ক'রে যায়_ 
আলীগড়ে, কি দেওবন্দে, কি লাহোরে, তা তিনি বলতে 
পারলেন না, তবে যবদীপের যত ছেলে মক্কায় পণ্ড়তে 
যায় তত ভারতবধে যায় না। 
হবার জে। নেই; কারণ দেশে তাবৎ লোক বাহাতঃ অন্ততঃ 
মুসলমান। 


[15500 01)7180150 


এদেশে 001001)101792,11510) 


[১৯ 1 যোগ্যকণ্ 


সোমবার। -৯শে সেপ্টেম্বার 1 


যোগ্যকর্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌদ্ধমন্দির 
দেখবার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন ডাক্তার 'বস্‌_ আজ সকালে 
ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কাল্টেন্র্কেল্স, ধীরেন বাবু আর 
আমি সেগুলি দ্রেখবার জন্য বা'র হলুম। এই মন্দির 
গুলি হচ্ছে) [.007000515)]021001 95৬০০, 
08101 12150587) আর 1151001 1919521). এই সব 
মন্দিরগুলিই বর-বছুর আর গ্রান্থানান-এর যুগের ;--ছুইটি 
আবার বই-বুছুরের পূর্ববেকার,অ্থাৎ খ্ীসটীয় অষ্টম শতকের । 
বাস্তবিদ্যটার দিক থেকে প্রত্যেক মন্দিরটার বৈশিষ্ট্য 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, .এ খণ্ড 


আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে চণ্ডী-সেবুর মন্দিরটা প্রাপ্থানান্‌- 
এর মত-এমাঝের একটা বিরাট মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০টী ছোটমন্দির রয়েছে । চণ্তী-সেবুর 
ভগ্নন্তঠপের পাশে এক অতিকায় প্রত্যালীঢ ভাবে উপবিষ্ট 
রাক্ষস বা যঙ্ষ দ্বারপালের মুত্তি বিশেষ দ্রষ্টব্য- বিকট 
বর্ত লাকার নেত্রে অসি-চম্মধারী এই মৃত্তিটাকে 51580811500 
[670৮ [050০7 অর্থাৎ বিভীষিকার পাথরে-তৈরা 
চাক্ষুষ মৃত্তি ব'লে বর্ণনা করা হ'য়েছে। চণ্ডী-গ্লাওসান-এ 
কতকগুনি স্থন্দর বৌদ্ধ দেবমৃত্তি আছে; তার মধ্যে একটি 
মৈত্রেয়-মৃদ্তি অতি সুন্দর; এগুলি খোল! আকাশের তলায় 
মন্দিরের ভিতরে পশ্ড় আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর; 





প্লাওসানের মণ্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মুত্তি 


এই রকম একটী মৈত্রেয়-মৃত্তির মাথাটি কি ক'কে 
ইউরোপে গিয়ে ডেনমার্কের কোপ ন্হাগনের সংগ্রহ- 


নেই । 


৫ম সংখ্যা ] 


শালায় এখন রক্ষিত হয়ে আছে--এই মাথাটী থেকে 
ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত যবদীপীযঘ শিল্পার ধ্যানের 
দেবতাকে কি রকম স্বন্দর ভাবে মূত্ত করতে পারতেন 
তার বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। 





এসি 








প্রান্থানান পথে পড়ে, স্থৃতরাং প্রান্থানান্টা আর 
একবার ঘুরে” আসবার লোভট। আর সামলাতে পারলুষ 
না। ডাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের এখানে নিয়ে গেলেন। 
প্রা্থানানের ভগ্ন মন্দিরের তদারক করেন একজন 
ডচ ইঞ্জিনিয়ার । এর নাম ৪7 11880 ফান-হান-- 
প্রিয়ভাষধা যুবক, ইনি আর এর স্ত্রী আমাদের খুব 
আপ্যায়িত করলেন, চ।-টা খাওয়ালেন। এই সকাল 
প্রত্ব আর শিল্প পরিদর্ন আর আলোচনায় 
ডাক্তার 


বেলাটা 
চমত্কার ভাবে কাটল, 'আবু*+ সঙ্গে 
কালেনফেল্ম*এর উদার অনাবিল হাগ্ত-কৌড়ক ছিল 
বলে আরও ভালো লাগল। 


থোগ্যকত্ত যবদ্ীপীয় সংস্কৃতির একটা প্রধান কেন্দ্র। 
শুরকর্তয় যেমন, এখানে তেমন নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে 
আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ যবদ্ীপীম্ঘ অভিজাতর্কঁ 
তো আছেনই, অধিকন্ত কতগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহদয় 
শিল্পান্ুরাগী ইউরোগীয়ও আছেন । উভয় শ্রেণীর লোকের 
সহযোগিতার এখানে যবদ্বীপীয় কৃষির সংরক্ষণের আর 
প্রসারণের প্রয়াস খুব দেখা যায়, তার ফল ও বেশ 
হচ্ছে । ডচ ইঞ্জিনিয়ার ভাক্তার 1109205 মুন্স-এর 
কথা বলেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্বীপীয় ইতিহাম আর 
প্রত্ব-তত্ব নিয়ে আলোচনা করেন; এর সহধম্মিণী হলাণ্ডে 
উপনিবিষ্ট আরমানী ঘরের মেয়ে, ইনিও যবদ্বীপীর সাহিত্য 
নাট্যকল। প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজীতে প্রবন্ধ লেখেন। 
আর একটি ডচ ভদ্রলোকের .সঙ্গে আলাপ হ*ল, এর 
নাম 1. ও. ]. [59104৫? ইনি আর এঁর জ্তী ছুজনে 
মিলে যবছীগীয় আর দ্বীপময় ভারতের অন্থত্র জাত 
প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প-দ্রবোর চমত্কার একটী 
সংগ্রহ গড়ে তুলেছেন। আমরা ডাক্তার মুন্স আর 
শ্রীযুক্ত রেজিঙ্ক এদের ছুজনেরই সংগ্রহ দেখে আসি। 
যোগ্যকর্তৃতে যবদ্বীগীয্ন কৃষ্টির স্থকুমার দিকচীর আলোচনার 


ঘ্বীপময় ভারত 





৭১৯ 


সপ াসিস্সিল ৬ পিস 











স্পা কাকি পি পি সি পিপি এপ পাশ এপস 


জন্য একটি পরিষ আছে; রেজিঙ্ব-দম্পতী তার জন্য 
যথেষ্ট ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সমবায়ে এই পরিষত্টির অস্তিত্ব বিদ্যমান। পরিষদের 
নাম 19010 ১০80 ধন্ম স্বজাতি'_-অর্থটা বোধ হয়, 
জাতীয় ধম্ম বাকুষ্ি সংরক্ষক পরিয্। এই পরিষদের 
অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই কয়টি--[১] 1279 1353০ 
ড৬1:০1)০ “ক্রীড়। বেক্ (পেক্ষ? প্রেক্ষা? ) বিরাম*-- 
বা যবদ্ধীপীর় নুত্য-গীত-বাদ্য শিক্ষায়তন ; 29890 
|১700078.) 4১10 [:20)01:0259619 “গুস্তি পাঙ্গেরান্‌ 
আয্া তেজঞুকুম নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষ্ঠিত 
রাজবংশীয় এই শিক্ষা়তনের পরিচালক, এখানে প্রাচীন- 
রীতি-অন্থুমোদিত নাচ শেখানো হয়-__সাধারণ ঘরের 
ছেলেও মেয়েদেরও নেওয়া হয়) 1২] ৬/৪17100 09900170 
“বনশিতা-উত্তম” বা “সন্নারী-সভা৮ [২8051040095 105 
£১00০০10501 রাদদেন আয়ু ডাক্তাৰ আছুল্কাদির 
এই সভার প্রধান কনম্মী-দেশীয় গৃহ-শিল্প ইত্যাদি 
মেয়েদের মধো শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের সর্ববিধ 
উন্নতির জন্য এই সভ17 [৩] 80181) 5%০ “তামান 
শিশ্ব” বা, “শিশু-উদ্যানঃ-1২8091 1185 9৪৬৪? 
30108187686 রাদেন মাস্‌ হুবদ্দি সুয্যনিঙরাট * হ'চ্ছেন 
এর প্রধান-_-এটি একটি জাতীয়তা-সংক্ষণ-প্রয়ালী ছেলে- 
মেয়েদের ইস্কুল; আর [৪] [[91)18000 'আবিরান্দ”_ 
1৪151) 7195 4১00. 001501)08000)0 “রাদেন মাস্‌ 
আধ্য গন্ধ-আত্মজগ এর সভাপাঁত--এটি দালাঙ ব। 
কথকদের শেখাবার ইস্কুল। এর প্রত্যেক আয়তনটির কাজ 


স্থচারুবূপে চলছে; এই চারটীর প্রায় সবগুলি আমরা 
গিয়ে দেখে আনমি। 


হপুরে শহরে খুব ঘোরা গেল | এক চীনে পুরাতন 
জিনিসের দোকান পেকে চামড়ার ওআইয়াঙ, পুতুল 
স্থরেন বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও গোটাকতক 
কিনলুম। সিন্ধী মণিহারী চেলারামের দোকানে বসে 
সিদ্ধীর্দের সর্গে আলাপ ক'রলুম; সেখানে মেটেবুরুজে 
বাড়ী বাঙালী মুসলমান দরজী একজনের সঙ্গে দেখা 
হ'ল--এদেশে সে অনেক দিন আছে-_-বোধ হঠার্প উধানৈ- 
বিবাহ ক'রে “থিতু” হ'য়ে বান ক'রছে,, আমার কাছে 


৭২০ 


পিস অর এ পর এপ সস পলক রসিক সত তি লী 


কিন্তু সে-কথা ভাঙলে না। তবে বাঙলায় কথা কইতে 
পেয়ে খুব খুশী হ'ল, একথা বললে । 

রাত্রে আহারের পন্ধে পাকু-আলামের সঙ্গে 
পেগডুপোতে বসে বসে খানিক গল্প হ'ল। এখানকার 
স্থলতানের প্রধান মন্ত্রীর নাম 1১201, বা পতি” । তর 
বাড়ার আর অন্ত রাজবাড়ীর ছেলেদের নিয়ে তিনি 
নুত্যে রামায়ণ অভিনয় করিয়ে দেখাবেন। তাই কবিকে 
আর তার সঙ্গে আমাদের মন্ত্রীর বাড়ী [85-)201/-217 
“কাপাতিহান? বা 'পতি-নিবাপ” প্রানার্দোনয়ে গেল। 
পতি ঝা মন্ত্রী বেশ দীথকায় ব্যাক্তি, মন্ত টিকোলে। নাক, 
খুব 719076019,0 বা মহাজনোচিত চেহারা, রডীন 
সারং,সাদ। কোট, মাথায় বাতিকের রুমালের ছোট পাগড়ী 
পরে কবিকে দ্বাগত করশেন। বাড়ীর বড়ো গেগ্ু- 
পোতে আমাদের চেয়ারে বসলে, পানের জন্য বরফ- 
লেমনেড দিলে । পেগ্ডপোর একদিকে চেয়ারে নিমান্ত্রত 
ব্যক্তিগণ, অন্য পিকে ভূঁয়ে ব'মে পাড়ার প্রতিবেশী আর 
সাধারণ বাত লোক । গামেলান বাজ .ছে-আভিনয় হ'ল 
রামায়ণের ,গোড়। খেকে জটাধুব্ধ পয্যন্ত সমশ্ডটা। 
টাইপ-করা তোগ্রাম,ত তাতে গঞ্পের সারাংশ লেখ। 
আছেঃ অভিখিদের জন্য বিতাএত হ'ল-মাল|ইয়ে, ওচে, 
আর আমাদের জন্য হংারজতে । ছোটে। ছোটে। ছেলের! 
অনেকগুলি ভুমিকা গ্রহণ ক'রেছে। সাধারণ অনুনয় 
নয়, গুত্যাভিনয়। কথাবাও্ত। হচ্ছে গানের সুরে, 
আবার গামেলানের বাজনায় চাপা পড়ছে; আবার 
গামেলানের দলে দোহার গাইয়ে* আছে, তাদের গানও 
হয় মাঝে মাঝে- আমাদের জুড়ার মতন । কিন্ত প্রত্যেক 
কাজ হ?চ্ছে নাচে, ঝা নাচের শখাতে | নাচ এদের ভাবের 
অভিব্যাক্তর প্রধান সাধন হয়ে দাড়িয়েছে। দৃশ্তপট 
নেই--খোলা দালানে আসর, বাঙলাদেশের যাত্রার 
মতন। দূরে সাজ-ঘর। সাজ-সঙ্জা অন্ত নৃত্য যেমন 
হয় তেমনি-_সাবেক চালের যবদীপীয় পোষাক 
পরে পাত্র-পাআরা আস্ছে। নাটকে রাক্ষসেরা এল 
মুখস পরে, কিশ্ত আর কারো মুখে মুখন নেহ । আমরা 
, অবস্থ টন সবটাই বুঝতে পারছিলুম। 'পতির একটি 
ছোটো ছেলে সীতা সেজেছিন; তার 





তাও 


নাকি খুব 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস পীস্ি 


সাজে । যেমন প্রাচীন চালের 
সেই-মতন সকলেই চমতকার 
অভিনয় ক'রছিল। সবটা জড়িয়ে জিনিসটি এমন 
স্বন্দর আর রোচক হয়েছিল, যে কি আর 
বলবো ।_কবি ও খুব উচ্ছ্বসিত প্রশংসা ক'রছি- 
লেন। ছুই একটি খটনা এদের রামায়ণের নোতুন 
লাগল। হান্-রসের অবতারণা করবার চেষ্ট। মাঝে 
মাঝে হয়েছে ।  শূর্পণনখার নাক কাটা গেল। এদ্রিকে 
শূর্পনপার অদর্শনে অধৈধ্য ইয়ে কনে আছে তার আট 
স্বামী রাম-লম্মণের প্রেমে অধীরা রাক্ষপী শূর্পনখার 
এই বহুপতিকতা| বল্পনা করে ববদীসে একটু হাস্ত- 
রসের আমদানী করবার চেষ্ট। হয়েছে । আট রাক্ষস 
স্বামী এল, নকপ্রের। এক থাঁছ্দের পোষাক, আর মুখে শৃগর 
আর ঘ'ষেব মুখের ভাব 'মিলিয়ে তৈরা লঙ্গা লঙ্বা কালে! 
রঙ্েগ মুখস পরাসব কয়টার মাথায় শিং দুখসপ্তাণ 
এক ধাজের_বর্বরতা নিষ্ঠুরতা আর নিবুদ্ধিতা ধেন 
এই মুখসগুলিতে মুন্ত হয়ে উঠেছে । নেচে গেয়ে 
শূর্পনথার বিরহে নিজেদের অধৈর্ধ্য প্রকট করলে । 
তারপর আকাশ-গমন নাটন করতে করতে শূর্পনখার 
আগমন; দূর থেকে তাকে দেখেই এই শুকর-মুখ মহিষ- 
শূর্গ আট রাক্ষস স্বামী সোল্লাসে একত্র উঠে একভাবে 
একটু নেচে নিলে- সেটা যে £ক হাস্যকর ভাবে 
অভিনীত হ*লযে কি আর বলবো । মায়ামগ সেজে 
একটি ছোটে! ছেলে এল, হরিণের অস্টীকারী 
পোষাক অত, আর সেও অদ্ভুত স্থন্দর ভাবে নৃত্যে 
ঘটনার দ্যোতনা দেখালে । তারপর নাচের সঙ্গে সঙ্গে 
সীতাকে [নিয়ে রাবণের পলায়ন। বিরাট পক্ষপুট যু, 
পাখীর ঠোটের অুম্থকারী মুখস আর পাখার গাছের 
অন্তকারী পোধক- পরা টা য-কড়ক রাধণের পথ-বোর । 
তারপরে নৃত্য-ছন্দে রাক্ষসে সেটায় যুদ্ী, আর শেষ্টায় 


সিস্ট ও পি ও, এ 


ইচ্ছে ছিল যে লক্ষ্মণ 
শিক্ষা “ পেয়েছে 





পাটি কাস্টি পাস পিসি সা 


এব] 


তার 


একে একে জটাযুর ছুই পক্ষ-চ্ছেদ্, মারাত্মক আহত হয়ে 
জটাধুর পতন, আর নুত্য-সহযোগে রাবণ 
সাঁতাকে নিয়ে পবন-বেগে প্রস্থান। অতি সুন্দর হ'ল 
সব জিনিসটা--আমরা কখনও কল্পনা, ক'রতে পারিনি 
যে এদের কৃষিতে এই হ্বন্দর জিনিসকে এরা এখনও 


কর্তক 


৫ সংখ্যা ] 


বাচিয়ে স্মাধতে পেরেছে । কবির শরীর ততট। ভান্বো না 
থাকায় তিনি ঘণ্টা খানেক থেকে চ'লে গিয়েছিলেন, কিন্ত 
আমরা মন্ত্রমুঞ্ধেরে মতন বসে বসে ন'টা থেকে 
রাত দেড়টা অবধি দেখলুম। আমাদের সঙ্গে ডাক্তার 
বস্‌, ভাক্তার কালেন্ফেল্স আর পাকু-আলাম সমস্তক্ষণ 
ছিলেন--এমন সঙ্জন-সঙ্গে বসে এই কূপ বৃত্যাভিনয়-, 
দর্শন এক অপূর্ব ব্যাপার হ'ল । 


২*শে সেপ্টেম্বার, মঙ্গলবার ।-- 


কাল সকালে পাকু-আলাম তার পণ্ডিত-মোল্ল 
ডাকিয়ে তার বংশ-পত্্রিকা বা'র করিয়েছিলেন আমাদের 
দেখাবার জন্ত। আঞজজ তিনি আবার বা'র করালেন। 
ঠিকুজীর ধরণে গোল ক'রে পাকিয়ে ব্রাখা মস্ত পটের 
আকারের কাগজ, তাতে গাছের ভাল-পালা-পাতা-ফল- 
ফুল নকৃশায় এরই রাজবংশ-ঞাত স্ত্ী-পুক্ষদের নাম 
লেখ! । সবটা খুব রঙ-চঙ করা। ফিহুদী পূরাণোক্ত 
মানবের আদি-পুরষ আদম-থেকে আরম ক'রে 
আনাদের পাকু-আলামের পূর্বপুরুষদের নাম দেওয়। 
হয়েছে । হিন্দু পুরাণ-কথার আরু মুসলমান পুরাণ-কথার 
অপূর্ব্ব খিচুড়ী এতে দেখা গেল। বাবা আদম-থেকে 
শিবের উৎপত্তি, আবার পঞ্চ-পাগুবের উতপতি ) 
পাগুবদের কয় পুরুষ পরে পাকু-আলাম-রাজবংশের আদি 
পুরুষের উৎপত্তি! এইরূপে যবদ্বীপে নবাগত মুসলমান 
ধর্মের পুরাণের হিন্দু ইতিহাসের ব! পুরাঁণ-কাহিনীর একটা 
আপোষ করবার চেষ্ট। হয়েছে, আর জোড়া-তাড়1 দিয়ে 
বেশ কার্যকর আপোষ এ ₹ট। দ্াড়িয়েও গিয়েছে । 

পাকু-আলামের কাছে বাতিক-কাপড়ের নকৃশার 
বিস্তর ছবি আছে, তার সব খাতা 'আনিয়ে দেখালেন। 
সাজ-ঘরে নিয়ে গিয়ে নাটকেরণগধ ,সাজ-সজ্জ! গহনা-পত্র 
দেখালেন । 

শ্রীযুক্ত রেজিস্ব-দম্পতী আজ সকালে তাদের বাড়ীতে 
কবিকে আমন্ত্রণ করেন, প্রাচীন ইন্দোনেসীয় শিল্প-ভ্রব্য 
দেখাতে । চমৎকার ভাবে এঁদের সংগ্রহগুলি সাজানো 
হয়েছিল। নানা রকমের কিংখাব আর জরীর কাপড়। 
আমাদের কাশীর আর সরাের জরীর সাড়ীকেও টেকা! 


সবীগর্ময় ভারত 
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দেয় এমন কাপড় স্থমাত্র! দ্বীপে তৈরী হয়,তা জানা 
ছিল না--লাল পিদুরে রেশমের কাপড়, একটু অত্ভৃত 
ধরণের সোণার জরীর আচলা, ফুল আর পাড় । পুরাতন 
গুজরাটের পাটোলা বিস্তর এরা সংগ্রহ করেছেন, এই 
ববদ্ধীপে বসে বসে। প্রাচীন তৈজসপত্রের--পিতল 
তামার জিনিসের বেশ সংগ্রহ । কেমন ক'রে "ক্রমে 
ক্রমে তৈজসপত্রের বাবহার বিবয়ে যবদ্ীপে হুক্ষচির 
লোপ হচ্ছে, ত1 এরা পর-পর শতাব্দীর পর শতাবী 
ধ'রে তৈজস সাজিয়ে রেখে দেখিয়েছেন--অতি মনোহর 
যার রেখা-হঘম! এমন তামার তৃঙ্গারের বদলে এখন 
এসে গিয়েছে নল-ওয়ালা টিনের মগ! এরা কিছু 
মিষ্টি-মুখ করালেন, যবদ্ীপীয় ইসবগুলের শরবৎ 
খাওয়া! গেল। ধন্যবাদ দিয়ে এই শিক্ষিত কলাবিং 
দম্পতীর কাছথেকে বিদায় নেওয়া গেল । 

ডচেদের ছুটে! কারখান1! আর দোকান আছে, তাতে 
যবদ্ীপীয় ঢডের তৈজস-পত্র, বাতিক-কাগপড়, কাঠের কাজ, 
ওআইয়াং, ব্রঞ্রের মুগ্তি প্রভৃতি শিক্প ত্রব্য তৈরী ক'রে 
বিক্রী হয়। ছুটোরই বেশ ভালো অবস্থা। আমরা 
এই দুইয়ের মধ্যে 15: [০:9৮ সাহেবের কারখানা আর 
দোকান দেখলুম। কারখানায় পিতলের নানারকম জিনিস 
ঢালাই হঃচ্ছে, কাঠের খোদাইও হ'চ্ছে। যবদীপীয় শিল্পের 
কেন্দ্র হচ্ছে এই যোগ্যকর্ত । স্বলতানের প্রাসাদের আশে- 
পাশেও বিস্তর কারিকর থাকে, সিম্ধী দোকানী চেলা- 
রামের সঙ্গে গাড়ী ক'রে গিয়ে সে জায়গাটায়ও ঘুরলুম |: 
অন্য ভচ দৌকানটাতেও গেলুম। আজ সারাদিন 
যবদ্ধীপীয় শিল্পব্রব্য দর্শনেই কেটে গেল। একজন 
আধুনিক ঘবন্বীপীয় মৃত্তি-গড় কারিকরের তৈরী বর- 
বুছর আর গ্রান্থানান্‌-এর ভাক্কধ্যের ধাজে গড়া ছোটো 
একটা ত্রপ্ন মু্তি কিনলুম-_দ্রেব'দেবীর মিলন মুর্তি, ডচ. 
দোকানদার বললে শিল্পীর মতে উমা-সহিত শিবের 
মুর্তি; শিনের ক্রোড়দেশে গৌরী. উপবিষ্টা? এটা অতি 
সুন্দর কাজ, চমৎকার ভাবে পূর্ণ-_আজ-কালকার 
মুসলমান শিল্পীর হাতে এমন জিনিস যে বেরোয়, তাহ 
যবদীপের জীবনে তার গ্রাচীন হিন্বু-ধর্দের /চত্ৃতি 
এখনও কতখানি প্রবল তা অহ্মান কন্সা যায় 
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রাত্রে কবি স্থানীয় 101790819-সভায় তার 
কবিতার পাঠ শোনালেন--ইংরিজীতে আর বাওলায়, 
গ্রায় সওয়া ঘণ্ট1 ধরে । 

পাকু-আলাম-এর এক ৪1 ( অর্থাৎ খুড়ী বা মাসী 
বা পিশী ) এসেছেন আজ; ইনি বেশ ইংরিজি বলতে 
পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব-মণ্ডিত মহিলা) 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথ। জিজ্ঞাসা ক'রলেন। ইনি 
আসায় পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কথাবার্তার পক্ষে আরও 
স্থবিধ! হ'ল। 


২১শে সেপ্টেপ্ধার, বুধবার ।-- 


সকালে কতকগুলি সগদ1 ক'রলুম _76£ 11075 এর 
দোকানে কিছু যবদ্বীপীর তৈজস, আর অন্থত্র গোটা 
ছয়েক কাঠের মুখন কিনলুম--নাটকে এগুলি ব্যবহৃত 
হ'ত, প্রাচীন যবদ্বীপীয় শিল্পের সুন্দর নিদর্শন; আর 
পূর্ব্বোস্ত হর-গৌরী মুত্ঠির কারিকরের তৈরী গুটি ছুই 
্রপত মুত্তি_একটী বর-বুদুরের ধরণে উপবিষ্ট বুদ্ধমুণ্তি। আর 
একটা চণ্ডীসেবুর অনুকরণে যক্ষ দ্বারপাল মৃষ্তি। 


কবির সঙ্গে 12197 515৬০ 'তামান শিশ্ব' বিদ্যালয় 
দেখতে গেলুম বেল! দশটায়। শ্রীযুক্ত সর্যনিউ. বাট. 


বলে একটী যবদ্ীপীয় ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয়ের অন্ুপ্রাণনায় বছর কতক হ'ল 
ইস্কুলটী করেছেন। ছাত্রের সংখ্যা বেশী নয়--জন 
পঞ্চাশেক ছাত্র, জন ষাঁটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে ইস্কুল। 
শিক্ষক চব্বিশ জন, শিক্ষমিত্রী সাত জন। ছাত্রের প্রায় 
সবই আর ছাত্রীদের জন তেরো ইন্কুলের বোডিং-এ 
থাকে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যবদ্ধীপীয় শিল্প কলা 
প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয়। কবির সে তামচুড়, 
শ্রীযুক্ত! রেজজিস্ক-পত্বী, ডাক্তার যুন্স, আর আমি 'ছিলুম। 
কবিকে স্বাগত ক'রলে, তার নামে যবধীপীয় ভাষায় গান 
 বেধেছিল 'ত। ছাত্রীর! গাইলে, ইংরিজিতে অভিনন্দন-পাঠ 
ক'রলে। কবিকে কিছু বলতে হ'ল। এরা কবির 
আগমনে সত্য-সত্যই খুবই খুশী, ইচ্কুলের ব্যবস্থা! আর 
এক 80850801৩৩ এখারফার ধরণ-ধারণ আমাদেরও 
চমৎকার লাগংল। ঘণ্টা দেড়েক এখানে কাটানো গেল । 


গ্রবাসী-_ ভদ্র, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৪ খঙ 
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কবিকে এরা যবদীপীয় গানটাতে “ভূজঙ্গ' র'লে 
উল্লেখ করেছে । মধ্যে-যুগে যে অর্থে ষবন্ধীপে এই শব 
প্রয়োগ হ'ত, আর এখনও হয়ে থাকে, সে অর্থ 
ভারতে এখন অজ্ঞাত; আগে হয় তো সে অর্থ 
ভারতেও প্রচলিত ছিল। যবছীপেপর্র মঞজ-পহিৎ 
সাম্রাজ্য যখন ঘ্বীপময় ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, 
তখন যবদীপ থেকে হিন্দুধশ্ম প্রচারের জন্ত 
বিজিত হ্বীপময় ভারতের নানা স্থানে পুরোহিত 
আর গুরু বা উপদেশক পাঠানো হ'ত।-- এর! শান্তে 
পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হতেন, এদের সম্মানিত নাম 
ছিল 73০9০1)917862 বা “ভুক্জঙ্গ*। উড়িষ্যার তভুবনেশ্বরে 
বিন্ুসরোবর-তীরে অনন্ত-বান্দেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, 
বাঙলার রাজ] হরিব্ম্মদেবৈর মন্ত্রী, রাট়ের সিদ্ধল-গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ডিত ভট্টভবদেবের যে সংস্কৃত প্রশত্তি 
এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদ্যমান আছে, 'ভাতে-খ্রীস্টীয় 
আঙ্মানিক ১১০০সালের এই শিলালেখে--ভ্টভবদেবকে 
“বালবলভী-ভুজঙ্গ” আখ্য! দেওয়! হয়েছে । এখানে এই 
“ভুজঙ্গ' শব্দের অর্থ যে কি, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে 
“বালবলভী” কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 
'তুজঙ্গ' অর্থে শাস্ত্রজ্জ ধন্মোপদেশক-_যে অর্থ যবহীপে 
এখনও প্রচলিত--সে অর্থ ধরলে, প্রাচীনকালে বাঙল'- 
দেশেও শব্টার যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল তা! বোঝা 
যায়, আর “বালবলভী-ভুজন্গঃ পদটীরও একটা সঙ্গত অর্থ 
হয়। 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্টা ধ'রে ভারতীয় চিত্রকলা 
বিষয়ে ল&ন-যৌগে আমার বক্তৃতাটা দ্রিলুম, এখানকার 
115501010 1,08৩-এ১ 128৮2. 115506566-এর ব্যবস্থ। 
অনুসারে। জন পঞ্চাশ মাত্র ডচ. আর যবদ্ধীপীন্ন শ্রোতা 
ছিলেন; শ্রীযুক্ত বাকে, অ্ংমার বক্তৃতা ডচে অন্্বাদ 
ক'রলেন। 

রাত্রি ন্ট থেকে বারোটা পধ্যস্ত পাকু-আলাম-এর 
পেগুপোতে ছায়ানাটকের প্রদর্শন হৃ'ল। যথারীতি 
'দালাঙ্ঃ বসে কথকতা ক'রে ওজইয়াং পুতুলের 
ছায়। ফেলে ফেলে অভিনয় ক'রে যেতে লাগলেন । বিষয় 
ছিল--লীতা-হরণ আর হচ্ছমৎ-সন্দেশ। অভিনয় আরস্ক 





৫ম সংখ্যা ] 


হবার পূর্বে পাকু-আলাম আমাকে একটা অনুষ্ঠান [খোলেন 
-_+অতিনয়ের পূর্বেষ শিবের পূজো । ছায়া-অভিনয়ের 
পর্দার পাশে ছুটী থালার উপরে কলাপাতা৷ পেতে তার 
উপরে কিছু চাঃল, স্পুরি, না'রকল রাখা হয়, আর কিছু 
নানা রঙের সুতো, বোধ হয় বস্ত্রের পরিবর্তে ; আর রাখা 
হয় ছুটা ডিম। এটা হ'চ্ছে “বটার, গুরু” অর্থাৎ ভট্রার্ক 
শিব-গুরুর নৈবেদ্য ; এটী দালাঙ২এর প্রাপ্য । হিন্দু-যুগে 
শিব-পুজ1 ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত,এ তারই 
স্বৃতি, দেশের লোকে মুসলমান হ'য়ে গেলেও এই অনুষ্ঠান 
এখনও চলে আস্ছে। রামায়ণ বা অন্ত কিছু গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার পট দেখানোর রীতি এখনও 
যবদীপে প্রচলিত আছে, তাতেও এই রকম নৈবেদা দিতে 
হয়। আজকের ছায়াভিনয়ে রেজিক্ুদম্পতী, ডাক্তার 
মুন্ম্‌, ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ আমাদের 
সঙ্গে থাকায় সর বোঝবার পক্ষে বেশ হৃবিধা হ'চ্ছিল। 
তামান শিশ্ব” বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের পঙ্গে বিশেষ 
ভাবে আলাপ হ'ল--তিনি নিজেকে বৌদ্ধ বলে পরিচয় 
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৭২৩ 


পেস পিসি পা টি 


“স্ৃকর্ষ মানুন্-কৰচ” ? বয়স অল্প; খুব উৎসাহী, ডচ জানেন, 
জারমান জ্বানেন, ইংরেজীও জানেন, কিন্ত পস্ড়তে পারেন, 
বলতে পারেন না। আমার যথা-জ্ঞান জারমানে এর 
সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। পরে ইনি আমাকে জারমানে চিঠি 
লেখেন, দেশ থেকে আমি একে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই 
পাঠিয়ে দিই। ইনি বল্লেন, যবদীপে এরূপ কতকগুলি 

ংশ আছে যার! কখনও মুসলমান হয়নি, এদের বংশ সেই 
রকমের। একথা শুনে আশ্যধ্য হ'য়ে গেলুম। আমার 
মনে হয়, মুসলমান সমাজে থাকলেও মুসলমান ধন্মে আস্থ। 
মোটেই নেই এই রকম যবছ্ীপীয় বংশ বিরল নয়; আগে- 
কার দ্রিনে বোধ হয় খুবই সাধারণ ছিল; ইনি এইরকম 
একটি পরিবারের ছেলে। হিন্দুদর্শন থেকে বঞ্চিত 
হওয়া, এর মতে, যবঘীপের লোকেদের পক্ষে একটি 
অনপনেয় মানসিক আর নৈভিক হানি; কশ্মদোষে ত্বার 
স্বজাতি প্রাচীন ভারতের হিমালয়বাসী খধিদের প্রোক্ক 
রক্ষাবিদ্যা থেকে দূরে চলে গিয়েছে । পরে ইনি আমায় 
যে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে তার স্বঞ্জাতির জগ্ভ 
আক্ষেপ-প্রকাশ করেন। [ আগামী বারে সমাপ্য ] 
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রাজনৈতিক ব! গ্রতিহিংসাঁমূলক হত্য 
ভারতবর্ষের দেশী বা বিদেশী সরকারী কোন কর্মচারী 


নিহত হইলে, এরূপ হত্যা সাধারণত: রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্টে ব1 প্রতিশোধ লইবার জন্ত কর! হইয়াছে, এইব্ধপ 
অন্ঞমান'কর] হয়| মোটের উপর এক্সপ অনুমান সত্য। 
হত্যার উদ্দেশ্য যাহাই হউক, যতদিন হইতে এক্প 
নরহতা। হইতেছে, সংবাদপত্রের সম্পাদকের এবং 
জননায়কের। তাগার নিন্দা করিয়। আপসিতেছেন ;--- 
সাধারণ নরহত্যার নিন্দা যেরূপ ভাষায় করা হয়? তাহা! 
অপেক্ষ। অধিকতর আবেগময় ও তীব্রতর ভাষাতেই 
কর! হইয়! আমিতেছে। গবন্মেন্টও এরূপ ঘাতকর্দিগকে ও 
তাহাদের সহচরদিগকে যথাসাধ্য খুঁজিয়। বাহির করিয়া 
শান্তি দিনা আসিতেছেন। এইবপ নরহত্য1 বন্ধ করিবাব 
অন্ধ বিশেষ বিশেষ আইনও প্রণীত হইয়াছে । এই 
প্রকার কান্গের সঙ্গে যোগ বা তাহার সহিত সহানুভূতি 
আছে এইবপ সন্দেহে শত শত ব্যক্তির স্বাধীনতা অল্প 
বা দীর্ঘ কালের জন্য লু করা হইয়াছে । ইংরেজদের 
কাগজের তঙ্জন-গঞ্জন, লাটবেলাটের উপদেশ ধমক 
ইত্যার্দিও চলিয়া! আসিতেছে । 

কিন্ত এরূপ হত)াকাণড বন্ধ হয় নাই, কখন কখন কিছু 
দিন বন্ধ থাকিয়া আবার, যেমন বর্তমান সময়ে, বাড়িয়া 
উঠিক়াছে। কেমন করিয়া একূপ নরহত্যা বন্ধ করা যায়, 
সে বিষয়ে সম্পাদকেরা এবং অন্তেরাও অনেক কথা 
লিখিয়াছেন। গবন্ষমেন্টের মতে বে-সরকারী লোকদের 
এই সব উক্তির' ফোন মূল্য আছে, গবন্মেণ্টের আচরণে 
এমন মনে হয় না। যাহারা, যে-কোন উদ্দেশ্টে বা 
কারণেই হউক, হত্যানীতিতে বিশ্বাস করে, তাহারাও 
নেতাদের ও সম্পাদকদের কথায় আন্থাবান্, এমন মনে 
হয় নাৎ। 

বখনই কোন ব্াজকর্মচারী নিহত হয়, তখনই 
এংলোইগ্ডয়ান্‌ ও ব্রিটিশ কাগজগুল। ও বণিকরা 
কংগ্রেসকে, নেতাদিগকে দোষী করে, এবং তাহার! এব্প 

₹ তীব্র নিন্দা করুক, ধমক দিম এইরূপ দাবি করে। 
বন্ততঃ২ই ব্যক্তিরা অনেকেই ধমক খাইবার আগেই 
হত্যার নিন্দা করিষা থাকেন.) কাহারও কাহারও কৃত 


'নিন্দাবাদ ইংরেজদের কাগজের কটুক্তির পরে ঘটিয়! থাকে 


--যদিও তাহার ধমক খাইয়া! এপ নিন্দ। করেন, তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। কিন্তু এলোইগ্ডয়ান্‌ ও বিটি 
কাগনগুলার কাছে কাহারও নিস্তার নাই। “মান্যগণ্য” 
কোন ব্যক্তি বা কোন সম্পাদক হত্যার নিন্দা না করিলে, 
তাহাকে হত্যার উতৎসাহদাতা বা প্রশ্রয়দাতা মনে কবা 
হয়; নিন্দ। করিলে তাহাকে ভীত ভণ্ড মনে করা হয়। 
উভয়সঙ্কট । এই সব দেশী লোকদের প্রতি উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ রাজপুরুষর্দের মনের ভাব বেশ পরিষ্ষাব 
ভাষায় প্রকাশ পায় না, অনুমান করিয়া লইতে হয়। 
ংলোইগ্ডিয়ান ও ব্রিটিশ সম্পাদকের এই 
রাজপুরুষদের জা'তভাই এবং “বাদশার দোস্ত”; স্থতরাং 
তাহাদের লেখ। রাজপুরুষদের মনের দর্পণ মনে করা 
অস্বাভাবিক নয়। 
হতভাগা দেনী নেতা ও সম্পাদকদের প্রতি সরকারী 
ও বে-সরকারী ইংরেজদের অন্গ্রহদৃষ্টি ত এইব্প ৷ যাহার! 
হত্যানীতির সমর্থক ও অনুসারী, ভাঁহাদের মতেও সম্ভবতঃ 
হত্যার নিন্দকের হয় ভীত ভণ্ড, নয় আহাম্মক । কেন- 
না, এই সব বয়োবুদ্ধ ব্যক্তি পচিশ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
হত্যার নিন্দা ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 
আদিলেও বয়কনিষ্ঠ হত্যানী[তিসমর্থক দলের মনের উপর 
তাহার কোন প্রভাব পড়িয়াছে বলিরা মনে হয় না। 
আমাদের মত বুদ্ধ মান্ুষদিগকে তাহাদের ভীত ভণ্ড মনে 
করিবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, ভারতবর্ষে 
আইনের কবলে ন1 পড়িয়। রাজনৈতিক অনেক বিষয়ের 
চূড়াস্ত আলোচন। নিঃশেষে করা যায় না ও হয় না। 
আমরা বৃদ্ধের সবাই সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজদের 
এবং দেশী হত্যানীতির সমর্থকদের ভগ্ামি অপবাদ্দের 
উপযুক্ত পাত্র কি-না, তীইার সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই 
বলিব না। হত্যানীতির ও হত্যাকার্যের উচ্ছেদ সাধনের 
জগ্য, ভয়প্রদর্শন, কঠোর আইন প্রণয়ন এবং শান্তিদান 
ছাড়া, গবন্মেণ্টের আরও কি কাজ করা উচিত, সে 
বিষয়েও কিছুই বলিব না । কারণ,ষাহ! বরন্সিবার লিখিবার, 
তাহা পুনঃ পুনঃ বলা ও লেখ! হইয়াছে । মনে মনে বা 
কার্যত: হত্যানীতির সমর্থন করিবার কোন সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ, যথার্থ বা কল্িত, কারণ যাহাতে দেশে না থাকে, 


৫ম সংখ্যা! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- কংগ্রেস ও হত্যানীতি 


৭২৫. 





দেশের এরূপ অবস্থা উৎপাদন করিবার চেষ্টা আমাদের 
কুদ্র শক্তি অনুসারে করিতে থাকিব । যে-সঞ্কল যুবক 
বাচিয়া থাকিয়া নানাপ্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের হিত 
করিতে .পারিত, হত্যানীতির কার্ধ্যতঃ সমর্থন করিতে 
গিয়া তাহাদের ক্রোধভাঞ্জন কাহারও কাহারও এবং 
তাহাদের নিজেদেরও অনেকের অকালে প্রাণ যায়। 
দেশের অবস্থা এরূপ করিবার অবিরাম চেষ্টা আমরা 
করিব, যাহাতে মৃগ্যবান্‌ মানবজীবনের এন্সপ 
অপচয়ের কোন উপলক্ষ্য না থাকে, বা ন। ঘটে। 
মানুষের শক্তি, আমাদের মত মানুষের শক্তি, অতি 
অল্প। কিন্তু চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে; 
এবং সেরূপ চেষ্ট৷ একাস্ত কর্তব্যও বটে। 


হত্যানীতি ও মহাত্মা গান্ধী 


বোশ্বাইয়ের অস্থায়ী গবর্ণরকে হত্যা" করিবার চেষ্ট 
এবং আলিপুরের জজ মিঃ গালিককে মারিয়া ফেলা 
উপলক্ষে সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির গত অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধী হিংলানীতির বিরুদ্ধে যে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং যে বক্তৃত। করেন, তাহাতে সংক্ষেপে 
রাজনৈতিক ও প্রতিহিংসামূলক হত্যার বিরুদ্ধে যাহ। 
কিছু বলিবার, তাহা বলা হইয়াছে । তিনি তাহার 
বিশ্বাস অনুসারে যাহ। বলা উচিত, তাহা -বলিয়াছেন। 
অধিকন্ত ইহার পূর্ব্বে তিনি তাহার “ইয়ং ইত্ডিয়া' কাগজে 
লিখিয়াছিলেন £-- 
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সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা যদি ইহাতেও 
গান্ধীজীর প্রতি প্রসন্ন না হন, তাহ! হইলে তাহা 
আশ্চধ্যের বিষয় হইবে না। কারণ, আমাদের ধারণা 
ইংরেজরা রাজনৈতিক হৃত্যানীতিকে ততটা ভয় ও 


অপসন্দ করেন না, যতট। ভয় ও অপসন্দ করেন স্বাধীনত। 
লাভার্থ মহাত্মাজীর প্রবর্তিত অহিংস সত্যাগ্রহকে । ইংরেজ 
একজনও কোনও কারণে নিহত না হয়, তাহা তাহার! 
অবশ্যই চান? কিন্তু অধিকন্তু এইটি চান, ষে, আমর! 
সবাই মুক গোলাম ব1 মুখর স্তাবক হইয়া থাকি এবং 
তাহাদের অন্তায় স্বার্থেও কোন প্রতিবন্ধক না ঘটাই। 
ংগ্রেসের করাচী অধিবেশনে ভগৎ সিং প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যে-প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার সম্বন্ধে আমর! 
বৈশাখের 'প্রবাপী, ও মে মাসের "মডার্ণ রিভিউ? কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম এখানে তাহ। উদ্ধৃত করিতেছি । 
বৈশাখের 'প্রবানী”র ১৬০ পৃষ্ঠায় লেখ হইয়াছিল £-- 
“সর্দার ভগৎ সিং ও তাহার ছুইজন সঙ্গীর ফাসী উপলক্ষ্যে 
মহাত্মা! গান্ধী ভগৎ সিং-এর সাহসের প্রশংসা করিবার সময় একখাও 
বলিয়াছিলেন, যে, কেহ যেন তাহাদের পন্থা অবলম্বন ন। করে। 
কিন্তু ভগৎ সিং-এর ছুঃসাহসের প্রশংসাই উত্তেজনা প্রবণ প্রতিহিংসাপরায়ণ 
অনেক লোকের মনে "স্থান পাইয়াছে, মহাকআ্মাজীর সতকতার উপদেশে 
তাহারা কর্ণপাত করে নাই।” 


মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ'-এ যাহা! লিখিয়াছিলাম, 
তাহার বিয়দংশ এই £ 
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কংগ্রেস ও হত্যানণাতি 
অনেক ইংরেজ অসহযোগ আন্দোলনকে এবং 

গ্রেসকে হত্যানীতির জন্য দায়ী করিতেছে। তাহাদের 
মতে কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করিলেই হত্যানীতির অন্ুনরণ 
বন্ধ হইবে। এই বুদ্ধিমানের জানে না কিংবা জানিয়াও' 
না-জানার ভাণ করিতেছে, যে, স্বাধীনতা লাভার্থ 

গ্রেসের অহিংস সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা না থাকিলে, সম্ভবতঃ 
হত্যানীতি আরও ব্যাপক ভাবে 'অনুক্তত হইত, এবং 
যদি ইতিপূর্যেই স্বরাজলাভদ্বারা কংগ্রেসের অহিংস 
নীতি জয়যুক্ত হইত, তাহা হইলে হ্ত্যানীতি অনাহারে 
মারা ধুইত। কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করা, অহিংস 
সত্যাগ্রহের স্বরাজলাভ চেষ্ট/ বিফল করা, হিংশ্রতাকে 
উস্কাইয়; দেওয়ার অন্ত নাম। ভারতবর্ষের হ্বপনাজলাভের 
যাহারা বিরোধী, তাহারা হয়ত অনেকে অহিংস সত্যাগ্রহ 
অপেক্ষা ভারতীয় অল্পসংখ্যক লোকের অদলবন্ধ বলপ্রমোগ- 
চেষ্টাই পঁনন্দ করে। কারণ, অহিংস সত্যাগ্র 

অল্প লোকের অদলবদ্ধ বলগ্রয়োগ মারের সহ 
পরাজেয়। | 


৭২৬ 


এস সরি ও ও সি সি সি এপস লাস 


ডিচারের একটি কথা 


ইংরেজদের নানা কাগজে ভারতীয় নেতাদের ও 
সম্পাদকদের উপর গালিবর্ষণ চলিতেছে । তাহার মধ্যে 
ছু-একটা1 এমন কথাও বলা হইতেছে, যাহা শশখারির 
করাতের মত ছুই দ্দিকে কাটিতে পারে। ষেমন, 
ক্যাপিটযাল” নামক ইংরেজ ধনিকদের কাগজের নামজাদ! 
ছদ্মনাম! লেখক ডিচারের নিয়োদ্ধত উক্তি। 


10091) অ10)00৮111006018.019 009. 8106 ০9 
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তাৎপধ্য। “একদিকে ত্রাসোৎপাদননীতির অনীম প্রয়োগ কেবল 
অন্যদিকে এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগেই পর্যবসিত হইতে পারে।” 

ডিচার এ কথ সম্ভবতঃ এই অর্থে বলিয়াছেন, যে, 
যদি ভারতীয়ের। (বা তাহাদের কতক অংশ) হত্যাকাণ্ড 
দ্বার অন্য পক্ষের মনে ত্রাস উৎপন্ন করিতে চায়) 
তাহা হইলে তাহার ফলে অন্তু পক্ষও উহাদের প্রতি 
এঁ নীতির সীমাহীন প্রয়োগ করিবে। কিন্ত অদুর 
ভবিষ্যতে যাহা ঘটিতে পারে বলিয়! ডিচার অনুমান 
করিয়াছেন, উল্টা দিক্‌ দিয়া অতীতে ও বর্তমানে 
তাহাই হয়ত ঘটিয়াছে। অর্থাৎ তিনি যেমন 
বলিতেছেন, ভারতীয় আঁসোখ্পাদকদের মত ও 
আচরণ অন্য পক্ষের মত ও আচরণের পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে, তেমনই তাহাকেও অনুরোধ কর! যাইতে পারে, 
যে, ত্রাসোৎপাদদননীতিতে অন্ত পক্ষের অপরিসীম বিশ্বাস 
এবং তদস্যায়ী আচরণ কতকগুলি ভারতীয়ের মনে এ 
বিশ্বাস সংক্রামিত করিয়াছে কি না, তিনি তাহার 
অনুসন্ধান করুন। 


(তার 


বঙ্গে সরকারী-ব্যয়সক্কোচ কমিটি অনাবশ্টক ! 


ভারত গবন্মে্ট এবং প্রাদেশিক গবন্সেন্টসমূহ 
কমিটি বসাইয়া ব্যয়সঙ্কোচের চেষ্টা করিতেছেন । 
বঙ্গে সেরূপ কোন কমিটি বসে নাই। রায় বাহাদুর 
হরিধন দত্ত ও রায় বাহাছুর সতীশচন্দ্র মুখুজ্যের প্রশ্নের 
উত্তরে বঙ্গের রাজস্ব-মেম্বার মার সাহেব বলিয়াছেন, 
বাংলা সরকার ওরূপ কমিটি বসাইবেন না) কারণ, যতট। 
ব্য়সঙ্কোচ করা যাইতে পারে, তাহা করা হইয়াছে। 
ইহা! আমাদের বিবেচনায় সত্য নহে। কারণ, বড় বড় 
চাকুরিয়াদের বেতন ভাতা ইত্যাদি বেশ অনাবশ্যক রকম 
মোটাই আছে। কিন্তু ব্যয়সংক্ষেপ কমিটি না বসায় 
আমরা ছুঃখিত নহি। কেন-না, কমিটির বিচারে 
*এপর্শধবউতবই অন্প মার! যাইত। ঘোটা বেতনের 
, লোকদের আয় আধপ্তকমত কমাইবারমত সাহন ও 
তায়বুদ্ধি ক্িটির হর না । 


প্রবাসী- তান, ১ 


[ ৩১শ ভাগ, 2ম খণ্ড 


বঙ্গে সরকারী বায় কিরূপ কমান হইয়াছে, তাহার 
একটা॥মাজ দৃষ্াস্তই যথেষ্ট হইবে। প্রযুক্ত নরেন্দ্রকুমার 
বস্থ ব্যবস্থাপক সভায় বঞ়্াছেন, বঙ্গে সরকারী 
ব্যয়সঙ্কোচ কমিটি ১৯২২ সালে বপিয়াছিল | তাহার পর 
১৯২৩-২৪ সালে পুলিসের বরাদ্দ ছিল ১১৭৫,০৯১০০০ 
টাকা, এ বৎসর মোট বরাদ্দ এ পধ্যস্ত ২,২৪,৭৭১০০১ 
টাক হইয়াছে! সন্কোচের সরকারী মানে কি বৃদ্ধি? 











বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 


বঙ্গে কেবলমাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার জন্য যথেষ্ট কলেজ 
নাই। অথচ ম্বভাবতঃ, এবং অধুনা বাল্যবিবাহ-নিরোধ 
আইনের প্রভাবে, উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী ছাত্রীদের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিতেছে । সেইজন্য কলিকাতার কতকগুলি 
ছেলেদের কলেজে এবং মফঃহলেরও কয়েকটি ছেলেদের 
কলেজে ছাত্রীদিগকে ভপ্তি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
কোন কোন কলেজে, যেমন কলিকাতায় বিদ্যাসাগর 
কলেজে, ছাত্রীদের জন্য আলাদ। ক্লাসের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
যেমন করিয়াই হউক, ধাহারা কলেজের শিক্ষা চান, 
তাহাদের তাহ পাওয়া চাই | 


বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইনের প্রয়োগ 


আজমীরের রায় সাহেব হরবিলাস শারদ! মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
গবন্মেন্ট প্রথম প্রথম ভাহা প্রয়োগ করেন নাই । বোধ 
হয়ঃ গেঁড়া মুসলমান ও গৌড় হিন্দুদিগকে হাতে রাখিয়া 
স্বরাজ্যলাভচেষ্টার ব্যাথাত জন্মান উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
পর বাহিরের কোন চাপে হয়ত সরকারী স্ববুদ্ধি কিছু 
জাগিয়! উঠিয়াছে। কিন্তু এখনও এই আইনভঙ্গকারীরা 
যথেষ্ট শান্তি পাইতেছে না। 


বিদেশী বস্ত্র বর্জন 


১৯৩০ সালের ১৮ই জুলাই এবং ১৯৩১ সালের ১৮ই 
জুলাই যে-যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছিল, সেই সেই সপ্তাহে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বন্দরে বিলাতী ধোয়৷ ও কোর! 
কাপড় কত আমদানী হইয়াছিল তাহা নীচের ফর্দে 
দেখান হইয়াছে । 


কোরা কাপড় 
বন্দর ১৯৩এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কলিকাতা ২৮/৯৩,০০০ গজ ৩,৬৪,০৯ গঙ্গ 
বোষ্াই ২১৮৮১৩৬৩ £5 ১৩১৯৯১৬৬০ ০ 
মান্দা শ)৮৫)১০৪৪ +) ২১৬৮১০৩৩.? 





৫ম সংখ্যা]. 
ধোয়৷ কাপড় 1 
কলিকাত! ১১১৪২,০০০ গজ ৫১৮৫১০০ গজ 
বোম্বাই ১০১১৩,০০০ ১৩৯১৮১০ ০৪ রত 
মান্দা ৫)৭৪)১০ ০০ টি ৭৬৩)৩ ০০ টঁ 
অন্ঠান্ত কাপড় 
কলিকাতা ১১১৪ ৪১০ ০৩ গজ ৬১৯৩১০ ০০৩ গজ, 
বোম্বাই ১৩১৯৬১০ ০ ০ ? ১৬১২ ৭১০০০ ্ 
মান্দ্রাজ ৪,২২১০০০ ” ১১৪৯৮১০ ০০ 


উপরের ফর্দি হইতে বুঝা যায়, বোস্বাইয়ে বিলাতী 
কাপড়ের কাটুতি বাঁড়িয়াছে, এবং কলিকাতা ও 
মন্ত্রাজে কমিয়াছে। 

১৯৩০ ও ১৯৩১ সালের ২৫শে জুলাই যে-যে সপ্তাহ 
শেষ হইয়াছে, সেই-সেই সপ্তাহে এ তিনটি বন্দরে 
বিলাতী কাপড়ের আমদানীর ফর্দ৪ দিতেছি। 


কোরা কাপড় 


বনর ১৯৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
৪ 

কলিকাতা ২৮,০৯,০০০ গজ ২৫১৬০১০৯০ গজ 

বোশ্বাই ৬১৪ ১১০৩০ রঃ ১৩১৬২১০ ০০ & 

মাদ্রাজ ৩১২ ৭১০ ০০ & ১১১৬৪)০০০ ০ 
ধোয়া কাপড় 

কলিকাতা! ১৭১৫০৩০১০০০ গজ ৬১৬৭১০ ০০ গজ 

বোম্বাই ৬১৭৮১ ০০ ন্‌ ১২১৯ ২৪০০০ ৪ 

মান্দ্রাজ ৬১৪৯২১০ ০৩ ঠঃ ১০১৮৩১০ ০ 9 
অন্তান্ত কাপড় 

কলিকাতা ২০১৩৪)০০০ গর্জে  ১৩,৯৮,০০০ গজ 

বোস্বাই ১০১৫২১০০৩ রং ১২১০২৪০০০ ্ 

মাপ্রাজ ১১০ ১১৩০৩ ৫ ২১১৪১০০০৩ 5 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, যে, কলিকাতায় 
বিলাতী কাপড়ের কাটতি কমিয়াছে, কিন্ত বোস্বাই ও 
মাঙ্ছাজ্জে বাড়িয়াছে। . এ ৃ 
ইহাতে অহমান হয়, বঙ্গে এবং অন্ত যে-সব প্রদেশে 
কলিকাতা হইতে বিলাতী কাপড় চালান হয়, সেই সব 
প্রদেশে বিলাতী কাপড়ের প্রতি "অন্থরাগ কমিয়াছে। 
অতএব বিলাতী কাপড় পরিহার করিবার চেষ্ট) এই সব 
প্রদেশে আরও প্রবল কর! দরকার । 
কিন্তু এক দিকে যেমন বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
কমিত্তেছে, অন্ত দ্রিকে তেমনই জাপানী কাপড়ের কাটুতি 
বাড়িতেছে। ইহ! অত্যান্ত ছুলক্ষণ। ১৯২৪-২৫ সালে 
বাগান: “হইতে ১৫৫* লক্ষ গঞ্জ কাপড় আমদানী 
স্াছিল 1 ১৯২৯-৩* সালে তাহা! বাড়িয়া ৫৬২৯ লক্ষ 


_ বিবিধ প্রসঙ্ঈ_ বাঁডীলীর কাপড় 
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গজ হইয়াছিল। তাহার পর আরও হয়ত বাড়িয়াছে। 
শুধু বিলাতী নয়, জাপানী এবং অন্ত নব বিদেশী কাপড়ের 
ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দেশী কাপড়ে কাজ. 
চালাইতে হইবে । তাহা করিতে হই খদ্দর ও দেশী 
মিলের কাপড় আরও খুব বেশী করিয়া প্রস্তত করিতে 
হইবে। 


বাঙালীর কাপড় 


বাংল! দেশে খদ্দর আগেকার চেয়ে বেশী উৎপন্ন 
হইতেছে, এবং কাপড়ের কলও একটি একটি' করিয়! 
বাড়িতেছে। কিন্তু বাংল! দেশে যত কাপড় দরকার, তত 
এখনও উৎপন্ন হইতেছে না। এই জন্য খদ্দর উৎপাদনের 
চেষ্টা যেমন প্রবলতর করিতে হইবে, মিলের সংখ্যাও 
তেমনই বাড়াইতে হইবে। বঙ্গের মিলগুলি বাঙালীর 
মূলধনে বাঙালী পরিচালকদের তত্বাবধানে এবং যথাসম্ভব 
বাঙালী কারিগর ও শ্রমিকদের সাহায্যে চালান দরকার । 
যদি ইউরোপীয় বা বঙ্গের বাহিরের ভারতীয় ধনিকর! 
বাংলার মাটিতে মিল স্থাপন করিয়া অবাঙালী শ্রমিকদের 
দ্বারা তাহ। চালায়, তাহাতে বঙ্গের দারিত্র্য ও লজ্জা দুর 
হইবে না। আবশ্, বিদেশীদের চেয়ে অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলের কাপড় ও স্বত। আমর! পসন্দ 
কৰিব। আমাদের বিবেচনায় কাপড় কিনিবার সময় 
বাঙালীদের সাধ্যমত বঙ্গে উৎপন্ন খদর কেনা উচিত । 
যাহার! খদদরের দাম দিতে অসমর্থ বা খদ্দর পন্দ করেন 
না, বাঙালীদের মিলগুলির কাপড়ই তাহাদের কেন! 
উচিত। তাহা না পাওয়া গেলে, বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় কেন। যাইতে পারে। 
তাহাতেও না কুলাইলে, বঙ্গের বাহিরে প্রতিষ্ঠিত 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় ব্যবহাধ্য। যাহার! 
ভারতীয় নহে, তাহাদের মিল ভারতবর্ষের বাহিরে ব৷ 
ভারতবর্ষে, যেখানেই প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাদের কাপড় 
কেনা উচিত নয়। 


কাপড় রেনার এই নিয়ম বিদ্বেষ- বা সংকীর্ণতাজাত 
নহে। গৃহী মান্য যেমন সর্বাগ্রে নিজের পরিবারস্থ 
লোকদের অভাব দূর করিতে বাধা, তেমনই নিজ 
গ্রামের শহরের জেলার প্রদেশের ও দেশের দারিহ্য দু 
করিবার চেষ্টা কর! তাহার প্রথম ও প্রধান কর্ত 
মা নিজের ছেলেদের খাওয়ান । তাহার মানে এ 
তিনি অন্তের ছেলেদিগকে বিদ্বেষের চক্ষে দে 
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আহ্মদাবাদ- -মার্কা “ম্দেশী” নীতি 


ভারতবর্ষের কয়লার খনির অধিকাংশ বাংলা ও 
বিহার প্রদেশে স্থিত। এখন যাহা বিহারের অন্তর্গত, 
পূর্ববে তাহারও অন্ততঃ অধিকাংশ বাংলারই সামিল ছিল। 
এই সব কয়লার খনির দেশী মালিকদের একটি সমিতি বা 
দজ্ঘ আছে। তাহার নাম ইও্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশন | 
মাহমদাবাদের কাপড়ের কলওয়ালার। ভারতবর্ষীয় কয়ল! 
ব্যবহার করেন না, বিদেশী ( যথা-দক্ষিণ-আফ্রিকার ) 
কয়লা অপেক্ষাকৃত সন্ত বলিয়! ব্যবহার করেন। সেই 
সম্বন্ধে ইগ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্যনের সেক্রেটরী 
আহমদাবাদের মিলওয়াল।দের সভার সেক্রেটবীকে 
চিঠি লেখায় তিনি জবাব দিয়াছেন, যে, অন্য সব দেশের 
কয়লার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ভারতীয় কয়ল। দামে সন্ত 
না হইলে আহম্দাবাদের মিলওয়ালাদের পক্ষে ভারতীয় 
কয়ল। ব্যবহার কর! ছুঃপাধ্য হইবে । 


সোজা কথায় ব্যাপারট। দ্লাড়াইতেছে এইরূপ £-_ 
«তোমরা বিহারী ও বাঙালীর! বিলাতী ও জাপানী 
কাপড় সস্তা হইলেও অপেক্ষাকৃত মাগ গি_-আহমদা- 
বাদের কাপড় কিনিও ; কেন-না, তোমরাও ভারতবর্ষের 
লোক, আমরাও ভারতবর্ষের লোক। কিন্ধু আমরা 
তোমাদের খনির কয়লা! ব্যবহার করিব না; কেন-না, 
যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়ের! উতপীড়িত হয়, সেই 
দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়ল1 কৃত্রিম উপায়ে 'ভারতবর্ষে 
তোমাদের কয়লার চেয়ে সন্তায় বিক্রী হয় 1” 

ইহারই নাম আহমদাবাদ-মার্কা “স্বদেশী” নীতি। 
শুনিয়াছি, বোম্বাইয়ের কলওয়ালারাও এই নীতির 
অনুসরণ করেন। তাহা হইলে ইহাকে “বোদ্েয়ে ব্বদেশী 
নীতি” বলিতে পারা যায়। 

এ-বিষয়ে আমর! আধাঢ়ের 'প্রবাসী'তে কিছু লিখিয়।- 
ছিলাম। তাহার পর, কংগ্রেসের কর্ণধার বোম্বাই 
প্রেমিডেন্সপীর কংগ্রেস-নেত্বাদের যাহাতে চোখে পড়ে, 
সেই উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে “মডার্ণ রিভিউঃ কাগজেও আরও 
বেশী করিয়া কিছু লিখিয়াছিলাম। কিন্তু কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির বা নিখিলভারতীয় কংগ্রেস' কমিটির 
গত অধিবেশনে এই বিষয়টির কোন আলোচনার 
বৃত্বাস্ত ফোন দৈনিক কাগজে পাই নাই। মহাত্মা গান্ধীর 
বা বোশ্বাই অঞ্চলের অন্ত কোন কংগ্রেস-নেতার কাছে 
বাক্তিগত দরখাস্ত পাঠাইলে কি হইত জানি না। কিন্ত 


স্কুক কেহ সেরূপ দরখাস্ত পাঠান নাই । 
ইন মাইনিং ফেডারেশনের সেক্রেটরী 
আহ্মদাবী*তর মিলওয়াপাদের সভার সেক্রেটরীর 


নিকট হইতে শেষ জর্ধীব কি পাইয়াছেন জানি না। 


প্রবাসী_ ভান, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


এই ড় জবাবটি কাগজে বাহির হওয়া উচিত । যদি 
উক্ত মিলওয়ালারা আমাদের কয়লা না কেনেন, তাহ! 
হইলে, কংগ্রেস এন্ধপ বিষয়ে আমার্দিগকে প্রাদেশিক 
কর্তৃত্ব (00105100191 2060100005 ) না দিলেও, 
আমাদের পক্ষেও তাহাদের কাপড় না-কেনা উচিত 
হইবে। 

দক্ষিণ-আফিকার গবন্মে ণট তথাকার রেলওয়ের ভাড়া ও 
জাহাজভাড়া সন্ত করান প্রভৃতি উপায়ে, তথাকার 
কয়ল! ভারতবর্ষে ভারতীয় কয়লার চেয়ে সম্তায় বেচিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। আমাদের গবন্মেি যদি 
শ্বাজাতিক (ন্যাশন্তাল ) গবন্মেণ হইত, ভারতবর্ষের 
রেলওয়েগুলা যদি জাতীয় সম্পত্তি হইত, তাহা হইলে 
আমরাও বিহার ও বাংলার কয়ল। ভারতবর্ষের সর্বত্র 
বিদেশী কয়লার চেয়ে কম দামে নিশ্চয়ই দ্রিতে পারিতাম। 
যেকোন দিকেই আমর! স্থৃবিধা চাই, দেখ! যাইবে 
পূর্ণন্বরাজ ভিন্ন পৃরা স্থবিধ। পাওয়া যাইবে না। 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলানা আকরম খ' 


যশোর জেলার রাজনৈতিক কনফারেন্সের সভা- 
পতিনূপে মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা যে বক্তৃতা 
করেন, তাহার মধ্যে নিষ্োদ্ধ'ত কথাগুলি আছে। 


হভরত মোহাম্মদ মোস্তফ1 (দঃ) প্রথম হুযৌগ পাওয়। মাত্রই 
মদিনার সমস্ত মুছলমান, এহদী, পৌত্তলিক ও খ্ুষ্টানকে লইক্পা এক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই গণতস্ত্রেরে ভিত্বিরূপে মক্কার এই 
“নিরক্ষর আরব” যে সনন্দ ব৷ )19278% ; 01195 প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কএকট ধার! নিম্নে উদ্ধত করিতেছি। ইহাদ্বার। 
এছলামের আদর্শ সম্বন্ধে কতকটা আভান পাওয়। ষাইতে পারিবে। 
এই সননদের দ্বার! স্বীকার ও ঘোষণ। করা হইতেছে যে ৫ -. 

১। “মুছলমানগণ অন্য ধর্মাবলম্বীদের সহিত মিলিয়। এক জাতি।” 

৩। “গণতন্ত্রের কোন সমাজ বা ব্যক্তি দেশের সাধারণ শব্রুদের 
সহিত কোন প্রকার গুপ্ত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইবে না, তাহাদের 
কোন লোককে আশ্রয় দ্রিবে না, তাহাদের সন্বল্পের কোন প্রকার 
সহায়ত করিবে না ।” 

৪1 “মদিনা আক্রান্ত হইলে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জগ্ত 
সকলে মিলির! যুদ্ধ করিবেন্‌***।+-- 

৫। “এছদী, মুছলমান প্রস্তি সকল সম্প্রদায় ব্বাধীনভাবে 
আপন আপন ধর্মকর্ম পালন করিতে পারিবেন, কেহ কাহারও 
ধর্্মগত শ্বাধীনতায় কশ্মিনকালেও হস্তক্ষেপ ব1 বাধাদান করিবেন ন1।” 

৬। “অমুছলমানদের মধ্যে কেছ কোন অন্যায় কাজ করিলে 
তাহ! তাহার ব্যক্তিগত অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে--অর্থাৎ্ 'লেজন্ত 
তাহার বা*তাহার সমাজের স্বত্বাধিকারের কোন প্রকার খন রা 
যাইতে পারিবে না।” 

ক “বর্ব-ধর্ম-নিব্ষিশেষে উতৎপীড়িত মাত্রকেই. রঙ 
বে।” 


-্প 


৫ম সংখ্যা] 


রর 








সকল ধর্মে ও ধন্মশাস্ত্রে নানা উচ্চ আদর্শ আছে। 
উচ্চতম আদর্শসমূহ অন্থুসারে কাজ করিলেই সেই-সেই 
ধর্মের সার্থকতা হয় এবং তাহাদের গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 


দলাদলির একটি দৃষ্টান্ত 


বঙ্গের যে-সকল জ্জেলার লোক ছুডিক্ষ ও প্রাবনে 
বিপন্ন তাহাদের সাহায্যের জন্য প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির উদ্দোগে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, এবং 
আলবার্ট হলে ২৫শে শ্রাবণ সর্বসাধারণের একটি সভারও 
অধিবেশন হইয়াছিল । স্যার প্ররফুল্চন্ত্র রায় তাহার 
সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। লিবার্টি কাগজে এ 
সভার যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, তাহাতে লিখিত 
আছে, 
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আমি এঁ সভায় কিয়ৎকাল উপস্থিত ছিলাম, এবং 
ক্ষেপে একটি বক্তৃতাও করিয়াছিলীম । উদ্ধত 
ইংরেজী ছুটি বাক্যের প্রত্যেকটি কথা সত্য কি-না, 
তাহার আলোচনা করিব না। লিবার্টিতে যে 
লেখা হইয়াছে, “আনন্দবাজার পত্রিকা" আফিস 
হইতে পত্রীগুলি বাহির করা হইয়াছিল, সেই 
বিষয়েই কিছু বলিতে চাই। “আনন্দবাজার পত্রিকায় 
এ অপবাদ মিথ্যা বলিয়। মুদ্রিত হইয়াছে । যে 
ভাষায় তাহা মিথ্যা বলা হইয়াছে, তাহা! সংযত 
হইলে ভাল হইত। “আনন্দবাজার পত্রিকা*র কর্তৃপক্ষ 
আমাকে মৌখিকও জানাহয়াছেন, যে, এ পত্রী তাহার! 
বাহির করেন নাই । অন্ত দ্রিকে 'লিবার্টিতে যাহা লেখা 
হইয়াছে, তাহ। কাহার অনুসন্ধানের ফল এবং কবে কি 
প্রকারে সে অন্ুসম্ধান হইয়াছিল, তাহা জানি না। 
সরকারী ব৷ বে-সরকারী কোন গুপ্ত অনুসন্ধানে আমর! 
আস্থাবান্‌ নহি । এই সব কারণে আমরা, “আনন্দবাঞ্জার 
পত্রিকা'কে এ পত্রীর সহিত জর়িত করিবার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ ন। পাইলে, 'লিবাটির অপ্রকাশিতনাম! রিপোর্ট- 
লেখক অপেক্ষা “আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তুপক্ষকেই 
বিশ্বাস কর! সঙ্গত মনে করি। “লিবার্টি” বঙ্গে কংগ্রেসের 
ছুই দলের একটির মুখপত্র, 'আনন্দবাজার' অন্ত দলের 
সম্পত্তি ব মুখপত্র না হইলেও সেই দলের সমর্থক। 
কোন দল ঠিক কাজ করেন ঠিক কথা বলেন, তাহা 
আমর! নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করি নাই, করিবার সময় 


বিবিধ প্রসঙ্গ __বিপন্নকে সাহায্যদান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 


৭২৯ 


স্থযোগ ও শক্তি নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে ষে এই ব্যাপারটি 
সন্বদ্ধে এত কথ! লিখিলাম, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি । 
প্রথম কারণ, 'লিবার্টিগতে রটিত অপবাদটির অনিষ্টকারিত! 

ংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া ধর্ম্- 
সাম্প্রদ্দায়িক ঝগড়। ছন্ব উত্পন্ধ করিতে পারে--মুললমান 
সম্প্রদায় ইহার দ্বারা অকারণ 'আনন্দবাজার পঞ্জিকার ও 
হিন্দুসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইতে পারে। যাহা সত্য 
ও ন্যায়সঙ্গত এবং লোকহিতকর, তাহ] প্রকাশ করিতে 
গিয়া যদি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান কোন সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
ভাজন হইতে হয়, তাহা হইলেও কর্তব্য করা উচিত। 
কিন্তু ৬ইরূপ একটি সংবাদ রটনা তাদৃশ কর্তব্য 
নহে। ইহার কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, আমি আলবার্ট হলের সভায় একজন বক্ত৷ ছিলাম 
এবং ছুভিক্ষ ও প্রাবনপীড়িত লোকদের সাহাধ্যার্থ 
গঠিত যে কমিটির উদ্োোোগে এ সভা আহ্‌ত হয়ঃ তাহাতে 
আমারও লাম আছে। এই জন্য ইহা জানান আবণ্তক 
মনে করি, ষে, এরূপ সংবাদের উৎপত্তি সম্বদ্ধে কমিটির 
কোনও দায়িত্ব আছে বলিয়া আমি অবগত নহি । 


সপ ডি 


বিপন্নকে সাহায্যদান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 


পৃথিবীর অন্য অনেক দেশের মত ভারতবর্ষেও 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের লোকেরা৪ নিজেদের তুঃস্থ 
লোকদের স্মাহায্যের খন্য প্রয়োজন অনুসারে স্থায়ী ব৷ 
অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। ইহা করিবার অধিকার 
সকল সম্প্রদায়েরই আছে। কিন্তু অমুক ধর্মসম্প্রদায়ের 
বিপন্ন কোন লোককে সাহাযা করিও না, সাধারণ- 
ভাবে এমন বল! উচিত কি-না, এই যে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে এবং যাহার প্রকাশ্য আলোচন৷ স্বভাবতই 
অপ্রীতিকর বলিয়া কেহ করিতেছেন না, তাহা অন্ত 
প্রকারের প্রশ্ন । ধন্মনিবিশেষে সাহায্যদানের নিমিত্ব 
গঠিত কমিটির এবং হিন্দুর্দিগকে সাহায্য দিবার জন্তু 
গঠিত কমিটির, উভয়েরই, সভ/ থাকায়” আবশ্যক বোধে 
এ বিষয়ে আমাদের মত বলিতেছি। 

এই প্রশ্ন ভঠিবার কারণ, বাংলা দেশের কতকগুলি: 
শোচনীয় ও লঙ্জাকর ঘটন1 । পাবন। জেলায়, ময়মনসিংহ 
জেলাগ [িশোরগঞ্জ মহকুমায়, ঢাকা শহরে ও তাহার 
নিকটবর্তী ,কোন কোন গ্রামে এবং অন্য কোথাও 
কোথাও ষে লুঠন গৃহদাহ রক্তারক্কি ও হত্যাকাণ্ড অদূর 
অতীতে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে হিন্দুরা মুনলমানদের 
স্বারা অত্যাচরিত হইয়াছিল বলিয়! হিন্দুদের . 
মুনলমানদের ইহার বিপরীত কোন ধারণ আঃ 
তাহার আলোচনা এখানে করিতেছি না? হি 
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কেন তিক্ত হইয়াছে, তাহাই বলিতেছি। এই তিক্ততার চিন্তা যুক্তিসঙ্গত নহে। যদ্দি কাহাকেও বাস্তবিক 
আরও একটি কারণ আছে। বন বৎসর ধরিয়া অপরাধী বলিয়া জানা থাকে, সেও বিপন্ন এবং সাহাষ্য- 


বঙ্গে শত শত নারী অপত্ৃতা ও ধধিত হইয়া আসিতে - 
হেন। কোন কোন স্থলে তাহাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে বা 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। নিরধীতিতা নারীদের 
মধ্যে মুললমান রমণী নাই কিংবা! অতর্াচারীদের মধ্যে 
হিন্দু .নাই, এমন নয়, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে নিাতিতার! 
হিন্কু এবং অত্যাচারীরা মুসলমান, হিন্দুসমাজের 
লোকদের ধারণ। এইরূপ । এরূপ ধারণ। নিতৃলি কি-ন! এবং 
এ অবস্থার জন্য হিন্দুসমাজ কি পরিমাণে দায়ী, এ বিষয়ে 
মুনলমানদের কোন বিপরীত ধারণা আছে কি-না, তাহা 
এখানে আলোচ্য নহে। হিন্দুদের ধারণ! সম্পূর্ণ সত্য, 
আংশিক সত্য, বা মিথ্যা, যাহাই হক, উহ1 তিক্ততার 
অন্ত একটি কারণ। 


এই উভয়বিধ কারণে, শুনিয়াছি। কোন কোন 
হিন্দু বঙ্গের বর্তমান দুর্দিনে, হিন্দুদের চিরাগত জাতি- 
ধর্মনিবিশেষে আর্তকে সাহাষাদান-রীতির পরিবর্তে 
কেবল হিন্দুকে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিতে চান। যে- 
সকল হিন্দু মুসলমানক্ষে সাহায্য দিতে বা যে-সকল 
মুসলমান হিন্দুকে সাহায্য দিতে চান না, তাহাদের মনের 
ভাব ও বাহ আচরণ “জার করিয়। বদলান যায় না, সেরূপ 
জোর করিবার অধিকারও কাহারও নাই। এখানে কেবল 
গুচিত্যান্চিত্যের আলোচন! করিতে,ছ। হিন্দুদের উপর 
অত্যাচারের যে-যে ধারণার কথা উপরে কলিয়াছি, যদি 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলেও ইহা সত্য নহে, যে, 
সকল মুসলমানই এরূপ অত্যাচার করিয়াছে ;_ অনেক 
হাজার লোক দোষী ছিল বটে, কিন্তু সকলে নহে । ইহাও 
সত্য বলিয়। গ্রমাণিত হয় নাই, এবং প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই, যে, এন্ধপ অত্যাচারে সমুদয় মুসলমানের মৌন ব! 
প্রকাশিত সম্মতি ও সমথন ছিল; শুধু অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত ও তদম্ুযায়ী কাজ 
করা উচিত নয়। অন্তদিকে, ইহা বাস্তন ঘটনা, 
যে কোন কোন স্থলে কোন কোন মুসলমান হিন্দু- 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিয়াছেন, বা তাহার 
উদ্ধারসাধন করিয়াছেন । আমর “মভার্ণ রেভিউঃ ও 
প্রবাসী'তে ঢাকার ভীষণ দালা-হাঙ্জাম! সম্বদ্ধে যে-সকল 
চিঠি ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ইহা লিখিত ছিল, যে, 
কোন কোন মুসলমান ভদ্রলোক তাহাতে 'ষোগ দেন 
নাই, বরং কোন কোন হিন্ফুর সাহাষ্য করিয়াছিলেন। 
ন্মুছুরাং দাঙ্গাহাঙ্গামার জন্যও সকল মুসলমানকে দায়ী 
করা যায না। ৃ 
এই সকল কারণে আমামের বিবেচনায় বিপঞ্জ সহত্র 


লহ্ম্র মুলঘানকে হিন্দুদের সাহাষ্য হইতে বঞ্চিত করিবার 


প্রার্থী হইলে তাহার ছুঃখ মোচন সকল ধর্ম সম্মত। হিন্দু 
এবং বৌদ্ধধন্মের উপদেশ এরূপ ত বটেই । 

জাতিধম্মনিবিশেষে বিপন্নের সাহাযোর জন্য যে-সব 
ফণ্ড খোলা হইয়াছে, তাহাতে যাহারা দান করিবেন, 
তাহারা সকল ধর্মের বিপন্ন লোকদিগকে দান করিবার 
জন্যই টাকা দিতেছেন, বুঝিতে হইবে । কেবল মুনলমান 
বা কেবল হিন্দুদের সাহায্যের জন্ত যেয়ে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাও অনেক লোকের সহায়তা পাইতে 
পারিবে । 


আগে আগে মুনলমানের। এব্প সাহায্যদদানের কাজ 
প্রায় করিতেন না, কিছুদিন হইতে করিতেছেন । 
«“মোয়াজ্জিম" নামক পন্ত্রিক! ধাহারা বাহির করেন, 
তাহারা অনেক দ্বিন'হইতে এইবপ কাজ করিয়া 
আসিতেছেন; এখনও করিতেছেন । কলিকাত। মাদ্রাসার 
ছান্রেরাও সাহাধ্য সংগ্রহ করিতেছেন । 


অবসর ও সাম্যের অভাবে আমি সাহায্য সংগ্রহ ও 
দানের একটি কমিটিরও মীটিঙে নিয়মিতরূপে উপস্থিত 
হইতে, দান সংগ্রহ করিতে এবং সংগৃহীত অর্থের 


ব্যয়সম্বদ্ধে দৃষ্টি রাখিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া এবং কাজটি 
ভাল বলিয়া, ছুই একটি আবেদনপত্রে দস্তখত 
করিয়াছি বটে, কিন্তু আর করা উচিত হুইবে 


না। ধাহাদদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, 
তাহারা আমার অসামধ্য মার্জন। করিবেন। 


ইংরেজ ব্যবসাদারদের ধর্মমবুদ্ধি 


গত ২৫শে শ্রাবণ কলিকাতার আলবার্ট হলে প্রাবন ও 
হুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদের সাহাষ্যার্থ ষে সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ শ্রোতাদিগকে জানান, 
ষে, মাড়োয়ারী সাহাধ্য-সমিতি ( ॥515/87 [২০115 
5০০৩0 ) পাটের কলওয়ালাদের সভাকে বিপক্ষের 
সাহাধ্যার্থ কিছু থোক্ক টাক! দান করিতে অনুরোধ 
করেন। বেশী টাকা দেওয়া দুরে থাক? ইংরেজদের এ 
সভা অল্প কিছুও দিতে অস্বীকার করিয়াছে । ইংরেজদের 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসও একব্ধপ জবাব দিয়াছে। 
ইংরেজরা চাষীদের পরিশ্রমে লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইতে 
ব্যগ্র,কিস্তু ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে বিপর কৃষকর্দিগকে বাচান 
তাহাদের কর্তব্য নহে! মাড়োয়ারীরাও ইংরেজদের মত 
টাকা রোজগার করিতে বাংল। দেশে আসে; কিন্ত 


৫ বরা, 


. পি পিপি সি পি লেস পাস সিস্িতা ৮৩ 


তাহারা দুর্ভিক্ষ ও বা প্রপীড়িত লোকদের রম হায 
সর্বদাই করিয়া থাকে । 





৭» সি দিছি এ সি নিস 


দুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে সরকারী সাহায্য 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পুলিসের জন্য পীচ 
লাথের উপর টাক] অতিরিক্ত বরাদ্দ করাইয়া লইয়াছেন, 
কিন্তু দুর্ভিক্ষের জন্য মোটে ত্রিশ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন। স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র সরকারপক্ষ হইতে 
টাকার বদলে এই কথ' দিয়াছেন, যে, দুর্ভিক্ষ ও প্রাবনে 
প্রজাদের প্রাণরক্ষার জন্য যত টাকা দরকার হইবে, তত 
টাকাই গবন্সেন্ট দ্রবেন। যাহার শক্তিসামর্থ্য যত, তাহাৰ 
কথার মূল্য তত। গবন্মেণ্টের উপর স্যার প্রভাসচন্দ্রের 
এমন প্রভাব আছে কি, তাহার এমন শক্তিসামর্থয আছে 
কি, যাহাতে তাহার কথা রক্ষিত হইবে া কথায় চিড়ে 
ভিজে না। 

হাজার হাজার লোকের দীর্ঘকাল বসি খাইবার 
ব্যবস্থা কর! কঠিন, তাহা আমর] বুঝি । কিস্ধ রোজগারের 
উপায় করিয়া দেওয়া কি অসম্ভব ? গবন্মেণ্ট নিরুপায় 
লোকদের কাজ ও পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করুন । 


পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয় ? 


বাংলায় একটা চল্তি কথ! আছে, “পেটে খেলে 
পিঠে সয় !* তাহার উল্টা কথাটাও কি সত্য? পিঠে 
(মার) খেলে পেটে (অনাহার) সয় কি? পুলিসের বরাদ্দ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা পাচ লাখ টাকার উপর বাড়াইয়। 
দিয়াছেন । তাহাতে আরও কনষ্টেবল-আদ্দি বাড়িবে এবং 
তাহার] সত্যাগ্রহী এবং পিকেটার প্রভৃতি ছুষ্ট লোক- 
দিগকে দরকার-মত ঠেঙাইতে পারিবে । প্রহারজনিত 
পিঠের জালায় প্রস্বত লোকের পেটের জালা ভূলিতে 
সমর্থ হইবে কি? 


অনাবশাক অনুকরণ 

বাংল! ভাষায় টাকু, টেকোঁ, টেকু'আ শব্গুলি প্রচলিত 
আছে। অথচ কংগ্রেসওয়ালা অনেকে গুজরাট তকলি 
শব্ধটি ব্যবহার করেন। এরূপ অনুকরণ অনাবশ্যক । 

গুজরাটী “প্রভাতফেরী” ব্যবহার না করিয়। 
"বৈতালিক* ব্যবহার কর যাইতে পারে। বৈভালিকের 
সংস্কৃত খর্থ কিছু আলাদা বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে উহার আধুনিক অন্ত অর্থ 
প্রচলিত হইয়াছে । হু 


সড % 


বিরিধ প্রসঙ্গ ভারতীয়ের ও বাঙালীর পীর সংখ্যা 


১৩৬, 
হার আগেকার কালে লে টৈতাঁলিকরা প্রভাতে ম্লগান 
গাহিয়৷ রাজা-রাণীদের ঘুম ভাঙাইত। এখন গণতন্ত্রে 
যুগ। এখন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “আমর! সবাই 
রাজা 1৮» এখন প্রভাতকালে ঠবতালিকর৷ গান গাহিয়া 
লোকদের ঘুম ভাঙাইগে কোন অসঙ্গতি হইবে ন|। 
সেগান ষদি “জাতীয় সঙ্গীত” বা “ম্বদেশী” গান ছয়, 
তাহাতেই ব। ক্ষতি কি? 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্যা 


বর্তমান ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষের লোক-সংখ্যা 
মোটামুটি ৩৫১১৫১০১৩৩৩ (পয়ক্রিশ কোটি পনের লক্ষ ) 
বলিয়া গণিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বিদেশী লোকও কিছু 
আছে । তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প। বর্তষান 
বৎসরে বাংলা! দেশের অধিবাসীর সংখ্যা ৫,০৯,৭৯,৬৬৭ 
বলিয়া গণিত হইয়াছে । ইহা ১৯২১ সালের সংখা! 
অপেক্ষা হাজার করা ৭১ ( একাত্তর ) জন বেশী । ইহার 
মধ্যে বাংলা দেশের অবাঙালী অস্থায়ী বাসিন্দাদিগকেও 
ধর! হইয়াছে । তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। 

বজে ও বঙ্গের বাহিরে, সমগ্র ভারতবর্ষে, ১৯২১ 
সালে বাঙালীর অর্থাৎ বাংলাভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল 
৪১৯২১৯৪)০৯৯। ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পরাস্ত দশ বৎসরে 

ধলা দেশের পোক-সংখ্যা যেমন হাজারকর। ৭১ আন 
বাড়িয়াছে, বঙ্গের বাহিরেও বাঙালীদের সংখ্যা সেইকগ 
বাড়িয়া থাকিলে, সমগ্র ভারতবর্ষে এবৎসর বাঙালীদের 
সংখা ৫,২৭,৯৩,৯৮০ হইবার কথা ;-ঠিক কত হইয়াছে 
১৯৩১ সালের সমগ্রভারতীয় সেন্সদ রিপোর্ট বাহির 
হইলে জান। ষাইবে । 

৫১২৭১৯৩১৯৮০ মোটামুটি ৩৫১,১৫,০০১০০০এর এক- 
সপ্তমাংশ। মান্সষের সকল রকম কার্ধাক্ষেত্রে, মান্থষের 
সকল রকম আত্মিক মানসিক ও বাহ্‌ উন্নতি ও 
প্রগতিতে, সমুদয় ভারতবর্ষের লোকদের কৃতিত্বের 
নানকল্পে সপ্তমাংশ বাঙালীর হইলে বুঝিতে হইবে 
বাঙালীর বিশেষ অবনতি হইতেছে না। 

বাঙালীর সর্বপ্রকার কৃতিত্বের পরিমাণ নির্ণয় করা, 
কঠিন। করণ বঙ্গে অর্দেকের উপর বাঙালী মুসলমান । 
মৌলানা আকরম খ। বলিয়াছেন মুসলমান বাঙালীদের 
মধোও বাঙালীর বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্ত 
শুধু নাম দেখিয়া তাহারা বাঙালী কিনা নির্ণয় কর! 
ষায় না। তাহাদের মধ্যে কেহ বাংলা বহি লিখিলে 
বুঝা যায় তিনি বাঙালী। তাহাদের কাহারও কায 
নামের . শেষে বিক্রমপুরী, দিনাজপুরী রি 
ম্যুক্ত দেখিতে ১পাই । সকলের নামের 4শেষে এপ 











. ৭৩২ 





রি থাকা সুললমানী রীতি বিরুদ্ধ হইবে না। 
এবং তাহা থাকিলে তাহাদিগকে বাঙালী বলিয়া জান! 
যাইবে । গজনবী স্থহ্ারদ্রী দেল্বী ব্রেগ্বী কিদোঙ্াঈ 
যদি হইতে পারে, মেদিনীপুরী ফরিদপুরী ইত্যাদি 


হওয়াতেও কোন বাধা নাই ॥. 


“বাঙালীর জন্য বাংলা” 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রত্তি উহ্তার একজন 
সদন্য এই প্রস্তাব করেন, যে, অন্য কোন কোন প্রদেশের 
মত বঙ্গেরও সরকারী কাজে কেবল বাঙালীদ্দিগকে 
নিযুক্ত কর! হউক। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
প্রের্টিম সাহেব বলেন, এরূপ নিয়ষ করিলে বঙ্গের 
অনেক সরকারী কাজ, উপযুক্ত লোকের অভাবে, খালি 
থাকিয়া যাইবে, বাঙালীরা আজকাল সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতির প্রতিযোগিতায় পারদশিতা দেখাতে 
পারিতেছে না, ইত্যাদি । আমর প্রস্তাবটি দেখি নাই । 
কিন্তু আমাদের বোন হয় প্রস্তাবক সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতি সমগ্রভারতীয় সরকারী চাকরি সম্বন্ধে তাহার 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই, যে-সব পদে প্রাদেশিক 
গবন্সেন্ট লোক নিমৃক্ত করেন, সেই সকল চাকরির কথাই 
বলিয়াছেন। এরকম একটি প্রস্তাব যে ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করা আবশ্ঠটক বোধ হইয়াছে, ইহ। 
আমর] বঙ্গের পক্ষে অগৌরবের বিষয় মনে করি। 


বাঙালী জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিবে, নিজের 
যোগ'তা দ্বারা নহে, পরস্ত ইংবেজ সরকারের দ্বারা 
প্রবর্তিত নিয়ষের দ্বাবা, এ চিন্তা আমাদের পক্ষে 


ছুঃখকর । তত্তিন্, বঙ্গের ছোট বড় বাণিজ্য, পণ্যশিল্পের 
কারখানা গ্রভৃতি ধনাগমের প্রধান উপায় এখন প্রায় 
অবাঙালীর করতলগত। সেগুলি বাঙালীদের নিজের 
চেষ্টা ব্যতীত কেমন করিয়া বাঙালীর হইবে ? 

সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি পরীক্ষায় আজকাল 
বাঙালীদের অপেক্ষাকৃত কম কৃতিত্ব কেবল মাত্র তাহাদের 
বুদ্ধি ও বিদ্যার ত্রাস বশতং না হইতেও পারে। সে 
বিষয়ের আলোচনা এখানে করিব ন1। 

প্রাদেশিক অপেক্ষাকৃত উচ্চতর সব কাজ্রে সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বাঙালী যথেষ্ট পাওয়। যায়, এবং মোটের উপর ইহ 
সত্যও বটে, যে, বাঁডালীরাই এই সব কাজে নিযুক্ত হয়। 
কেবল নীচের দিকের কোন কোন শ্রেণীর. সব ব! 
অধিকাংশ কাজে বাঙালী নিযুক্ত হয় না। যেমন ডাকের 
পিয়াদা, আদালতের পিয়াদা ও চাপরাসী, পুলিস কনষ্টেবল 
ই৬, কমষ্টেবল, জেলের ওয়ার্ডার (রক্ষী) ইত্যাদি। 
বাঙালী কের পিয়াদা বজদেশে মফঃম্থলে বিস্তর 
দেখিয়াছি /.কলিকাতায় কম, বা.,ম্্াই। আদালতের 


প্রবাসী_-ভাক্জ, ১৩৩৮ 


পপ এসি বাসীর পিপি পপি এ সি ওলা পপ শা ক ্াস্ট  -০৯৯ ৮ পেস্ট পি স্পস্ট | পাস্তা তা ও পাটি ও এপস উল ৯ নস, সত সিউল হও শান সি ভাস পা সিল টিলা পা রি উন 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিয়াদা ও চাপরাসী এবং পুলিস কনষ্টেবল, হেড কনষ্টে- 
বলের কাজ মফংম্বলে অনেক বাঙালীকে' করিতে 
দেখিয়াছি । কিন্তু এই রকম কাজের সবগুলিতে 
বাঙীলীরা নিযুক্ত হয় না। সরকার পক্ষের লোকদের 
মতে তাহার কারণ, বাঙালীদের শারীরিক অপটুতা 
এবং এই সকল কাজ করিবার অনিচ্ছা । এই সকল 
কাঞজজ করিবার মত টহিক যোগ্যতা যদি এই সব কাজে 
নিযুক্ত শত শত বাঙালীর থাকে, তাহা হইলে বাকী 
এই রকম কাজগুলির ষোগা বাঙালীও নিশ্চয় পাওয়া 
যাইতে পারে । দৈহিক যোগাতা যদি শত শত বাঙালীর 
থাকে, তাহাতে বুঝিতে হইবে বাঙালীর রক্তমাংস ও 
বাংলার জলবায়ুর এমন কোন দোষ নাই, যাহাতে 
অধিকাংশ বাঙালীর দেহ স্ুপুষ্ট ও সবল হইবার কোন 
অনিবাধা কারণ ঘটিতে পারে । কারণ যাহ! আছে, 
যেমন ম্যালেরিয়া এবং খাদ্যের অল্পতা ও অপুষ্টিকরতা।। 
তাহা নিবাধ্য, এবং তাহা! দূর করিবার চেষ্টা করা 
গবন্মেন্টরও একট] কর্তব্য বটে। 

বাঙালীরা পিয়াদা কনষ্টেবল আদির কাজ 
কেন করিতে চায় না, সরকার পক্ষের গ্োকে 
তাহ! খুলিয়া বলিতে চান না। এগুলি অসম্মানের 
কাজ হইবার অনেক কারণ আছে। সেই সব কারণ 
নিবার্ধা। কনষ্টেবলরা পুলিস-বিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসারদিগের নিকট হইতে যে ব্যবহার পায়, চাকরেরা 
তাহ! পাইয়া থাকে । তাহাদের প্রতি এব্প ব্যবহাব 
অন্ুচিত--চাকরদের প্রতিও অনুচিত । গরীব বাঙালীরাও 
অনেকে এরূপ ব্যবহার সহা করিতে পারে না। 
স্থতরাং তাহার! কনষ্টেবল পিয়াদ! ইত্যাদি হইতে চায় না। 
গবন্মেন্ট কোন আইন ছারা পুলিসের নিম্ন ও উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীদিগকে অত্যাচার ও নিন্দনীয় আচরণ করিতে 
বাধ্য করেন না সব্তা, কিন্ত এপ কাজ তাহারা করে 
বলিয়া তাহাদের দুর্নাম আছে। এই জন্য লোকে তাহা- 
দিগকে ভয় করে, কিন্তু মনে মনে অশ্রদ্ধা করে । ভদ্র 
সমাজে ইস্কুলের গরীব পণ্ডিত মহাশর মাষ্টার মহাশয়ের 
প্রতি যে আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে, ধনী পুলিস ইনস্পেক্টারের 
প্রতি তাহা নাই । এই জন্য, সরকারী সকল বিভাগের 
নিয্নতম কম্মচারীরাও ষাহাতে মনুষ্যোচিত ব্যবহার পায় 
তাহার ব্যবস্থা করা দরকার, এবং পুলিস আদি সব 
বিভাগেরই যাহাতে কোন প্রকার অধ্যাতি না থাকে এক্সপ 
উপায় অবলম্গন করা আবশ্তক | তত্ভিন্ন, বাঙালী কনষ্টেবল 
বল আদি পাইতে হইলে তাহাদের বেতন কিছু বাড়ান 
আবশ্তক হইতে পারে; কারণ, জীবনধারণের ব্যয় ও 
পারিবারিক খরচ সব প্রদেশে সঙ্গান নয় । ইংলণ্ডে পুলিস 
কনঠেঁবলদিগকে যত বেতন দেওয়া হয়, তাহা অপেক্ষা 


৫ম সংখ্যা] 
কম বেতনে ইউরোপেরই অন্থক অনেক লোক 
সেখানে কাজ করিতে পারে; কিন্তু তা বলিয়া! ইংলগ্ডের 
গবন্সেন্টী ইংরেজের পরিবর্তে অন্ত দেশের লোককে 
কনষ্টেবল নিযুক্ত করেন না। 


এবপ একটা ধারণা কাহারও কাহারও থাকিতে পারে, 
ষে, জুলুম ও তম্বী করিতে না৷ পারিলে পুলিসের অন্ততঃ 
নিয়স্তরের কাজ করা যায় না। এই ধারণা অমূলকু। 
দৃঢ়তার সহিত শিষ্টতা পুলিস-বিভাগে ও রুতিত্বের পন্থা । 

সত্যাগ্রহের সময় বোশ্বাই প্রেসিডেন্সিতে ও বিহারে 
পুলিসের সব রকম কাজ্জ স্থানীয় পুলিসের দ্বারা হইত না 
বলিয়! পাঠান পুলিস আমদানী করা হইয়াছিল। বঙ্গেও 
দরকার-মত নানা স্থানে গুর্থার আমদানী হইয়া থাকে। 
সম্পূর্ণ বিদেশী এবং কতকট!| বিদেশী লোকদের দ্বারা কোন 
কোন রকমের কাজ চালান বিদেশী শাসনযস্ত্রের উদ্দেশ্য 
সাধন ও কার্যকারিতার জন্য আবষ্ঠক; তাহাতে পরাধীন 
দেশের প্রজার সায়েস্তা থাকে । বঙ্গে অন্য প্রদেশে 
কনষ্টেবল, ওয়ার্ডার আদি বেশী করিয়া নিয়োগের উহ 
একটি কারণ বলিয়া আমর! অনুমান করি। এইরূপ 
নিয়োগ হওয়ায় বাঙালী ডবল পরাধীন-_ইংরেজের 
অধীন এবং অবাঙালী কনষ্টেবল প্রভৃতির অধীন । 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরানীগিরি 


১৮ই জুলাই তারিখের কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে দেখিলাম, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত বি ভি রামাইয়া (13. ৬. চ২200191).) 
নোটিশ  দিয়াছেন,--মিউনিসিপালিটিতে কেরানী 
নিয়োগের ও পূর্ববনিযুক্ত কেরানীদের পদোন্নতির জন্ত 
তিনটি পরীক্ষা বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 
হইবে-_ঠিক তারিখটি দেওয়া নাই। ইহার মধ্য যে 
পরীক্ষারি উচ্চতর শ্রেণীর (১৫ হইতে ২৫. টাকার) 
কেরানী নিয়োগের জন্য গৃহীত হইবে, তাহাতে পরীক্ষার 


বিষয়াদি নিয়লিখিতরূপ দেওয়। হইয়াছে । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-__কলিকাঁতা মিউনিসিপালিটির কেরানী্গিকি 


শাহী 


১16 21052266 24] 66. টিটি 4০ 7০8 নি 
1872/699 16 0822799 416 11957877177 172 18279 %% 609% 
98600926074 50 7267 681 ০) 876 10621 70775. 

10. (078 0886 01009 010610791 90160৮ (৮4... [908- 
19000 0010, 139178911 00 [002019))), 075 1088 00187) 


05 & 201010969.আ1]] 09 20050. (0 ০ 10191-1070510 


16 1093 93900760019 10110107017 0999 17913 . রি 


801019০0%, পু 


বাংলার রাজধানী কলিকাতার মিউনিসি 
কেরানী নিয়োগের জন্য, যাহাদের মাতৃভাষা উর্দ-হি 
তেলুগ্জ, মরাঠী বা ওড়িয়া, তাহাদ্দিগের পরীক্ষা! দিবার 
ব্যবস্থা কেন করা হইল, বুঝিতে পারিলাম ' না। 


রা 






অন্যান্য প্রদেশের রাজধানীর মিউনিসিপালিটিগুলি কি: 


ধরেজী হইতে বাংলায় অন্বাদ পরীক্ষার একটি বিষয় 
করিয়াছেন? যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা, তাহাদের মধ্য 
হইতে কি কেরানীগিরির যোগা যথেষ্ট লোক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির জন্য পাওয়! যায় না? যদি তাহাই 
হয়, তাহা 
জন্য অবাঙালীদিগকে পরীক্ষা দিতে আহ্বান বা ইঙ্গিত 
কেন করা হইল না? কেবল বেশী বেতনেরগুলিতেই 
বা কেন করা হইল? এই নিয়তর পরীক্ষায় অন্বাদের 
কোন বালাই রাখা হয় নাই। আর একট! বিদ্দয়ঙ্ধর 
ব্যাপার এই, যে, বাংল! হইতে ইংরেজীতে অন্থবাদের 
পরীক্ষা এই উচ্চতর পরীক্ষায় অপশ্ঠন্তাল অর্থাৎ*বৈকল্পলিক, . 


তি 


হইলে নিয়তর বেতনের কেরানীগিরির : 


দেওয়া না-দেওয়া' পরীক্ষার্থীদের ইচ্ছাধীন, রাখ। হইয়াছে ! 


যেন কলিকৰতা মিউনিসিপালিটির কেরানীদের বাংলা 
জানা নাঁ-জানা ছুই সমান-_নিতাস্ত তুচ্ছ ব্যাপার ! 
অবশ্ঠ, দয়া করিয়া নিয়ম করা হইয়াছে, যে, কেহ. 
এই স্ষেচ্ছাধীন পরীক্ষাটি দিলে ও তাহাতে পাস 
হইলে, এই বিষয়ে তাহার প্রাপ্ত নম্বর অন্যান 
বিষয়ে প্রাপ্ত মোট নম্বরের সহিত যোগ করা হইবে। 
ইহার দ্বারা বাঙালী পরীক্ষার্থীদিগকে যে বিশেষ কোনই 
সৃবিধা দেওয়। হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা! যায়। কারণ, 
ইংরেজী হইতে বাংল! তেলুগু প্রভৃতি ভাষায় অন্থবাদে 
পূর্ণ নম্বর রাখা হইয়াছে দুইশত (২৯১০), কিন্তু বাংল! 
হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের পূর্ণ নম্বর কেবল উহার 
সিকি অর্থাৎ ৫০ ( পঞ্চাশ ) রাখা হইয়াছে । ইংরেজী 
হইতে বাংলা ছাড়া অন্তান্ত ভাষায় অন্গবাদের পরীক্ষা 
কে কে করিবেন, জানিতে কৌতুহল হয়। একিন্ধ সে 
কৌতুহল ন্নবৃত্ত হইবে না, ইহাও একপ্রকার নিশ্চিত। 
কলিকাতায় নানা প্রদেশের লোকে প্রধানতঃ 
বাবসাবাদিজোর দ্বারা রোজগারের জন্য. অস্থায়ী ভাবে 


থাকে। বাঙালীদের নির্বদ্ধিতা আলস্য প্রত বশতঃ 
' লাভজনক বড় ও ছোট প্রায় সব ব্যব ূ 
: হুন্বগত কল্গিতে বপিয়াছে। বাঙানীর প্রধান সন্বন 


তাহার! 


ধ৬৪ 
্করানীগিরি হইতেও 





আংশিক ভাবে বাঙালী 
যূর্যকদিগকে বঞ্চিত করিবার কৌশল অজ্ঞাতসারে 
আবিষ্কার অবশ দেশভক্তির একচেটিয়া ব্যবসাদার 
'্বরাজাদলের মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের প্রতিভার 
পরিচায়ক । 


কিন্তু ইংরেজী হইতে কতকগুলি দেশী ভাষায় অন্থবাদ 
কেন পরীক্ষার অঙ্গীভূত হইল, অন্য কয়েকটি ভাষ। 
কেন হইল না, তাহার উত্তর মিউনিসিপালিটির 
কর্তৃপক্ষের নিকট লোকে দাবি করিতে পারে। প্রশ্নটি 
বিশদ করিবার জন্য, খাস্‌ কলিকাতায় বাংলা ছাডা অন্ত 
কতকগুলি ভারতীয় ভাষা কত লোকের মাতৃভাষা, 


তাহার সংখ্যা ১৯২১ সালের সেম্সস অন্থসারে নীচে 
দিতেছি । 
ডাহা ভাষীর সংখ্যা 
হিন্দী ও উদ ৩,৩৩,৮৩০ 
গড়িয়া ৩৯,৫৫৬ 
শরাঠী ৫৪৭ 
তামিল ১৮৫৫ 
তেলুণ্ড ১২৫৪৩ 
গঞ্জাবী ২,৬৩৬ 
গুজরণটী ৫৮১৭ 
রাজস্থান, ৭২৪৯ 
মরাঠীভাষীদের সংখ্য। সব চেয়ে কম। মরাঠার্দিগকে 
পরীক্ষা দিবার যে স্থযোগ দেওয়া হইবে তামিল, 


পঞ্জাবী, গুজরাটী, বা রাজস্থানী ষাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদিগকে কেন সে স্থযোগ দেওয়া হইবে না, 
জানিতে চাই। খাস্‌ কলিকাতায় তেলুগুভাষীদের চেয়ে, 
তামিল পঞ্জাবী গুজরাটা রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদের প্রত্যেক সম্টির সংখ্যা বেশী। অথচ 
ইংরেজী হইতে তাহাদের ভাষায় অন্নবাদ একটি 
পরীক্ষণীয় বিষয় কর! হয় নাই । 

পরীক্ষার বিষয়সমূহ ও পূর্ণ নম্বর ইত্যাদি 
নির্ধীরণ কে করিয়াছে, এবং মিউনিসিপালিটির প্রধান 
প্রধান কর্মচারীদের মধো তামিল প্রভাত বর্জিত ভাষা 
ভাষীদের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব কাহারও থাকিবার কারণ 
আছে কি-না, তাহা মিউনিসিপ্যাল কোনও 'কৌন্সিলর 
অনুসন্ধান" করিলে ভাল হয়। 

এই সব পরীক্ষাবিষয়ক সমুদয় রহস্য সন্বর্থে সম্তোষ- 
জনক উত্তর না পাইলে, সর্বসাধারণ ইহাকে একটি 
্ * মনে করিতে বাধা হইবে । অনেক দেশে 
অনেক দেখা যায়, প্রতিনিধিত্বমূলক কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানেরঅনেক সত্যের ব্যর্ভিগত ঘুর্ধবলত| যাহার! 
জানে, ম্বা'তাহ। চরিতার্থ করিতে ব! তাহাকে প্রশ্রক্ 
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করিয়া তাহাদিগকে ভয় 

দেখাইতে পারে, তাহার! এ সভ্যদের দ্বারা নিজেদের 

উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া লম্ম। কলিকাতায় সেরূপ কোন 

ব্যাপার ঘটিতেছে কি-না, কলিকাতার কর্তবাপরায়ণ 

নাগরিকদের তাহা আবিষ্কার করা উচিত, এবং তাহা 
ঘটিয়! থাকিলে তাহার উচ্ছেদ সাধন করাও উচিত। 


ংকীর্ণতার অপবাদ 


আমাদের দেশের অনেক মহৎ লোক এবং অনেক 
নেতা সমগ্র মানব জাতির, সমগ্র ভারতীয় লোকসমহির, 
ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের, বা হিন্দু-মুসলমান-ুষ্টিয়ান 
সকলের কল্যাণ চিন্তা করেন। ক্ষুদ্রতর অংশগুলির 
বিষয় চিস্তা করিবার কিংবা চিন্তা করিলেও তাহার 
ফল প্রকাশ করিবার অবকাশ তীহারা অনেকে 
পান না। অথচ ক্ষুদ্রতর অংশগুলির ক্ষতি নিবারণও 
আবশ্টক, এবং এই ক্ষতি নিবারণের চিস্তা অন্ত 
বাক্তিদিগকে বাধ্য হইয়া করিতে হয়। তাহাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক সংকীর্ণ তা, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি 
অখ্যাতি রটে । অখাতির ভয় করিলে কোন কাজ করা 
চলে না। সে অপবাদ ক্ষালন করিতে ব্ত্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু আমরা কেবল এইটুকুই বলিতে 
চাই, যে, আমরা যে সকল ক্ষুত্রতর বিষয়ে কিছু লিখি, 
তাহা বাংল! দেশের বাহিরের সমস্ত প্রদেশ দেশ ও 
মহাদেশের এবং তাহাদের অধিবাসীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
বশতঃ নহে; হিন্দুদের জন্য যাহ! লিখি তাহ। অহিন্দুদের 
প্রতি বিদ্বেষবশতঃ নহে । আমরাও যথাসাধ্য জগতের 
সকলের হিতকামী। 

বাঙালীরা ও ভারতীয় হিন্দুর! কাহারও ক্ষতি করিয়া 
বাচিয়া থাকুক ও বাড়ুক, আমরা এ অশ্তুভ কামনা করি 
না। তাহার! অন্তের ক্ষতি না করিয়া, নিজ নিজ ন্যাষ্য 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বাচিয়া থাকুক ও বাড়ক, 
ইহাই আমরা চাই। বাঙালীর এবং হিম্মুর অবনত্তি ও 

মৃতু হইলে ভারতবর্ষের ও জগতের ক্ষতি আছে। 
পরী তাহারা জগতকে কিছু দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
হয়ত দিতে পারিবে । ' 

বঙ্গের যুবকদের আইডিয়্যালিজম্, দেশভক্তি, 
উৎসাহ ও কর্শশক্তি ধাহার1 এক্সপ্রইটু করেন, অর্থাৎ 
নিজেদের উদ্দেশ্থসাধনার্থ কাজে লাগান, বাঙালী যুবকদের 
কার্ধ্যক্ষেত্র ও উপার্জনের পথ তাহাদের দ্বারা জাতসায়ে 
বা অজ্জাতসারে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে, যাহাতৈ 
বিন্ুুমাত্রও সংকীর্ণতর ন! নি তাহা হ্টাহাদের দেখা 
উচিত? 


দিতে 71 তাহা অবলম্বন 
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বাঙালী কাহার ? 


ধাহাদের স্থায়ী নিবাস বঙ্গে, বঙ্গের ভাগ্যের হুখ- 
£খের ইষ্টানিষ্টের সহিত ধাহাদের ভাগ্য স্থখছুঃখ 
ইষ্টানিষ্ট জড়িত, ধাহার্দের উপাজ্জিত ধন প্রধানত: 
বঙ্গেই ব্যয়িত ও সঞ্চিত হয়, তাহাদের উৎপত্তি 
যেখানেই হউক, তাহারা বা তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
যেখান হইতেই আদিয়া থাকুন, তাহাদিগকে বাঙালী 
বলিয়া গণনা কর! উচিত । অনেক বাঙালী বিহারের, 
আগ্রা-অযোধ্যার, পঞ্জাবের, মধ্যপ্রদেশের স্থায়ী 
বাসিন্দা হইয়াছেন । তাহারা যেমন এ সকল প্রদেশের 
পুরুষানুক্রমিক বাসিন্দাদের সমান অধিকার পাইবার 
যোগা, অন্যান্ত প্রদেশ হইতে আগত বঙ্গের স্থায়ী 
বাসিন্দারাও ৫সইব্প বাঙালী বলিয়৷ গণা হইবার যোগ্য । 

একটি বিখ্যাত বাঙালীব দৃষ্টান্ত দ্িতেছি। স্বর্গীয় 
রামেন্ত্হ্ন্দর জ্রিবেদীর নামেই ,বুঝ| যায়, তাহাদের 
পরিবার পশ্চিম হইতে আসিয়াছিলেন।' কিন্তু তিনি 
কনৌজিয়া হইলেও বাঙালী একটুও কম ছিলেন না। 


বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বৃতিসভ। «ই রাজনৈতিক 
মাতামাতি দলাদলির দিনেও যে সামান্য ভাবেও এবার 
হইয়াছিল, তাহ! মন্দের ভাল। কিন্তু নেতৃত্বের দাবি 
ধাহারা করেন, তাহার! এইরূপ ম্থতিসভার আয়োজন 
করিলে, অন্ততঃ তাহাতে যোগ দিলে, কর্তব্য করা 
হইত । যাহারা এইবূপ সভার আয়োজন করেন, 
তাহাদদেরও রাজনৈতিক এবং অন্ত সকল প্রকার কর্মীদের 
সহযোগিতা চাওয়া উচিত। কারণ, বিদ্যাসাগর সকল 
বাঙালীর সকল ভারতীয়ের আত্মীয়। 

সমাজসংস্কারের জন্য তাহার চিস্তা অধ্যয়ন 
পরিশ্রম আত্মোৎসর্গ এবং কীত্তি অনতিক্রান্ত । সাধারণ 
শিক্ষা, বালিকাদের শিক্ষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তিনি 
অসাধারণ বিচক্ষণভার সহিত অসামান্ত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়পাঠ্য পপুস্তকাবলীর রচনায় 
তাহার সমকক্ষ বিরল। বাংল! ভাষা ও সাহিত্য তাহার 
নিকট বিশেষভাবে খণীণ সংস্কৃতভাষ! ও সাহিত্যের 
শিক্ষা সহজ এবং বৈজ্ঞানিকগ্রণালীসম্মভ করিবার 
চেষ্টা ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম করেন। ছুর্ভিক্ষে 
বিপর় -লোকদের সাহায্য গ্বয়ং পরিশ্রম করিয়া করিবার 
পথ প্রদর্শন তিনি করেন। ওলাউঠ! প্রভৃতি সংক্রার্মক 
ব্যর্বধিতে পীড়িত লোকদের চিকিৎসা! ও শুভ্ষ। স্বয়ং 
করিবার দৃষ্টান্ত তিনি প্রদর্শন করেন। মহৎ জীবনের 
সহিত সাদালিধ! চালচলনের অপূর্ব সমাবেশ ঠাহাতে 
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লক্ষিত হইত। শ্বাবলগ্বন ও সত্য আচরণ ভহার-বীবনে 
মূলমঙ্জ ছিল।, সর্বোপরি ছিল ঠাহার, খাট মৃডুষাত! 
তাহার মেরুদণ্ড কখনও ধনের কাছে, বলের কাছে ন্‌ 
হয় নাই। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একাধানে কুনু মে 
মত কোমল ও বজ্ের মত দৃঢ় ছিলেন।' এই রকম. আর 
একটি মানুষ এপধ্যস্ত বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই"? 


স্বরেক্দ্রনাথের স্মৃতিন্ভা 


বাঙালীদের সকলকেই দ্বীকার করিতে হুইটব, 
ষে, স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাজাতিকতা এবং 
ভারতীয়দের একত। প্রচার করিবার জন্ত অসামান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । বঙ্গের বাহিরেও একথা অনেকে 
স্বীকার করেন। এখন নরম গরম বা চরম পন্থী খিনি 
যাহাই হউন, জাতিকে জাগাইবার জন্য স্থরেন্দ্রনাথ যাহ! 


করিয়াছিলেন, তাহার জন্ত খণস্বীকার সকলকেই করিতে 
হইবে । ডি 

বহু বৎসর হইতে আমর দেখিয়া আসিতেছি, 
কলিকাতায় স্ুরেন্দ্রনাথের ষে স্বতিসভা হয়, তাহাতে 
কেবল মডারেটরাই যোগ দেন, মডারেটরাই সম্ভবতঃ 
যোগ দিবার আহ্বান পান, এবং মডারেটরাই সভার 
আয়োজন করেন। সভার আয়োজন ধাহারাই করুন, 
চিঠি দ্বারা আহ্বান যদি একজনকেও কর হয়, তাহা 
হইলে সকূল রাজনৈতিক দলের লোককেই আহ্বান 
কর! উচিত । 








মুনশী আবছুর রহিম 

৭২ বৎসর বয়সে মুনশী আবছুর রহিমের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি "মিহির, ও স্থধাকর” এবং পরে 
“মুসলিম হিতৈষী* কাগজের সম্পাদকব্ধপে মুসলমান 
সাংবাদিকদের অন্ততম অগ্রণী ছিলেন। তিনি প্রধানতঃ 
ইসলাম ধর্ম ও তাহার ইতিহাস সম্বদ্ধে বাংলায় অনেক 
বহি রচনা ও সংকলন করিয়াছিলেন। এই প্রকার 
কম্্মাদের, দৃষ্টাস্তে, বাংল! যে বাঙালী মুসলমানদের 
মাতৃভাষা, এই বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে দৃঢ় হইন্তেছে। 


€ রাজা 


মৌলানা ইল্মাইল হোসেন শিরাজী 


মৌলান! ইম্মাইল হোসেন শিরাজী স্মকালে ৫২ বৎসর 
বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হ্ইয়াছেন। ভির্নি/বাগী, 
সবদেশপ্রেমিক) এবং গদ্যে ও পদ্য হলেখ্ ছিলেন। 
তাহার প্রকৃতিতে ও. জাচরণে সাম্প্রদায়িক .ংকীর্ণতা 


৭৩৬ 


ছিল না। ১৯০৫ সালে বঙ্গের অজচ্ছেদের বিরুদ্ধে এবং 
দেশী শ্বপক্ষে যে আন্দোলন আরম্ভ হয়, তিনি তাহাতে 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তুরস্কের বিরুদ্ধে 
বাক্কান যুদ্ধে ডাক্তার আন্সারী ঘষে চিকিৎসক ও শুশ্রাযা- 
কারীর দল ইউরোপে লইয়া গিয়াছিলেন, শিরাজী মহাশয় 
তাহার মধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বারা তুরস্ক ও ভারতবধষের 
মধ্যে বন্ধুতা দৃঢ়ীভূত হয়। তান সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া 
্ষারারুদ্ধ হন। অন্যান্ত কম্মীর সহিত তিনি বাকান 
যুদ্ধে তুরস্কের জন্ত যাহা! কপিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহ 
স্মরণ করিয়া তুরঙ্কের দেশনায়ক মুস্তফা কামাল পাশ। 
তাহার পুত্রকে নিয়মুত্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 

“আমার পুরাতন বন্ধু মৌলানা সৈয়দ ইসমাইল হোসেন 
শিরাজীর মৃত্যুতে আমি গভীর দুঃখ প্রকাশ করিতেছি । তিনি 
কেবল যে ভারতের গৌরব ছিলেন তাহা নহে, কিন্তু তিনি ইসলাম 
সমাজের নেতা ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে ইসলাম-জগতে এক বিখ্যাত 
ব্যক্তির অভাব হইল। তুঁকীগণ আপনার শোকে সহানুভূতি 
প্রকীশ করিতেছে । আপনার মত%উপযুক্ত পুত্র রাখিয়া! যাওয়াই তাহার 
গৌরব । আমর! আপনার শক্তি অবগত আছি এবং এখানে আপনার 
উপস্থিতি ইচ্ছা করি। শোকে ধৈর্য্য ধারণ করুন ।” 


ডাক্তার রমাপ্রসাঁদ বাগচী 


আগ্রার প্রাচীন প্রবীণ এবং সমুদয় আগ্র।-অযোধ্য। 
প্রদেশে চিকিৎসানৈপুণে।র জন্য স্থবিখ্যাত রায় বাহাদুর 
ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। অনেক পদক ও পুরস্কার 


পাইয়াছিলেন। ১০৮৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম-ভি উপাধি পান। আগরায় তিনি 
চলিশ বৎসরের উপর চিকিৎস। করিয়া গিয়াছেন। 


তিনি চরিত্রবান এবং দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন। 


রায় বাহীছুর স্রেশচন্দ্র সরকার 


রায় বাহাছুর স্থরেশচন্দ্র সরকার লোকসমাজে অধিক 
পরিচিত ছিলেন না। তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও 
সততার সহিত দীথকাল বিহারে ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটের 
কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গিরিভির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় নহে। তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক সতীথ, 
এক সঙ্গে এম এ পাস করিয়াছিলেন। আমর! যৌবন 
কাল হইতেই তাহাকে জানিতাম। তিনি যখন 
- কলেজেকংছাত্র ছিলেন, তখনই বাংলা উৎকৃষ্ট গদ্য ও পদ্য 
লিখিতে পীর্ব্রতেন । সেই অল্প বয়সেই কিংবা তাহার 
। অন্নকাল পরেই “প্রক্কতি-চচ্চ।” নামক একটি ভাবুকতা- 


প্রবাসী ভা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্ণ গণ গ্রস্থ রচনা! করিয়াছিলেন । সেকালে “ধর্ম বন্ধু” 
নামক /একটি ছোট ধশ্মবিষয়ক মাসিক পত্র বাহির 
হইত। তাহার গোড়ার প্রতি সংখ্যায় একটি কবিত৷ 
থাকিত। সেই কবিতাগুলি প্রায়ই স্থরেশবাবু লিখিতেন । 
নান! বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
স্থরেশচন্দ্র ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ নিখিতে 


পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে েঘদূুতের অঙ্বাদ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাঠ। মুন্রিত হয় 
নাই। তাহার বিনয়নম্রতার আতিশয্, লোকচক্ষুর 


সম্মুখীন হইতে সক্কোচ বোধ, এবং বাংলা ও ইংরেন্জী 
রচনা সম্বন্ধে খুৎখুতেপনা তাহার সাহিত্যিক শক্তিকে 
পূর্ণ বিকশিত হইতে এবং জনসমাজে অধিক পাঁরণচিত 
হইতে দেয় নাই। কেবল তাহার স্বভাবের সৌরভ 
আত্মীয়-বন্ধুগণের স্থতিতে রহিয়াছে । 


অধ্যাপক সতীশচক্দ্র সরকার 

ঢাকা ন্যাশন্তাল কলেজের প্রিন্সিপযাল পরলোকগত 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার পূর্বের জগনাথ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হইবার সময় তিনি এ পদ ত্যাগ 
করিয়া ন্যাশন্তাল কলেজ স্থাপন করেন। বহু সার্বজনিক 
গ্রতিষ্টান ও কাজের সহিত তাহাপ যোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর ঢাকার অন্যতম খিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন এবং একবার ঢক। মিউনিসিপালিটির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। 


বিচারপতি লালমোহন দাস 


৮৩ বৎসর বয়সে হাইকোর্টের পেন্সানপ্রাপ্ত জজ 
লালমোহন দাসের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি সুবিচারক 
এবং অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। সাব্বঞ্জানক 
কোন কাজে তাহার যোগ ন। থাকায় লোকে তাহাকে 
জানিত না। 


০০০ 


অধ্যাপক কালী প্রসন্ন চট্টরাজ 


কলিকাতার সিটি কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ 
পরলোকগত অধ্যাপক কালাপ্রসম্ন চট্টরাজ একজন 
বিখ্যাত শিক্ষাদাত৷ ছিলেন। তিনি সংস্কৃতের অধ্যাপক- 
দগের বংশে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ছাত্রাবস্থা অতিক্রম 
কারবার পর নিজেও সমস্ত জীবন অধ্যাপনাতেই যাপন 
করিয়া গিয়াছেন । আচরণে, প্রকৃতিতে ও ধণ্মবিশ্বাসে 


ন নংখ্যা ] 


( পূর্বপুরুষদের অনুপরণ করিতেন । নাট কলেজে 
; প্রায় চঘিশ বৎসর গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। 
'র প্রণীত বীজগণিতের বহি পড়িয়া বিস্তর ছাত্র 
ণিত শিখিযাছে। পাশ্চাতা ও ভারতীয় জ্যোতিষ 
[নে তাহার গভীর ও বিস্তৃত জ্ঞান ছিল। গণিতের 
পনাতে তাহার খু যশ ছিল। তিনি ছাত্রদের প্রিয় 
দ্াভাজন ছিলেন। 


অধ্যাপক খুদা বাতা 
রলোকগত অধ্যাপক খু! বথএখ ব্যারিষ্টার এবং 
কাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 
7উওএন হংরেক্সী লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি 
₹র লেখক ও অন্বাদক রূপে তাহার প্রত 
ড$তোর খ্যাতি আছে। তিশি রশিক এবং মিষ্রালাপা 
নন। ্টাহার প্রভাবে উৎকট সাম্প্রদায়িকত। শছল না। 
তীয় অগিকাংশ মুসলনানের সপ্ঙ্ধে তিনি এই মন্মের 
[শখিয়াছিপেন, “আমর। হিন্দুদেরগ মত ভারতীয়, 
€ মোগল পারনীক আফগান তুর্ক নহি; আমর! 


[ম ধন্ম গ্রহণ করিয়াছি, এই ব। প্রভেদ।৮ তাহার 
| বাংকপুরের বিখ্যাত খুদা বধ লাইগ্রেবীর 


[এপ । তাহার সাহাথ্যে পাতহাপিক্দের গবেষণার 
৭ হইয়াছে । পিতার জ্ঞানাশ্গরাগ পুজ পাইনাছিলেন | 


পিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়া 
"রলোকগত পরত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী একদিকে 
৭ [ব্দাদি শানে পপ্ডিত ছিলেন, অন্তধিকে তেমনি 
শর স্বাধীনতাকামী ছিলেন। তিনি ত্রঞ্দবান্ধব 
ধ/ায়ের যুগের নাগ্ষ; তাহার রাজঠনতিক মতও 
কট! উপাধ্যায়ের মত ছিল। যাহারা রাজনৈতিক 


"1 একবারও জেলে যান নাই, পলিটিক্সের 
)ণুলেশান পাসও তীহারা করেন নাই । এ হিসাবে, 
অনেক পোকের মত, সামাধ্যায়ী মহাশয়কে 


টক্ের গ্রযাড়য়েট বলা যাইতে পারিত। 


স্পষক নটি 


বাঙালী মহিলার জাম্যান বুকি প্রাপ্তি 

এাবণের এপ্রবাসাঃতে ৫৭৫ পরষ্ঠার লিখিয়াছিলাম, 
/নীর বিদ্বপরিষদের ভারতীয় বিদ্যোৎ্সাহক প্রত্ষ্ঠান 
118, [175010805 09£ 1019 10906501)5 £১123011)19) 
তীয়দের জন্য যে কুড়িটি বৃত্তি অপ্পীকার করিয়া- 
ন, তাহার মধ্যে দশটি দশ জন বাঙালী বিদ্যাথা 


সখি সপ্ত সি শি 


বিবিধ প্রসঙ্গ কলিকাতায় বক্ত তার রিপোর্ট 


৭৩৭ 


এবং একটি এক জন বাঙালী বিদ্যার্থিপী পাইয়ােন। 
ইনি কলিকাতা বিশবিদ)ালয়ের ডাক্তারী এমবি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বুমারী মেত্রেয়ী বন্থ। ইনি এখন 
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কুমারী মৈত্রেয়ী বন 


চিত্তরঞ্জন সেবালদনে কার করেন এবং শীন্ব জাখোনা 
যাইবেন। পেখানে মানিক বিপ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা- 
বিদ্যায় উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিবেন এবং গবেমণ। 
করিবেন। 


কলিকাতার বক্ত.তার রিপোট 


কলিকাতায় বাংলা দৈনিক ও ইংরেজী দেশী দৈনিক 
কাগন্জগুলিতে বস্তার রিপোট যেরূপ বাহির হয়, 
তাহার প্রশংসা কর। যায় না। প্রসিদ্ধ বক্তাদের এ বিষয়ে 
কোন ছুঃখ আছে কি না জানি না; ন। থাকিতেও পারে। 
হয়ত তাহাদের বক্তৃতা রিপোর্টারর। যন্ত্রপূর্বক লিখিম্বা 


থাকেন । আমাকেও আজকাল মধ্যে মনধ্য বন্তৃত! 
করিতে হয়। এই বক্তৃতাগুলার বিন্দুমাত্রও নূল্য 


থাকিতে পারে । তাহ। হইলে, সেগুলার কোন পরিণাট 
বাহির না হইলে সেরূপ কোন দুঃখের কারণ হুয় না, 


৭৩৮ 


যেমন দুঃখ হয় অনেকটা মনঃকল্িত রিপোর্ট প্রকাশে । 
আসি যাহা বলি নাই, রিপোর্টে এমন অনেক কথ। 
থাকে; যাহ। বলিয়াছি এবং যাহাতে আমার স্বতন্ত্র 
কোন মত ব্যক্ত থাকে, এমন অনেক কথা রিপোর্টে 
থাকে না। শ্রনিকেতনে ও শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের বন্ৃতার রিপোর্ট সাধারণতঃ অন্তত: 
চলনসই এবং কোন কোনটি উত্কষ্ট হ্য়। এমন 
কিঃ চণ্দননগরে, ময়মনসিংহে, মেদ্রিনীপুরে, আমার মত 
বক্তার কোন কোন বন্ুতারও রিপোর্ট মোটের উপর ঠিক 
হইযাছিল। কলিকাতাম আমার মত বক্তাদের দুঠাগ্য 
কেন হয়, জানি না। 


কলেজ গ্রীট্‌ হত্যাকাণ্ডের রাঁয় 

কলেজ ই্রীটের পুস্তকশেখক, প্রকাশক ও বিক্রেতা 
ভোলানাথ সেন ও তাহার দুইজন কম্মচারীকে হতা! 
করার 'ভিযোগে হাইকোটের জজ মিঃ লট উষলিয়মসের 
বিচারে ছুটি পঞ্ঠাবা মুসলমান যুবকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। 
বিচারপতি জুরীকে সঙ্দোধন করিয়া যাহা বলেন, তাহ। 
হইতে আামরা কেবন কয়েকটি কথার অনুবাদ মুদ্রিত 
করিব। তিনি বলেন £-- 

“আনার এবিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং আমার বিশ্বান আপনাদের 
মনেও এ বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহ নাই, যে, অপর কেহ উদ্কাইয়। না 
দিলে এই দুইটি বালকের মনে এরপ ধারণার কৃষ্টি হইত ন1।” 

অঠিথুপ্ত বালক প। যুবক ছুটি পঞ্জাবী ও পঞ্জাববাসী । 
ঘে বহিটির জন্য তিন জন মানুষের প্রাণ গেল, তা 
বাংল। ভাষায় লেখ।। এ ছুটি লোক কলিকাতাম্ন থাকিত 
না৷ এবং বাংলা বহিও পড়িত না। এইজন্য, বিচাবপতি 
লট উহ্পিয়ম্ন্যে প্ররোচনা সন্ধে নিঃলন্দেহ, আমরা 
আফাটের 'প্রবাশী'তে (পৃঃ ৪৪১) তাহার অস্তিত্ব অনুমান 
করিয়াছিলাম | রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড খটিলে গবন্মেন্ট 
ও পুলিস প্রবোচক ও বড়ধন্্কারীদিগকে কোন প্রকারে 
খুজিয়া বাহিয় করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। আলোচ্য 
₹তা কাণ্ড সপ্থন্ষেও তাহ] করিলে ভারতীয় মুসলমানদের, 


হিন্দুদের ও অন্য সকলের কল্যাণ হইবে,। সাম্প্রদায়িক 
সংঘষের সকল কারণের উচ্ছেদ বাঞ্নীয়। উক্তরূপ 


অভ্নগ্ধানে নিষ্ঠাবান যুসলমানদের কোন আপত্তি থাকিতে 

পারে না। কারণ, তাহারা কেহই এ কথা-বলেন নাই, যে, 

তাহাদের কোন শাস্ত্রে এপ হত্যার বিধান আছে। 

আমরা তাহাদের কোন শাস্ত্রের অনুবাদে এরূপ বিধানের 
ন পাই নাই। 

বিষয়ে আমাদের আহত জ্ঞান যদি যথার্থ হয়, ভাহ। 

হুইলে মুসলমান নেতার! সাক্ষাৎ করিয়া এই দুটি বালককে 


প্রবাসী-_ভী্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দি তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়া দেন, তাহাদের দ্বার। 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্য দণ্ডের আবেদন করান এবং 
সেই আবেদনের সমর্থন তাহার! করেন, তাহা হইলে 
ভাল হয়। মানুষের ফাশী হওয়া অপেক্ষ। ভ্রম 
সংশোধনের স্থযোগ পাওয়া বাঞ্চনীয় । ৰ 

আশা করি যুবকদ্ধয়ের এখনও ফাসী হয় নাই। 
সেই ধারণাতেই উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 


কুটার-শিল্পাদির সরকারী সাহাষ্য 

কুটার-শিন এবং পণাদ্রব্য টেরি করিবার সেই 
রকম অন্যান্ত ছোট ছোট শিল্পের কারখানাকে সরকাবা 
সাহায্য দিবার জন্য একটি আইন পাস হহয়াঞে। 
এরূপ আইনে দেশের উপকার হইতে হইলে, প্রথমত: 
ব্পীয় গবন্মেন্টের হাতে টাক। থাকা চাই, দ্বিতীয়ত) 
বঙ্গের কল্যাণের শ্রন্ত টাক] দিবার উচ্ভ। থাকা চাই, এবং 
তৃতীয়তঃ মৎ দঙ্ষ ও কম্মিষ্ঠ লোকদের সেই সাহাধা পারছ! 
চাই । বাঙালী ছাড়া বাংল দেশে আর সকলেই ধণা 
হইতে পারে (তাহার জন্য অব্য "বাডালীরাই প্রধানত; 
দায়ী)। বাংসা গবন্মেন্টের৪ অবস্থ। বাঙালীরই মত। 
ভারত গবন্মেণ্ট অনেকট। ধর্শের দৌলতে ধনী, কিনব 
বাংলা গবন্মেন্ট দরিদ্র । সুতরাং তাহার টাক] দ্িবাণ 
ক্ষমত| নাই । দেশের প্ররূত মঙ্গলের জন্য টাকা খরচ 
করিবার ইচ্ছাও যে তাহাব আছে, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাইলে বিশ্বাস করিব। এ সব বাধ। সত্বেও যদি কিছু 
টাকা খরচ হয়, তাহা ঞুপোষ'পোষণে ব্য়িত হইবে কি 
না, কে জানে? 

প্লাবন ও ভুর্ভিক্ষ 

ছুতিক্ষ ও প্রাবন এবং প্লাবনজনিত ছুঙভিক্ষ উত্তব' 
বঙ্গে ও পূর্ববঙ্গ হাজার হাজার লোককে দিঃসম্বল, 
অসহায়, আশ্রয়হীন ও নিরন্ন করিয়াছে । তাহার 
বিস্তৃত, পুঙ্থানুপুঙ্ঘ, ও মখ্মরভেদী বৃত্বান্ত প্রত্যহ বাংল: 
ও ইংরেজী ঠদনিকগুলিতে বাহির হইতেছে । কো 
কোন কাগজে ছবিও বাহির হইতেছে । আমরা 
এবষয়ে মধ্যে' মধ্যে চিঠি পাইতেছি। বগুড় 
জেলার প্লাবিত অঞ্চলের ছুটি ফেটগ্রাক আমর 
কংগ্রেস ছুভিক্ষ ফণ্ডের সেক্রেটরী ক্যাপ্টেন দত্ত! 
সৌজন্যে পাইয়া তাহার প্রতিলিপি প্রকাশ করিতেছি 
ধাহার যত বেশী সাহাযা করিবার সাম্থ্য আছে, 
তাহাকে তাহা করিতে অনুরোধ করিতেছি 
অনেক মিশন, সভা, সমিতি ও কমিটির আবেদ? 
দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে । কেহ কে 


মে সংখ্যা] 





স্তগুলিতেই সাহায্য দিতে 
থ। ধাহাদের সেব্ধূপ সামথ্য 
ইচ্ছা নাই, তাহারা আপনাদের 
ভরুচি ও অদ্ধা অন্রুসারে যে 
[ন কম্মীসমষ্টির সাহায্য করিলে 
বিপন্ধ ও আন্ত ব্যক্তির প্রাণ- 
1 হহবে। 


শরীহরণবিষয়ক পুলিসের 
সাঁকুলারের ফল 
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বগুড়া জেলার “মীদলা” গ্রামের-স্কুলগৃহ বন্যায় ভগ্ন হইয়াছে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ নারীহরণবিষয়ক এলিসের সাকুলারের ফল 





বগুড়া ছেলার “মেঘা গছ?” গ্রামের বন্যাপাড়িত অধিবাসীদের । 
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এ+ বৎসর সাড়ে চারি মাস 


পর্বেব এই সাঞুলার জারি হয়। 
কিন্ত নারাশিম্যাততনের সংবাদ 


পূর্ববং ঘন খন খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে। প্রায় একটি 
দিনও যায় না ঘে.দিন এন্প ভীষণ 
ও লজঙ্জাকর সংবাদ কোঁন-না- 
কোন সংবাদপত্রে বাহির না হস । 
সরকারী এই সাকুলার সম্ভবতঃ 
নথঘীতভূত্ত হইয়া আছে । পুলিসের 
লোকেরা তথাকথিত বা সতঃ 
রাজনৈতিক ডাকাতি, তথাকথিত 
ব। সত্য রাজনৈতিক যড়যন্ত 


৭8০ 


প্রভৃতি বাহির করিতে ব্য আছেন। তাহা বাহির 
করিতে পারলে সম্ভবতঃ সরকারের কাছে কোন-না- 
কোন প্রকার পুরত্বার পাওয়া যায়। নারীদের উপর 
অত্যাচার নিবারণের জন্য হদ্নূত সেরূপ কোন পুরস্কার 
না । 

আমাদের বিবেচনায় 


জেলা ও মহবুমীর মোট 


জনসংখ্যা, হিন্দু ও মুসলমানরা যথা ক্রমে মোট জনসংখ্যার . 


শতকরা কত জন এবং এইরূপ মোকদমায় হিন্দু ও 
মুনলমান অভিযুক্তদের অনুপাত কত, এই প্রকারের 
সাম্প্রদায়িক অঙ্ক না চাহিলেও চলিত । ইহাতে ফল- 
লাভের ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভাবনা । আসল কাজ 
হইতেছে, বদমায়েসদিগকে দমন কর] এবং নারীদিগকে 
রঙ্গ কর।। হিন্দু ছুবুর্ত সংখ্যায় বেশী, কি মুসলমান 
দুবুত্ত বেখা, তাহ! জানিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই । 
এভ সাঞ্চলার অনুসারে কি কাজ হইয়াছে, তাহা 
বাবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতসভা, হিন্দুসভা 
প্রভৃতি গবস্মেন্টকে জিজ্ঞাসা করুন । 


এসপি 


ভারতের নৃতন জাতীয় পতাকা 

ভারতবধেব যে নূতন জাতীয় পতাকা সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস দ্বারা অনুমোদিত হইয়াছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
রংগুপির সাম্প্রদামিক ব্যাখ্যা যে করা হয় নাই, তাহা 
সুতাষের বিষয় । এই পতাকার সর্বোপরি যে গৈরিক 
রং থাকিবে, তাহ| ভারতবন্ের সকল সম্প্রদায়ের উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক পক্ষ্য বৈরাগ্য ও মৈত্রীর প্রতীক বিবেচিত 
১হবে। পগ্াকাম গৈরিক রঙের সগাবেশ বনু বৎসর 
পূর্বের শান্তিনিকেতন ভইতে গধিকন্প দ্বিজেন্্রনাথ ঠা৫ুর 
ও।মুখ অনেকে সমর্থন করিয়াছিলেন। পরেও ইহ। 
মডান্* রিভিউ পর্তিকায় একাধিকবার সমথিত হইয়াছে । 


উত্তরবঙ্গে জলগ্লাবন 


বর্দে জলগ্লাবন নৃতন নয়। কয়েক বৎসর পূর্ব্বে 
যখন উত্তরবঙ্গ প্রাবিত হয়, যখন স্যার প্রফুল্লচণ্ধ রায়ের 
নেতৃহে বিপন্ন লোকদের সাহাযোর বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল, 
সেই সময় এইরূপ প্রাবনের কারণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ভার পড়ে অধ্যাপক 'প্রশান্তচন্র মহলানবিশের 
উপর। তিনি তখন আলিপুরের মীটিয়রলদিক্যাল 
আফিসের ভারপ্রাঞ্ধ কশ্মচারী ছিলেন। তিনি অনেক 
পরিশ্রম করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তত করেন, এবং তাহ! 
মুখ্িতও হয়। কিন্তু তাহার পর সেটি চাপা দেওয়া 
অবস্থায় আছে। তাহার সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কোন 


প্রবাসী _ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ হয় নাই, তাহা খণ্ডন করিবার চেগ্াও হথ 
নই । তাহা যে লোকে পড়ে বা দেখে, তাহাও বোঁ+ 
করি গবন্মেন্টের ইচ্ছা নয়। কেন-না, আমরা যতদু” 
জানি, উহা খবরের কাগজের দেশী সম্পাদকদ্িগকে 
অন্ঠান্ত অনেক রিপোর্টের মত বিনামূুলো দেওয়। 
হয় নাই। উহার পামটিও কম করিয়া কুড়ি টাঁক। 
রাখা হইয়াছে । বাবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং 
রাজনৈতিক ও লোকঠিতেচ্ছু  সঙ্ভাসমিতিসমুভের 
কর্তপক্ষ উহা এক এক খানি সংগ্রহ করিয়া গবন্মে যাকে 
জিজ্ঞাস। করুন এঁ রিপোর্ট সম্বন্ধে সরকারী অভিপ্রায় টি 
এবং সেই অভিপ্রায়ের কারণ কি। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফাঁরেন্না * 


বঙশীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ধারেশ্নের অধিবেশন এবাৰ 
বদ্ধমানে হইয়াছিল । বঙ্গের নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। ততপ্ভিন্ন বঙ্গের বাহির হইতে 
ডাঞ্তার মুঞ্চে, শীধুক্ত মারবরাও আনে, লালা জগখ্নারায়ণ 
লাল প্রতি সভায় যোগ দিয়াছিলেন। পূর্ণ অধিধেশনের 
সময় তিন-চাব হাজার লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। 
বদ্ধধানের কতকগুলি ভদ্রলোক বিশেষ উত্সাহ সহকাবে 
পরিশ্রম করায় এই কনফারেন্সের আয়োজন সন্তব 
হইয়াছিল। 


শহরের হৃখ্যাত বণিক শ্রাধুক্ত রাজকু দত্ত অভাথন। 


সমিতির সতাপতির কাজ সুসম্পন্ন করেন। তাহা: 
অভিভাবণ সময়োপযোগী ও শ্রবিবেচনার পরিচায়ক 
হইয়াছিল। কাশিমবাজারের মহারাজা শ্রীযুক্ত শ্ীখ- 


চন্দ্র নন্দীর অভিভাষণ উত্তম হইয়াছিল । ইহার ধম্মভাত্বিক 
অংশের আলোচনা সাধারণ মাসিক কাগজের উপযোগা 
হইবে না। অন্যান্য কথার মধ্যে কেবল একটির উদ্লেখ 
এখানে করিব। তিনি অসবণণ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছ 
লিখিয়াছেন। কিন্তু পুরাকাঁলে ইহা ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল। অন্থলোম বিবাহ ত প্রচলিত ছিলই এবং তাহার 
বিধানও ছিল। প্রতিলোম বিবাইও নিষিদ্ধ ছিল না! 
তাহার দৃষ্টান্তও দেওয়া যায়। নেপাল ও সিকিমে,সিকিমের 

ংশ দাঞ্জিলিওে, হিন্দুদের মধ্যে অশবর্ণ বিবাহ বর্তমান 


সময়েও একান্ত বিরল নহে । আপাম ও বঙ্গের সীমার উভধ 


দিকের জেলাতে কাযস্থ ও বৈদ্যদের মধো কখন কখন 
বিবাহ হইয়া থাকে । এগুলি হিন্দুবিবাহ, ব্রাঙ্গদমাজের 
বিবাহ নহে। গত কয়েক বৎসরে ব্রাঙ্গলমাজের বাহিরের 
শিক্ষিত দু-একটি হিন্দুপরিবারে অসবর্ণ বিবাহ হ্ইয়াছে, 
এবং এখনও হইতেছে। হিন্দু মিশনের চেষ্টায় সম্প্রতি+ 


৫ম সংখ্যা] 


কয়েকটি অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে । মহারাজ! বাহাছুর 
তাহার পিতার ন্ায় বৈষ্ণব, তাহা তাহার অভ্ভিভাষণ হইতে 
জানা যায়। বৈষ্ণব মত ও আচরণে বর্ভেদের কড়াকড়ি 
তাহার অভিভাষণের অনুযায়ী কি না, বিবেচ্য । 


কন্ফারেন্নের রাজইনতিক প্রস্তাবগুলি খুব কম। তাহা 
ঠিকই হইয়াছে । এই প্রস্তাবগুলি ভাল । অধিকাংশ প্রস্তাব 
সমাজ, শিক্ষা, কুষ্টি, ধনাগমের উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিল। 
বন্ততঃ এই সব দিকে কাজ করিয়া হিন্দুসমাঁজকে রক্ষা 
করা ও বর্দিষু করাই হিন্দু মহাসভার প্রধান কাজ। 


হিন্দুসমালের সকল লোককে মনে রাখিতে হইবে, 
ঘে, সকল জা"তের, সকল বর্ণের ধনী-দরিদ্র সকল হিন্দুকে 
সমাজে অসম্মানমুক্ত স্থান দেওয়ার উপর হিন্দুসমাজের 
সংহতি, শক্তি, ও শয়নিবাণ নির্ভর করে । প্রবাসীর 
সম্পাদক ব্রাঙ্গঘমাজের লোক, ব্রাদ্দমমাজ জাত মানেন না। 
কিন্ত আমর এখানে জা”ভ, নামানার পরামর্শ দিতেছি 
ন।। আমরা কেবল ইহাই বলিতেছি' যে, আপুনিক বঙ্গীয় 
হিন্দুসমাজে কায়স্থ ব্রাহ্মণ বৈদোরা (নামগুলির উল্লেখ 
বণমালার,অনুব্রমে করা হইল ) যেমন পবম্পর ওদ্বাঠিক 
আদানপ্রদানাদি না করিলে পরস্পরকে অস্পৃশ্য 
অনাচরণীয় জ্ঞান বা তাচ্ছিলা করেন ন।, সেইরূপ ব্যবহ্থার 
সকল জা"তের প্রতি করা হউক। কোন জা'তের কেহ 
কেহ যদি এরূপ ব্যবহারের যোগ্য বিবেচিত না হন, 
শি্গ। ও আথিক অবস্থ। বিষয়ে তাহাদের উন্নতিসাধনের 
চেষ্ট। করা হউক। 


উদাঁরনৈতিক সংঘের অধিবেশন 


এবার উদ্দারনৈতিক মসংঘেব অধিবেশন বোগ্াইয়ে 
হইয়া গিয়াছে । এলাহাবাদের টনিক “লীডার” কাগজের 
প্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত চির্বাঁভরী বজ্ঞেশ্বর চিন্তামণি 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তীহার দীর্ঘ অভিভাষণ 
তাহার খ্যাতির সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তিনি ভারতবনের জন্য 
যেরূপ স্বাধীনতা চান তাহা নামে কংগ্রেসের ঈপ্নিত পূর্ণ 
স্বরাজ না হইলেও মূলতঃ এবং সারতঃ তাহারই মত। 
বস্ততঃ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি সত্যাগ্রহ করেন নাই বা তাহার 
সঘর্থন করেন না বটে, কিন্ত স্বাধীনতার সুস্পষ্ট দাবিতে 
এবং গবন্সেন্টের নিভীক ও তীব্র সমালোচনায় তিনি 
কংগ্রেসের নেতাদের সমশ্রেণীস্থ। 


তিনি প্রথম গোলটেবিল কন্ফারেন্সের সভ্য ছিলেন, 
দ্বিতীয় কন্ফারেন্সেরও সভ্য । প্রথম কন্ফারেন্সে যাহা 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি সন্তষ্ট নহেন। ভারতবষের 
হিতের জন্য বলিয়া অভিহিত কিন্তু বাস্তবিক ইংলগ্ডের 
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স্বার্থরক্ষার জন্য অভিপ্রেত যে-ষে বিষদ্গুলি ব্রিটিশ 
গবনেন্ট নিজেদের হাতে রাখিতে চান, যেমন সৈনিক 
বিভাগ, ভারতবধষের ও ইংলগ্ডের মুদ্রা বিনিময়ের 
হার, ভারতবর্ষে মুদ্রার পরিমাণের হাস বৃদ্ধি, শিল্পবাণিজ্যে 
বিদ্বেণী ইংরেজ ও অন্ঠান্ত জাতিকে নামে ভারতীয়দিগের 
সমান কিন্তু কার্যত: এখনকার মত বেশী সুযোগ প্রদান, 
সেই সব বিষয় তাহাদের হাতে রাখা শ্রীযুক্ত চিন্তামণি 
অনুমোদন করেন না। | 

উদ্দারনৈতিক সংঘের অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তা বগুলিও 
মোটের উপর ভাল এবং ভারতবধের স্বাধীনতালাভ ও 
অন্যবিধ কল্যাণের অনুকুল । 


গান্ধ''জ বিলাত বাঁইতেছেন না 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য গান্ধীজীর 
বিলাত যাইবার কথা ছিল। কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটির 
সহিত একমত হইয়া! তিনি না-যাওয়া স্থির করিয়াছেন । 
তাহার মতে গবন্মে্ট চক্তিভঙ্গ করিয়াছেন, এবং 
কংগ্রেসের ও গবন্মেন্টের এ বিষয়ে মতভেদ নিরপেক্ষ 
সালিসবোর্ডের হাতে দিতে চান না। গান্ধীজির যাওয়া 
না হওয়ায় আমরা খুব দুঃখিত । কিন্ত তিনি ঠিক কাঙ্জ 
করিয়াছেন মনে হইতেছে ;--কেন) 'তাহা বলিবার 
সময় ও স্থান নাই। ভারতের ম্বরাজের বিরোধী 

ইংরেজদের চেষ্টা সফল ও মনোবাঞ্। পূর্ণ হইল । 


আকোলায় হিন্দু মহাসভ। 

হিন্দ মহাসভার গত অধিবেশন গত মাসে আকোল। 
শহরে হইয়াছিল । সভাপতি হইয়াছিলেন সালেমের শ্রীযুক্ত 
সী বিজয়রাখবাচার্ধয ৷ তাহার বয়স আশীর কাছাকাছি, 
কিন্ত তিনি মানসিক শক্তি হারান নাই । তিনি 
কংগ্রেসের প্রাচীনতম সভ্যদের অন্ততম, তার চেয়ে বুদ্ধ 
কংগ্রেসওয়ালা] বাচিয়া আছেন বোধ হয় একমাত্র 
স্যার দানশা এছুলজী ওয়াচা। শ্রীযুক্ত বিজয়রাঘবাচাধ্য 
রাজনৈতিক জ্ঞান, দৃঢচিত্ততা, নিশ্মল চরিত্র এবং 
সার্বজনিক নানা কাজে কৃতিত্ের জন্য শ্রদ্ধীভাজন | 
তাহার অভিভাষণটি সমগ্র একসঙ্গে পড়িবার সুযোগ 
পাই নাই । যাহ দেখিয়াছি, তাহাতে ইহ! রাজনৈতিক 
আলোচনাতেই পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। এই আলোচনা 
বেশ বিশদ, এবং স্পষ্টবাদিত! ইহার সর্ব লক্ষিত হয়। 
হিন্দুসমাজের সামাজিক ও অর্থনৈত্তিক' নানা প্রশ্নের 
আলোচন। তিনি করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
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না। দৈনিক কাগজে দেখিয়াছি, হিন্দু মহাসভার এই 
অধিবেশনে তেঙিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । তাহার 
সবগুলি একত্র দেখিতে না পাওয়ায় কোন মত প্রকাশ 
করিলাম না। 


বাংলায় পুলিসের বরাঁদ 


গত মাচ্চ মাসে এক বংসরের বঙ্গীয় বজেটের 
আলোচনার সময় পুলিসের বরাদ ২,১৯১,৫৯,০০০ টাকা 
মগ্ধর হইয়াছিল। তাঁহার পর প্রেটিস্‌ সাহেব অতিরিক্ত 
আরও ৫১১৫১০০০ টাঁকা কৌন্সিলে মঞ্চ করাইয়। 
লইয়াছেন ৷ মোট ২,২৪১,৭৪১০০০ টাকা । উহা বঙ্গের সমগ্র 
রাজস্বের পঞ্চমাংশের চেয়েও বেশী । শ্রীযুক্ত নরেন্দ্কুমার 
বন্থ কৌন্সিলে বলিয়াছেন, ১৯১২-১৩ সালে পুলিসের 
জন্ত সরকারী দাবি ছিল ৮৫১৫ ৫১০ ০০ টাক। এবং 
১৯১৩-১৪তে বরাদ্দ হয় ৯৫,৮২১০০০ টাকা। ১৯২৩-২৪ 
সালে উহা ১১৭৫১৮০১০০০ টাকা ছিল। এ বংপর কত 
দড়াইয়াছে, তাহা উপরে দেখান হইয়াছে । এই যে 
ক্রমাগত পুলিসের বায় এবং কম্মচারী বৃদ্ধি, 
ইহার সমর্থনে সরকাঁরপক্ষ বলিবেন, দেশে অপরাধ 
বাড়িতেছে। কোন দেশে অপরাধ কাঁড়ার জন্য 
গবন্মেণ্ট নিশ্চয়ই অনেকটা দায়ী। কিন্তু ইংরেজ 
সরকার তাহা স্বীকার করিতে চান না। এবারকার 
অতিরিক্ত বরাদ যে মঞ্চর করাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
তাহারও কারণ মিঃ প্রেসের মতে অপরাধ লৃদ্ধি। 
ব্যবপাবাণিজ্যে মশা এবং বেকারসমস্তা যে এই 
অপরাধ বৃদ্ধির জনতা কতবট। দায়ী, তিনি তাহা অস্বীকার 
করেন নাই, কিন্ত আইন-অমান্ত আন্দোলন এবং 
বিপ্লবীদের চেষ্টাকেই যেন খুব বেশী দায়ী করিয়াছেন 
মনে তার কথাটাই মানিয়া লওয়া যাক । 
পুলিসের লোক বাড়ান অপরাধপৃদ্ধি নিবারণের একটা 
উপায় বটে। কিন্ধ মাথাগুস্তিতে কম্মচারী বাড়াইলেই ত 
কাজ ভাল হইবে না; বুদ্ধিমান, দক্ষ এবং সৎ লোকও 
পাওয়। চাই । সেদিকে গবন্মেন্টের কিরূপ দৃষ্টি, তাহা 
নরেজ্রবাবুর দেওয়া একটা দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়। 
মফিজদ্দিন আহমদ নামক টাঙ্গাইলের এক পুলিস 
সব-ইনস্পেক্টর একটা ছুরির তদস্তের সময় একজন গ্রাম্য 
লোকের কাছে ৮০০ টাকা ঘুস লর়। লোকটি মৃন্সেফী 
আদালতে মোকদ্দম] করায় ৮০* টাকার ডিক্রী পায়। 
সব্-ইন্স্পেক্টর জেলাকোটে ও হাইকোটে আপীল 
করাতেও ডিক্রী বহাল থাকে। কিন্তু তাহা সত্বেও 
মফিজুদ্দিন আহমদের চাকরি ত বজায় থাকেই, অধিকন্ত 


হয়| 


প্রবাসী-_ভাঁদ্ে, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার পদোন্নতি করিয়া তাহাকে টিকটিকি বিভাগের 
ইনস্পেক্টর কর! হয়। মিঃ প্রেটিস্‌ এই বিষয়ে ব্যবস্থাপক 
সভার প্রশ্নের উত্তরে এই মন্মের কথ! বলিয়াছেন, যে, 
“উপযুক্ত কর্মচারী ন1 থাকায় এ ব্যক্তিকে অস্থায়ী ভাবে 
উন্নীত কর! হইয়াছে, এবং বিভাগীয় অনুসন্ধানের 
ফলে দোষী প্রমাণিত না হইলে কেবল আদালতের 
ডিঞীর উপর নিভর করিয়া কোনও কম্মচারীকে দণ্ড 
দেওয়া গবন্মেন্টের নিয়মের বিরুদ্ধ। উক্ত কর্মচারী 
নিশ্চয়ই ভাল কাজ করিয়াছে, যাহার জন্য তাহার 
উন্নতি প্রাপা হইয়াছে ।» 


মিঃ প্রেন্টিসের প্রত্যেকটি কথার আলোচনা করিবার 
স্থান নাই। কিন্তু এ বড় মজার কথা, যে, গবন্মেন্টের 
শামন-বিভাগ গবন্মেন্টের বিচার-বিভাগের উচ্চতম 
আদালত হাইকোর্টকে পরাস্ত অগ্রাহা করেন, হাইকোটে 
জজদ্দের চেয়ে পুলিসের কোন-ন।কোন অজ্ঞাতনামা 
ধুর্ধরের বিচারের উপর অধিক আস্থা রাখেন। 
মিঃ গ্রেন্টিস আইন-অমান্ত আন্দোলনকে অপরাধ- 
বুদ্ধির একটা কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু শাসন-বিভাগ 
হাইকোটকে অগ্রাহ ও অবজ্ঞা করিয়া রূপ দোষই 
করেন না কি, এবং তাহার দ্বারা আইন-আদালতের 
প্রতি লোকের অশ্রদ্ধ। বাড়ে নাকি? 


বেকার সমস্যা এবং ব্যবসাবাণিজ্যে মন্দা সরকারী 
নতে অপরাধনুদ্ধির একট! কারণ। সে কারণট! দূর 
ক্সিবার চেষ্ট। গবন্মেটে কি করিয়াছেন? পুলিস 
বাড়াইলে ত তাহার প্রতিকার হইবে না। 


তাহার পর বিপ্লববাদের কথা । ইতিহাসের একটু 
জ্ঞানও যাহাদের আছে, তাহারা জানে, দারিদ্র্য ও কাজের 
অভাব বিপ্রবচেষ্টার এবং বিপ্লবের একট প্রধান কারণ। 
দারিদ্র্য দূর করিবার জন্য মোটা বেতন ও ভাতায় পুষ্ট 
সিবিলিমান-পুঙ্গবেরা কি করিতেছেন? সরকারী লোকে 
ঘাহাকে বলে আইন অমান্য-আন্দোলন, মহাত্ম। গান্ধী 
তাহাকে বলেন সত্াগ্রহ। তিনি বলিয়াছেন) তাহার 
প্রব্তিত সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্ত স্বরাজলাভ এবং স্বরাজ- 
লাভের প্রধান উদ্দেশ্য দরিদ্র অধিকাংশ ভারতীয়ের 
ছুরবস্থার উন্নতিপাধন। স্থতবাং 'যে সত্যাগ্রহ এখনও 
পুনর্বার আরস্ত হয় নাই এবং যাহার পুনঃপ্রবর্তনের 
আশঙ্কায় সরকার তাহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছেন, দারদ্রা-নিবারণ ভিন্ন সেই সত্যাগ্রহ 
প্রচেষ্টাকে শত্ভিহীন করা যাইবে না। কিন্তু পুলিসের 
বরাদ্দ বাড়াইলে দেশের দারিদ্র্য বিন্দুমাত্রও কমিবে ন1। 


৫ম সংখ্যা ] 
বেকার সমস্যা! 


বেকার যুবকেরা একটি সমিতি গড়িয়াছেন। 
ইস্ঠারা শহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে সভা করিতেছেন এবং 
মিছিল বাহির করিতেছেন। তাহাতে সর্বসাধারণের 
এবং সরকার বাহাছুরের এই সঙ্গীন সমস্যাটির প্রতি 
ৃষ্টি পড়া উচিত । 

ভারতবধ়ের বেকার সমস্ত। পাশ্চাত্য সভ]) দেশ- 
সমুহের মত নহে । এসব দেশে কখন কখন বিশ 
পচিশ ঘ্রিশ চল্লিশ লক্ষ লোক বেকার হইয়। পড়িতে 
পারে, কিন্ধ সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই রোজগারের 
উপায় থাকে । এদেশে সব সময়েই সাধারণতঃ কোটি 


কোটি লোকের কোন স্বতন্ত্র রোজগার থাকে না। 


বাংলার কথা ধর্চন। মামাদের অধিকাংশ লোকের 
নিতর চাষের উপর । ভূমিশৃগ্ত ঘে-সব শ্রমিক ক্ষেতের 
কাজ ঝরে চাষের কয়েক মাস তাহারা যাহা পায় 
তাহাতে তাভাদের সম্বসর গুজরান হয় না। বৎসরের 
বেশী সময় তাহারা বেকার থাকে । ক্ষুদ্র চাষীদেরও এ 


অবস্থা । বঙ্গে এই ছুই শ্রেণীর লোকই বেশী । ইহাদের 
ভাবন| গাবিতে হইবে । সমস্যার সমাধান কঠিন, কিন্ত 
অসাধ নহে। 


বেশী শিক্ষাপ্রাপ্ত বেকার 
যুবকদের কথা ভাবিতে হইবে । ইহাদেরই কেহ কেহ 
সমিতি গড়িয়াছেন। সবাইকে চাকরি দিবার মত 
অত চাকরি নাই। দেশে নানা রকমের পণাশিল্পের 
ছোট-বড় কারখানা স্থাপন করিলে এবং ইঠাদিগকে 
শিখাইয়! লইয়া তাহাতে কাজ দিলে সমস্যার প্রকোপ 
অল্প কমিতে পারে। ইহা সময়সাপেক্ষ। কিন্ত চেষ্ট। 
করিতে হইবে । সাধরণতঃ অনেক শিক্ষিত যুবক বিশ- 
পচিশ টাকার কেরানীগিরি পাইলে বিয়া যান। এপ 
রোজগার, এর চেয়ে বেশী রোজগার, সাধারণ অশিক্ষিত 
মুট্যে মজুরেরা করে? চটকল কাপড়ের কলের মজুরের 
করে। কাপড়ের কলের মজুরী শিক্ষিত ভগ্রুসন্তান- 
দিগকেও করিতে দেখিয়াছি। অন্ত যে-কোন সৎ কাজও 
তাহাদের করা উচিত । ছোট ছোট ব্যবসা! করা উচিত। 


তাহার পর কিছু বা 


বিবিধ প্রসঙ্গ- 


৮ ০ স্সোশীপিস্পাপিসীপ। ৮ 
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বেকার সমস্য! ৭8৩ 





স্পা সপ শপ সপ পলাসসপা লালিত সস ৯ পা পি ০ সি পি 


বঙ্গের নান। প্রাচীন শিল্প নষ্ট বাপ্রায় নষ্ট হওয়ায় 
চাষের উপরই খুব বেশী লোক নির্ভর করিতেছে, স্থতরাং 
চাষের বিস্তৃতি খুব হইয়াছে । তথাপি এখনও চাষের 
যোগ্য অথচ অকুষ্ট জমী অনেক আছে। দেশহিতৈষী 
ভূমযধিকারারা শ্রমপট্র বেকার ভদ্রসন্তানদের দ্বার ছোট- 
বড় ভূখণ্ডে সাধারণ ফসলের চাষ, তরকারীর চাষ বা 
ফলের চাষ, বা নানা পণ্যশিল্পে ব্যবহৃত কাচা মালের 
ইণ্টেক্সিভ চাষ করাইতে পারেন কি-না, বিবেচ্য । 
ইন্টেসিভ নানা রকম চাষের ও তছুত্পন্ন কাচা মাল হইতে 
প্রস্তত পণ্য৫ব্যের সন্ধান বঙ্গীয় ঠিতসাধন মণ্ডলীর 
কম্মী এযুক্ত খামিনীরগ্তন মজুমদারের নিকট পাওয়া 
যাইবে । অন্ত অনেকেও জানেন। 

আলবাট হলে বেকার যুবক সমিতির দ্বার আন্ত 
এক সভায় এইরূপ মন্মের একট! প্রস্তাব হয়, যে, যেহেত 
কংগ্রেস প্রণন্থবরাজের আমলে বেতনের উচ্চতম হার 
মাসিক টাকা নির্জারণ করিরাছেন,। অতএ 
কলিকাতা মিউনিপমিপালিটি এবং বঙ্গের অন্তান্ত মিউনিসি- 
পালিটি ও.ডিগ্রিকট বোর্ড উচ্চতর বেতনভোগা কশ্মচারীদের 
বেতন কমাইয়া দ্রিউন। এরূপ প্রস্তাব দ্বারা বেকার 
সমন্তার সমাধান কি প্রকারে হইবে, তাহা প্রস্তাবটিতে 
বলা হয় নাই। এ সভায় আমি সভাপতি ছিলাম । 
আমি প্রস্তাবটির সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলি নাই, কিন্তু 
কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, 
কর্মচারীদের বেতন হঠাৎ কমাইয়া দেওয়া যায় না, কিন্তু 
কেহ দেশের হিতাখে যদি স্বেচ্ছায় কম বেতনে কাজ 
করিতে রাজী হন, তিনি ধন্যবাদার্ হইবেন। যদ্দি 
বেতন কমান স্ববিবেচনার কাজ বলিয়! স্থির হয়, তাহা 
হইলে আবশ্ক্ক-মত ছু-চার মাস বা এক বৎসরের নোটিস 
দিয়া তাহ! করিতে হইবে । উচ্চ বেতনভোগী লোকদের 
বেতন কমিলে যে টাকা বাচিবে, তাহা ,হইতে অনেক 
বিদঢলয় খোলা যাইতে পারে, এবং তাহাতে অনেক 
বেকার লোক কাজ পাইতে পাৰে। 

ইহ! গেল কলিকাতার কথ! । ৃ 

ভারত গবন্ধেন্ট গ্রতিবৎ্সর পাটের শুক্ক হইতে যে তিন 
চার কোটি টাকা বাংল! দেশ হইতে পান, বাংল] দেশের 
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স্তায্য পাওনা সেই টাকা তাহাকে দিলে তাহার দ্বারা 
অনেক বিদ্যালয় স্থাপন করা ও চালান যায়। তাহাতে 
কয়েক হাজার বেকার লোকের কাজ হইতে পারে। 
পাটশুঞ্ষের টাকা ভারত গবন্মেন্ট না দিলে আর একটা 
উপায় আছে। সামান্য সামান্য যুদ্ধে গবন্মেণ্ট বিশ-পচিশ- 
তিশ-চলিশ কোটি টাকা খরচ করেন। বর্পের শিক্ষার 
জন্য এ পরিমাণ টাকা ধার করিলেও তাহা পরে শোধ 
হইয়া! যাইবে । এইবূপ একট! বৃহৎ মুপধনের আয় হইতে 
অনেক বিদ্যালয় খোলা ও চালান ঘাহতে পারে। 
তাহাতে অনেক হাজার লোকের কাজ হইতে পারে। 
এই সকল বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখাপড়া ছাড়া ছাত্রহ্থাত্রী- 
দ্রিগকে রোজগারের কাজ কিছু শিখান চাই । তাহারা 
যাহাতে ন্যুনকল্পে নিজেদের ভাত-তরকারী, নিজেদের 
কাপড় উৎপন্ন করিতে পারে, ভাশার ব্যবস্থা হইগে ভাল 
হয়। নিজেদের ডালভাত তরকারী নিজেরা উতৎপম 
করিতে পাখা কম শিক্ষা নয়। 


ব্যবসাবাণিজ্য ও শিল্পের কথ 


সম্পত্তি “বঙ্গবাণী” ও “আনন্দবাজার পত্রিকা”য় 
শ্রীযুক্ত যোৌগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গের অন্তরাণিজ্যে 
বাঙালীর স্থান প্রভৃতি বিষয়ে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি সমাজহিতৈষী লোকদের দৃষ্টি পড় উচিত। 
বাঙালী কম্মকার, স্ত্রধর, চম্মকার প্রভৃতি কারিগর- 
দিগের অধনতি, ক্ষয় ও লয় নিবারণ একান্ত আবশ্যক । 
সমস্ত ব্যবসাবাণিজ্ঞা ও পণাশিল্প বাহিরের লোকদের 
হাতে চলিয়। গেলে তাহা সাতিশয় ছুঃখ ও দুর্গতির 
কারণ হইবে । 

৭ই শ্রাবণের “সঞ্জীবনী”তে নোয়াখালীর শিল্প ও 
বর্ধমানের শিল্প সন্ধে যাহা লেখা হইফাছে, তাহা হইতে 
এ দুই জেলার অনেক তথ্য জানা বায়। প্রত্যেক জেলা 


প্রবাসা-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্ঘদ্ধে বিশেধজ্ঞদিগের বার! এইরূপ প্রবন্ধ লিখিত হওয়া 
উচিত। 
পাটের দর উঠিতেছে ন! কেন? 

এবংসর গত বৎসরের অর্জেক জমীতে পাটের চাষ 
হওয়! মত্বেও পাটের দর বাড়িতেছে না। তাহার কারণ, 
চাযারা এত গরীব, যে, উচ্চ দরের প্রত্যাশায় তাহার] 
মাল অবিপ্লীত রাখিতে পারে না) দি.ক 
পাটের ক্রেতার। ধনী এবং, আগে হইতে পাট অনেক 


অন্য 


কিপিয়া রাখার, অপেক্ষা করিতে পারে। এ 
অবস্থায় পাট-উতৎপাদকদের সভা (000৩ 03:0৬০7১, 
55901296090, ) পাট-বিক্রর সমিতিগুলি প্ুনর্ববার 


স্থাপন ও পরিচালনের যে প্রতাব গবস্মেন্টের নিকট 
পাঠাইয়াছেন, তাহা সমীচীন মনে করি। 
করিবার জন্য বাংলা সরকারের টাকা না থািলে, 
ভারত সরকারের টাক দেওয়া উচিত। 
সকার এ পথ্যস্ত বাংলা হইতে পাট-শুক্ক খ্ানকল্পে চনিশ 
কোটি টাকা পাইয়া থাকিবেন। পাট-বিক্রযর সমিতিগুলি 
আপাততঃ বষকদিগকে বর্তমান দরে আগাম টাকা দিতে 
পারে, এবং পরে দর চড়িলে বিক্রীর টাক হইতে এ 
আগাম টাক। ফেরত পাইতে পারে। 

পাট-উৎ্পাদকদিগের সভা, খণগ্রন্ত কুষকদিগের 
নিকট হইতে আপাততঃ নিদ্দিষ্ট কালের জন্য উত্তমর্ণদের 
দ্বারা খণ আদায় আইন্‌ দারা স্থগিত রাখার বে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাও বিবেচনার যোগ্য । 


ত[হ7 


ভারত 


বিজ্ঞাপনদাঁতাদের প্রতি 
কান্তিক মাসের প্রবাসী আশ্বিন মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেষের দিকে বাহির হইবে। অতএব নূতন 
বিজ্ঞাপনের কপি ১২ই আশ্বিনের মধ্যে আমাদের 
আফিসে পাঠাইয়। দিলে বাধিত হইব! 
বিজ্ঞাপন-কা্ধ্যাধ্যক্ষ 
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২১২ চু 
২ 
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কামেট-বিজয়-_ 


গত বৎসর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে বলিয়া দশম বার হিমালয় 
অভিযানের প্রস্তাব হয়। শ্রীযুত ফাঞ্ক এন ম্মাইথ পূর্ধর বারের 
ডিরেনফার্থঅভিযানে যোগদান করিয়াছিলেন । তাহারই নেতৃতে 
ছয়জন ইংরেজ গত মে মানসে হিমালয় অভিধান আরম্ভ করেন। 


মধ্যে উপনীত হ্ইয়াছিলেন। গেল বৎসর জননন-শূঙ্গ পধ্যস্ত যাওয়া 
হয়। এ-যাবৎ যত শুঙ্গ মানুষের অধিগত হইয়ীছিল, এটি তাহাদের 
মধ্ো সর্ব্বোচ্চ। কিন্তু কামোটশৃঙ্গ বিজয়ে পূর্বব-পূর্বব সকল শ্রচেষ্টা হার 
মানিয়াছে। কারণ কামেট জনসনশূঙ্গ হইতেও উচু এবং পৃথিবীন 
সর্বেবাচ্চ শৃঙ্গ সমূহের মধো পঞ্চম স্থান অধিকার করে। কাঁমেট ২৫, 
৪৪৭ ফুট উচু। এখানে বরফের পাহাড় স্তরে স্তরে শত শত ফুট 





ধাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃগ্ঠ 


পঞ্চান্ন জন ভারতবাপী দোতিয়াল-শ্রমিক ছু' হাজার চার শত পাউও 
ওজনের মালপত্র এবং একটি কলের গুন লইয়া অগ্রে অগ্রে গমন করেন । 
অভিযানকারীর ব্লাণীক্ষেত হইতে যাত্রা কারয়। নিটি হইয়া! ৩১এ মে 
কামেট-শুঙ্গের পাদদেশে উপনীত হন। শ্রীযুক্ত স্মাইখ ভারতীয় 
দোতিয়াল সঙ্গীদের শ্রমশীলতার সুখ্যাতি করিয়াছেন। নিটি পৌছিয়। 
দোতিয়ালগণকে বিদায় দিয়া অধিকতর শ্রমশীল এবং শৃঙ্গীরোহণে 
ওস্তাদ নিটি-অঞ্চল নিবাদী ভোটিগ্লাগণকে দঙ্গে লওয়া হয়। কামেট- 
বিজয়ে তাহাদেরও কৃতিত্ব অনেক। 


কাঁমেট বছদ্দিন ধরিয়াই অভিযাঁনকা রী্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 
১৯১২ সালে পি-এফ-মভ সাহেব কামেট-শ্ঙ্গের ছু হাজীর ফুটের 


৪৯৫. ১ ৪ 


কামেট অভিযানের নেত। ক্র্যাঙ্ক এস্‌ ম্মাইথ 


উচু হইয়। উঠিয়াছে। -বদ্ফ-রাশি যে-কোনে। মুহুর্তে ভাঙিয়া 
ধসিয়। পড়িয়া যাইতে পারে। * ূ 
কামেট পৌঁছিতে পধিমব্যে পাচ জায়গায় অগ্িযানকার দের 
খাটি করিতে হইয়াছিল। পূর্বব-কামেটের বরফ মণ্ডলে প্রথম খাটি, 
১৮,৬০* ফুট উচ্চে দ্বিতীয় ঘাঁটি, ২*.*০* ফুটের মাথায় তৃপ্তীয় খাঁটি, 
২২,৫০* ফুটে চতুর্থ এবং শুঙ্গের মাথার পঞ্চম ঘাটি কর! হইয়ছিল। 
ভারতীয়র1 অগ্রদর হইয়] প্রত্যেক ঘাটিই ঠিক করিয়] দিয়াছিল। 


এইরূপ বিপদের সশুধীন হইর়। সাফল্য লীভ করা! কম গৌরবের 
বিষয় নহে। 


হ৪৬ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পৃথিবীর সব্বপেক্ষা বুহৎ সেতু-_ 
নিউইয়র্কের হাঁডসন নদীর উপর যে নুতন সেতু নির্টিত হইতেছে, তাহাই পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু হইবে। নিক্সে উহার কয়েকটি ছবি দেওয়! হইল। 








১। উপরে বামে-_ 

ক্রেণে চড়িয়া হাঁড়সন্‌ 

সেতুর ফটো গ্রাফ তোলা 
২। উপরে দক্ষিণে 
অস্থায়ী তারের পুল 
৩। মধ্যে বামে 


লোহার কড়। চড়ানে। 
হইতেছে 


১৭ 


৪1 মধ্ো দক্ষিণে 


পুলের নিন্মীণ কাধ্য 
চলিতেছে 


কি 


অদ্ধনিশ্দিত পুলের উপর দিক] হাঁটা, নীচে নিউইয়র্ক শহর দেখা যাইতেছে 





“সত্যঘ্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মাত্সা বলহীনেন লভ্যঃ 


৬০ জা ৃ 


স্ব এ তও 


আআম্ল্রিম১ ১৩৩৮৮ 


ৃ ৬উ স্নখ্য। 


নর-দেবতা 
স্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এই চলমান জগতে যা-কিছু 
চল্চে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে 
মেলাতে হ'ল তারই নাম জীবধান্জা। 

নিজের দৈহিক মানদিক চগ্ার মূলে মান্য যে- 
চালনাকে অনুভব করেচে তাকে মানুষ বলে শক্তি। 
তারই দৃষ্টান্তে সেস্থির করেচে জাগতিক সমস্ত চলা- 
ফেরার মূলে তেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই 
শক্তির প্ররৃতি কি তাও সে নিজের প্রকৃতি থেকে 
বুঝে নিয়েচে। একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে 
অব্যবহিতভাবে একান্তভাবে জানে, মে হচ্চে ইচ্ছাশক্তি । 
জগতের গোড়াকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি বলে ধরে 
নিয়েছিল। 

কন্ম ব্যাপারট! চোখে* পড়ে, ইচ্ছাটা থাকে অলক্ষ্যে । 
এই অদৃশ্য ইচ্ছা শান্ত থাকলে কম্ম শান্ত থাকে, ইচ্ছা 
প্রয়োজনের অনুকূল হ'লে কর্ম অনুকূল, প্রতিকূল হ'লে 
কর্ম বিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। এই জন্য যেইচ্ছা নিঙ্গের 
বাইরে অন্তের মধ্যে, তাকে ভয়, লোভ বা প্রেমের 
'দ্বারা বশ ক'রে নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে হয়। 


জাগতিক ক্রিয়া যে-ইচ্ছার চালনায় ঘটে -ব'লে 
মানুষ স্থির কুরেচে তাকে নিজের আমন্ুকৃল্যে আনবা 
বিবিধ প্রক্রিয়ায় মানুষের পূজ। আরম্ভ । জগতের শক্তিকে 
নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রথম নোপান ঝলে ধরা যেতে পারে। 

মানুষ নিজের মধ্যে একট| টৈপরীত্য দেখেচে। 
দেখেচে যে, তার কম্ম স্ুল কিন্তু কশ্মের উদ্ভব যে ইচ্ছা 
সেটা ইন্দ্রিঃবোধের অতীত। বূপধারী তার দেহ কিন্ত 
দেহের গভীরে যে গ্রাণ তা অরূপ । চারিদিকের বস্ত 
তার প্রত্যক্ষ কিন্ত যে মনের কাছে সেই বস্ত 'গাচর 
হচ্চে সে'নজে অগোচর। 

এর থেকে মানুষের এই প্রত্যয় জন্মেচে বাণশ্ডব ব'লে 
যা-কিছু সে দেখ্চ জানচে সেই দেখজানার মধ্যেই 
তা চরম নয়, এমন কিছুকে সে আশ্রয় করে আছে যা 
দেখা-জ্ঞানার মূলে । মানুষ নিজেকে যদি একাস্ত বাইরে 
থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি 
কর্ম ও ছবি। মানুষ পদার্থের বাস্তব এমাণএর বেশি আর 
কিছু নেই। কিন্তু এই সমস্ত কর্ম ও ছবির চেয়েও 


৭৫০ 





০ ০০ 


নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাবে এমন একটি সত্যকে সে 
জানে, যে সত্য তার সমস্ত কম্ম:ক ও প্রত্যক্ষ প্রকাশকে 
সন্বদ্ধযুক্ত ক'রে এক ক'রে তুলেচে। এই হচ্চে তার 
আত্মোপলব্ধি। 





এই যে নিজের মধ্যে এক্যোপল্ধি। এই উপলব্ধিকে 
মান্য আপন ব্যক্তিম্বাতন্ত্রা ছাড়িয়ে অনেক দূর নিয়ে 
গেচে। এমন কথা বলেছে, ষে-মান্ুষ নিজের মধ্যে 
সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন । যে এঁকাতত্ব ভার নিজেকে অখণ্ড 
করেচে সেই তত্বই অন্যের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেচে। 

বস্তরকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদান বাহুল্য দেখা 
ষায় কিন্তু সম্বন্ধকে বিশ্লেষণ করা যায় না, তা এক, তা 
সুষ্টির মূল রহস্য । বস্ত্রকে সন্ধান করতে করতে তার 
মূলে গিয়ে পাওয়! যায় একটি টবছ্যতমণ্ডল, সেই মণ্ডলের 
কেনে আছে ধনাত্মক বৈদ্যাতাণু ও সেই কেন্দ্রকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরচে খণাত্মবক বৈদ্যতাখু। এই 
আবিষারটি পরম বিস্ময়কর কিন্তু তার চেয়ে বিল্ময়কর 
এদ্দের সন্বদ্ধ-হ্থত্র । এই সন্বন্ধের বিচিত্র লীল। অন্ুসারেই 
বৈদ্যুতকণার নৃত্য ভিন্ন ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করচে। 
আবার সেই মূল ধাতুগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট 
সন্বদ্ধযোগে বিশ্বজগতকে সংঘটিত করেচে । এই ক্রিয়াণীল 
সধন্ধই বিচিত্রতাকে সৃষ্টি করে, আবার সেই বিচিত্রতার 
মধ্যে পরিব্যাঞ্চ হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে । 

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে-_ঈশাবাস্যমিদং 
সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ্। বিচিত্র ক্রিয়াশীল 
জগতকে এক সত্য অধিকার ক'রে আছেন। নিজের 
আত্মায় আমর] এই মত্যেরই আভাল পাই। এই আত্মা 
আমার সম্পকার অসংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক। 
তারই যোগে আমার সমস্তকিছু সম্বন্ধযুক্ত। এই পরম 
রহস্যময় সম্বন্ধকে ষ।রা যত ব্যাপর্ক ক'রে উপলদ্ধি করেচেন 
সত্যকে তারা তত বড় ক'রে জেনেচেন। 

যে সত্যকে আমর। কেবল শক্তিরূপে জানি, গ্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্যই আপন শক্তির সঙ্গে তার যোগসাধন করি। 
আমর চাই অন্ন। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, 
আরও একট! মন্ত চাওয়। বাকী রইল। বিনা প্রয়োজনে 


প্রবাপী_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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মানুষ চায় আনন্দ,--এই আনন্দের' পূর্ণত। পায় যার 
কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি । সেই ব্যক্তির সঙ্গে আপন 
ব্যক্িম্বরূপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতুক তৃপ্তি ৷ 

ডাক্তারের কাছে যখন যাই তখন ডাক্তারকে দেখি' 
শক্তিব্পে, আরোগ্যশক্তি। তার কাছে প্রয়োজন- 
সিদ্ধির দাবি। কিন্তু বন্ধুহের টানে সেই ডাক্তারের 
কাছে যখন যাই তখন তাকে দেখি ব্ক্তিরপে। তখন, 
তার মধ্যে আত্মা আপন আত্মীয় সম্বন্ধ অনুভব করে। 
এই সম্বন্ধ অনির্ববচনীয়, এই সম্বন্ধ সকল ত্গ্টির মূলে । 
এই সম্বন্ধের অন্তরতম উপলব্ধিকেই বঙ্গে প্রেম । এর' 
কাছে সকল প্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে । তখনই বল! 
সহজ হয়, “মা গৃণ১৮১ লোভ কারো না। 

কেন না, এই অস্তরতম সত্য-সম্বন্ধের যে সম্ভোগ, সে' 
ত্যাগের দ্বারা, আপনাকে দিয়ে। যেখানে শক্তির 
দরবার সেখানে নেবার দাবি, যেখানে প্রেমের আহ্বান 
সেখানে আপনাকে দেবার গৎস্থক্য। ন1 দিতে পারলে 
মিলনের মাঝখানে নিজেই আড়াল হয়ে ফ্রাড়াই। 
যতক্ষণ ব্যক্তিত্ব্পে না আসি ততক্ষণ ধনের মূল্য 
পরিমাণে । তাকে মাপা যায়, গণ। যায়, ভাঙা যায়। 
ব্ক্কিম্ববপে এসে পৌছলে তার এরশ্বধ্য আনন্দে 
প্রেমে । লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রয়, 
করে পরমার্থকে, যাকে ইংরেজীতে বলে ৬৪105 

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ রাজা, 
বিশেষ ধনী। পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে । 
একটা দৃষ্টান্ত দ্রিলে কথাটা বোঝ যাবে। বীণা 
যন্ত্র আছে অর্থের কোঠায়। তাকে নিয়ে দরদস্বর, 
কাড়াকাড়ি, মামল।-মকদ্দম। চলে। কিগ্ত গীতমাধুর্য 
আছে পরমার্থ-শ্রেণীতে; তার ভোগ নিয়ে সীমানার 
লড়াই নেই। অবারিত বিশ্বজনীনতাতেই তার সম্মান । 
বীণার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহঙ্কার 
সেখানে আমি ব্ক্তিবিশেষ - সঙ্গীতের রস নিয়ে আমার 
“যে আনন্দ, সেই আনন্দ আমার অন্তরঙ্গ বিশ্বমানবের ৮ 
সে আনন্দ .সকস কালের, সকল জনের । মাথা গণতি 
হিসাবে প্রত্যেক মাচুষই যে তাতে সখ পায়তা নয়, 
কিন্তু সেই স্থুখেরই সদাব্রত তার, কোনে। বিশেষ মানুষ 


ডট সংখ্যা যা] 

নি যঞ্চিত হ হয় তবে (সেটা শিক্ষার দিব বোধের 
ট বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকম্মিক 
অপূর্ণ তাবশত। 

নিখিল পুরুষের ব্যক্তিরূপকে যদ্দি নিজের ব্যক্তিরূপের 
মধ্যে নিবিড় প্রেমে উপলব্ধি করি তাহলেই বাহিরের 
বাক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন কাটে। 
সংসারে তার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায়। ত্যাগী যার! তারা 
আত্মীয় সন্গন্ধকে বিরাটের মধ্যে পেয়েচেন বলেই ত্যাগী । 
তারাই ধৈত্রেয়ীর মত সহজে বলতে পারেন-যেনাহং 


পাপ িলানিত ৮. সিরা পাছত ছি ৯৮৪৯ ৮০৯টি তা ৯ পীছি বাটি 


নামৃতাস্তাম কিমহং তেন কৃর্যাম । এই কথাটাই ঈশোপ- 
নিষদের প্রথম শ্লোকে-- 


ঈশবান্তমিদং সর্ধ্বং যকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন তাক্তেন তুপগ্ভীথ! ম। গৃধঃ কশ্যবিদ্ধনং | 


ঈশ আছেন চল্সমান জগতের সমস্ত'কিছুকে অধিকার 
ক'রে; অতএব, ত'গের দ্বারা ভোগ করবে, কারও ধনে 
লোভ করবে না। 
এই পরিব্যাপক পরম সত্য স্বদ্ধে ঈশোপনিষৎ 
বলেচেন, তাকে যারা একান্ত সীমাবদ্ধভাবে দেখে 
তাদের মন তমসাবৃত হয়। কিন্তু যারা তাকে একান্ত 
অসীমভাঁবে দেখে তাদের অন্ধকার আরও বেশী। যার! 
সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তাঁরাই সত্যকে 
জানে। অর্থাৎ এই পরমপুরুষ বিশেষের মধ্যেও এবং 
বিশেষকে অতিক্রম করেও | বিশেষকে একেবারে না-ক”রে 
দিয়ে যে-অলীম সে সম্পূর্ণ অন্ধকার ছাড়া কিছুই নয়। 
মানুষের সন্তাও দেখি ছুই কোটিকে স্পর্শ ক'রে 
আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্বভাব। 
স্বভাবে সে পশুর স্বজাতীয়; প্রাণরক্ষা ও বংশরক্ষার 
উপযোগী প্রবৃত্তি দ্বারাই সীমাবদ্ধ; এখানে তার অঞ্জলি 
আহ্ছে গ্রহণ করবার অভিমুখে । বিশ্বভাবকে নিয়ে তার 
মানবধন্ম, এইখানে সর্বমানবের সত্য সে আপনার মধ্যে 
উপলদ্ধি করে, যে-মানৰ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে অধিষ্ঠিত । 
এখানে তার অঞ্জলি দানের দিকে । এখানে তার সাধনা 
এই যে, সম্পূণ ভাল হ'তে হবে, শোভন হ'তে হবে, মহৎ 
হতে হবে, অর্থাৎ তার ম্বভাবকে উতসর্গ করতে হবে 
বিশ্বভাবের কাছে, প্রাণথকে নিবেদন করতে হবে অমুতের 
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জন্যে; যথার্থ পাওয়া পাবে বলে ত্যাগ করতে হবে, যথার্থ 
বাঁচ। বাচবে ব'লে মরতে হবে। 

যাকে আমর। ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মাস্থষের 
অধিকার দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে এই ভাল নয়, এই 
ভালে পরমার্থে-_এই ভালর সদ্দন্ধ সকল মানুষকে নিয়ে । 
এর জন্যে প্রার্থনা রাজার কাছে নয়, ধনীর কাছে নয়, 
পরমপুরুষের কাছে । তাকেই বলি “ষদ্ভদ্রংতন্ন আস্ৃব ।% 
যা ভাল তাই আমাদের দাও। তাই খষি বলেচেন, 
“বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেব: সনো! বুদ্ধা। শুভয়] 
সংযুনক্ক, |” যে দেবতা বিশ্বের আদিতে অস্তে, ( অর্থাৎ 
নিখিলকে সন্বন্ধযুক্ত করে আছেন) তিনিই আমাদের 
সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বারা যোগযুক্ত করুন। 

অন্য জীবজন্তর প্রয়োজনবুদ্ধি আছে কেবল মানুষেরই 
শুভবুদ্ধি। তার কারণ, মানুষই অন্য সত্তার উপলব্ধিকে 
নিজ পত্তার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে 
সেই পরিমাণেই সে মহামান্ষ মহাত্মার পরিচয় দেয়, 
ধনী হ'তে হবে এ ইচ্ছা মানুষের বিষয়ুবুদ্ধিতে, ভাল 
হতে হবে এই ইচ্ছা তার ধশ্ববুদ্ধিতে । অর্থাৎ এইটেতেই.... 
তাঁর সত্য মানবপ্রকৃতি গ্রকাশ পায়। পূর্বেই শান্ত্রবাকো 
বল] হয়েচে,যে-মাছষ অন্তের মধ্যে নিজেকে ও নিজের 
মধ্যে অন্যকে জানে সে-ই সত্যকে জানে । 

এমন আশ্চধ্য কথ! কেবল মানুষই বলতে পেরেছে, 
অন্য কোনো প্রাণী পারে নি। এবং এই আশ্চর্য কথাটির 
পরেই তার ধশ্মসাধনার প্রতিষ্ঠ।। সকলকে নিয়ে 
মান্থষ এইটিকে অভিব্যক্ত করবার জন্যেই তার দত 
কিছু ধশ্মমত | 

ধর্মের সাহাযো মানুষ মুক্তিকামনা*“করেচে। কিসের 
খেকে মুক্তি? যা অনত্য তার থেকে। কি অসত্য? 
অন্ত জন্র মত নিজের সত্তাকে আর-সব থেকে পৃথক" 
জানার বুদ্ধি অসত্য । বিরাট পুরুষের মধ্যে মানুষ সত্য । 
সেই জন্তেই মানুষকে পূর্ণতা চাইতে হবে ভালর মধো, 
স্থন্দরের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে--অর্থাৎ অন্তরতম 
বিশ্ববোধের মধ্যে । যে-সব প্রবৃত্তিকে বিপু বলা যায় 
তারা পশুপন্ম থেকে মানবধন্মে মানুষকে মুক্তি“দেবার 
বিরুদ্ধে শক্রত। করে। 


৯৪ *লা সত 
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মান্য এই অ:শ্চগ্য কখা বলেচে, ঞ এবং ০০ এই 
ছুইটিকে নিয়ে তার পরম এঁক্যের ক্ষে৪। 


এধাস্ত! পরমা গতিঃ এধাস্ত গরম! সম্পৎ 
এম্ষাহহা পরমো পোকঃ এট্ষাহস্য পরম জানন্দ। 


ইনি এর পরম। গতি, ইনি এর পরমা সম্প্, ইনি 
এর পরম! আশ্রয়, ইনি এর পরম আনন্দ। পশুর পক্ষে 
ঞ আছে, সন নেই, তাই প্রমের কোনো অর্থ নেই। 
তার গতি, তাঁর সম্পদ, তার আশ্রয়, তার আনন্দ, তার 
স্বভাবের সন্বীর্ণ সীমানার মধ্যেই । মানুষের যা পরম 
তা মহান্‌ পুরুষকে নিয়ে। সেখানে তাব গতি কোনো 
সযোগকে নিয়ে নয়, তা"'র সম্পন অর্ধকে নিযে নয়, 
তা'র আশ্রম আরামকে নিয়ে নয়, তার আনন্দ 
ভোগন্থথ নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গভীর 
সম্বন্ধকে নিয়ে যে-সঘ্দ্ধে সকলের যোগে সে সতা। 
মাতবের অমরত্ব শিয়্ে অনেক মত অনেক তর্ক। 
উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতার কথ! বলচেন ন।। 
উপনিষৎ বলেন, য এতঘ্বিদুরমুত্ান্তে ভবন্তি-ধরা একে 
জানেন তার অমৃত হ'ন। কে তিনি? 


এষ দেবে। বিশ্বকন্মা মহাস্বা 
সদ। জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট১ 


তিনি সেই দেবতা ধার কম্ম সকলকে নিয়ে, সকলের 
আত্মায় ধিনি মহাত্মা, সর্বদ। ধিনি সকলের হৃদরে 
সন্নিবিষ্ট। 

তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথ। ম। বে মৃতঃ পরিব্যথাঃ_- 
মৃত্যুভয় ছুঃংখ দেবে ন। আত্ম! যি সেই বেদনীয় পুরুষকে 
আত্মীয় জানে । স্বতন্ত্র আমিই মরে, কিন্ত সকলকে নিয়ে 
ঘিনি আছেন তীর সঙ্গে যোগে আমার মৃত নেই । 
ত)ক্তেন তুপ্তীথ।, ত্যাগের দ্বারা সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে 
আনন্দ পাও, লোভ যাবে কেটে; তং বেদ্যং পুরুষং 
বেদ, সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে আপনাকে জানো, মৃত্যুভয় 
যাবে দূরে । সীমাকে নিয়ে লোভ, ভূমাকে নিয়ে আনন্দ, 
সীমার মধ্যে মৃতু, ভূমার মধ্যে অমৃত । তোগকে সত্য 
করো ভোগকে বজ্জন না করে, সীমাকে বজ্জন করে। 
আনন্দভোগই ব্যক্তিত্বূপের (পার্সোনালিটির ) চরম 
ইচ্ছা। এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে না নিয়ে গিয়ে 
সন্ধীর্ণের মধ্যে অবরুদ্ধ করলেই যত মারামারি কাটাকাটি । 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত্য ইচ্ছাঠেই শাস্তি। সত্য ইচ্ছা সেই পরমপুরুষের 
ইচ্ছা ধার ইচ্ছা সকলকে নিয়ে। তার ইচ্ছাকে নিজের 
ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধশ্ম-সাধনা। ভালো হওয়া 
তাকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছা মানবের ধম্ম। 

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নানা নামে 
নান। ধশ্মরূপে স্বীকৃত । যিশু বলেছেন, আমি মান্নষের পুত্র 
পরিপূর্ণ মানুষের মধ্যে আপন পুত্রত্ববোধ তিনি একান্ত 
ভাবে অনুভব করেচেন, তাই বলতে পেরেছেন দীনতম 
মানুষকে অন্ন যে দেয় সে আমাকেই দেয়। 

এতক্ষণ এই বলবার চেষ্ট। করেছি যে, যে-পূর্ণপুরুষ 
“সদ। জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ)৮ তিনি বিশেষভাবে 
মানবিক, তার মধ্যে মানব-সম্বদ্ধের চরমোৎকধ। তা 
তাকে বলি “পিতৃতমঃ পিতৃণা২,৮ তাকে বলি? “মন এব 
বন্ধুজনিতা স বিধাতা” ভিনিই বন্ধু, তিনিই পিতা, 
[তিনিই বিধাত।1। | 

সুেয আগুনে বাতাসে যে জাগতিক ক্রিয়া তার মধ্যে 
ভালমন্দের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-সম্বন্ধের তৃপ্তি 
নেই । তার নঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের সম্বন্ধ, ব্যবহারের 
সম্বন্ধ, কিন্ত প্রেমের সপ্ন্ধ, সেবার সম্বন্ধ নয়। অর্থাৎ 
সেখানে আমাদের অর্থ, কিন্তু পরমাথ নয়। 

এক সময়ে জাগতিক শক্তির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও 
শত্রপরাভবের প্রত্যাশ। করেছিলুম) বিজ্ঞানের কাছে 
আজও সেই প্রত্যাশ! ক'রে থাকি । কিন্কু যখন থেকে 
প্রেয়ের উপরে শ্রেয়কে বড় করেচি, অর্থের উপট্জে 
পরমার্থকে, তখন থেকে ধার কাছে আমাদের প্রার্থন 
তিনি মানবিক। তার সগ্গে ব্যবহারের যোগ নয় 
ভালোবাসার যোগ । সংসারযাত্রায় সিদ্ধিলাভ জাগতিৰ 
নিয়মে, আত্মার চরিভাধতালাভ .পরমাত্মার প্রেমে 
টবষয়্িক অভাব, সাংসারিক ব্যথত৷ দ্বারা তার ন্যনত 
ঘটে না-_-সেই প্রেমের পূর্ণতা প্রেঘেরই মধ্যে । 

“আত্মানমেব প্রিয়মুপাপীত। নস ষ আত্মানমেং 
প্রিয়মুপান্তে ন হাম্ত প্রিয়ং প্রমাফুকং ভবতি 
পরমাত্মাকে ভালবেসে উপাসনা করতে হবে, যিওি 
তাকে ভালবেসে উপাসনা করেন গ্ভার প্রিয় মরণধন্ম 
হন না। নিগুণ সত্ব বলেষদি কোনো! পদার্থ থা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কপ পপিপাসসি পা্পিপাস্পিলাস্সি পি স্ছিপীস্টিলি সিসি পা পীিপীসট পসটপ ১ টি পাস্টিলাি পাটি শাঁশি ত 


সম্ভব হয় তবে তার প্রতি প্রেমের কোনে। অর্থ নেই। 
মানবিক গুণের পরমত। যর গুণে, মানুষ তাকেই এমন 
প্রেম দিতে পারে যা নকল প্রেমের উপরে । 


২ পশাস্ছি বাশ লোন শিস শী শন 7৯০ শীল প্টিতী কী ৩ সিশাস্পি পাখনা ত লীলা শিপন সল্প 


এই প্রেমের সত্য প্রমাণ (কোথায়? 
নয়। বিশ্বকশ্মে। সাধকের সংজ্ঞা এই--“আত্মারতিঃ 
ক্রিয়াবান,” পরমাত্মায় তার আনন্দ; কিন্তু সেই আনুন্দ 
ক্রিপ়াবান, ভাবরসে অন্তবিণীন নিক্ষিয়তা নয়। 

'“সর্বব্যাগী স ভগবান, তম্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ 1৮ 
ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব তিনি সর্ধগত কল্যাণ। 
তীঠক প্রির ব'লে যেউশাসনা করবে সেই পরম প্রিয়ের 
সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কম্মে। 

পরমপুরুষধকে কেন মানবিক বলচি এই কথাটাকে 
স্পষ্ট করা চাই । বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সাহাযো 
দেপতে পাই এই দেহ অসংখ্য পুথক জীবকোষের 
সমবায়। প্রঞ্ভাকের স্বতন্ত্র জীবনপ্রিয়া, আয়তনের 
অন্নপাতে পরস্পরের মধো তাদের ব্যবধান যথেষ্ট। 
!ু দেশের বাবধধান নর, কালেরও বাবধান। যে-সব 
জীব-কোষ অতীত, আর যারা এখনও আসেনি এই দেহ 
তাদের মধ্যেকার দেতু । বস্তত এই দেহের অধিকাংশই 
বন্তমানে নেই। 

এই জীবকোষগ্ুলি একদিকে 
সমগ্র দেহের সম্পর্কে বিতন্ত্র। সমস্ত দেহের সম্বন্থেই 
তার! সত্য, একান্ত পাষক্যে তারা নিরর্থক, সমস্ত 
দেহের কাছে সম্পূর্ণ আস্মদানের দ্বারা তারা সাথক। 

কল্পন। করা যাক ই সমন্ত জীবকোষের একট। সাধন! 
আছে । সেসাধন। কী হ'তে পাবে? দেহাত্মবোধের 
সাধনা । মনে করা যেতে পারে সমগ্র দেহ বলে একটা 
কিছু আছে এ বোধ তাদের অধিকাংশেরই নেই। যদ্দি 
মনে কর। যায় তাদের মধ্যে তেউ সমগ্র দেহের 
অনুভূতি নিশ্চিতকপে পেয়েচে তাহ'লে সন্দেহ নেই 
যেপমেই অনুভাবে তার অবরুদ্ধ চৈতন্য একটি বিরাট 
সতোর মধ্যে মুক্তিলাভ করে। এই মুক্তির আ্ানন্দ 
সমগ্র দেহের কম্মকি আপন কন্মরূপে সচেষ্টভাবে 
গ্রহণ করে। সমগ্র দেহে তার আনন্দ, সমগ্র দেহের 
কন্মে সে ক্রিগ্াবান। 


ভাবুকভায় 


স্বতন্ত্র অন্যদিকে 


নর-দেবতা 


পিসি তি 
কস ০০ পি পির পাটি পি লি ছি এপস পীছি পি লী তি পি পি পসি ৮৭৯ পাস পিসি এ সপ পাসিপািল ৯ স্পা পাস লাম পরসছি 
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এমনি করেই মহামানবের চেতন! ধার কাছে বাধা- 
হীন তিনি জানেন মানুষে মানুষে যে-বাবধান আছে সেই 
ব্যবধানটি একটি সক্রিয় অদৃশ্য সম্বন্ধের দ্বারা অধিকৃত । 
এই সম্ধম্ধের ম্বভাব হচ্চে আনন্দ, অথাৎ প্রেম। 
সন্বন্ধের পূর্ণভাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম। তাই 
উপনিষৎ বলেন, “কোহ্োবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ' 
আকাশ আনন্দো ন স্যা২।৮ আকাশ, যাকে শৃন্ত মনে, 
করি, তা যদি আনন্দময় সম্বন্ধের দ্বারা বিরাজিত ন। 
থাকৃত তাহ'লে কেই-বা প্রাণ চেঞ্া। করত! বাইরে 
থেকে যাকে মনে হয় পুথক প্রাণচেষ্টা, সেট! 
সম্ভবপর হয়েচে একটি সর্বব্যাপী সত্য সম্বন্ধের 
যোগে। | 

এই সমন্বন্ধ-তত্ব মান্টষের মধ্যে শক্তিমান হয়েছে 
বলেই মান্টষের দ্বারা সমাজ-স্ঠি সম্ভব হ'ল। 
সমাজে মানুষের প্রয়োজন সাধন হয় সন্দেহ নেই, কিন্ত 
গুয়োজন-সম্বদ্ধের চেয়ে সত্যতর আনন্দের সম্থন্ধ। 
এই সঘন্ধটি যদি সমাজে কাজ না করে তবে কেবল 
স্বাথবুদ্ধি ছার: কোনো সমাজ বেশী দিন 'টেকে 'ন!।, 
দ্রশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের 
বাখ্যায় মানুষ এমন কথা বলতে পারে না। তা 
যদি বল্ত তাহ'লে দশের প্রয়োজনের উদ্দেশে নিজের 
মৃতু বা চরম ক্ষতি স্বীকার করত না। সমাজে 
প্রয়োজনপিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেট! বাহিরের এবং 
তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে । এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য 
শ্রেণীর স্বাথধে প্রতিদ্বন্বিতা ঘটে, ধনিকে কর্মিকে 
লাগে হানাহানি । এইক্েত্রে সমাজ নিজের ধন্মকে 
আবাত করে বলেই আত্মঘাতী হ্য়। তখন সে "মা 
গৃধঃ, এই বাণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেননা, যে 
বিরাট" পুরুষের আসন সমন্ত সমাজকে ব্যাপ্ধ করে 
ব্ক্তিগত ব! শ্রেণীগত স্বার্থ তার উপন্ব্ধিকে খণ্ডিত, 
করে|, সমাজ মরে এই রাস্তায়। | 

সমাজে আর একটি বাহিকতা আছে, তারও 
আতিশয্যে বিপদ। সে হচ্চে আচার। প্রেমে সত্যের, 
উপলব্ধি পূর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, শাস্তি সেখানে ।'. 
আচার সত্যের চেয়ে প্রবল হয়ে উঠে সর্বব্যাপী যে 
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ভগবান সর্ধগত শিব তাঁকে অতিক্রম ক'রে নিজেকে 
দাত্ভিকতার সঙ্গে প্রচার করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে 
সমাজের নিত্য ধর্মকে খর্ব করতে থাকে। তখন 
আচারীতে আচারীতে সর্বনাশ বাধে । 

খিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও 
তেমনি । বৈষয়িক সর্বজনীনতার বিরুদ্ধ, আচারিকতাও 
তাই। আচার সাম্প্রদায়িক অহংবুদ্ধিকে প্রবল করে, 
এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহংএর চেয়ে ধেশী বই 
কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল 
প্রনৃত্তিতে আমর! পরস্পরকে নিষ্টুর ক'রে মারি যার! 
বিশ্বমানবের বোধকে বাধ দেয়। সাধারণতঃ ধর্মে, 
সমাজে, রাষ্্রতন্ত্রে এই বাধা পদে পদে। এই কারণেই 
বড় বড় নামের আড়ালে মানুষ মানুষকে যেমন 
সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয় 
মানুষের যিনি দেবতা কার বোধ বাধাগ্রস্ত হ'লে মানুষকে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মারবার জন্তে ঠকাবার অন্ত ধার্রিক নামধারীরা মানং 
দিয়ে থাকে । 

দেবতাকে মান্থষ ডেকেচে, পিতানে'হসি, তুমি 
আমাদের পিতা । পিতা নামের মধ্যে মানবের বোধ 
প্রকাশ পায় একথা মানতেই হবে। পিতা নে। বোধি-_ 
প্রার্থনা এই যে, তুমি পিতা এই কোধটি সত্য হোক্‌, 
তুমি সকল মানুষের পিতা এই বোধটি সত্য হওয়ার 
সঙ্গে সকল মানুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার 
করতে হবে। মানুষ-মারা লড়াই করতে যাবার পূর্বে 
একথ। বলার মতো কপটতা ও অপরাধ আর নেই--যে 
তুমি আমাদের পিতা । এতে মানবের পিতাকে দানব 
বলাই হয়। আমর! যেন জিতি এ দ্রাবি "আমানের দলের 
লোকের কাছে, আমরা /যন মিলি এ প্রার্থনা তার কাছে 
যিনি সর্বগন্তঃ শিবঃ। সনো বুদ্ধাা শুভয়া সংযুনক্ত, 
তিনি আমাদের পরম্পরকে শুভবুদ্ধি দ্বারা সংযুক্ত করুন। 


০০০ এ কপ 
সপ পা পপ 


'নাটুকে রামশারাণ" 


ীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীর অনেক কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে; রাজনীতি, ধন্মপ্রচারঃ নব 
যুগের সাহিত্য-রচন। প্রভৃতি নানাবিষয়ে বাঙালী কৃতিত্ত 
দেখাইয়াছে। যদি অন্যান্ত সকল বিষয়ের একটা 
পরীক্ষা করা ধায়, ভবে ত্বাহার স্থান কোথায় হইবে 
ধলা কঠিন; কিন্ধু নাট্যশালার মধ্য দিয়া একটা নৃতন 
জিনিষ বাঙালী যে গড়িয়া তুলিয়াছে, বাঙালী প্রতিতার 
বে একট! সম্পূর্ণ নৃতন পরিচয় আমরা পাই,. আশ। 
করি তাহা. আর কাহাকেও বশিয়া দিতে হইবে না। 
বঙ্গম্চ, অভিনয়োপযোগী নাটক, সাজসজ্জা, উপযোগী 
নঙ্গীত,সব দিক দিয়া আমাদের জাতীয়তার একটি 
ধারা ঘেন মাপন1 হইতেই বহিয়া যাইতেছে । পঞ্চাশ 
বৎসরের ইত্িহান আলোচনা করিলে আমর। বুঝিতে 


পারি মাইকেল মধুস্দন হইতে আরস্ত করিয়া কি ভাবে 
এই নাটযপ্রিয়্তা চলিয়া আসিয়াছে, মাইকেল-দীনবন্ধু- 
গিরিশচন্দ্রেরে কীগ্ি, রাজকৃষ্-দ্িজেন্দ্রলাল-অমুতলাল 
প্রভৃতির সহযোগিতায় পুষ্টিলাভ করিয়া কোথায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে; নাট্যসাহিত্যে মাইকেলেরও আবির্ভাবের 
পূর্ব্বে অভিনয় করিতে বাঙালীর মন চাহিয়াছিল, কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগী নাটক ছিলনা; তখন তাহার 
রক্ষমঞ্চের উপাদান যোগাইত ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক; 
সেই অভাবের দিনে সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপ্ডিত ঘে রসিক- 
চূড়ামণি তাহার অভাব মোচন করিফাছিলেন, তাহার 
পরিচয় ও নাট্/সাহিত্যের তিনি কতটুকুই বা করিয়া- 
ছিলেন সে সঙ্গন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিছু আলোচন। 
করিতে চাই। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় প্রথমেই নাটক-রচনায় 
প্রবৃত্ত হন নাই। নাটকের পূর্বের তাহার নামে এক 
উপাখ্যান দেখিতে পাই, “পতিব্রতোপাখ্যান।» ১৮৫৩ 
খীষ্টান্দের ২৩শে জানুয়ারি প্রকাশিত, প্রণেতার নাম 
দেওয়া আছে “কলিকাতা সংস্কৃত-বিদ্যামন্দিরে শিক্ষিত 
সুশিক্ষিত শ্রীধুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত ভট্টাচাধ্য 
রচিত।” রঙ্গপুরের অন্তর্গত কুগ্ডীর অধিবাসী 
ভূম্য ধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী সেকালে 
নানাভাবে বিদ্যাচচ্চার ও গ্রন্থ-রচনার উত্সাহ 
দিতেছিলেন, তীাহারই নির্দেশমত ও বিজ্ঞাপিত 
পারিতোধিকের জন্ত ইহা রচিত হয়। ৯৪ পৃষ্ঠাব্যাপী 
পৃশ্তক লিখিয়। তর্কসদ্ধান্ত মহাশয় ৫০২ পারিতোষিক 
প্রাপ্ত হন; পুস্তকের মুদ্রণ জন্ত ঘে ১৫০২ লাগে তাহাও 
উক্ত জমীদার মহাশয় নির্ববাহ করেন। পতিব্রতোপাখ্যানের 


প্রথমে নানারপ্ন সমাক্-সংস্কারের কথ। আছে এবং শেষের 


দিকে আছে শ্বধু উপাখান-ভাগ । ইহাতে বাক্যচ্ছেদের 
পরিমাণ অতি অল্প। ইহার বাক্য-গঠন-রীতির পরিচয় 
হিসাবে কিয়দংশ উদ্ধত করা গেল £-_ 


“এই বস্থপ্ধর। মধ্যে প্রায় যাবতীর ভদ্রব্যক্তি এক্ষণে স্ব স্ব পুত্রকে 
সাদরে বিদ্য।শিক্ষা করাইতেছেন, পুত্রেরাও বিবিধ বিদ্যামন্দিরে সৎসঙ্গে 
সদালাপনে সময়-যাপন-পূর্বক অপূর্ব প্রকৃতি হইতেছে কিন্ত এতদ্দেশীয় 
অভাগ। যোবাজাতির প্রতি কেহই দৃষ্টিক্ষেপ করেন না। ইহার! 
কন্তাসস্তানকে অনাস্থা করিয়া যে বিদ্যা শিক্ষা করান্‌ না এমত নহে 
অন্মদ্দেশীয়ের। অভিধনলোি, ইহার! কহেন কন্যার। কি ধনোপার্জন 
করিবে যে তাহাদগকে বিদ্যা শিক্ষা করান আবশ্ক কিন্ত আমি 
এই ধনদাস দেশীয়দিগকে জিজ্ঞাসা করি ধনই কি কেবল তাহাদিগের 
সংসাধ যাত্রার উদ্দেগ্ত, বিদ্যাভ্যান করিলে বোধ-বিধুর উদয় হয়, 
তাহাতে অজ্ঞানাগ্ধকার দুরীতূত হইয়া! যায় এবং সচ্চরিত্রতারূপ 
চক্ত্রিকার প্রচার অন্তঃকরণে কৈরব প্রফুল্প, সথসাগর বর্ধমান, সৎপথে 
দৃষ্টিপাত, সাহসিক ব্যাপারের সঙ্কোচ হয়, বিদ্যার এই সকল ফল কি 
তাহার। দেট্তে পান্‌ না? অতএব বিছ্যারসে স্ত্রীজাতিকে বঞ্চিত রাখ 
কদাপি যুক্তিযুক্ত নহে। স্ত্রীজাতিকে বিছ্যাশিক্ষা না করাইলে 


অনেকানেক দৃষ্ট দোষ আছে তাহার মধ্যে এই এক প্রধান, 


দোষ কহি।” + 


এই ভাবে উপাখ্যান চলিতেছে । 

পতিত্রতোপাখ্যান লিখিয়। কিন্তু তর্করত্ব মহাশয় 
বঙ্গসাহিত্ ও তদানীন্তন সমাজে বিশেষ নাম করিতে 
পারেন নাই, তবে সংস্কারে অন্গরাগ ও উপাখ্যান 
প্রিখিবার আগ্রহ, তাহার লেখা এই পুস্তকে আমরা 


“নাটুকে রামনারাণ” 
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পাই । তাহার খ্যাতি প্রথম হইল “কুলীন কুলসর্বব ” 
নাটকে । রামনারায়ণের নাটকগুলির মধ্যে ইহা 
এখনও পাওয়া যায়; স্ৃতরাং এখানে ইহার কিঞ্চিৎ 
বিস্তৃত আলোচনা! অসঙ্গত বা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
তখনকার দিনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মত সংস্কারের 
পক্ষে ধাহারা ছিলেন, বিবাহ-বিষয়ক বিবিধ 'কুরীতির 
বিরুদ্ধে তাহারা বদ্ধপরিকর হইয়া বিধবা-বিবাহের 
পক্ষে ও বহুবিবাহের বিপক্ষে দাড়াইয়াছিলেন। 
রামনারায়ণ তাহাদেরই একজন এবং এই পুস্তকে 
উভয়বিধ আন্দোলনেরই ইঙ্গিত আছে। প"কুলীন কুল- 
সব্বন্ধে” তাহার হাদয়ের ও পাগ্ডিত্যের, সরনতার 
ও অলক্কারপ্রয়তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্ত 
নাট্যশিল্পে তাহার যে এই প্রথম আলোচনা, ইহা? 
যে প্রবেশ মাত্র, সে কথাণ্ড স্পষ্ট প্রতীম্মমান হয়। 
“কুলীন কুলসর্বন্থের আখানভাগ সহজ, কোথাও 
কিছুমাত্র জটিলতা নাই, কিন্তু দীর্ঘ বক্তৃতা, এবং 
মাঝে মাঝে সংস্কৃত ও বাংল! ভাষায় রচিত শ্লোক 
ও কবিতা, প্রাচ্য আদর্শ ব। রীতির অনুযায়ী হইলেও, 
আধুনিক যুগের সহিত তাহার কোনও সঙ্গতি নাই । 
তাহার সহিত আছে গ্রাম্যতা দোষ । রামনারায়ণের 
পরিহাস-রসিকতা যে তাহাকে মাঝে মাঝে গ্রাম্যতার 
দিকে লইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যাঁয়তবে গ্রাম্য চরিত্র সঙ করিতে গেলে ইহ 
অপরিহার্য ও স্কাভাবিক, নাট্যকার নিশ্চয় এই 
উত্তর দ্দিতেন। পতিব্রতোপাখ্যানের মত ইহা 
রঙ্গপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র চৌধুরীর 
নির্দেশে লিখিত এবং তাহার দত্ত ৫০২ পারিতোধিক 
প্রাপ্ত। কুলীন কুলসবন্ব নাটকখানি বঙ্গের নাট্য- 
সাহিত্যে অনুরাগী মাত্রেই পাঠ করিয়। থাকিবেন আশা 
করি। গ্রন্থকার যে বিদ্যানন্দরের সহিত বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন ,নাটক পাঠকালে তাহা বার-বার মনে হয়। 


“আর রামা বলে আমি কুলীনের মেয়ে । 
যৌবন বহিয়] গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ 
যদি বা হইল বিয়া কিছু দিন বই। 

বয়ন বুঝিলে তার বড়দিদিহই॥ 


৪ ৪৬5 
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০ স্ম্িিসটসস সপশ উপ সি ৯পসসাসছ সত ওপর 


বিবাহ করেছে সেটা বিছু ঘাটিধাটি। 

জাতির যেমন হৌক কুলে বড় আটি ॥ 

ছুচীরি বৎসরে যদি আনে একবার । 

শয়ন করিয্প? বলে কি দ্রিবি ব্যাভীর ॥ 

হত বেচ1 কড়ি ধদি দিতে পারি তায়। 

তবে মিষ্ট মুখ নহে রুট হয়ে যায়॥ 
বিদ্যান্ুন্দরের এই কর পও.ক্তি কুলীন কুলসব্বন্বের উতীয় 
অঙ্গে যশোদ।-ফুলকুমারা প্রসঙ্গের মূল; নাটকে ইহাকে 
ফেনাইয়! পল্পবিত করিয়া দেখানে হইয়।ছে। 

নাটকখানি পড়িয়া অনেক কথা মনে হয়; সামাজিক 

ছুর্নাতি দূর করিবার জন্য রচিত হইলেও ইহা বিয়োগান্ত 
নহে,ইহার শেষভাগে “বিবাহ নির্বাহ, হইতেছে । 
ইহাতে হাসা রসের উপাদান এত প্রচুর যে, ফুলীন 
কুলের ছুংখ দৈন্য ছুর্দশার ছবিই শুধু লেখকের কাছে ম্প্ 
হইয়। উঠে নাই, কৌলীন্য ব্যবস্থার মধ্যে যে প্রচণ্ড 
অসঙ্গতি রহিয়। গিরাছে, তাহা দেখিয়া তর্করত্র মহাশয় 
হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন নাই; “ঝুলসর্ববস্থ কুলীনে'র 
তিনি ব্যাখ্যা করিয়া দিতেছেন,--“কু'তে লীন, কুলীন, 
অর্থাৎ কুক্রিয়াসক্ত । আর, অন্ুকম্পা করিবেন কাহাকে, 
দুঃখ বোধ করিবেন কাহার জন্য ? কুলীন যে অনুকম্পা 
চায় না, তাহার দৃষ্টি যে দৃষিত। গ্রন্থকার নিজে ছিলেন 
দাক্ষিণাত্য বদিক শ্রেণীর অন্তভূক্ত,--বলালী প্রথার 
সহিত তাহার সমাঞ্জের কোনও সম্পর্ক ছিল না, তিনি 
তাহার অধীন ছিলেন না; তাই বোধ হয় তাহার দৃষ্টি 
খুলিয়াছিল ভাল,--বংশগত কুসংস্কারে মলিন হয় নাই। 
সে কথ! নাটকে বহুবার বলিয়াছেন এবং “উদ্ররপরায়ণ? 
নামে জনৈক ?বদিক ব্রাঙ্গণের সষ্ি করিয়াছেন। সেই 
উদরপরায়ণের মুখে উত্তম, মধাম ও অধম এই তিন 
প্রকার ফলারের কথ! অনেকেই জ্ঞাত আছেন। বানুল্য- 
ভয়ে এস্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল না। “কুলীন কুলসর্ধন্ধে? 
সংস্কৃত শান্ত্রবচন; রীতিমত নান্দী, প্রস্তাবন। ইত্যাদি 
অঙ্গ; ঝতু বর্ণনা, ও স্থানে স্থানে ছন্দোবদ্ধ বাক্যপ্রয়োগ ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীর্ঘ সমাসবদ্ধ বাক্য ;__নাটকে ধাহারা 
নব্য মত পোষণ করেন তাহাদের রসান্বাদের পরিপন্থী । 
কিন্তু এই নাটকেই আবার ছড়? কাটার, অন্ুপ্রাস প্রয়োগ 
করার অনেক দৃষ্টান্ত আছে; তাহা হইতে মনে হয়, 


প্রবাসী--আখিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সিসি শসা পি 


পণ্ডিত মহাশয় তথনকার যাত্রা, পাচালী প্রভৃতি 
সাহিত্যের সহিত স্থপরিচিত ছিলেন; তাহার গ্রামে এ 
বিষয়ে যে বিশ্বাস আজও চলিত আছে, কুলীন কুল- 
সর্বান্ের ভাবা হইতে সে বিশ্বাসের সমর্থন করা যাইতে 
পারে। 

নাটকে উল্লিখিত ও তখনকার দিনে প্রচলিত 
মেয়েদের অর্থাজনের একটি সাধারণ উপায় এস্থলে 
উন্নেখ করা যাইতেছে । চরকার সঙ্গে আজকাল 
রাজনীতির সংআব অতি ঘনিষ্ঠ, উহা এখন অহিংস 
অসহবেগ ঘুদ্ধের স্থদর্শন চক্র, তখন কিন্তু ঈতাকাট। ঘরে 
ঘরে চলিত ছিল। স্তা কাটিয়া কাটনা কাটিয়া 
মেয়েদের ছু-পদ্স। রোজকার হইত, ছুদ্দিনে ঞুলীন স্বামীর 
তুষ্টিও সম্পাদন কবিত,; তাই প্রবাদবাক্য হ্ইয়। 
গিয়াছিল, রামনারায়ণ নাটকে বহুবার প্রয়োগ করিয়াও 
গিয়াছেন, উদাহরণ-ম্বরূপ কফেকটি স্থল উদ্ধত কর! 
হইল। | 


প্যার বে তার মনে নাই, কাটন। কামাই 
পাড়া পড়সীর 1” 
'কাটন। কাট। কড়ি বত করিনু বাহির ।' 
(৩য় অঙ্ক ) 
'এবার এই অব্দি কাটনাট! মাটনাট1 কেটে-- 
কিছু হাতে করে রাখ' (এ) * 
“ভাল, ব্রাহ্মণীর কাটনা-কাটাও কি কিছু নেই? 
(এর্থ অঙ্ক) 
কুলীন কুলসর্বন্বে লিপিচাতুষ্য যথেষ্ট আছে কিছু 
অভিনয়ের উপযোগিতা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাব 
যথেষ্ট ;-প্রথমটির পক্ষে বহু দৃষ্টান্ত মিপিবে, নানাপ্রকার 
প্রবচন, কথার কাটাকাটি)-_ 
'যেখায় পড়া মেয়ের বে, সেখায় বরের পড়ার প্রয়োজন কি %' 
'আম ফুরালে আমসি, যৌবন ফুরালে কাদ্যে বসি, 
'যদি পাই রূপার কুচি তবে মুচিকেও করি শুচি' 
'পরেদ্ধনে ধোবার নাট" 'এদেশে কেবল্প দ্বেষ বই নাই, 
আবার পূর্বে বলিয়াছি সুদীর্ঘ বক্তৃতাজালের অসপ্তা- 
নাই, তাহার উদাহরণ উদ্ধত করিবার চেষ্টা, 
বিড়থনা। কুলপালকই হউন আর ধশন্দমশীলহই হউন 
উভয়েই পণ্ডিত, স্থতরাং উভয়েই কথার ঝুড়ি 
তাহার উপর আবার একজনের নিজের দুঃখে, অন্তে 





৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


পরের ছুঃখে হদয় ব্যখিত, সুতরাং কথ! বলা চাই-ই, 


নতৃবা মনের ছুঃখ বাহিরে প্রকাশ হইবে কেমন 
করিয়া, ব্যথা দেখান হইবে কি করিয়া? তারপর 


ব্রাঙ্গণীর অপক-নিদ্র/-কষায়িত 
খাছেন আছে, 
রচনা চাই । 


লোচনের উভয় করে 
তাহার সঙ্গে ১৮ লাইনে পধ্ার প্রবন্ধে 
শুধু শ্রাহ্মণী নন, তার মেয়েরাও 
স্থন্শর ভাবে অনগল পয়ার প্রবন্ধ বলিয়া যাইতে পারেন। 


আবার নট আসিয়া গঞ্চের শেষ কবিয়। যাইতেছেন ! 


এই সব দেখিয়া মনে হয ঞুলান কুলসর্বন্থ যে কবির 
প্রথন খয়সের রচনা সে বিষে গ্রহ হইতেই যথেই প্রমাণ 
সংগহীত হইতে পারিত | 

মূল নাটক বচন! ব্যতীত ,রামনারায়ণ কতকগুলি 
সংস্কত নাটকের অঞ্বাদপ করিয়াছেন । রিগ্রাবলী “চলিত 


ভানায় অন্তবাদিত |” হভার বিজ্ঞাপন ১/১:০৪০০) এখানে 


উল্েগযোগা ।* 

“কালকদিগের ম্বভীব সে জীড়াকালে দেবায়ত্ত কোন 
কৌডুকগনক কানা করিয়া উিপস্তিত গুরাঘনদিখের প্রঠি শিরীগণ 
কাপে তাহাতে নদাপি কেহ প্রসন্নবদনে হাস্য করবেন তবে আহ্লাদ, 
পূর্বাক দেই কাঁধাই পূনঃ পুনঃ করিতে থাকে; মামার এই নাটক 
প্রণয়নও তত | পুর্ব কতিপয় গ্রস্থ না কথাতে নও্দন-পমুহ বিশেখ 
মন্নরগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, পেই ভরমায় আগামি পুননবার রচনাকাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং পুব্ববত অনুগ্রহের প্রত্যাশায় সাধারণ সমাপে 
পুনর্বাথ উপস্থিত হইতে সাহনিক হইলাম । গ্রগ্ককারদিগের 
আদরাকাঞ্। দরিদ্রের ধনাশীখ গ্ঠায়,। একবার সফল হইলেই ক্রমশ ১ 
পুদ্ধিমতা হইয়া থাকে । 

"শেন আনন্দের বিষয় যে শবুনাতন লোক্দিগের নাট্যবাপারে 
বিশিষ্ট শন্থুরাগ জন্মিতেছে 1 সরস সংস্কত ও ইংরাজী ভাষার নাটক 
সমূহের অতুল্য রসমাধূরী অবগত হইয়া প্রচলিত ঘুণিত যাত্রািতে 
সকলেরই নমুচিত অশ্রন্ধ! হইয়। উঠিয়ীছে | শিশ্পীল হাধাকপর বিনিঃস্থত 
হধাধারার আম্বাদন পাইলে কাগ্রিকাতে কাহারও মভিরচি হয় না। 
কিন্তু সঙ্জন সমূহের এরূপ প্রুত্তি পরিত্টন হওয়। যদিও নিরতিশয় 
আহ্লাদের বিষয় বটে, তথাপি বঙ্গভাষার নাটক সংখ্যা অতি মলমীত্র 
থাকাতে তদ্িবয়ে সকন্লর এ নবীন অনুরাগ সম্যক সফল হইতেছে না; 
অশুএব সেই অভাব দূরীকরণ পর্শে পাধ্যাপ্রসারে যত্রশীল হশয় 
আবশ্তক। মতি অকিঞ্চিংকর 'শ্'মতাত্বে এই গুরুতর অধাবসায়ে 
আমার প্রবৃত্তি হওয়াবও ইহাই এক প্রধান কারণ। প্রত্যাশা 
যে দীপশিখার মন্ুপস্থিতিতে খদ্যোতের দীপ্তিদ্বারা কথঞ্চিৎ উপকার 
হইলেও হইতে পারে । পাঠকবর্গও এই বিবেচনশতে নিশাকরের প্রতি 
বামনের কর প্রপারণের ন্যা আমার এ ছ্ুরাশার্দোষ অন্মকৃল নয়নে 
অবলোকন করিতে পারেন । 


“সকলেই স্বীকার করিবেন যে অভিনব কোন নাটক প্রস্তুত কর! 


অতীব সুকঠিন; কিন্ত অন্য ভাষ। হইতে অনুবাদ কর! যে তদপেক্ষ। 
নিতাস্ত সহজ এমতও নহে । যেমন কাশ্মীর দেশস্থ উপত্যকার 
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৯৭।_২ 


“নাটুকে রামনারাণ” 


৭৫৭ 


স্বভাবোতফুল্ল কুহ্থমনিচয় অতি যত্বেও এতদ্দেশের নিশ্নভূমিতে বিকশিত 
হয় নী, তদ্রপ অশেষ রসশািনা সংস্কৃত ভাষার চিত্তরঞ্জক ভাবাদি 
আধনিক ও সঙ্কীর্ণ বঙ্গভাষায় পরিরক্ষিত হওয় স্থদুর পরাহুত। 
তন্নিমিত্ত রত্বীবলী নাটকের অবিকল অনুবাদ করণে ক্ষান্ত থাকিয়া 
মূলগ্রচ্থের সবল মন্ম মাত্র গ্রহণ করা গেল ; এবং কধোপকথনে এতদ্দেশে 
যেরূপ ভাষা সচরাচর প্রচলিত আছে তাহাই অবলম্বন করিয়া অনুবাদ 
করিলাম $ তাহাতে স্থানে স্কানে কিয়দংশ পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে 
কোন কোন ভাব পরিধরন্তিত কর! হইয়াছে । বিশেষত এইক্ষণে 
নাটকাভিনয় বিষয়ে যে অনেকেবই গসঈকা জন্মিয়াছে, তাহ] বিশেষরাপে 
পরিজ্ঞাত থাকায় এ গ্রন্থ তছুপযোগী করণ মানসে যথাসাধ্য যত 
করিয়াছি, এবং তন্নিমত্ত শ্রীযুক্ত গুক্দয়ীল চৌধুরী মহোদয়দ্বারা 
কতিপয় নংগাতও সংগ্রহ কগিয। স্থান বিশেষে যোজনা করা গিয়াছে । 
য্দি ৮ যাঁত্রাৰ প্রতি আমাদিগেরও মসীম অশ্রদ্ধা আছে, তথাপি 
এককালে পংগাতঘাত্র উচ্ছেদ করা আভিমত কগনই' নহে । প্রত্যুত 
শাটক অগ্ডিনয়ে সংগাত সম্পদ শিতান্ত পরিবঞ্এিত হইলে তাহাতে 
পম ও সোন্দযোর বিশেষ ভাশিব সম্ভাবনা । বোধ করি পাঠকমগ্ডলীও 
এহ আভিগ্রাযে অসম্মত £ইবেন না।” 

বহাবঙশীর উপরোক ভমিক। হইতে জান! যায় যে 
রাখনারায়ণ কর ও মহাশয় সংস্কত নাটকের বাংলা অনুবাদ 
কালে অভিনয়ের প্রতি সধ্ধদাহ লক্ষ রাখিতেন,__ 
আবকল অনুবাদ বা লিপিচাতৃযোের জন্য অভিনমোপ- 
যোগিত। কত না ৬য়ঃ ভাহভাব জল [তিনি সতক ছিলেন। 
বাংলা ভাষার ভাবগ্রকাশিকা শাকর বিষয়ে তাহার' 
ধারণ। তেমন উচ্চ ছিল না; তাহ সংস্কতের তুলনায় 
তাহাকে সঞ্ধাণ বলিছা গিয়াছেন। আযুক্ত গ্ররুদয়াল 
চৌপুরা মহাশয়ের সহযোগিতা অগ্গান্য নাটকে তিনি 
কতখানি পাহয়াফ্রিলেন তাহা অশুপন্ধানের ব্যয়; ১২৭৪ 
সালে লাখত খালতীমাধবের অন্রবাদ্দে যে কয়েকটি 
সঙ্গীত আছে তাভা শক্ত বনধয়ারীলাল বাবুর রচনা । 
অন্তনাদ কাঁরতৈে গিয়। তিনি যে পুতনত্র দেখাতয়াছেন 
তাহার কথ। শকপ নাটকের পরিচয়েই বলিয়াছেন। 
মালতীমাধবর সম্পর্ষে তাহার উক্তি পাঠ করিলে 
উপরের মন্তব্যের পোষকতা হস্ববে। “অভিনয়ের উপযেগগা 
করিবার,নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবন্থ, পরিত্)ক্ত 
ও প্রঙ্গিপ্ত করিতে হইয়াছে ।৮ রত্রাবলীর পর্বে তিনি 
'কতিপঞ্ধ গ্র্থ রচনা” করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং অভিজ্ঞতার 
ফলে তাহার সাহপ বাড়িয়াছিল, এ কথা বলিতে 
হইবে । এমন কি, রত্বাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯১৮ 
সম্থতে ) প্রাথমিক যোগন্ধরায়ণের প্রস্তাবটি অনুপযোগী 
মনে করিয়। বাদ দিয়াছিলেন। উপাখ্যান ভাগ ব্যতীত 


৭৫৮ 


শপ সিসি ওত ৯ 


নামকরণেও ীরিকতী নি পাওয়া য় --অন্য 
অনেক নাটকে অঙ্কের বিভাগের 'নাম দিয়াছেন গভাঙ্ক, 
তাহ। সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রের সংজ্ঞার বিপরীতার্বোধক, 
রত্রাবলীতে অঙ্কবিভাগের নাম করিয়াছেন “প্রকরণ 2 
১২৬৭ বঙ্গাবে প্রকাশিত 'অভিজ্ঞানশকুস্তলের অন্ঞবাদে 
তররত্ব মহাশয় প্রবেশক বিঙ্ষম্তক প্রভৃতি বিভাগ প্রস্তাব” 
নাম দিয়। অস্কেরই অন্থভূক্তি করিয়াছেন; এই প্রসঙ্গে 
চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্ক দ্রষ্টব্য । যদ অস্কে ছুইটি প্রস্তাবের 
অবসর ও উপলক্ষ্য খটিলেও সেরূপ বিধন্ব-বিভাগ ঘটিয়া 
উঠে নাই । 
রত্রাবলীর অভবাদ ৭ অভিনয় বঙ্গীয় নাটাশালার 

ইতিহাসে ম্মরণীয় অধ্যায়। পাশ্চাত্য ভাষায় এ সাহিত্যে 
স্থপশ্ডিত মাইকেল মণুকদনের সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে 
উহা নিবিডভাবে সংশ্রিষ্ট। কিন্ত সে কথা বঙ্গ সাহিত্যে 
অনুরাগী মাত্রেরই জান। থাক্বার সম্ভবনা । সুতরাং 
পূর্ববোক্ত গুরুদয়াল চৌধুরীর সঙ্গীতের এক নমুনা এস্থলে 
উদ্ধত করিয়! তকরন্্ মহাশয়ের রত্রাবলীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 

চিত্তে চমকি চিশ্ত। করি, 

প্রকাশি সব রন মাধুরী, 

নবরন-বণ রসিক ছনেরি, 

মন কি তুধিতে গাব রঙ্গে | 

মানাহর স্বর মপণ্ুব তান, 

নাহি কোন গুণ কি কি গান, 

এহ ভয়ে হলো ব্যাকুল প্রাণ, 

সাহসে কি করে মি আতঙ্গে ॥ 

বামন হইয়ে ধরিতে সাধ, 

প্রযুল্ল বদনে গগন-চটাদ, 

উপহাস ভাবি আসে 

কীপিছে থর থর কাঁধ । 

হজন-মানস মরাল সমান, 

জানিয়ে সাহলে কারতেছি গাঁন, 


নিজ নিজ গুণে রাখিবে মান, 
হেরি দীন জনে করুণাপাঙ্গে ॥ 


বাংলা ১২৬৩ সালে রামনারায়ণ বেণীসংহার অনুবাদ 
করেন। কালীপ্রসন্ন সিংহের ব্যবস্থায় ইহার প্রথম 
অভিনয় হয়। প্রথম সংক্করণের ভূমিকার তারিখ ২৮ 
জ্যষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩। ১৭ বৎসর পরে দ্বিতীয় সংস্করণ হয় 
অনুবাদের বিজ্ঞাপন এস্থলে উদ্ধাত কর! অপ্রাসঙ্ষিক 
হইবে না । 


প্রবাসী_-আখিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পি সপিলাছি তি পিছ স্টপ সপ িপাস্পিলাসপিলা সপপাস্পিপাসিশাস্ি তি সি স্পসিলা সিসি সিসি 


মহকিবি। উনারা ভিন তা বিষয়ে বেণী- 
সংহার নামে যে এক সংস্কৃত নাটক রচনা করেন, তাহ। বারকরুণ।- 
রসে পরিপূর্ণ, ও ম্বভাবোক্তি প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত, 
স্তরাং এতব্দেশে স্থপাঠা-নাটক মধ্যে পরিগণিত রহিয়াছে । এই 
মনোহর নাটক পাঠ করিলে নাট্যোলিখিত ব্যক্তভিবুন্দের প্রতিমৃত্তি 
চিন্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়া থাকে, তাহাতে যেরূপ আনন্দহদে 
নিমগ্র হইতে হয়, তাহা উত্ত নাটক পাগকের পরোক্ষ নহে। 
কিন্ত সংক্কত ভাষানভিজ্ঞ বিজ্ঞগণ তাহার রন আশ্বাদনে অদমর্থ, 
এই হেতু আমি ব পরিশ্রমে চলিত ভাষায় উক্ত নাউকঞানি 
মন্থুবাদিত ও মুদ্রিত করিলাম। এ মন্ুবাদ অবিকল অনুবাদ নহে, 
স্বানবিশেষে কোন আংশ পরিবিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে । এক্ষণে 
দেশীয় ভাবানুরাপী মহোদয়গণ [ৃষ্টিগোচর করিলে পরিশ্রম নফল 
জ্ঞান করিব ইতি ।” 


হীহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে রামনারায়ণ অন্বাদর 
করিতে গিয়াও মাঠিমাপ্া কেরাণার মত 'প্রতিলিপি 
কবিয়। তুষ্ট হন নাই; যে.পরিবন্ধন ও নির্বাচন মৌলিক- 
তার ও মনস্বিতার লক্ষণ, পরিচয়৪ তাহার 
অন্বাদের মধ্যে আছে । জগতের শ্রে্ সাহিত্যিকগণের 
মধো অেণীব অন্রবাদ পাওয়া যায় । বিশেষত 
তাহার দৃষ্টি ছিল অভিনয়ের উপযোগিতার দিকে, দ্বিতীয় 
সংপগরণের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিতেছে ন-- 

**সমাকক্ণীপে অভিনয়োপঘোগী করিবার নিমিত্ত এবার আনেক 


পরিবর্ত করিলাম এবং তাদূশ প্রয়োজন নাই বলিয়। শাধ্যায়িকাটা 
পরিত্যাগ করিলাম | 


এই মন্তব্যটি উপেক্ষণীয় নহে । তৃতীয় অঞ্ষে দুই 
ভাঞ্চের অনুবাদের মধ্যেও তাহার নব্য রীতির প্রতি 
অনুরাগ চুচিত করিতেছে, কারণ “গভাঙ্ক” কথা ও 
বস্তু ছুই-ই পুরাপুরি দেশীয় নহে, অস্কে পুনরায় অভিনয় 
বসাইলে তাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে গভাঙ্চ বলিত। 
বেণীনংহারের উপসংহারভাগে উভয় রীতির সামগ্তন্য 
দেখা যায়, ইহা প্রীচা নিয়মের অন্বত্তী হইলেও সে 
নিয়ম যেন একটু প্রচ্ছন্ন আকার ধারণ করিয়াছে। 
মহারাঙ্গ আজ্ঞা করুণ আপনার আর কি প্রিয়কাষ, 


তাহার 


এড 


কুষঃ। 
করবো । 

যুধি। ভাই কুক, তুমি যার পরি প্রনন্ন তার কিনা করে থাক, 
আর না! করবেনই বাকি। আমার নকল শক্ত ক্ষয় হলো, 
আমাদের পীচটা ভায়ের কোন আনষ্ট হোল না। আমার চূর্ববদ্ধিতে 
দ্রোপদীর যে দুর্দশ। ঘটেছিল, তাও গেল, আরকি প্রর্থনা করবো ? 
তবে বরং এই প্রার্থনা করি, দাতালোক দীর্ঘজীবী হৌন, তোমাতে 
সকলের ভক্তি থাক, সঙ্জনেরা পণ্ডিতির গুণগ্রহণ করুন. রাজ 
নিষষ্টকরাজ্য পালন করে সখী হৌন্‌। 

কৃষ্ণ । ধশ্মপথে থাকলে তাই হবে। 


(যবনিকাপতন ) 
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এসসি পাসি পাপা 


পৌরাণিক উপাখান অবলম্বনে রচিত রুক্সিণী-হরণ 
[কন্ত অন্যবাদ নয়। ইহা পঞ্চমাঙ্ক নাটক, ১২-৮ সালে 
রচিত এবং শ্রীথুক্ত ধতীন্দ্রমোহণ ঠাকুরকে সংস্কৃত গ্লোকে 
উতৎসগীকৃত। ১ম, ৩য়, ও থ, এই তিনটি অঙ্কে 
শৃতন অথে ছুটি করিয়া গভাঙ্ক আছে, নাটকে পাচথানি 
সঙ্গীতও আহে । ইহার ভাষা এমন সহজ যে দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয়, ভাহাব সর্দে অভুত সংযম মিশিয়াছে । 
কোথাও দান বঞ্চতা নাই | তবে ভাষা ও ভাবে মধ্যে 
মধ্যে চিন্রার কথায় ও মগত্র গ্রাম্যতার একটু ছন্ডান্ছডি 
হইধাছে, থেমন, -- 

-_-( বুনে) বিদ্যার মধে। থোল মও্য়া শার গাই দোওয়া। 
নাটকটিতে ছুই স্থলে সমশামমিক পরিবভনর প্রতি 
শত আছে বালয়া মনে হয় । যেমন, 


যুবরাজ ,*..এ গামলার বেট এল? 
বলে পরিচিত হচো। একি। আঁ? এখন দেখি খত 
সঞ্দহ অবহার হয়ে উঠলো? 


4৬1) 


মুগনমাজে ভগবানের এবতার 
প্রতারক 


| ভভ1] ক এ সমমঘনকার ধম্মান্দোলনের প্রতি কটাক্ষ- 
পাত শহে?] 

মাবার কুফ্ক ধলিতেছেন, কালো বালয়া ভাহাকে 
বেড মেরে দেয় না , তাহাতে নারদ বাললেন)-- 


শাণো বলে মেয়ে পেয় না? হাএক কম করনা। 


বুষঃ | পি কনম্ম? 

নাবদ। এখন কেট কেট প্রশ্রকেশ ড্বাগ্তনে ক।লো। করে থাকে, 
এমন দেখা যাচ্চে ভা তুমি কালো গায়ে কোন ব্রা দিয়ে কি ঈশার 
হতে পারো না?” 


কপ্ণাহরণ খিপশাপ্ত নাটক, মিলন সঙ্গাতে ইহার 
পরিসমাপ্সি | 

পূর্বোক্ত নাটকগুলি 
অনুবাদ করেন, 


হাঁড। রামনাবায়ণ আরও 


আরও মুল নাটক রচন| করেন) 
তাহার শবুপ্তপাঃ ধম্মবিজয়, স্বধন, চক্ষ্দান পপ্রহসন-- 
নানাদিকে তাহার নাট্যরচনা 'প্রবাণ্তত হইয়াছিল! 
কিন্তু নব-নাটকে তিনি প্রচুর খ্যাতিলাভ করেন 
বলিয়া এবং উহার দ্বারা ঠাকুরবাড়ির জোড়াসাকো 
থিয়েটারের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বলিয়। 
এস্থলে নব-নাটকের কিছু আলোচনা করা যাইতেছে" । 

এই সময়ের খবরের কাগজে নাটকের জন্য রীতিমত 


বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। জোড়াসাকোতে থিয়েটারের 


«নাটুকে রাঁমনারাণ” 


পাস্পপাস্পিশিস্পিত সপাসিলাস্পিস্সিশী সাপ পাসটিলাসটিাসসি পা্পাসটিপাসমিপাসপিসির পপি সিসসিপসসিপাস্ছি 
পাস সউসিপন্জিলাস্টিাস্পিলাস্টিল শপ পাপিসপিতাসিপসিপিসিপাসি পীসপপিস পাস্পপা্পিতান্পিিনসিপাস্টিপাস্পিপাস্সিতা সিপিস্সিীি পাটি লাস্টিশাস্টিপসটি বাসটিলিস্সিপাসি লাস লাস পান্চ তানি পাক পানি লাস পাস্ছিলীি পাটি ৪৭৯৮ এসসি তব ৬ পা্িপিস্টিপশিিপসতাশি সপাসিপাস্সিপাসটিপাস্সিস্িপীস্সিলস্িসস 


৭৫০ 


একটা “কমিটি” হয়; তাহার বিজ্ঞাপনের এক নমুনা ১৮৬৫ 
খীষ্টাব্ে আগষ্টের প্ডিয়ান মিরর” হইতে আমরা 
পাই। হিন্দু নারীর অসহায় অবস্থা এবং গ্রাম্য 
জমিদারদের কথা লইয়া বাংলাতে দুটি নাটক লিখিবার 
জন্য প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; প্রথমটির 
জন্য পুরঞ্জার ২০০২, দ্বিতীয়টির জন্য ১০০২। নাটক 
দুইটিই কজোড়াসাকে। খিয়েটারে নামে উৎসগ 
করিতে হবে এরূপ সন্ত দেওয়া ছিল। সেই সঙ্গে 
বলা হইয়াছে ৫ 


11১ 411)]0001 01 1011200৮101) ০100৬০৮1700 
1) 1110১ 1)11111011 /)1111/ 7১/71/4010 0109 00001100৮00 15, 


1110 01010) 101081101580101, উ1010107-1001781)000116 
(001111)0111101), 10৭5 10106514)1101)01005 101৮5100820 019 (0 
২5701580180 সা ভালিব 0111)9011011 1৮7) সা) 
1,111,011011116) 101101001৮৯ 11105- 0110 %11012 খ0010061 
11৮৬101011৮ 17152010001) 00010401৬05 0950 01 


(১1811)11)11157 1111 20111001- 
17011)1111 15511 2170101011001007 13101৮28৮2৮, 
17017000107] 1511057171৮ 12005717165 


নাটক রচনার ইহাই হতিহাস। 

পরে পরে নাটক লিখিগা রাননারায়ণের 'নাটুকে। 
নামে পরিচয় হয় ॥। 'নব-নাটকে” আমর। এহ, নামের কিছু 
আভাষ পাই । ইহা ববিবাহ লতয়া রচিত । 

“বকবিধাহ প্রঠতি কুঞ্জথা বিষয়ক নবধ-শাটক । 
তকর$ প্রণী।” 


ইহার উতৎ্সগপত গাঠকবগের অবগতির জন্য উদ্ধ ত 


শ্রীরামনারায়ণ 


করিলাম 2 


৬পহার। 
অগণ্য সোজগ্ঠাদি গুণনম্পন্ন 
শ্রীল প্ঘুন্র বাবু গুণেন্্রনাথ ঠাকুর মভো দয় 
মহলীয় চঙ্িতেধু | 
মহাশয়! 
সাদি গীপনকার এত আন্পপয়লে আনম দেশহিতৈষিতা, বদীন্যত] 
এবং রসগঙাদি গুণগান অন্দশনে শাতিশয় সন্থই হইয়া সন্তোষ 
প্রকাশার্থ এই নব-নাটক ম্বরূপ ঠুছবমাঁল। মহাশযকে এদান করিলাম। 
ইহা বর্ভবিবাহ প্রভৃতি বিবিধ পূপ্রথা নিবারণের নিমিত্ত সদপদেশূত্রে 
নিবদ্ধ। মুত্তণাফল অন্ুত্বম বা কৃত্রিম হইলেও মহতের ক: মুল্যবানের 
শোৌভাধারণ করে; মতএব এই কুহ্ছমমালা সুরভিযুক্ত হৌক বা 
নাহোৌক এবং হহার গ্রশ্থনের পারিপাট্য থাকুক বা না ধাঞুক 
মহাশয় অনুগ্রহপুর্বক গ্রহণ করিলেই ইহার গৌরব সৌরভ প্রপুদ্ধ 
হইতে পারিবে এবং আমাএও পরিশ্রম সফল হইবে । 


কলিকাতা. হবদায়ান্ুগ্রহাকাঞ্জী 
কৃত কলেজ । | জীরামনারায়ণ শন) । 


৭৬০ 


পা সিসি পান্টি জানি পি পা লা পিতা তি পি তত ৩ সিরাত ৯ সতত পশ 


নব-নাটক ছয় অঙ্কে সমাপ্ত । 'প্রথমেই নান্দী-_- 


সজ্জনগণপরিভোষনিদানং সুললিতরস-_ 
নবনাটক গানং। 
কর্,ং বাঞচ।ত ভবদভিধানং ক্ষণমিহ 
সয়ি কুপু করণাদানং | 


প্রশ্তারনাও একেবারে খাটি সংক্কত রাতিতে রচিত । 
নান্দীর পরেউ' নটী এ গজ্রধাবেব প্রবেশ 


নটা। “এ নব-নাকে দেশে নব নার্টকের অপ্রতুন কি? 
কন্ত চটকওয়শল। নাটক এখন দিন দিন হয়ে টঠচে দেপচো ন। ?”-- 
** “ভাল, সম্প্রতি শ্রীবামনারায়ণ ভকবত্র অঙাশ্য মে বঙবিবাত 
বিময়ক নবনাটক শ্ণযন করেছেন দেখানি তো নিভীনু মন্দ নয, ঠাই 
কেন আিনয কব না?" 

হঠাত ও খদি প্রগিন ভাবতার থিদিশেব আশিহ 
এনে না ঠঘ পে পরব ও) অটাপু সঙ্গাততি +- 


“মলয় নিলয় পরিহার পুধঃসব দুর সনাগন ধাবে, 
বিকট কমনপুল-কপিকা পথিমলবাভিনা ণহতি ননাবে। 
বছ্গপবিণায়ক নাথ বপববনাদতি নপার শবীবে, 
অপদভিবিবভ বুশান্ুগনা।কল মাত পোচন নীরে ॥৮ 
এইভাবে প্রন্াবনা ইইয! গেলে গ্রথমাঞে সাবি-গগি 
দুই দামী চল্তি ভাষায় কথা কতিঘা। গেল) চল্তি ভাগায 
ও লেখা ভাষায় উয়তঃ5 তর্কবত্র মহাশয় ঘে সমান নিপুণ 
ছিলেন তাহার পরিচয় তাহার লেখাদধ বুশঃ পাওয়া যায় । 
দাসীদের প্রস্থানের পবে নরেশবাবুব প্রবেশ; সদ্দে সুধীর, 
চিত্ততোব ও বিধম্মবাগাশ, এই অংশের নাম গিভা্ক” (1) 
দেওয়া হইয়াছে; এখানে তকরত্ব মহাশয় সংস্কতথে মা 
হইয়াছেন এজপ মনে করিতে পারা যায় না। 
আবার এইবপ “গভাঙ্ক” (1?) আছে। 
নব-নাটকে'র সমন্তটা বণনা করা বত্ঁমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে, করিলে তাহাতে পাঠকবগের 
, ধৈষ্যট্যতিরও সম্ভাবনা.) শুধু যে-যে অংশ আমার দৃষ্টি 
আকধণ করিয়াছে তাহাদের উল্লেখ করিব। ইতিপূর্বে 
চল্তি ভাষায় রামনারায়ণের দক্ষতার কথা বলিয়াছি। 
বন্তমান যুগেরও অনেকে নিশ্চয় তাহার এই দক্ষতা 
দেখিয় মুগ্ধ হইবেন। যেখন__ 


চতুথ অঞ্ষে 


$ 


দেখ, যাদের সঙ্গে জগ্মাবধি ঘর করা হয়নি, যাদের চক্ষেও 
একবার দেখ নি। সেই সকল আকামানে কেধুটে বোঁড়ার সঙ্গে 
সংসার কর বিষম সমিম্যে |? 


চল্‌্তি ভাষার প্রতি প্রীতি জন্য এই নাটকে এমন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ সি তসি পাতি ৫৯৮ ০ তি গালা স্টি রাস্তা সিপসসিপিসিপিসিপি সপ 


অনেক কথা পাওয়া যায় যাহা প্রবাদবাক্য বলিয়া ধরা 
বাইতে পারে। যেমন, 


-আসীলতার শুটি আর তুলোর মকাটি।' 

'মুধে মপ জদে ক্ষুর, দেই তো বিষম করব 

'পাঠশালে শটকে পড়োই শটকে পড়িছি' (৫৩ পৃঃ) 

'বাঙ্গলাতো ছেড়ে যেতে দেবেন না ভা বাঙ্গল। যে কেন ছাড়ীলেন 

ত1 তিনিই জানেন 8) 

'পাশ কৰা নয় পাশ কাটান 

“অপূর্ব জ্ঞানীপণ্ডিত অপর্বব-জ্ঞানা ঘর্থাং শভ্ঞানী )? 

'ঘব মাই চার উত্তর শিউর)" (১০২ প্রঃ) 


নধ্যে মর্ধো ছা কাটিয়াছেন , যেমন 
'কলি ছিেম পন্তে ঈণ পাড়ে, 
আাঁজ বলো আগ্রা) ৮০১ গুহ) 
“আচে টে দড়ো 


হণ বোডাত 2০617 0৮১ গৃহ) 
রাননারাঘণ, সম্ভবতঃ সংগত নাটিকের কীতি অগনবণ 
করি, শপু হঢ1 কীটিাহি শাশ্ হন নাভ, মানো মাঝে 
ববিত। বনাভখাঞজ্জেন, তন কলিম ভশিৰ পপ মহাশমের 
প্রভাব দেখ! যায 2-- 


পুলা না বলো ন। দিদি, 
শিদরিয়ে মায় হাদি, 
সেসব কঠন কথ। তুলো না গো তুলো না। 
ও কথায় কাজ নাহ, 
মনে বাথা লাগে ভাই, 
পুরোনে। দুঃগের দার খুলো না গো খুলো না ॥ (৩৫ পৃঃ) 


তাঁর কথ! বল দেখি কার কাছে কই, 
দিদি কার কাছে কই। 

এমন মনের মত লোক মেলে কই, 
বলে লৌক মেলে কই ॥ ইত্যাদি 


আবার ৩ পষ্টার পরেই-_ 


পুরুষ পরশমণি সত্যি দিদি বটে, 

পরশে কাঞ্চন তার তাও লোকে রটে । 
কিন্তু মে পরশে যদি অন্যে গে পরশে, 
অমনি পরুষ হয়ে সে পরশ বসে। 


( ৩৬ পৃঃ) 


তর্করত্ব মহাশয় উদারমতাবলম্বী ছিলেন, সন্দেহ 
নাই। ইংরেজীনবিশদের' ব্যর্ করিয়াছেন, তাহারা 
ইংরেজীতে কথ! বলে, ভাবে, স্বপ্ন দেখে তাহাদেরই 
একজনকে দিয়া বলাইয়াছেন,-_ 
আমি থিঙ্ক করি, ভার সে ডেগ্রীর এখনে! হাং কচ্ে 
কিন্তু সমাজ সংস্কার যাহাতে হয়, প্রকৃত দোষ যাহাতে 
দূর হয়, তাহার প্রতিও তাহার তীক্ষদৃষ্টি। বিধবা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


বিবাহের সম্বন্ধে তাহার মন্তবা খেই অঙ্চকুল | একজন 
বলিতেছেন» 


'বিধ এই ফাব্বণ মাসে রড় হয়েছিল, এর মধ্য সেদ্রিন আবার 
ভার বিয়ে হয়ে গেল।' 
উত্তরে,--হবে নাকেন? ওদের যে বাড়ি ভাল।' 
দীনবন্ধুর লেখার কতক কতক 
ভাবের আতিশযো পয়ার হুন্দেব 'মাবিভাব 


যেমন্‌, নব-নাটকে,১১৮ পুঃ 


নব-নাটকের সহিত 
মিলে । 
উভবের মধোই পাঞঘা ধায় £-- 
_-সাবিতী কাদিতে কাধিতে বলিতেছে- 


কি বলিব দিদি মোব কপালের গুণ । 


দেখ কপালেব গুণ লে? কপালের গুণ ॥ ইন্চাদি 


সি 


নীয়। ছু স্ত্রী 
থাকিলে বেচারা হ্গামীকে নাবপর খাভতে ভয়, 


ভাব নিত নাীলদ্পণের বিলাপ তুলন 
এ কথার 
ম্ণেন অঙে, যে ছুদশার 
উঠিল,--মাত। সাবিনা 


পতা গরেশ বিদপ্রয়েগে 


মূল৭ দীনবনান রচনায় আসে । 
চন, নছ নে নীতি হভয়। 
উদ্বধ্ধানে প্রাণত্যাগ পল"লন, 

পাদিত ভইয়। অকালে মুহামুগে পতিত, 


পড়িযা বতভিলেন।। 


এঃনংবাদে পপর 
নালদর্পণের 
অবস্থাও উপসংহারে কিন্তু নটা 4 
স্রাব বঙ্গমঞ্জে প্রবেশ কবিলে প্রত্রধার সভায় আসীন 
ব্াক্তিদ্িগকে জিদ্ঞাস। ফরিল--***মার কি আপনারা 
বহুবিবাহ প্রথার 'অন্টমোদন করুবেন ?” 

দেখা যাইতেছে নব-নাটক বিয়োগান্ত । রাম- 
নারায়ণের অন্ত কোনও নাটক বিরোগান্ত বলিয়া জানি 
না, স্থতরাং নব-নাটক বাস্তবিকই নমব-নাটক, নব্য 
রীতিতে রচিত। নীলদর্পণের প্রভাবেই হউক, আর 
অন্য থে কারণেই হউক, ঘনীভূত বিষাদের ছায়ায় ইহার 
আখ্যানভাগ শেষ হইয়া গিয়াছে । 

বাংলা নাটক ছাড়া সংস্কৃত রচনায়ও পণ্ডিত রাম- 
নারায়ণ তর্করত্র মহাশয় বিশেষ দশ্চ ছিলেন । তীহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন প্রাণকুণ্ণ "বিদ্যাসাগর মহাশয়) 
এবং হরিনাভির প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মধুন্ছদন বাচম্পতি 
মহাশয়ের নিকট প্রথমে ব্যাকরণ, স্বৃতি ও কাব্য অধ্যয়ন 
করিয়া ন্যায়শান্্র আলোচনার জন্য পূর্ববদেশস্থ পোড়া 
নামক গ্রামে কিছুকাল বাস করেন। জোট ভ্রাতা 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে 


বোধ মুতবহ ভতহশে 


বব 


শেমেব এই প | 


“নাটকে রামনারাণ 


৭৬১ 


তিনিও লেখানে ছাজ- রিদার প্রবেশ করিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। ভ্রাতার মৃতার পরে সংস্কত কলেজের অলঙ্কারের 
হয়। সংস্কৃত ভাবায় 
তাহার রচন। 'আবাশতক?” ও “দক্ষ ; দক্ষযজ্জের জন্য 


অধ্যাপকের পদ তাহাকে দেওয়। 


কাউয়েল তাহাকে ইংলণ্ড হইতে “কবিকেশরী” উপাধি 
দিয়া পাঠান । ও 
গন্ক-রচনা ভি শ্রদ্দ মভিনয়ে নে আর্করাত্র মহাশয়ের 


'মন্তবাগ ও উৎসাহ ছিল তাহা হবিনাভডিজে 
করিরা ক্ঞানিতে পাবিয়াছি । 
সালে খে বন্দ 


অন্চসন্ধান 
ইংরেজী ১৮৬২ 
হয়, তিনিই একবরূপ 
বঙ্গমণ্জে 
ধাহাব! দেখিমাচেন 


উন্ত গামে 
-নাটাসমাজ প্রত্তিজি 

প্রতিছাতা 
নাটক 


হাতা গ্রেলেন উচ্গার 


তাহার 


৪ বহ 
কন্রারৰলীব অনভিতন্য 
সাবিত 
[নি অভিনয়ের সময় উপস্থিত খাক্িযা উত্সাহ দিতেন 
গিয়। শিপ্প করিতে 
পান তিনি শিখাইতেন । 
করিয়া আনা9 তাহার দ্বারাই 
পূর্বে সির প্রতিভার সন্মান ভিশি পাহয়। 
১৮৮২ শীষ্টাব্দে তিনি বেঙ্গল ফ্রিল-হাম্মেনিক 
ম্যাকাডেমি, হতে পারিতোধিকপত্র। কাব্যোপাপ্যায় 
উপাধি « তাহা চিন্ম্বঝপ স্থবর্ণ কেপর প্রাপ্ূু হন। 
তাহার স্থধোগা ভ্রাতুস্পুন্রের। তাহার স্বৃতিৰ উদ্দেশ্যে থে 
লাইবেরী স্থাপন করিয়াছেন তাঁভারই সংলগ্র কক্ষে এই 
পারিতোধিক পত্র টাঙান আছে, পাঠকবগের অবগতির 
জন্য তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। 


11117 


তাহাদেব মধো লেভ কেভ এখন ৭ মাচ্ছেন। 
ভাতে মিন 
আঁভনয়ের 


হহত। 


এবং আগডাব 


হব, ভাব চঙ্গী 


চ 


জন্য ছেলে 
মুর 
গিয়াছেন। 
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ইহার কিছুকাল পরে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর লহয়া পেন্মন ভোগ করিতে থাকেন। দেড় 
বৎ্সরাবপি পেন্সন €োগ করার পর তাহার উদরী ভয়; 
এভ রোগে তিনি প্রায় ছয় মাসকাল কাতর ছিলেন, 
'অবশেমে ১২৯২ বঙ্গাব্দের ৭ মাঘ মঙ্গলবাব তিনটি 
পুত্র ও ছুটি কন্গাকে বাখিয়া তিনি পরলোকে গমন 
করেন। মুত্তাকালে তীহার বয়স গঠ্িল ৬৫ বৎসর । 
শিকটস্ক চার্দডীপোতা গ্রামে প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত 
দ্বাবিকানাথ বিদ্্যাডৃষণ পাস করিতেন? তীহার সহিত 
তকরত্র মহাশয়েব বাতিক সম্পর্ক ছিল । 

আমাদের দেশে এই পঞ্চাশ বৎসরে মধ্যে এত ওলট- 
পালট হইয়! গিয়াছে ২১৮৮০ ৬ ১৯৩০এর মধ্যে এত 
প্রভেদঃ তে উওয়ের মধ্যে আব কোনও সম্পর্কের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া ছুর্ধর। রামনারাঞণ লাইত্রেরীর মধ্যে 
পূর্ববোন্ত পারিতভোধিক পত্র 
হঞ*লিখনের প্রতিলিপি 
পঙ্জের 
দিতেছে । 


এবং একগণ্ড বাধান 
( কোন৭ গুরুজনকে লিখিত 
শেযাংশটুকু ) তাহার মনে করাহয়। 


তাহার ফোটে। ছিল, শুনিলাম তাহাও নাকি 


কথা 


চুরি হইয়াছে । তীহার নামে যে পুদকাগার প্রতিচিত, 
তাহাতে তাহার পুগুক একথানিও নাই । আবুনিক 
বঙ্গসাহিত্যের সেবক যাহারা, তাহাদের পক্ষে হরিনাভি 
তীর্থবিশেষ, কিছু সে তাথে স্বৃতিচিহ্ন বড় সামান্ত। শুধু 
সমাজের অন্তনিহিত ভাবের পরিবন্তন, শুধু আত্ম- 
বিন্ৃতি, ভাহাতেই রাজনৈতিক ঘোর বিপ্লব, অপেক্ষা 
অনেক অধিক অপকার করিয়াছে, অথবা রাজনৈতিক 
অবস্থার, তাহা গৌণ কিন্তু অবশ্তস্তাবী ফল। 
ল্লিশ্পিউউ | 

স্থহদ্বর শ্রীঘুক্ত ব্রঞ্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট ,নিম্ললিখিত তথ্যগুলির জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(১) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা-কামষ্যে 
ব্রতী হইবার পূর্ববে রামণারায়ণ হিন্দু মেট্রোপলিটন্‌ 
কলেজের প্রধান অধ্যাপকরূপে ছুই বত্সর কাধ্য 
করিয়াছিলেন । “১৮৫৩ সালের ২ মে সোমবার 
সিদুরিয়াপটির ৬রামগোপাল মলিক মহাশয়ের বৃহদ্বাটাতে” 
হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের কাব্য 
কবিধর উঈশ্বরচ্ গু -১ আশ্বিন 
২৩ সেপ্েধর তারিখের “সংবাদ 


আরস্ত 


১৬০ 


হয়।* 
অথাৎ 


১৮৫০ এভাকবে; 


[ালখিরাছিলেন £-- 


“প্রযুক্ত রাননারায়ণ তর্কপিদ্ধীস্ত মহীশয় হিন্দু নিটোৌপলিটন 
কালেজের প্রধান পগ্ডিতের পদে অভিবিক্ত হওয়াতে ছাত্রদিগের 
বাঙ্গাল! শিক্ষা অতি হুচারুজ্পে নির্বাহ হইতেছে, ইনি 
অতি স্থুপ্ডিত, ও সংস্কৃত কালেজের একজন বৃত্তিধীরি 
ছাত্র ছিলেন। বঙ্গভাবা লেখন পঠনেও বিশেষ পারদশী, 
পতিব্রতোপাখান নানক পুস্তক লিখিয়া রঙ্গপুরের কুগ্ডি পরগণার 
বিখ্যাত ভূমাবিকারি এধুত কালাচন্দ্র রায় চৌধুবী মহাশয়ের প্রদত্ত 
প্রাইজ গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব এতাদূশ ক্বোগা মহাশয়ের 
ংযোগ দারা অঠিনব কালেজ বিষ্কালোকে পরিদীপ্ত হইধেক তাহার 
সন্দেই নাই |” 


(২) তকরত্র মহাশয়ের হরিনাঙির বাটা 
অধ্যাপক এ্রচাঞচন্দ্র ভট্টাচাব্য 
কাগজপএ্র পান; তন্মধ্যে একধানি পণ্ডিতের 
লিখিত। ইহাতো তাঁন নিজের সম্বন্ধে লিখিতেছেন 2 


“সন ১২২৯ সালে আমাৰ জন্ম । আমার পিতৃঠাধুরের নাম “রামধন 
শিরোমশি নহাশয়। ২৪ পরগণার অণ্তঃপাতি হরিনাভি নামক গ্রামে 
আমার বাস। আমি বাল্যাবস্থাতে দেশে ও বিদেশে চোবাড়িনে 
ব্যাকরণ, কাব্য ও স্বৃতির কিয়দংশ এবং ম্যায়শাপ্রের অন্ুমানথণ্ড প্রায় 
অধ্যয়ন কণি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫ সালে গবর্ণমেন্ট 
সংস্কত কলেজে পাঠার্থ প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৫৩ বাঙ্গল। ১২০* সালে 
কলে গরিভ্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিন্দু মিটেশপলিটন কলেজের 
প্রধান পাণডত্যপদে নিথুক্ত হই। দুই বদর তথায় কন্মা করিয়া 


হ5তে 
মহাশয় কতকগ্চলি 


গ্বহ ত- 


« সংবাদ প্রভীকর, ১৯ বৈশাখ ১২৬০ (৩০ এপ্রিল ১৮৫৩)। 

১ ষ্ঠ ১২৬৯ (১৩ মে ১৮৫৩) সালের সংবাদ প্রভাকরে 
দেখিতেছি £- 

“১২৬* সালের বৈশাখ মানের ঘটনার সংক্ষেপে বিবরণ ।*** 
সিন্দুরিয়াপটিতে ৬রানগোপাল মলিকের বিখ্যাত ভবনে কতিপয় 
ধনি হিন্দুর বিশেষ চেষ্টাও যত্বে 'হিপ্দু মিটেশপলিটন কালেজ; নামে 
এক নুতন পৃহদ্দিদ্ঠীলয় স্থাপিত হইয়াছে, এ কালেজের সহিত শীল্দ 
কালেজ এবং ডেবিড হেয়ার একাডিমির সংযোগ হইয়াছে ।*** 

জানবাজার নিবাঁসিনী স্থণীল। পুণ্যশীলা, সংকীর্তিশালিনী শ্রীমতী 
রামমণি "হিন্দু মিটোপলিটন' কালেজের শ্রবৃদ্ধির নিমিত্ত ১০,*০* দশ 
সহম্র মুদ্র। দান করিয়াছেন ।” 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১৮৫৫ সীলের ১৬ই জুন তারিখে (বীরঙ্গল। ১২৬২ সালে ) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনা-কাষ্যে নিমুক্ত হইয়! অগ্যাপি সেই কর্মুই করিতেছি । 


“১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাখ্যান প্রস্তুত করি। রঙ্গপুরের ভূম্যধিকারী 
বাবু কালীচন্ত্র রায় উদ্ত পুস্তকে ৫০২ টাকা পাঁরিতোমিক দেন। 


“কুলীন কুলসব্ধবন্দ নাটক ১২৮১ সাঁলে রচিত হয়, উহাতেও রঙ্গপুবের 
উক্ত ভূমাধিকারী বাবু কালীচন্দ্র রায় ৫০২ টাকা পারিতোধিক দেন; 
এব: পুমশ্তক মুদ্রাঙ্কনের নাহাযো আরো ৫০২ টীকা দান করেন। 
এই নাটক কলিকাতা নৃতন বাঁজীরে বাণতলীর গলিতে ও চুচ্ড়াতে 
অভিনীশ হয়। | 


“বেণী সংহার নাটক। ১২৬১ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক 
কলিকাতা জোড়াশাকোস্ব বাবু কালীপ্রসন্ন পিংহের বাটাতে ও 
নৃভনবাঙ্গারে বাবু জয়পান বপাকের বাটাতে অভিনীত হয়। 


“রত্বীবলী। ১২৬৪ সালে প্রস্তৃত হয । ইহাতে কান্দিনিবানী 
রীজা। প্রভাপচন্দ সিংহ বাহার ২০০২ টাঁক। পারিভোযিক দেন। 
উক্ত গাঁজার কলিকাতার সন্ত্রিকট বেলগেছিয়ীর বাটাতে ৬1৭ বার 
নাটক অভিনীত হয়। ভতগ্িন্ন গীতান্ঠিনয় প্রস্তুত হইয়া এদণেও 
নানাস্থানে অভিনীত হইতেছে | | 


“আভিত্ঞান-শকুস্তল নাটক 1 ১২৮৯ [১১৮৭ ?] সালে প্রস্থত হয়। এই 
নাটক কলিকাতা *পাকারিটোলাঁব বাবু ক্ষেত্রমোহন ঘোষের বাটিতে 
৫ বার অভিনীত হয। 

“নবনাটক সালে রচিত হয়। ইহীতে কলিকাতা 


জোডাশাকোবানি বাপু গুণেন্দনাথ ঠাণু ২৮০২ টাক পারিভোধিক 
দেন। এই নাটক তাহার বাটাতে » বার অভিনয় হয়। 


১০৭৩ 


'সালভীনাধৰ নাটক ১২৭৩ সালে প্রস্থ করিয়া কলিকাঁত। 
পাথুরিয়াখাটার সু প্রসিদ্ধ রাজ ধতীন্ত্রমৌহন ঠাকুর বাহাছুরকে প্রদান 


করি। তিনি উহাতে ১”*২ টাঁকা পাঁরিতোধিক দেন। তাহার 
বাড়ীতে এ নাটক ১০1১১ বার শভিনীত হয়। 
“চুনীতিসপ্তাপ নাটক ১২৭৫ সালে প্রস্তুত করিয়া কলিকাতা 


কাশরীটোলানিবাপি বাবু কালীন প্রামাণিককে প্রদান করি। 
তিনি আমাকে ২০*২ টাক পারিতোধিক দেশ। এ নাটক কোন 
কারণে মুদ্রিত হয় নাই। 


*১২৭৮ সালে রুত্সিণীহরণ প্রস্তত করিয়। পূর্বোক্ত রাঁজ যতীন্দ্রমৌহন 
ঠাকুর বাহাদুরের নিকট ৫০২ টাকা পারিতোধিক পাই । এ শীটক 
তাহার বাটীতে ১০1১১ ধার অভিনীত হইয়াছে । এতদ্যতীত যেমন 
কন্ম তেমন ফল, উভয় সঙ্কট এবং চক্ষুর্দান নামে আরে ৩ খানি 
প্রহসন অর্থাৎ হাত্তরসবাঞীক ক্ষুদ্র নাটক প্রস্তুত করিয়া উত্ত রাজা 
বাহাদুরের নিকট যথাযোগা পুরস্কৃত হইয়াছি, দে সকল নাটকও 
প্রতোকে ৭1৮ বার করিয়] তাহার ধাটাতে,অভিনীত হইয়াছে । 


'*মধ্যে মব্যে কক্ষিপুরাণ, সমুদ্রয় উত্তরপামচরিত নাটক ও যোগ- 
বাশিষ্টের কিয়দংশ অগ্রবাদ করিয়া সব্বধার্থপূর্ণ'*প্দয়**শ. স্বার্থ পূর্ণ- 
চন্দরোদয় ] নামক পত্রিকীতে ক্রমশঃ প্রকাশ করা হইয়াছে । 

''কেরলাকুক্থম * নামে একখানি নাটক প্রস্তুত করা গিয়াছে; 
অদ্াাপি মুদ্রিত হয় নাই। 


পনি শপ পপি শীীীটী তি সি শত শী টি টাটা টি শিিপপপিশীিশপীপাশী পী আ 





* ইহাই বোধ হর 'নবপ্রধন' নীমে পর বৎসর (১২৮০ সাল) 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 


“নাটুকে রামনারাণ” 


৭৬৩ 
সংস্কৃত গ্রন্থ 


*১২৭৮ সালে মহাবিদ্যারাধন নামে দশমহাব্দ্যার স্তোত্র ও 
গীতিক। এবং বর্তমান বর্ষে আরধ্যাশতকন* প্রস্তুত করিয়াছি” 
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পণ্ডিত রামনারায়ণ তকর€ 


(৩) রামনারায়ণের যে কয়খানি গ্রন্থ ব্রজেন্দ্রবাবুর 
দেখিবার সুবিধা হইয়াছে তাহাদের নামধামের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন 2 


বহরমপুরে ডর প্ামদাস সেনের লাইব্েরী "7 


১। রক্তাবলী নাঁটক। শ্রীরামণারায়ণ তকরত্ব কতৃক চজিত 
ভাযাঁয অনুবাদিহ। কঝলিকাত! সম্বং *১৯১৪। এই পুস্তকের 
'ভূমিকার তাঁপিখ £-“কলিকাত। সংস্কত বিদ্যালয়, ২৮ ফাল্গুন, 
সম্বৎ ১৯১৪1” ৪ 


২। বঞ্ুবিবাহ প্রত্তৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব-নাটক। শ্রীরামনারায়ণ 
তর্করত্ব প্রণাত। শকাব্দাঃ ১৭৮৮ । টু 


* 'আধ্যাশতক' ১০৭* সালে রচিত ও প্রকাশিত (১২৭৯, ২৭ মাধ 
তারিখের “মধ্যস্থ'" নামক সাপ্তাহিক পত্র দ্রষ্টব্য), হতরাং জান! 
যাইতেছে যে রামনারায়ণের এই আ্মকাহিনী এ সালেই লখিত 
হয়। & 


+ “বঙ্গভাষার আদি নাটক”--শ্রীচারুচন্ত্র ভট্টাচাধ্য, এমু-এ, 
ভারতবর্ষ, ১২২৩ কান্তিক, পৃঃ ৭১১। ৰ 


৭৬৪ 


পেস্ট পাস পা পক কস পতিতা শপাতি লি পাশ ৮ লী সিলী পা লা পাস পা আসি পি সিসি শ শিপ সচল শি পাপ সদা শা 


“বিজ্ঞাপন ।--আমি যোড়ানীকো নাট্যশাল। কমিটা ক 
আদিষ্ট হইয়া এই বহুবিবাহ বিষয়ক নব-নাটক প্রণয়ন করিলাম ।.. 


শি পি পাহা্িসিপাসিশাসিলা শির পিপাসা সিিসািক্ভলীস্ালি পন 


১৫ বশাখ, | 
১২৭৩ সাল |] 


শরীরামনারায়ণ শশ্মা, 
কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ ।” 


৩। বেণানংহার নাটক । শ্রীরামনারায়ণ তকরত্ব কর্তৃক চলিত- 
ভাষায় অনুবাদিত ২য় সংস্করণ সংবৎ ১৯৩০ 


“কলিকাতা 
দ্বিতীয় সংস্করণের 


ইহার প্রথম সংস্করণের 'নিজ্ঞাপন'-এর তাঁরিণ 
সংস্কত কলেজ ২৮ ষ্ঠ, সংবৎ 
'বিজ্ঞাপন'-এর তারিখ 2--* ৫ চেত্র, সংবত ১৯৩1” 


সি ১) ৯১ 
১৯১৩। 


বঙ্গায়-সাহভ্য-পরিষত গ্রশ্থাগর ১-- 


৪ । পশ্চিব্রভোপাখাান 1.-, ইংরেজি ১৮৫৩ 


শাল ২৩ জানুমারি। 


১২৫৯ শাল ১১ মাথঘ। 


৫1 মালতীমাধব নাটক । আ্রীরীমনারায়ণ তর্করত্ প্রণা। 
বাং ১২৭৪ | ইং ১৮১৭ । ইহার 'বিজ্ঞাপন-এর তারিখ 2১৫ 
আশ্বিন ১২৭৪ সাল। শ্রীরামনারায়ণ শম্ম।। সংস্কৃত কলে ।” 


১২৭৮ সাল। উপহার পৃষ্ঠার 


শারদ ।” 


৮ রাক্সণাহরণ নাটক। 
তারিখ হতনংগ্ত কাছে, ১২৭৮ । 
৭ কুণান কুলনব্বপ | বঙ্গায়-সাহিতভ্য-পারবৎ গ্রচ্থাগারে ইহা 


গর্চম মংগ্ষবণের একপণ্ড আছে । হবে ইহার প্রথম সংস্ঈরণ যে ১৮৩৫৮ 
নাগের শেযোনেঠ ২ বানি হয় তাহার প্রমাণ মাছে 17 


"ঝুলীন কুল সব্বন্থ।--মআমরা খ্‌লীন কুল সবব্ধ নানক এক নব) 
নাটক প্রাপ্ত হইয়াছি ঠিন্দু মিটৌপলিটন কাঁলেজের পধানাধ্যাপক 


আযুক্ত বামনাবায়ণ তকপিদ্ধীগ মহাশয় ইহ। পচা করেন এই 
পুশ্তকের মন্গ্ান বিশয় স্বাক্ষর পত্রে পূর্বেব প্রকাশ হইয়া ছিল, 
পাঠকগের এএণ থাকিবে তকসিদ্ধান্ত মহাশয় এই গ্রন্থ রচন। কারয়া 


রঙ্গপুবস্থ মহীনুশব ভম্যধকারি আল আধুণ্ড বাবু কালীচন্দ্র রায়চে।ধৃগা 
মহোদয়ের নিকট ৫০ টাকা পাবিভোধিক প্রাপ্ত হন, এবং উক্ত 
গুণগ্রাহি ব্দান্থবর তূমাধিকারি মহাশয় ভটীচীযাকে এ পুস্তক 
প্রতিপ্রদান করেন, তকসিদ্ধাত সহাশয় তাহা শ্বয়ং মুদ্রাঙ্থিত 
করাইয়াছেন**)” সম্বাদ ভাঙ্গর, ৩৩ ডিজেম্বর ১৮৫৯ (৯ গোষ ১২৬১)। 


চৈতন্য পাইব্রেধী ১ 


অরাঁদনারায়ণ ভবরক্র কর্তৃক 


চম্বৎ ১৯১৭ । 


৮। অভিভ্ঞান*বুষ্তল নাটক । 
চলিত গৌড়ীয় ভাষায় আনুবাদিত। 


রামনারায়ণের জীবন-চবিত £-- 


(১) “থাঙ্গীলার আদি-নাট্যকর” (সচিত্র) -উ্গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, বি-এ ।--শ্রীমশিলীল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


লেস ৬ সপ আতপ সিজন ল 2 পি লি সস লেন লসিিসিল জলি 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ পাস পাশ্শীস্িপ উতীসিপা পিপাসা পাটি পাসিপিপাসটি সপ পাশা সিপিিল শিলা সস 


“মঙ্গলাচরণ ।--**শস্থ প্রসিদ্ধ মহাকবি কারার কবি সৌরভের 
কল্সদ্রমতুল্য যে অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটক তাহা] আমি অনুবাদ 
করিয়াছি অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া! অধুনাতন নিয়মান্রসারে নাটক 
অভিনয়োপযোগি করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে রসভীবাদি পরিধি, 
পরিত্যন্ত' ও সনিবেশিত করিয়া ছি,***। 
কলিকাতা ) 
সংস্কত কলেজ 


ভীরীমনারায়ণ শন] ।? 
১০ আশ্বিন, ১২৬৭ ) 


৯। ন্বপ্রধন নাটক। এঘুক্ত রামনারায়ণ তকরত্র প্রণীত। 
সিনুলিয়। বঙ্গ রঙ্গতৃমি হইতে প্রকাশিত । সম্বৎ ১৯৩০ । 

রামনারায়ণ এই পুস্তকখাঁনির স্বত্বাধিকার বঙ্গ রঙ্গভূমির কর্তৃপক্ষকে 
বিক্রয় করেন। নাটকখানি বঙ্গ রঙঈগভৃমিতে অভিনীত হয়। ইহার 
'বিজ্ঞাপন'-এর ভারিথ £--*পিমুলিয়া। কাত্তিক,_১৯৮০ 1” 


চন্দননগর লাইব্রেরী ও বাগবাজার রিডিং লাইপ্রেরী £ 


ধন্ম-বিজয় নাটক । এারামনীরায়ণ অতকরঙক প্রণীত । 
হরিনীভি রী ঠা সম্পাদক শ্াকালা প্রসন্ন ভউ্টাচাষ্য কর্তৃক 


১০ | 


প্রকাশিত | "যনে! ধশ্বত্ততে জয়ং 1” হরিনাভি । উচ্ট ইয়া প্রেসে 
মুদ্রিত । ১২৮২ রঃ 
“বিজ্ঞাপন । ঞ্প্রসিদ্ধ নাটককার শ্রমুক্ত পর্ডিত বামনারাযণ 


তকর& হরিশ্চন্দের আখ্)ায়িকা অবলম্বন কারা এই ধন্নবিভায় 
নাটক খানি প্রণয়ন করিয়াছেন ।.-, 

ইহার শেধ ভাগে যে সকল নংগাত সগ্লিবেশিত হউল, তজ্ঞন্ 
আযুক্ত বাণু কালীকুমার চর'বত্ত এব: মুক্ত বাবু কালীনাথ পান্তাল 
নহানযের নিকট কৃতজ্ঞ] পাশে বদ্ধ রহিপাম 155, 

হিশীভি আকালাপ্রসন্ন দষ্টীচষ্য । 

২*এ ভাদ্র ১৮২, বঙ্গ নাট্যসমাভোর স্গাদক |” 

১২৮২, ১*ই ভদ্র তারিখে রাঁদনারায়ণ 
“সভ্যগণের আকবনে” হরিনাছি 
কালঘপ্রক্রন্ন ভট্টাচাব্যকে খিক্রয় করেন। 


কলেজ লাইবেরী 
“ব1দমীত্র) পীচ সগে ও 


'ধন্ঈ-শিভয নাউকখানি 
বঙ্গ নাড'এপাভের সম্পাদক 


কলিকাত। 55 
১১ । দর্গযভঃ 568 গংস্কত খণ্কাব্য (১০৮১) । 
রঃ ছাঁড়া এহ প্রহসন ও নাটক গুলিও 
রচনা করিয়াছলেন বলিয়া জানা যায় ১ 


প্রহসন £-ঘেমন কম্ম 
চক্ষুদান (১৮৬৯ )। 
নাটক €₹ ধনুর্ভঙ্গ ও কংসবধ (অপ্রকাশিত) । 


বামনারাজণ 


তেমনি ফল, উভয়সহ্কট ও 


“রঙ্গমঞ্চ” নাসিক- 


পত্রের ১৩১৭ সালের শ্রাবণ ( পৃ. ২৯-৩২ ) এবং ভার (পৃ. ৪৯-৫১) সংখ্য। দ্রষ্টব্য। 


(২) “আদি বাঙ্গাল) নাটকের জন্মরহস্ত”"--প্রীহরেজ্ীনাথ রায় চৌধুরী (“রঙ্গম্*”_ ১৩১৭, কান্তিক, পৃ. ১২*-২৫)। 
ও 'কুলীন কুলর্বন্' সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য এই প্রবন্ধে আছে । 


'পতিব্রতোপাখ্যান 


পাশাপাশি 


শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


মাঝখানে একটি দ্রমার বেড়া আছে। কিন্তু সে 
কোন কাজের নয়। তাহাতে আররু রক্ষা! হয় না । 

বেড়া দরমার ন1 হইয়া আর কিছু মূল্যবান জিনিষের 
হইলেও লাভ ছিল না। কল পাইখানা এক। স্থতরাং 
সামান্য ভাড়ার ভাড়াটে ছুই পরিবারের আবরুর আদর্শকে 
অনেকখানি নামাইয়া আনিয়। পারিপার্থিক অবস্থার 
সঙ্গে খানিকট। রক্ষ! না করিলে চলে না । 

অস্থবিধা আছে অবগ্ত অনেক। 

মেজ বৌ স্বামীর ভাতের থালার সামনে বসিয়া 
পাখ। করিতে করিতে বলিল, “মার একটা একানে বাড়ি 
দেখ বাপু; নইলে এমন করে ত আর পারি না।” 

বিধুভৃষণের আপিসের সময় হইয়া আসিয়াছে। 
কোন রকমে বড় বড় ভাতের গ্রাসগুলা সে চর্ববণের 
হাঙ্গাম। বাচাইয়। গলাধঃকরণ করিয়া যায়। শুনিতে 
পাক বা না পাক কোন উত্তর দেয় না। 

মেঙ্জ বৌ বলিয়! চলিল, “কল ত একটি মিনিটের জন্তে 

থালি পাবার জে নেই । যখনই যাব দেখি ওদের পিসি 
বুড়ী বসে আছে, ধুয়ে ধুয়ে হাত পা হেজে গেল তবু বুড়ীব 
ছুঁচবাই যায় না।» 

বিধুভৃষণের খাওয়া প্রায় তখন সাঙ্গ হইয়া! আসিয়াছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর পাইয়! সে শুধু বলিল, “হ'।” 

“না, শুধু হু নয়, পুরোপুরি ভাড়া গুণে এত অস্থবিধে 
কেন সইব বল ত। বাড়ি তোমায় দেখতেই হবে এবার 1” 
গেলাসের জলটি নিঃশেষ করিয়া উঠিয়৷ পড়িয়া বিধুভ্ষণ 
বলিল, “পান সাজা আছে তত?” 

মেজ বৌ রাগিয়। বলিল, “আছে গো আছে! 
এতক্ষণ ধরে ব'কে মরলুম ত! মানুষ শুনলে ন। পাথরকে 
বললুম জানবার জো নেই । আমার কথায় ত তুমি গ! কর 
না, চিরদিন দেখে আস্ছি।” 

আচাইয়া আসিবার পর পান দিতে দিতে মেজ বো 

| ৯৮৩ 


আবার বলিল, “তোমার কি বল না!ঝন্ধিত আর 
তোমায় পোয়াতে হয় না। দিব্যি বাইরে বাইরে থাক, 
বাড়িতে এসে বাড়া ভাতটি খাও আর নাক ডাকাও |” 

বিধুভৃষণ জামার বোতাম লাগাইতে লাগাইতে বলিল, 
্্‌ 1১১ 

"একদিন আমার জায়গায় থাকৃতে হ'ত ত বুঝতে, 
এমন করে একসঙ্গে থাকার কি জালা! চার বছরের 
ছেলেটাকে পধ্যস্ত সামলান দায়! এই এটা ভাঙছে, এই 
সেট। ফেলছে! তা মা কি শাসন করবে একটু ?৮ 

বিধুভূষণ জুতা পায়ে গলাইয়া একবার একসঙ্গে 
অনেকগুল1 কথা৷ বলিয়া ফেলিল--“কাপড়ট। রিপু করতে 
ভুলো না যেন_নইলে অমনি ধোপার বাড়ি! চলে 
যাবে।” ৃ ও 

মেজ বৌ অত্যন্ত চটিয়৷ গিয়। জবাব দ্িল-_“যাবে ত 
যাবে ! পারুব না আমি। বকে বকে আমার মুখে ব্যথা 
হয়ে গেল তাতে একটু ভ্রক্ষেপও নেই, না ?” 

কিন্তু বিধুভূষণ ততক্ষণে সদর দরজা পার হইয়া 
গিয়াছে । 

মেজ বৌ স্বামীকে চেনে সুতরাং রাগ তাহার 
বেশীক্ষণ থাকে না। ওই লোকটির কাছে মানুষের ভাষ! যে 
একটা বাহুল্য বিলাস মাত্র এবং অত্যন্ত প্রয়োজনে ছাড়া 
সে যেতাহা ব্যবহার করিতে একবারে নারাজ, একথ। 
এই দশ বৎসরের বিবাহিত জীবনে সে ভাল করিয়াই 
বুঝিম্াছে। স্থতরাং খানিক আপন মনে গজ-গব্ধ করিয়া 
সে চুপ করে। 

ওধারের ঘর হইতে অমল ডাকিয়া বলিল, ““শীগগির 
শুনে যাও বৌদি, তুমি না বিচার করলে চল্বে না” 
এবং বৌদ্দির সাড়া দিতে বিলম্ব দেখিয়া নিজেই একহাতে 
স্ত্রীকে এবং অপর হাতে ছেলেকে টানিয়৷ আনিয়া হাজির 
হইল। 
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মেজ বৌকে হাসিয়া ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিতেই 
হইল, “আবার কি হ'ল?” 

অমল উত্তেজিত কে বলিল, “দেখ দিকি আম্পর্দা 
তোমার জায়ের 1” 

স্ত্রী কাননবাল! তাহার হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়। 
চাপ! রাগের শ্বরে তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিল, “বুড়ো 
মদ্দ |! এখনও ন্তাকামি গেল না। এক্ষুণি পিসিমা এসে 
পড়বে । ছাড় হাত।” 

অমঙ্গ বেশ ভাল করিয়! তাহাকে ধরিয়া রাখিয়া 
বলিল, “উহ্থ আগে বিচার হোক্‌।” তাহার পর বৌদির 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “এই যে চাদের মত ছেলেটি দেখছ 
বৌদি, তোমার জা বলে কিনা ও মামাদের দ্িক থেকে 
স্থন্দর হয়েছে |* 

মেজ বৌ হাদিয়া ফেলিল, অমল গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“হাসির কথা নয় বৌদি ! তোমায় বিচার করতে হবে । 
ওর মামাদের ত সেদিন দেখলে বৌদি । বিধাতা গড়া 
শেষ করতে-না-করতে কোন রকমে পৃথিবীতে গলে 
পড়েছে র*লে মনে হল কিনা বল! আর এই ছেলে বলে 
কিনা তাদের মত।” 

কাননবাল। রাগিয়া হাত ঝাকানি দিয়া বলিল, 
দ্যাও! বেহায়া কোথাকার 1” ছোট ছেলেটি হাসিয়া 
উঠিল। 

মেজ বৌ হাসিয়া বলিল, *তা আমি কি বিচার 
করব ?* 

“কেন! এই পল্মপলাশ চোখ, এই বাশির মত নাক, 
এই তণ্কাঞ্চনের মত রঙ সব আমার মত, তাই বল্বে ! 
তোমার ত সোজা! রায় পড়ে রয়েছে । পা-গুলো হয়ত 
মামাদের মত গোদ1 গোদা; ওইটুকু শুধু তোমার রায়ে 
'জুড়ে দিতে পার |” র 

"যেমন রূপ তেমনি কথার ছিরি” বলিয়া কানন 
এবার হঠাৎ ঝাকানি দিয়া হাত ছাড়াইয়৷ পলাইয়া গেল। 

অমল বলিল, “তাহলে আমার পক্ষেই এক তরফা 
ডিক্রি ত বৌদি ?”। 

মেন্নু বৌ হাসিতে লাগিল। 
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অমল কথ! বলে একটু বেশী । হাসি তামাশা! করিতে 
গিয়৷ একটু বাড়াবাড়িই হয়ত করিয়া ফেলে, কিন্তু তাহার 
উপর বিরক্ত হইতে মেজ বৌ পারে না। তাহার 
আচরণে কথাবার্তায় কোথায় যেন সত্যকার একটি 
সরলতা আছে । 

অসহ্‌ তাহার স্ত্রী কাননবালার বাবহার। 





মেয়েটি 


যেমন স্বার্থপর তেমনি অহঙ্কারী । 


মেজ বৌ গোপনে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যাগা 
বি-এ পাস না হ'লে নাকি বাযন্কোপের টিকিট বিক্রীর 
কাজে নেয় না।” 

বিধুভৃষণ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “শুনিনি ত এমন 
কথা 1” 

মেজ বৌ আশ্বন্ত'হইয়া বলিল, “বাবা, আমার সঙ্গে 
কি তর্কটাই না করলে কানন, ওর বর নাকি বি-এ পাস! 
তা ন। হ'লে বায়ক্কোপের টিকিট বিক্রি কাউকে করতেই 
দেয় লা।” 

একটু হাসিয়া মেজ বৌ আবার বলিল, “দোষের মধ্যে 
আমি শুধু বলেছি 'নেবারে উনি অন্থথে না পড়লে বি-এ 
পাস হতেন। অমনি বলে কি না, “আমাদের উনি ভাই 
কিশ্ত বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছেন। হ্যাগা, 
বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেলে কি বায়ক্কোপের টিকিট 
বিক্রী করে?” 

বিধুভৃষণ চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিল, উত্তর দিল না। 

মেজ বৌ বলিল,_“আমি বাপু আর সহ করতে 
পারলুম না, দিয়েছি ওকথা বলে । তারপর আমার সঙ্গে 
কি ঝগড়া ! বলে ও ত বি-এ পাসেরই চাকরি ! মেয়েটার 
দেমাক দেখলে গ! জলে ষায়।” 

স্বামীর নাক-ডাকার শব্দ পাইয়া মেজ বৌ বলিল, 
“ৰাঃ ঘুমোচ্ছ নাকি !” 

বিধৃভৃষণ সংক্ষেপে বলিল, "না ।” 

মেজ বৌ উৎসাহিত হইয়া বলিয়া চলিল, “বর ত 
টিকিট বিক্রী ক'রে পচিশটে টাক! মাইনে পায়, তার 
বড়াই কত! লাখ পঞ্চাশ ছাড়া কথ! নেই মুখে । সেদিন 
তুমি আম এনেছিলে না ! তা ছেলেটার জন্যে ছুটে! দিতে 
গেলাম ! ওমা, কোথায় খুশী হবে তা না বলে কিন “দিচ্ছ 
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ত ভাই, আমার ছেলের মুখে ও আবার রুচলে "হয়, দিশী 
আম খাওয়া ওদের অভাস নেই কিনা তারপর ওর 
বাপের বাড়িতে ন্তাংড়। ফজ্জলী ছাড়| কিছু ঢোকবার হুকুম 
নেই, কি তার আদিখোতার গল্প! নেহাৎ ছেলেটা খেতে 
পাবে না, নইলে আমগুলো সেদিন ফিরিয়েই আনতাম।” 

বিধুভূষণের নাঁক-ডাকার শব্দ ততক্ষণে ক্রমশঃ প্রবল 
হইতে সরু করিয়াছে । 

“ভাল লোকের সঙ্গে গন করতে এসেছিলাম” বলিয়া 
মেজ বৌ উঠিয়া গেল। 

সং 

ছোট একটি বাড়ির মধ্যে শুধু দারিদ্রোর প্রয়োজনে 
ছুইটি পরিবার এমনি করিয়া জোড়াতালি দিয়া বাস 
করে। ৃ 

গরমিল যথেষ্ট আছে কিন্তু মিলও একেবারে নাই 
বলাযায়না। ॥ 

অমল আসিয় রান্নাঘরে চুপি চুপি বলিল, “শুন্ছ 
বেদি, দাদা আছে নাকি ঘরে 1” 

, চুপি চুপি কথা শুনিয়া অবাক হইয়া মেজ বৌ বলিল) 
--“না, কেন বল ত1» 

“নেই ত? বালাম বাবা ! সত্যি কথ! বলতে কি 
বৌদি, দাদাকে দেখলেই আমার ভয় করে। ওইযে 
মুখে কথাটি নেই, ও-সব লোক সোজা নয়। দাদা 
আমার দিকে চাইলেই ত আমার মনে হয় ভাড়ার ঘরে 
আমসত্ব চুরি করতে গিয়ে বুঝি সবেমাত্র ধরা পড়ে গেছি, 
এক্ষণি কান মলে দেবে ।” 

মেজ বৌ হাসিয়া বলিল--“এবার না হয় তাই দিতে 
বল্ব। কিন্ত ব্যাপারটা কি ?” 

অমল গলার ম্বর নামাইয়া আবার বলিল, 
“পিপিমাকে একটু ক্ষ্যাপাতে হবে! দোহাই বৌদি, 
তোমার না গেলে চলবে না।৮ 

মেজ বৌ আপত্তি করিয়া বলিল,-_-"'ন। না, বুড়ো 
মানুষ! ও সব আমি ডালবাসি না 1” | 

কিন্তু অমল ছাড়িবার পান্ত্র নয়। হাতজোড় করিয়। 
বলিল--'“তা হবে না বৌদি, তুমি না এলে মজাই হবে 
না; 


পাশাপাশি 
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মেজ বৌ তথাপি আপত্তি করিল, কিন্তু অমলের 
অনুরোধ এড়ান অসম্তব। হাতে-পায়ে ধরিয়া শেষ 
পর্যন্ত সে তাহাকে নিমরাজী করাইয়া ছাড়িল। 

পিসিমার সবে তখন আহিকু সারা হইয়াছে । 

অমল গিয়! দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “পিসিম।, 
এদিকে ত সর্বনাশ হয়ে গেছে, শুনেছ ত !” 

পিসিম। উদগ্রীব হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“ন! বাবা, 
কি হ'ল কি?” 

পরম বিস্ময়ের ভাণ করিয়া অমল বলিল,--““বাঃ, জান 
না তুমি। কাল সারা কলকেতার লোক যে প্রাচিত্তির 
করবে |? 

পিনিমা অবাক. হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন 
বাবা ?” 

*"কেন ! ওই বৌদ্িকেই জিজ্ঞেন কর না। 
আজ খবরের কাগজেই পড়েছে। 
ত? কলের জল!” 

পিসিম1 ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন যে খাইয়াছেন। 

“তবেই সর্বনাশ হয়েছে! একেবারে সদ্য মোষের 


1১, 


দাদা ত 
কাল জল খেয়েছিলে 


রক্ত 
পিসিমা *শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন)_-“বলিস্‌ কিরে, 
মোষের রক্ত কি?” 

''আর কি! কাল কলের জলের ট্যাঙ্কে কেমন কঃরে 
একটা মোষ পড়ে গেছল যে। অনেক কষ্টে সেট! তুলে 
ফেলেছে কিন্তু তোলবার পর দেখা গেল, মোষের 
একটা পা কাটা । নে পাটা ট্যাঙ্কের ভেতরেই পড়ে 
আছে ।” 

পিসিম। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তারপর --১, 

অমল গম্ভীর ভাবে বলিল--“তারপর খোজাখুজি। 
কিন্তু কোথায় পাবে মে ঠ্যাং। জলের কলের চাকায় 
ছাতু হয়ে ততক্ষণ সে শহরময় লোকের প্রেটে চলে 
গেছে |, 

জলের কলে এমনটি হইতে পারে কিনাসে প্রশ্ন 
পিসিমার মনে জাগিল না। অত্যন্ত শুচিবাুগ্রস্ত লোক, 
তিনি ভীত স্বরে বলিলেন- “তাহ'লে কি হবে বাবা 1”, 

হতাশ নম্বরে অমল বলিল, “হবে আর কি! 
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পণ্ডিতের! ত ব্যবস্থ। দিয়েই দিয়েছে এরই মধ্যে । বল না 
বৌদি, দাদা আজ খবরের কাগজ পড়ে কি বললে 1” 

মেজ বৌ ও কানন অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া 
রাখিল। 

অমল বলিল--“দেশন্দ্ধ লোকের প্রাচিত্তির । সোজা 
কথ! ত্ব নয়। গরীব বড়মাঙুষ সবার কুলোন ত 
চাই! তা ব্যবস্থা ভালই হয়েছে । ক্ষেমতা না থাকলে 
কমপক্ষে তিনটি ব্রাঙ্গণ ভোজন আর ঠাকুরের স্থানে 
সাড়ে পাচ আনার পূজো । এ আর বেশী কি বল!” 

পিসিমার একটু হাতটানের অখ্যাতি আছে। কিন্তু 
দেশন্ুদ্ধ লোক গ্রারচিত্তিব করিলে তিনি কেমন করিয়া 
চুপ করিয়া থাকেন। অমল বৌদির দিকে চোখ টিপিয়া 
ইসার| করিয়া! বলিল-_-«আমি আর দাদা ত আছিই-- 
পাশের বাড়ির নন্দকেও বলা যাক তাহলে, কি বল?” 
মেজ বৌ ও কানন মুখে কাপড় চাপা দিয়া পলাইয়া 
গেল। 

আর একটি মিলনের সুত্র ছেলেটি। 

ছেলেট। অত্যন্ত হ্যাংলা। যখন-তখন আসিয়া সে 
হাত পাতিয়া প্রীড়াঁয়। একটা কিছু ভোজ্যদ্রব্য ন। 
পাইলে নড়িবার নাম করে না। স্থবিধা থাকিলে চুরি 
করিয়৷ লইয়৷ যাইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 

মেজ বৌয়ের ছেলেপুলে নাই। হইবার আশাও 
নাই। অনভ্যস্ত বলিয়া! ছেলেটার দুরস্তপনায় এক এক 
সময়ে সে ব্যতিবস্ত হইয়া উঠে, কিন্ত তাহাকে দুরে 
ঠেলিয়াও রাখিতে পারে না। ছেলেটা কেন বলা যায় 
না তার অত্যন্ত ন্যাওট। হইয়া পড়িয়াছে। 

সকাল হইতে না হইতে যে-কোন উপায়ে একট বাটি 
কোথাও হইতে যোগাড় করিয়া সে দরজায় আসিয়া 
ডাকে, “জ্যেঠি, সুচি !” 

কবে একদিন রাত্রে বুঝি তাহাদের লুচি হইয়াছিল। 
রাত্রে ঘুমস্ত থাকার দরুণ খাওয়াইতে পারে নাই বলিয়া 
মেজ বৌ ছেলেটার জন্য কয়েকট। লুচি তুলিয়া 
রাখিয়াছিল। সেই হইতে প্রতিদিন সকালে সে লুচির 
প্রত্যাশা করিয়া আসিয়। দীড়ায়। না দিলে নিস্তার 
নাই। কাদিয়া-কাটিয়া সে একাকার করে। 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 
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মেজ বৌ এক এক পময়ে এই অকারণ উপ্রবে বিরক্ত 
হইয়া উঠে, কিন্ত প্রতিদিন রাত্রে সব কাজ ঠেলিয়াও লুচি 
সেনা ভাজিয়া পারে না। 

স্বামী ও স্ত্রী এই দুইটি মাত্র প্রাণী লইয়া! সংসার । 
ঘরদোর তাহাদের একটু গুছান পরিপাটি রাখাই অভ্যাস, 
কিন্তু খোকার জন্য আজকাল আব তাহা রাখিবার জো 
নাই । 

তাহাদের শুইবার ঘরটাই খোকার সব চেয়ে প্রিয় 
খেলাঘর, বিছানার সমস্ত বালিশ একত্র করিয়া তাহার 
মোটর খাটের উপর ঠৈরি হ্য়। শুধু তৈয়ারী করিয়াই 
তাহার সখ নাই। জ্যঠিমাকে দীড়াইয়। দঈীড়াইয়া 
সেই মোটরের সশব চল! দেখিতেও বাধা হইতে হয় । 
দরকার হইলে সে মোটরের তলায় কোন কোন দ্দিন 
চাপ! পড়িয়া চীৎকার না! করিলেও নিস্তার নাই । 

মেজ বৌয়ের আলমারিতে সাজান বহুদিনের পুতুল- 
গুলির এক এক করিয়া! অনেক গুলিই খোকার নির্মম হাতে 
নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছে। 

সে-সব কথা ভাবিবার কোন প্রয়োজন কোন দিন 
হয় নাই মেজ বৌকে আজকাল তাহা লইয়াই মাথা 
ঘামাইতে হয়। 

দেশলাই সারাদিন তাহাকে সাবধানে লুকাইয়া 
ফিরিতে হয়। কেরোসিন তেল রাখিবার জন্য আলমারিক 
উপর নৃতন স্থান নির্বাচন করিতে হইয়াছে । কেশ- 
প্রসাধনে খোকার ওই তেলটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী । 

দেরাজ হইতে সম্প্রতি তাহার নতুন একট৷ ভাল আনন 
বাহির করিতে হইয়াছে । বিধুভূষণের সকাল বিকালে 
চা খাইবার সময়টি খোক] ঘড়ির কাটার মত জানে । 
তখন শুধু চা পাইলেই তাহার চলে না বিধুভূষণের মত 
আসন ও পেয়ালা ছুই-ই চাই | মেজ বৌ দু-দিন অন্য কিছু 
দিয়! ভুলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু ফল হয় নাই। 
ভাল-মন্দের তফাৎ খোকা ভাল করিয়াই চেনে । 

কিন্তু শেষ পর্যস্ত এই খোকাকে লইয়াই একদিন 
এই ছুই পরিবারের গভীর বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল । 

সকাল হইতেই খোকার অন্থথ। অন্থুখ এমন বেশী 


ষ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


কিছু নয়। বার-ছই বুঝি সামান্য একটু বমি হইয়াছে, 
পেটটাও ভাল নয়। তবে ছেলেমাচ্ষ; তাহাতেই একটু 
নি্জাঁব হইয়া! পড়িয়াছে | 

মেজ বৌ সকল কথা শুনিয়া, স্গামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
হোমিওপ্যাথিক কি-একট! ওউষধ দিতে গিয়াছিল। 
সেখানে পিসিমার কথায় একেবারে অবাক হইয়া গেল। 

পিসিমা বলিলেন, "ওষুধ ত দেবে মা, তবে কিনা 
গোড়ায় কুড়ল মেরে আগায় জল দেওয়াটা! ত আর 
ভাল নয়।”” 

কথাটা! তেজ বৌ প্রথমে ভাল করিয়! বুঝিতে না 
পাবিয়। বিশ্মিত ভাবে চাহিয়া রিল । 

পিসিমার কথাটা অস্পষ্ট রাখিবার ইচ্ছা ছিল না। 
কাননের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, তোমাদের কাঁছে 
যাদহরম মহরম ! আমি ভয়ে কোন কথা বলি না। 
ভাবি, কাজ* কি আমার বাপু এসব কথায় থেকে । 
তবে এই কারে বুড়ে। হলুম, রাম না হতে রামায়ণ আমি 
এচে রেখেছি । একট! কিছু যে হবে আমি সে গোড়া- 
গ্ুডি থেকে জানি । 

কানন মুখখানা ভার করিয়া! বলিল, “আমি কি করৰ 
ওসব গলাগলি ঢলাঢলিতে আমি নেই । 
কে কি 


বলুন। 
মানুষের নিজের যদি লজ্জা-সরম না থাকে ত 
করতে পারে ?” 

«এই লঙ্জাসরমহীন মান্তুষ যে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বল। হইতেছে তাহা বুঝিতে মেজ বৌয়ের বাকী রহিল ন। 
কিন্ত তবু এসব কথার কারণ সে আন্দাজ করিতে 
পারিল না। 

এবার সোজাস্ুজিই তাহাকে সে কথা জানাইয়। 
দিতে পিসিমার বিলম্ব হইল না। বলিলেন, “গিক 
মাফিকসই রান্না আর কোন্‌ গেরস্থর হয় মা? সংসারে 
খাবার-দাবার বাচে বইকি, কিন্ত তাই বলে ওই দুধের 
ছেলেকে সেগুলো যখন-তখন কি খাওয়ায় মা! দেখছ 
ত মা, হাড়ির তলানি, পাতকুড়োন খেগ্লে ছেলেটার 
কি অবস্থা হয়েছে ?? 

এই অন্যায় আক্রমণে রাগে দ্বণায় মেজ বৌরের সমস্ত 
শরীর একেবারে রী রী করিয়া উঠিল। গত রাত্রে 


পাশাপাঁশি 
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তাহাদের পায়েস হইয়াছিল, তাই ছেলেটাকে আদর 
করিয়া ডাকিয়া অন্ত দিনের মতই সে খাওয়াইয়াছে। 
ছেলেটার আগ্রহাতিশয্যে খাওয়ানটা হয়ত একটু 
অন্তিরিক্তই হইয়াছিল, কিন্তু সেই খাওয়ানো ব্যাপারটার 
এমন বিকৃত করিস্বা ঘে কেহ ব্যাখা করিতে পারে, 
একথা তাহার কল্পনায়ও আসে নাই । 

, সেক্তুদ্বম্বরে বিদ্রপ করিয়া বলিল, “যেচে ত দিতে 
আসি না পিপিম।। “পট ভরে খেতে দিতে পার না, 
ছেলেটা যে তাই ওই পাতকুড়োন খাবার জন্তেই ইহ হ! 
করে বেড়ায় ।” 

কাননের সমস্ত রাগ পড়িল ছেলেটার উপর গিয়া! । 
সজোরে সেই রুগ্র শিশুর কানটাই মলিয়া দিয়া বলিল, 
“হল ত হতচ্ছাড়া ছেলে, হল ত? পই পই করে বারণ 
করেছি যাস্নি হতভাগা, যাস্নি । কিছুতে শুনবে না গ।।” 

ছেলেটা, “জ্োট্তিম। গে” বলিয়! কাদিয়! উঠিল। 

পিসিমা কিন্তু গলার স্বরে একেবারে মধু ঢালিয়। 
দিয়া মেজ বৌকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন, “রাগের কথা 
ত নয় মা, ছেলেরা অমন হা ই| ক'রে বেড়ায়! বিধেতা . 
তোমায় বঞ্চিত করেছেন, ছেলেপুলের কথা তুমি জানবেই 
বটি ক*রে বল।” 

মেন্গ বৌ আর থাকিতে পারিল না, রাগে দুঃখে 
অভিমানে কীন-কাদ হইয়া সেখান হইতে চলিয়া আপিল । 
কিন্ধ পিসিমার শেষ কথাগুলি তবু তাহার শুনিতে বাকী 
রহিল না। পিসিম। বলিতেছিলেন, “ভয় ত আমার ওই 
জন্তেই বৌম।। কপালে মাদের আদর করা নেই, তাদের 
আদর যে সয় না কিছুতে__-শাপ হয় যে!” 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটার কাঝাও শোন গেল-_ 
এজোঠিমার কাছে যাব” বলিয়া সে বায়ন। ধরিয়াছে। 

দেজ বৌ সেদিন বিবুভ্ূষণের কাছে অভিযোগ 
অনুযোগ কিছুই করিল না, শুণু সংক্ষেপে জাঙগাইয়া দিল, 
“এ বাড়িতে আমি কিছুতেই থাকৃব না, তুমি অন্য বাড়ি 
দেখ।” ৰ 

স্ত্রীর এমন মুখের চেহারা বিধুভৃষণ কখন দেখে নাই । 
সে শুধু বলিল, “আচ্ছা |” শর 
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থোকার অন্থধ অবশ্ঠ  সহম্েই সারিয়া গেল, কিন্ত 
দুই পরিবারের ব্যবধান দূর হইল না। খোকা এখনও 
মাঝে মাঝে মায়ের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া জোঠিমার কাছে 
আসিয়া দাড়ায়, কিন্ত মেজ বৌ দেখিয়াও ভ্রক্ষেপ করে 
না, হাজার ডাকিলেও সাড়া দেয় না। খোকা! কাদে, 
উৎপাত করিয়া তাহার কাছে ছুর্বোধ জোঠিমার এই 
ওঁদাসীন্ট দূর করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কোন ফল হয় 
না। শেষ পর্যন্ত পিসিম। বা কানন আসিয়া তাহাকে 
জোর করিয়া তুলিয়া! লইয়া যায়। বিধুভূষণ স্বভাবতই 
নির্বাক, এই. বিবাদের ফলে তাহার কোন পরিবর্তন 
চোখে পড়ে না। আর পরিবর্তন হয় নাশুধু অমলের। 
এসব ব্যাপারের কিছুই সে জানে না। তেমনিই আগের 
মত সে হাসিঠাট্টা করে। মেজ নৌকেও বাধা হইয়! 
উৎসাহ না হোক সায় দিতে হয়। 


ইহারই ভিতর একদিন শোন! গেল অমলের টিকিট- 
বিক্রীর চাকরিটি গিয়াছে । 

অমল বলিল, «চাকরি এ বাজারে আর মিলবে না, 
বৌদি । ভাবছি এবার লোটাকম্বল নিয়ে বেরিয়েই 
পড়ব । বৌটাকে দিও বাপের বাড়ি পাঠিয়ে। পিসিমার 
দশ টাকা মাসহারা আছে; কাশীবৃন্দাবন* যেখানে 
হোক থাকলে চলে যাবে। দাদাকে ব'লে ছেলেটাকে 
শুধু তোমাদের হাতে দিয়ে যাব। মানুষ করবে ত?” 

মেজ বৌকে বাধ্য হইয়া একটু হাপিমুখ দেখাইতে হয় । 


কয়েক দিন পরে স্বামীকে ঘরের মধ্যে ডাকিয়া 
মেজ বৌ অত্যন্ত গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
বাড়ি দেখছ কি!” 

বিধুভৃষণ জিজ্ঞাসা করিল্‌, “কেন ?” 

' মেজ বৌ রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “এখনও কেন 
জিজ্ঞাসা করছ? অমল্‌ ঠাকুরপোর ত চাকরি গেছে। 
অন্য খরচ দুরের কথ। ছুবেলা খাবার পয়স। নেই ।, সমস্ত 
বাড়ির ভাড়াট! কি একল৷ গুণবে ?” 

বিধুভূৃষণ চুপ করিয়া রহিল। 
মেজ ৫বৌ হাতের তেলের টিনট! তাহার সামনে সশবে 
নামাইয়! রাখিয়া বলিল-_'"আরও বুঝতে চাও ত এই 
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দেখ । মাসের সবে সাত দিন, এক টিন তেলের সিকি 
ভাগও খরচ করি নি। আর দেখ দিকি তেল একেবারে 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে ।% 

বিধুভূষণ বিস্মিত হইয়! চাহিয়া দেখিল। মেজ বৌ 
বলিল, “অত যার দেমাক তার এত হীন পিরবিত্তি হবে 
আমি সত্যি ভাবতে পারিনি, ছি,ছি! এনিয়ে আমি 
ঝগড়া করতে পারব না বাপু, তুমি বাড়ি দেখবে কিনা 
বল?” 

“দেখছি” বলিয়। বিধুভূষণ চলিয়া! গেল। 

সামান্য সামান্য জিনিষপত্র চুরি তাহার পর চলিতেই 
থাকিল। মেজ বৌ বাধ্য হইয়৷ রান্নাঘরে ভাল! লাগায়। 
কাননদের অভাব সে বোঝে, কিন্তু সামনা-সামনি চাহিতে 
যাহার অহস্কারে “আঘাত লাগে গোপনে তাহার চুরি 
করিতে বাধে না দেখিয়া তাহার কাননের উপর ঘ্বণার 
আর অবধি থাকে না। এক হিসাবে কাননের এই 
পরাজয়ে তাহার উল্লসিত হইবার কথা, কিন্তু শুধু অমলের 
আর ছেলেটার কথ! ভাবিয়া কাননের এই দর্প চূর্ণ 
হওয়াতেও কেন বল যায় না সে স্থখী হইতে পারে 
না। 

অমল সারা দিন বুথ|। চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়া শুষ্ক 
মুখে রাত্রে বাড়ি ফেরে, কিন্তু মুখে তাহার তবু হাসি 
মুছিতে চায় না। 

সেদিন মেজ বৌকে ডাকিয়া বলিল, “আর ভাবন। 
নেই বৌদি, আজ কি হয়েছে জান ?, 

মেজ বৌয়ের নীরবতা লক্ষ্য না৷ করিয়াই বলিল, 
“রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে হায়রাণ হয়ে এক জায়গায় একটু 
দাড়িয়েছি এমন সময় দেখি না, আমার পাশ থেকে 
সতৃষ্ণনয়নে একজন আমার দিকে চেয়ে আছে। সে 
কি কাতর চাউনি যদি দেখতে বৌদি! ন! না, ভিখিরী 
ভেবো না যেন-_গণক ঠাকুর গো, গণক ঠাকুর | রাস্তার 
ধারে বটতলার ছাপান একটা এক পয়সার হাত-আাক৷ 
বই পেতে সারাদিন বসে থাকে । দেখে সত্যি দয়া হ'ল। 
পকেট হাতড়ে দেখি দুটে। পয়সা আছে ।% 

মেজ বৌ রুটি বেলিতেছিল। তাহার হাত হইতে 
বেলনট! কাড়িয়া লইয়া অমল বলিল) “আহা, রুটি পরে 


এ ০ সা পি হাটি 
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বেলবে'খন, গল্পটাই শোন আগে! ভাবলাম ছুটো 
পয়সায় না-হয় পানবিড়ি আজ নাই খেলাম, এ বেটার 
চিড়ে গুড় ত হবে। তার সামনে গিয়ে দিলাম তারপর 
হাতট1 বাড়িয়ে। কি তার আহ্লাদ যদি দেখতে! 
হাতট। নিয়ে কি করবে, সে যেন ভেবেই পায় ন]। 
তারপর কি বললে জান?” 

মেজ বৌ নিজের অজ্ঞাতে কৌতৃহলী হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি বল্লে ?” 

মুখের এক অপরূপ ভঙ্গী করিয়া অমল বলিল; “এই 
সামনে আষাঢ় মাস আসছে না, তার পনেরইটি পেরুতে 
দাও। তারপর আমিই বা কে, আর গাইকওয়াড় অফ 
বরোদাই বা কে? একটা অত্যন্ত কুচন্তরে কুরুটে গ্রহ-_ 
নামট। ভুলে গেছি বৌ্দি--বেটশর আকাশে বোধ হয় 
কোন কাজ নেই, তাই আমার পেছু নিয়ে এই সব বিপদ 
ঘটিয়েছে । কিন্তু এত অবিচার সইবে কেন! আধাছ়ের 
পনেরই গেলেই বাছাধন একেবারে কাবু হয়ে যাবেন। 
তারপর যাতে হাত দেব তাতেই সোন। ফলবে। মিছে 
কথ নয় বৌদ্দি, গণৎকার এমনি করে পৈতেটি বার ক'রে 
ধরে আমার হাতে হাত দিয়ে বলেছে-রাস্তার ধারে বসে 
ব'লে তাকে হেলাফেল৷ যেন না করি, কত বড় বড় 
রাজার বাড়ি তার পায়ের ধুলো পাবার জন্য ব্যাকুল। 
স্থতরাং আমার ভাগ্য ফিরবেই; আর তখন ধেন এসে 
আমি তার সঙ্গে দেখা করে যাই।” 

একটু থামিয়৷ অমল বলিল, “তাকে একটি ভাল ক'রে 
নমস্কার ক'রে বল্লাম, ঠাকুর তোমার গণনায় আমার 
অটল বিশ্বাস। আজ এই ছু-পয়সা৷ আগাম দিলাম, তারপর 
আমার হাতে প্রথম যে সোনা ফলবে ঝুড়িস্ুদ্ধ এনে 
তোমার কাছে নামিয়ে দেব, এই কথা রইল । লোকটা 
কিন্তু যেরকম ভাবে আমার দিকে চাইল বৌদি, তাতে 
সে আমাকে না তার গণনাকে অবিশ্বাস করলে ঠিক 
বুঝতে পারলাম ন। !) 

অমলের উচ্চ হাসিতে মেজ বৌও এবার যোগ দ্লি। 
এ বাড়ির ভিতরকার গুমোট তাহাদ্দের হাসিতে 
কিছুক্ষণের জন্য যেন কাটিয়া গেল মনে হইল। কিন্তু 
সে আর কতক্ষণ । 


সি 
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বিধুভূষণ বাড়ি দেখিয়াছে। কয়েক ধিনের ভিত 
তাহারা উঠিয়া যাইবে তাহাও ঠিক হইয়াছে । ইহার 
ভিতর হঠাৎ একদিন অমলদের সংসারের সত্যকার অবস্থা 
উপলব্ধি করিয়! মেজ বৌ একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
তাহাদের দুরবস্থা হওয় আশ্চধ্য নয়, কয়েক দিন বাসন- 
ওয়ালার কাছে বাসন-কোষন বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
চলিতেছে একথাও সে জানে, কিন্তু সংসার তাহাদের 
এরই মধ্যে এতদূর অগল হইয়াছে সে ভাবে নাই। 

ছেলেটা আজকাল তাহার নিরবচ্ছিন্ন ওদাসীন্ত 
দেখিয়! কি ভাবিয়া বল! যায় ন1। কাছে বড়-একটা ঘে'ষে 
না। তবুও সেদিন সকাল হইতে তাহার রান্নাঘরের 
দরজ] দিয়া কাতর নয়নে বার-দশেক সে ঘুরিয়া গিয়াছে, 
মেজ বৌ জানে। গোপন ইচ্ছা হাজার থাকিলেও মেজ বৌ 
তাহাকে ডাকিতে সাহস করে নাই। 

এইবার রান্নাঘর হইতে সে শুনিতে পাইল ছেলেটা! 
কাদিতেছে। সকাল হইতে লুচি খাইবে বলিয়া সে 
বায়না! ধরিয়াছে। তাহার বদলে তাহাকে বুঝি . মুড়ি, 
দেওয়া হইয়াছে, সে তাহা খাইতে চায় না। 

অন্তদিনও €স এমনি করিয়া বায়না ধরে কিন্তু 
কিছুক্ষণ বাদেই ভুলিয়া যায়। আজ কিন্তু কেন বলা 
যায় না, তাহার কান্না আর কিছুতেই থামিতে চায় ন1। 
কানন ও পিসিমা তাহাকে ভুলাইবার নান! চেষ্। করিয়া 
অবশেষে হার মানিল। কানন রাগিয়া পিঠে তাহার 
এক ঘা চড় বসাইয়। দ্রিল। ছেলেটার কাম! আরও 
প্রচণ্ড হইয়! উঠিল। 

রান্নাঘরে বসিয়। কাজ করিতে করিতে মেজ বৌ 
সমন্তই শুনিতে পাইল। নিজের অহঙ্কার বিসর্জন দিয়া 
একবার তাহার ইচ্ছা! হইল ছেলেটাকে ধরিয়! তুলিয়া 
লইয়া আসে, কিন্তু পিসিমার সেদিনের শেষকথাটা সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারে নাই। মেয়েমানষের অতিবড় 
বেদনার স্থানে অমন করিয়া আঘাত যাহার দিয়াছে, 
তাহাদের কাছে কেমন করিয়া! আর ছোট হওয়া যায়? 

তাহার রান্নাঘরের পাশেই কাননদের শোতার ঘর-_ 
সেখান হইতে পিমিমার উচ্চক$ আজ স্পষ্টই শোন! 


৭৭২. 


গেল। আজ আর তাহার কিছু গোপন রাখিবার প্রয়াস 
গনাই। 

কানন বলিল, “তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ছি পিসিম।, 
চুপ করো না! মান-সন্রম কিছু কি থাকৃতে দেবে না?” 

পিসিম। উঞ্চ শ্বরে বলিলেন, “কি আমার নবাৰের 
বৌ-গো। তার আবার মান-সম্ রম । আমি বলে আধ- 
পেট। খেয়ে উপোস করে দিন কাটাই । দশটি টাক! সম্থল। 
ড1 সব ডেড়েমুষে খেয়ে আবার বলে মানসম্তরম ! 
নবাবের বেট। আবার বলে। লুচি খাব। চাল বিনে আজ 
হাড়ি চড়বে না যে রে হতভাগ! ! লুচি খাবি কি, 
তোর বাবা যে একমাসে একট! পয়সা ঠেকাতে পারেনি, 
সব যে এই বুড়ীর ঘাড় দিয়ে চলছে !” 

মেজ বৌ আর শুনিতে পারে ন1। রাম্মীঘরের দরজাট। 
ভেজাইয়! ধীরে ধীরে নিজের ঘরে চপ্সিয়া গেল। 

িস্ত সেখানে গিয়াও নিম্তার নাই। পিসিমার 
কণ্ঠস্বর ও খোকার কানা সেখানেও সমান পৌছায়। 

মেজ্জ বৌ উঠিয়া পড়িল এবং কিয়ৎক্ষণ বাদে কাননদের 
_ দরজায় গিয়া ভাকিল, “পিসিমা 1” 

পিসিম। বিম্ময়ে নির্বাক হইয়! তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। তাহার মুখে কথা সরিল না। হাতের থালাটা 
আগাইয়! দিয়া মের বৌ বলিল, “আর-মাসে একদিন 
দু-কুন্‌কে চাল ধার করেছিলাম তাই দিতে এলাম |” 

থালার উপরকার চাল কিন্তু দু'কুন্কের কিছু বেশী 
বলিয়াই মনে হইল এবং তাহার সহিত অন্ান্ত যে-সমস্ত 
জিনিষপত্তর দেখা গেল সেগুলাও সম্ভবতঃ ধার করা হয় 
নাই। 

পিসিম! বিমৃঢ় হইয়া তেমনি বদিয়া রহিলেন। শুধু 
কানন পিসিমার দিকে ফিরিয়া বলিল, “ধার ত আমরা 
কই দিইনি, পিসিম1; তা ছাড়া দিলেও আমর! চাল 
ফেরৎ নিই ন1।” ' 

এবার পিসিমার চমক ভাঙিল এবং আজ কাননের 
পক্ষ অবলম্ধনের কোন উত্সাহ তাহার দেখা গেল না। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অত্াস্ত রূঢভাবে তাহাকে ধমকাইয়া তিনি বলিলেন, 
“থাক বৌমা, তোমায় অত সাউখুড়ি করতে ত কেউ 
ডাকেনি |” 

“দাও মা দাও” বলিয়া তিনি নিজেই সাগ্রহে হাত 
বাড়াইয়! থালাট। নামাইয়। লইলেন। 

অনেক রাতে সকল কাজ সারিয়! মেঞ্গ বৌ ঘরে 

ঢুকিয়া দরজা দিল। 

বিধুভূষণ অবাক হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
হাতে কি ?? 

মেক্র বৌ সংক্ষেপে বলিল, “কিছু না! রান্নাঘরের 
তাল |” 

বিধুভূষণ অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তালা দিয়ে 
এলে ন। ?” 

মেজ বৌ অকারণে রাগিয়। উঠিয়া বলিল, “জানি না 
বাপু। দেখছ ত দিয়ে আসিনি 1” 

তাহার পর নিজের মনেই গজ-গজ করিয়া বলিল» 
“ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাপু» এমন নচ্ছার মেয়ে হয় 
জানতাম না। দ্রেমাকে এদ্দিকে মাটিতে পা পড়ে না, 
অথচ চুরি করতে বাধে না।” 

এমব-অসংলগ্ন কথার কোন অর্থ খুঁজিয়৷ না পাইয়া 
বিধুভৃষণ জিজ্ঞান্থ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়! রহিল। 

মেজ বৌ তাহার সামনে আসিয়৷ হাত নাড়িয়া বলিল» 
“কি করব বল? সামনা-সামনি দিতে গেলে ত নেবেন 
না) নবাবের বেটার যে তাতে মান যায়! তা ঝলে 
ওই দুধের ছেলেটা উপোস করে মরবে 1” 

বিধুভূষণ খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল, "তাহলে বাড়ি বদল আর দরকার নেই ?” 

মেজ বৌ উচ্চস্বরে বগিল, “দরকার নেই কি রকম! 
অমল ঠাকুরপোর একট! চাকরি হোক্‌ না, তারপর এই 
ছোটলোকদের সঙ্গে আমি আর একদিনও থাক্‌ 
ভেবেই 1” 


মুণালিনী 


জ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
পথযাত্রী ফেরে ঘরে? ৃ আধারের নেশা করে দূর 
বুঝি রাত্রি আসে আশাভর। বিরহের ব্যথায় মধুর | | 
ছ্ড়ায়ে উন্নত কেশ অনন্ত আকাশে, সিক্ত নদী তটপাশে 
অরণোর মন্ম পরে আপণুল হইয়া আসে 
সেই কেশছ্ায়! পড়ে নিশীথের হাওয়া ।' 
উততল হিল্লোল সে বাতাসে হিমময় 
তরঙ্গে তরঙ্গে লাগে দোল কমলের মনে হয় 
সে ক্ষ্জ তরঙ্গকোলে ৮ দিনের আলোতে তারে 
মুদিত নয়নে দোলে কাছে যাবে পাওয়া। 
হু মুণালিনী ক্ষীণ, -স রাত প্রভাত হয় 
স্বপ্নময় তার।-জ্যাতি রবি দীপ্তিভীন। নাজানি কখন 
আনন্দে অপার স্বরভিত কুস্তমের আলোকিত বন। 
বেপথু পল্পবে নামে ঘন অন্ধকার, কমলের চিত্ত হ'তে 
অরণা পর্দাতময় উদ্বেলিত সুখ 
আধারে রচিত হয় "দে অরুণরাগে হয় প্রকাশ-উন্মুখ | 
নবমুগ্ধ মায়া। হাদয়ের গাথার গাথায় 
নীল অশ্বরাশি কোলে এই উচ্্রসিত রাগে 
ঘন ঘোর হয়ে দোলে তবু কোন্‌ দ্বন্দ লাগে 
মায়াময় ঘন বনচ্ছার। | উন্মোচিত নয়নের পাতায় পাতায় । 
নাহি মেলে তল, নিশীথেরি হায়ার সমান 
সেত্সাধারে অশ্ময় এ আলো বিছান হয় 
বাখিত হৃদয়ে রয় রবি বহু দূরে রয়" 
ছুথিনী কমল। মাঝে তারি আলোকের তপ্ত ব্যবধান 
তবু থাকে আশ! র্‌ করে ছল ছল 
তবু আলোকের লাগি পরম পিপাসা সে নব রবির করে 
স্থকোমল ব্যথাময় মুগ্ধ জর্দিতল রর দোলে কি পাতার "পরে 
নিমেষে করিয়া দেয় সুগন্ধ উতল, ? ছুখিনী কমল। 
সে সুগন্ধ মধুময় দিনের আলোতে আর নাহি রয় আশা, 
পল্পবে পল্লপৰে রয় চরম বিরহে জাগে পরম পিপাসা । 


হি, 


রাজপুতানার মন্দির 
শ্রীনিশ্মলকুমার বন্থু 


কিছুদিন পূর্বে লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বনামধন্য 
অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় আগ্রা 
অঞ্চচলের সম্বন্ধে গবেষণ। করিতে গিগ্া আবিষ্কার করেন 
যে সে দেশের কুয়ায় আজকাল থত নীচে জল পাওয়া যায়, 
পূর্বে তাহা অপেক্ষা আরও কাছে জল পাণয়া যাহত; 
তখন যত হাত দড়িতে ঝুশাইত আজকান আর 'ভাগাতে 
বুলায় ন।। ইহা] হইতে মনে হয় যে, আগ্র।-অঞ্চলের 
জমি উত্তরোত্তর শুথাইয়া যাহতেছে। হয়ত এমন দিন 
আমিতে পারে খধন জলাগাবের জন্য এ প্রদেনে চাষবাস 
পথ্যন্ত কঠিন ব্যাপার হতয়। দাড়াইবে। 

ইহার শেষ পরিণতি যে কি হইতে পারে তাহা রাজ- 
পুতানার পশ্চিমাঞ্চলের বন্তমান অবস্থ। হইতে বুঝা যায়। 
আরাবল্লী "পর্বতের পশ্চিমে বাজপুতানার যে-অংশ 
অবস্থিত, তাহার মধে; নদী নাই বললেই হয়। অবশ্য 
লুনী ও পশ্চিমী বনাম শামে দুটি নদ থাকলেঙ বত্রের 
অধিকাংশ কাল তাহাতে জল থাকে না, চাষবাসণ তেমন 
কিছু হয়না। লুনী হইতে পশ্চিমে, বাযুকোণে ব। উত্তরে 
যশ যাওয়া যার, ভূমি ততই নক্ভমির আকৃতি ধারণ 
করে। আবাবল্লী পাহাড়ের কাছে তবু কিছু জল হয়, গরু- 
বাছুর থাস খাইতে পায়, লোকেও ছুধ খাহয়া বাচে। 
কিন্তু যতহ পশ্চিমে খাওয়া যায়, ততহ গরুবাছুরের 
পারবর্তে ছাগম ও ভেড়ার পাল দেখিতে পাওয়া! যায়। 
জয়দলমীর ব। বিকানীর অঞ্চলে লোকে ছাগলের ছুধ ও 
সেই দুধের দই খাইয়া থাকে । জলাভাবের জন্য সেদিকে 
গরুবাছুর পোষা যায় না। 

কিন্তু এই প্রদেশটি চিরকাল যে এত শুফ ছিল তাহা 
মনে হয় না। যোধপুর নগরী হইতে বাযুকোণে প্রায় 
বাত্রশ মাইল দূরে ওসিয়া নামে একটি গ্রাম আছে। ওসিয়া 
এখন মরুত্ুমির মধ্যে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও 
এক সময়ে ইহা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। বাংল! দেশে 


মুর্শিদাবাদ জেলায় নাহার, সিং প্রভৃতি পদবীধারী যে- 
সকল মারওয়াড়ী-পরিবার বাস করেন তাহারা সকলে 
ওসওয়ালী জন, ওসিয়। তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল। 
ওপিয়াতে এখনও একটি পুরাতন জৈন্মন্দির ও কালীর 
মন্দির আঙ্তে। সেইজন্য ওসিম রাজপুতানার মধ্যে 
একটি বিখ্যাত তীবস্থান বলিয়। পরিগণিত হ্য়। উল্লিখিত 
দুই মন্বির ভিন্ন ওপিয়াতে আরও দশ-বারটি পুরাতন ও 
জীর্ণ মান্দর আছে। সেগুপিতে পুঙ্গা হয় না৷ এবং কাল- 
ক্রমে তাহারা ক্রণশঃ জীন হইয়! আসতেছে । এই মকল 
মন্দিৰ খুষ্টা্ অষ্টম ও নবম শতাখীতে নিশ্িত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায়। মন্দিরগ্'ল গ্রাষের যেদিকে অবস্থিত 
তাহার কাছে একটি পুবাতন পুক্ষবিণীর চিহ্ন ও পাঞ্ম। 
যায়। প্ুর্দরিণীর চারিদিকে পাখপ দ্রিয়। বাধান ঘাট 
ছিল, সেগুশি আঙগও আটুট রহিঘাছে। 
এখন 'বশ্ুমার জল নাই । কেবল গভের শুক্ক বাপুকা- 
রাশির মধ্যে অনংখ/ মৃযণ গন্ত করিয়া মনের আনন্দে 
বাস করিতেছে । ইহা হইতে সহশ্র বৎসরের মধে) ওপসিরার 
(কিরূপ পরিণতি হইয়াছে তাহ! বুঝিতে পারা যার়। 
ওদসিএাতে আজকাণ জলের এত টানাটানি যে, যে- 
জলে স্নান করা হয় বা কাপড় কাচ! হ্য়, তাহাকেই 
চৌবাচ্চায় ধরিয়া রাখা হয়; এবং গ্রামের উট, গরু, 
হাগল, গাধ। প্রভৃতি সেই জলই পান করিয়া থাকে । 
যোধপুর-রাজে; লুনী জংশন হইতে যে রেণপথটি 
সিদ্ধ অভিমুখে গিয়াছে। তাহার পার্থ বাড়মেরের সন্নিকটে 
ছু-একটি পুরাতন মন্দির দেখ। যায়। এগুলি মরুভূমির 
বালুকারাশির দ্বার এমনভাবে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে 
যেএখন উপর হইতে গর্ত খুড়িয়া মান্দরের মধ্যে 
প্রবেশ করা ভিন্ন গতি নাই । ওসিয়াতে একটি 
গল্প প্রচলিত আছে যে এক সময়ে এই প্রদেশটিতে জলের 
কোন অভাব ছিল না। কিন্তু কোন সময়ে স্থানীয়, 


কিন্ধ তাহাতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লোকেরা জনৈক সাধুর প্রতি অসদ্বাবহার করে এবং 
তাহারই অভিশাপের ফলে দেশ ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত 
হয়। অবশ্য ইহার মধো কোনও এতিহাসিক সত্য 
থাকিতে পারে না, কিন্ধ তবু প্ররূতির দুর্ঘটনার 
জন্য মানষ কি ভাবে নিজেদের দায়ী মনে করে তাহ! 
ভাবিলে আশ্চধ্যান্বিত হইতে হয়। 


রাজপুতানার মন্দির 


রাজপুতাঁনার ইতিহাসের বিষয়ে মোটামুটি জানা যায় 


যে ইহা এক সময়ে অশোকের সামাজোর অন্তভূক্তি ছিল। 
তাঙ্ভার পরে কিছুকাল উহা সামন্ত গ্রীক ক্ষত্রপগণের কর- 
লগত হয়। 


(৯ 


কিন্তু ভীহার পরে আবার হহ। আধ্যাবর্তের 
।চিন্দু বাজ্যমণ্ডলীর অন্তভূক্তি হয়। দ্বাদশ শতান্দীর পর 
₹উত্তে মুসলমানগণ যখন গন্গা ও সিগ্দুনদাব তীববন্তী 
প্রদেশগ্ুলি কমে অপির করিতে লাগিলেন খন অনেক 
ক্ষতিকর নরপতি রাদপুতানার মধ্যে যাইয়া মাশন্ গ্রহণ 
করেন এবং প্রা উনবিংশ শআান্দী পযন্ত তীহার! মোটের 
উপর নিজেদের স্বাধীন-ভ। অক্ষ রাদিতে পারিয়াছলেন। 
এতদিন পধবিষ। হিন্দু রাজন্যবগের মপিকারে থাকার ফলে 
বাঙ্গপুন্তানায় অনেকগুলি দেবমন্দিব নিশ্মিত হইয়াছিল । 
আধ্যাবর্ডের অন্তূক্তি বলিয়া রাজপুতানায় আমবা আব্া- 
বন্ধে প্রচলিত যত রকম মন্দির মাছে তাহার সকলগুলিই 
পাই; কিন্ধ সে-সকল মন্দিরের পণ্রণতি 
রাঁজপুতানায় ক্রমে একটি বিশিষ্ট ধার অবলম্বন 
করিয়াছিল। আদিযুগের বাজপুত অথবা মধাভারতের 
£বা উড়িষ।ার মন্দিরের যতটা মিল আছে পরবন্তী কালের 
মন্দিরগুলিতে ততটা নাই । রাজপুতাঁনার 


শিল্পিগণ ক্রমে নিজেদের শিল্পধারায় একটি বৈশিষ্ট্য আনিয়। 
ফেলিলেন । 


প্রায় দেখিতে 


অর্থাৎ, 


কবে, কোন্‌ রাজ্যে রেখমন্দির নিম্মাণের পদ্ধতি প্রথন 
প্রচলিত হয় এবং কি করিয়াই বা তাহা ক্রমে নবম 
শতাব্দীর মধ্যেই সমগ্র আধ্যাবর্তে ছড়ায় পড়ে তাহা 
আমাদের জানা নাই । হয়ত বিভিন্ন দেশের রেখমন্দিরের 
ইতিহাস পধ্যালোচনা করিলে আমরা ক্রমে তাহা জানিতে 
পারিব। উপস্থিত আমরা রাজপুতানায় প্রচলিত বিভিন্ 
ৃ জাতীয় মন্দিরনিম্মীণের পদ্ধতিগুলি ও তাহাদের ইতিহাস 
যথাসম্ভব আলোচন। করিব । 
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গসিম়ার রেখমন্দির উড়িষ্যার পুরাতন মন্দির গুলির মত 


তরম্ব ও তাহাদের বাড় ত্রি-অঙ্গ বিশিষ্ট অথাৎ তাহাদের 
দেওয়ালের খাড়। অংশ পাদ, জাংঘ '৪ বরগু নামক তিনটি 
অঙ্গের সমাবেশে রচিত হইয়া থাকে ।* উড়িষ্যায় পরবন্তী 
কালে যখন মন্দিরকে আরও বড় করিয়া নিশ্মাণ করার 
আবশ্তকতা , হইল, তখন শিল্পিগণ বাড়কে গণ্ডীর সঙ্গে 
সঙ্দে বেশ বড় করিয়া গড়িলেন, এবং জাংঘের মধ্যে বান্ধন। 
নামে একটি 'লঙ্কার দিয়া জাংঘকে তল জাংঘ, রাদ্ধনা 
ও উপর জাধ্ব এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়! ফেলিলেন । 
ফলে যে বাড তিন অঙ্গে রচিত হইত, তাহা পাঁচটি 


সপন শশা পিপাসা লি পিট িস্পীপসপাপপপশান ক ডে ০৯০৯০ আস পোস্পাপাপাশাপাপিপপী পিপিপি শিিটি 


« পারিভাষিক শবের অর্থের জন্য আষাঢ় মানের 'প্রবাপী'তে 
'উড়িম্যার মন্দির' নামক প্রবন্ধ প্রষ্টব্য। 


৭৭৬ 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





শিপ্রা তীরবর্তী মন্দির_-উজ্জয়িনী 


অঙ্গের দ্বার গঠিত হইতে লাগিল। রাজপুতানার 
শিল্লিগণ পরবর্তীকালে মান্দরকে উচ্চ করিয়! গড়িবার 
সময়ে বাড়ে জাংঘকে না বাড়ার পাদ এ বরণের 
কামগুলিকে ঠৈঘ্যে বড় করিয়া ধিতেন। 
ছিল, প্রামুই তেমনই রহিয়া গেল। এভগিন্ন রাজ- 
পুতানায় বাড়ের পরিবন্তে গণ্ডাকে অপেক্ষারুত বেশী 
উচ্চ করিয়া দেওয়া গপ্ডীর 
অনুপাত উড়িষ্যায় পর্ষে ১ ৯॥০ ছিল, উত্তরকালে 
পঞ্চাঙ্গ-বাড় বিশিষ্ট মন্দিরের তাহাই প্রায় 
বজায় রহিল। কিন্তু রাজপুতানায় উহ1 বাড়িয়। প্রায় 
১: ২-এর কাছাকাছি দাডাইয়াছিল। 

রেখদেউলের গণ্ডী ভিতর দিকে ঈবৎ হেলিয়! থাকে, 
উপরদিকে গণ্ডীর পরিধি ক্রমে ছোট হইয়া, আসে। 
অতএব গণ্ডীকে যত উচ্চ করা যাইবে মন্তকের 
পরিধিও তত ক্ষুদ্র হইয়া আসিবে । সেইজন্য 
মধ্যযুগে রচিত রাজপুতানার মন্দিরে মন্তকের মধ্যে 
আমলক এত স্বল্লাকৃতি হইয়া গিয়াছে যে উড়িষ্যায় 
বা ওপিয়ায় আমলকের জন্য মন্দির যে বিশিষ্ট 


জাংঘ ঘেমন 


হইল । বাড়ের সহিত 


০ এও 


শোভা ধারণ করেঃ তাহ। হইতে সে মন্দিরগুলি 
বঞ্চিত হইথা গিয়াছে । অন্বর নগরীর একটি মন্দিরের 
আকৃতি হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝ। যাইবে। এ মন্দিরটি 
সম্ভবতঃ তিন চারি শত বত্সর পূর্বেব নিশ্মিত হইয়াছিল । 

নবন শতাবীর উড়িয়া ও রাজপুত রেখদেউলে 
বাড়ের গঠন খিসাবে সাদৃগ্ভ থাকলেও কয়েকটি বিষয়ে 
তাহাদের প্রভেদ আছে। ওসিয়ার প্রত্যেক নন্দির 
ভূমি হইতে স্থ-উচ্চ ও বিস্তীণ মহাপিষ্টের উপরে স্থাপিত। 
এ হিসাবে খাজুরাহোর মন্দিরগুলির সহিত তাহাদের 
মিল আছে। তাহ ছাড়া হইনহাদের গভগৃহের 
ঠিক সন্মথে একটি ক্ষুদ্ধ বারাগ্ডা খাকে। তাহার 
সামনের দিকে দুইটি কারুকাধ্যমণ্ডিত গস্ত থাকে। 
উড়িয্যায় এরূপ বারাণ্ডা। নাই, ঠিক এই রকম ক্ষুদ্র 
বারাণ্ডা অপর কোথাও প্রায় দেখা যায় না। গুপ্ত-যুগের 
কুদ্রারৃতি মন্দিরগুলিতে ইহা অপেক্ষা কিঞ্কৎ প্রশস্ত 
বারাগ্ডা থাকিত, কিন্তু সে মন্দির রেখদেউল নহে। 
রেখদেেউলের সম্মুখে এই জাতীয় বারাগ্ডার আভাস 
নম্মৰাতীরবর্তী গুকারেশ্বরের মন্দিরে বা খাজুরাহোর কোন 


দরজার 
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2, এ উস 


কোন এ্দিরে পাওয়া যায়। _ শুসিয় [তে নিন সম্মুখে 
কয়েক ক্ষেত্রে এই ক্ষুদ্র বারাগাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়। 
অনেকগুলি শুস্তে শোভিত মণ্ডপ 'নম্মাণ করা হইত। 
মণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্য পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত কর! হইত । যাহারা বপিবেন, 
তাহাদের হেলান দিবার জন্য ঈষৎ হেলানো দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইত । এরূপ 
আসন খাজ্বরাহোতে প্রান প্রত্যেক মন্দিরেহ দেখা যায় । 


আয্যাবন্তের পুব্ভাগে ইহার ব্যবহার কখনও হিল 
বলিয়া মনে হয় না। 


রাজপুতানায় রেখ-জাতীয় বহু মন্দির থাকলেও 
তন আর টোন শৈলী প্রচলিত ছিল না, ইহা 
ডাবিবার কোন কারণ নাই । রুস্তঃ ওসিয়া গ্রামেই 
আমপা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধান পাই ।  ওপ্রদেউলের 
আসন (৪109010-1)1217) চতুরশ্র ও গণ্ডা জ্রিকোণাক্তি 
এবং কতকগুর্লি পিটার সমাবেশে গঠিত । উড়িষ্যায় 
ভদ্রদেউল অনেকঞ্াল আছে, 
রাজপুতানাতে ৪ পিটার সমাবেশে তৈ্জারী ভক্র-জাতীয় 
দেউল অনেকগুলি আছে । দান্গণাত্যে ভদ্রদেউল আছে 
বলিয়া জানা নাহ; ই 


পন ৯ শরশীশি ০৯৩ পিস 


ও খাজরাহোতে 


দ্রর্দেউল আবধ্যাবনেরহ 
আবদার বলিয়া বিবেচনা করা খাইতে পারে । 


অতএব ও 


রেখ ও ভদ্র দেউল, উশয়ের আশন চঠতরম্র। কিন্ত 
ওসিয়াতে ইহা ছাড়া আয়ত , 76065170012 ) আসন- 
বিশিষ্ট একটি শনির দেখিতে প্1ওয। যায় । হঠাৎ 
কোথা হইতে এপ একটি মন্দিরের উদর হইল তাহা 
ভাবিবার বিষয়। ওপিয়ার মন্দিরটির গভগৃহের পরিমাপ 
৮৬২৮৫ ৪৯১২ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৮ ৮। 

রাজপুতানায় জনগণের নিশ্মিত অনেক মন্দির 
আছে। হহাদের মন্দিরে এক প্রকার গথুজের ব্যবহার 
দেখা যায়। গণুটি বাহিরে 'কারুকাধ্যবিহীন, কন্ 
তাহার ভিতরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ও স্তরে স্তরে নানাবিধ 
মুন্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে । চিতোর-ছুগের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জেনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইব্ধপ গধুজের ব্বহার দেখা যায়। জয়মলের 
প্রাসাদের নিকট শূঙ্গারচৌরী নামক টজনমন্দিরেও 


1 


রাজপুতানার মন্দির 


শান শত পট তি লী পচ তা পিসি ৯ শা 


31525555 ৪ ০৬ পা পতি পাদ পাটি পাস লা পি পপ 


এরূপ একটি গম্বজ আছে। শূঙ্গারচৌরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমৎকার কারুকাধ্যে মণ্ডিত, কিন্তু মাথার, 
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* রাণ। কুস্তের জয়ন্তপ্ত-- চিভোর 
উপরের গধূজটি বাহিরের দিকে একাণ্ত কারুকাধ্যবিহীন। 
আজমীরে তারাগড় পর্বতের পাদদেশে অট্াই-দিন- 
কাঝোপড়া নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহাও 
এক সময়ে জনগণের মান্দর ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 


মণ্ডপের উপর চিতোরের মত পাঁচটি গন্বজ এখনও 


৭৭৮ 


পু ০ ০প খাটি এটি 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দু রা 





ওদিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সন্দুখে মণ্ডপ 


বিদ্যমান রহিদীছে । মণ্ডপেব স্স্তে এ গশ্বজের ভিতরের 


দিকে এখন৪ বনু মুঠি দেখা য'য়। মুসলমানগণ 
এগুলিকে ভাঙিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ধ বোধ 
হয় সকলগুলি ভাঙিযা উঠিতে পারেন নাই । তীহাঁবা 


মগ্ডপের পূর্বদিকে পাঁচটি তোরণে শোভিত একটি 
প্রাচীর গড়িয়৷ ইহাকে মসজিদে পরিণত করিয়া লন। 
কিন্ধ মগ্ডপটির গঠন ও অলঙ্কার এবং ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত 
রেখদেউলের ক্ষুদ্র. প্রতিরতি বা আমলকের ভগ্নাংশ 
এই স্থানের অতীত সাক্ষ্য দিতেছে। 
দিল্লীতে কুতবমিনারের পার্থেন মাজমীবের মত স্তম্ত- 
শ্রেণী ও গম্বজেব দ্বারা রচিত একটি পুরাতন মগ্ুপ আছে । 

উল্লিখিত কয়েক প্রকারের মন্দির বাতীত চিতোরের 
হুর্গমধ্যে ছুটি প্রাচীন স্তম্ভ দেখিতে পাখা যায়। একটি 
দুর্গের উত্তর দিকে স্থাপিত পুরাতন টক্গনম্ন্দিকের ঠিক 
পার্থ অবস্থিত, অপবটি ছুর্গের পশ্চিমাঞ্চলে মীরাবধাঈয়ের 
মন্দিরের নিকটে অবস্থিত। দ্বিতীয়টি মহারাণ। কুস্ত 


উতিহাসেব 


কন্তক নিশ্মিত হ্ইয়াছিল। মহারাণা বুস্তের জয়ন্তস্তের 
ভিতরে হিন্দু দেবদেবীর অসংখ্য মুন্তি আছে। মৃত্তিগুলি 
শিল্পের দিক দিয়া খুব স্থন্দর নহে, কিন্তু মৃত্তি-শাস্ত্রের 
দিক হইতে এগুলির খুব মূল্য আছে। বিভিন্ন হিন্দু 


দেবদেবী ছাড়া গ্রীন্মবর্মা প্রভৃতি খতু, জরশুল 
প্রভৃতি রোগেরও এক একটি মৃত্তি রচনা করা 
হইয়াছে । প্রতি মৃণ্তির নীচে নাম লেখা আছে বলিয়া 


যাহারা হিন্দু দেবমুণ্তির বিষয়ে আলোচনা করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বিশেষ স্থবিধা হইবার কথা। 
চিতোরের উল্লিখিত স্ুস্তের মতন্তস্ত আর কোথাও 
আছে বলিয়া জানা নাই। এরূপ স্তশ্তনিশ্বাণের রীতি 
খুব প্রচলিত না হইলেও ইহা রাজপুতানার স্বতন্ত্র সৃষ্টি 
বলিয়। ধরা যাইতে পারে। তত্ভিনন আমর! পুর্বেবে যে 
তিন 'প্রকবর মন্দির-নিশ্নীণ-বীতির আলোচন1 করিয়াছি 
সেইগুলিই রাজপুতানায় সমধিক প্রচলিত ছিল। 


পূর্বের আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, খুষ্টীয় 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিস সপ স্ম। 








অষ্টম ও নবম শতাবীততেই রাঙজ্জপুতানায় আধ্যাবত্তের 
অগ্ঠান্ত প্রদেশে প্রচলিত রেখ ও ভদ্র দেউল নিম্মাণের 
রীতি প্রচলিত হইয়৷ পড়ে । তাহা ছাড়া এই স্থানে জৈনগণ 
একপ্রকার গনুগবিশিষ্ট মন্দির অথব! স্তস্তশোভিত 
মণ্ডপ গঠন করিতেন । দেবতার প্রধান দেউলকে 
রেখ £শলীতে গড়া হইত এবং তাহার সম্মুখে পিঢ়া বা 
গন্ধুর্ববিশিষ্ট মণ্ডপ স্থাপিত হইত। উত্তরকালে বেখের 
কতকগুলি পরিণ ত হইল। বাডে জাংঘ অপেক্ষা পাদ 
অন্্পাতে বেশী বড় কর! হইপ, গণ্ডতীকে বাড়র 
অন্রপাতে বেশী উচ্চ কর! হইল । সম্ভুধের পিটা ও 


বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে 


স্মিত পাকা পসসসর সপস পাস সপ সসি শাসিত সি সপাসপসমিলিসটিশলি 


৭৭৯. 


স৯পাসি৯পসিপসপপ- 


গদ্ুঙ্জবিশিষ্ট মণ্ডপেও কতকগুলি পরিবর্তন সঙ্গে সঙ্গে" 
আসিয়া পড়িল। মুসলমানী গমের দ্বারা জন গম্বুজ 
পরে কিঞ্চিং প্রভাবান্থিত হইয়াছিল। যে-সকল 
স্থানে মুনলমান প্রঙাব অপেক্ষাকৃত বেশী সেখানে 
দৈন গম্বুজের পরিবর্তে উত্তরকালে মুললমাণী গম্বন্তই 
ব্যবহৃত হইত । মালব দেশে রাজপুতানা অপেক্ষ! 
মুনলমানগণের প্রভাব অনেক বেশী স্থায়ী ও কাধ্যকরী 
হইয়াছিল। উজ্জায়নীতে শিপ্র। নদীতীরবত্তী মন্দিরের 
স'হত সংযুক্ত ঘণ্ডপ স্থাপত্যের দিক দয়া আজও তাহার. 
সাক্ষ। প্রদান করিতেছে । 





৪০৮ ০০০০ পপ হরর ওাাটাতা 
(০০০০ 


বিনা মূল্যে ও বিন। মাশুলে 
শীরামপর খুখোপাব্যায় 


ত 
আপিস হ£ত্তে আসিয়। সবেমাত্র জামা কাপড় হ্াডিবাণ 
উদ্যোগ করিতেছি, এমন সমদ্ পাশের বাঁড় হতে 
খুব একটা হটগোশল উঠিল । কোলাহল প্রত্যহই 
উ.ঠ, আজিকার মাত্রা কিছু অপিক বলিরা বোধ হইল। 
আমাদের দ্িতলের জানালায় দাড়াইয়া ও-বাড়ির সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় ভাল রকমই চলে । বাড়তে কর্তা 
কর্তার পাঁচ ছেলে এবং স্ীলোকের মধ্যে এক মাত্র 
গৃহিণী । কিন্তু একমাত্র হইলেও কণঠম্বরে তিনি অদ্বিতীয় । 
প্রতিদিন সকাল, বৈকাল ও রাত্রিতে সেই শাক্তর 
তালিম দিয়|, আপনার পরিবারবর্গের ত বটেই সেই 
সঙ্গে আমাদের (অথাৎ আশপাশে যে-সব হতভাগ্য 
ভাড়াটিয়া আছি) প্রাণ মন অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন। 
অপরাহ্ে আপিস-প্রত্যাগত কর্তীকে দেখিয়া কম্বর 
রাগরাগিণীতে স্থরেলা হইয়া উঠে এবং সেই ধ্বনি 
একটান। ঝড়ের মত চলিতে থাকে শয়নের পূর্ববক্ষণ 
পধ্যস্ত | 
আর্জিকার উষ্ণতা ও উগ্রত। অত্যধিক । 
॥ 


দানানায় আলিছু দ্বাডাইতেহই কানে গেল গৃহিগ্রার 
অগ্রিমানা বাণা, 


শু টা নী 9] 
তোরহ খাকু। 


মত মর হাভাতে, তোর বুদ্ধি, 
পর্পে গত হিশ, হী, করিস শখ | 
তমুখীর এবম্পশ | 
*লেউ -র্েউ- কেউ 2 


বোধ হয় শ 


আন্না উঠিল, 


সবিম্ময়ে ডাবিলাম, কা কি অবশেষে-- 

পর মুহনেভ আমার সন্দেইকে ভগ্ন করিয়া কত্তাই 
কথা কহিলেন আত উ্ণ-করুণ কণ্ঠে, “মারলে, মারলে 
ওটাকে ঝশটার বাড়ি? কি করেচে ওই অবোল৷ 
জাব ?” 

বুঝলাম কুকুর । ্ 

কন্তার ক্ম্বর উষ্ণ হইয়াছিল এই জীবটির প্রতি 
অকারণ অত্যাচারে, মুখখানিতে বিনীত ভাব মাথান 
ছিল গৃহিণীর রণ১গ্তী মৃত্তি দেখিয়া । 

গৃহিণী উগ্র কেই কহিলেন, “বেশ করেছি--আমার' 
খুশী। ওটাকে যতক্ষণ না বিদেয় করা হবে, ততক্ষণ, 


৭৮০ 


কুকুর ত কুকুর, কুকুরের চোদ্দ পুরুষের নাম ভুলিয়ে 
দেব ন|?” 

কুকুরের অভিভাবক কহিলেন, “দূর ছাই--এক টুও 
বুঝবে না। এমন বিপদেও মানুষ পড়ে? এই যে 
কলকাতায় কুকুর পোষা 
থাকলে-_ 

গৃহিণী পূর্ববতভাবে কহিলেন, গগয়ায় পিগডি 
দেবে। বলে, বাপ পিতে। মোর নাম গেল-হিদে 
জোলার নাতি! নিজের নেই সুরোদ একটা বামুন 
রাখবার, বার মাস ত্রিশদ্িন খেটে খেটে গতর জল 
করচি_আবার কুকুর নিয়ে সোহাগ নাচন। ঝাযাট। 
মারি অমন দরদে। 


খুন-জথম হচ্চে, একট। 


কর্ত। শেষ চেষ্টাম্বরূপ কহিলেন, “মাথা ঠাণ্ডা! করে 
একটু বোঝ । ধর আমর1| কেউ বাড়ি নেই-?; 

গৃহিণী শেষ অবধি না শুনিয়াই কহিলেন, “বাড়ি না 
থাকলে দোরের খিল ত আছে, তাই দিয়ে থাকব। 
ভারি আমার ভয় রে। এখন ওটাকে বিদেয় করবে 
কি-না ?” 

বলিয়া আর একবার সঙ্জোরে শতমুখী আস্ফালন 
করিলেন । | 
কুকুরট! আর্তনাদ করিয়া উঠিল,-কেউ_্েেউ-কেঁউ। 

জানালায় সঁকিয়। দেখিলাম, ছোট এতটুকু একটি 
কুকুর-বাচ্চা__কর্তার পায়ের কাছে কুগুলী পাকাইয়া 
প্রহারভয়ে মুছু মুদ্ধ আত্রনাদ করিতেছে । কর্তার 
এক হাতে শিকল অন্য হাতে ছোট একখানা পাউরুটি । 
ছেলেগুল। ছৃয়ারের সাম্নে ভিড় করিয়া দাড়াইয়া আশ্রয়- 
মানের খও্ডযুদ্ধ পরম উল্লাসে উপভোগ করিতেছে । 

কোনে যুক্তিই খাটিল না দেখিয়া কর্তী এবার 
মরিয়া হইয়া করুণ কে বলিলেন, “জান এর দাম? 
সায়েব এর মাকে ও বাপকে কিনেছিল এক-শে। 
পঞ্চাশ টাকায়। এটা যদিও মাদী, তবু পনের টাকার 
কম হবে না। সায়েক আদর ক'বে এর নাম রেখেছিল, 
মেরি গোল্ড । আমায় বললেন,--বোস,আঙ্রকাল ঘে-রকম 
খুনখারাগী হচ্ছে, এটাক নিয়ে গিয়ে রাখ-_-উপকার 
দেবে। দাম একটি পয়সানিলেন না। অমন সায়েব_-” 


আক্ষালন করিলেন মেঝের উপব--ভয়ে 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছপাৎ করিয়া দেওয়ালে সম্মাঞ্জনীর আঘাত করিয়া গৃহিণী 
বলিলেন, “সাত ঝাযাটা মারি সায়েবের মাথায়, সাত 
ঝযাটা এই কুকুরকে, আর ওটাকে না তাড়ালে--” 
বলিয়া সন্মাঞ্জনীর অবশিষ্টাংশ কোথায় গিয়া পড়িবে 
তাহার একট সুস্পষ্ট ইঙ্গিত কর্তাকে জানাইয়! দ্িলেন। 

কনা এবার রাগিয়! গিয়া কহিলেন, “আর সাত 
ঝ্যাটা তোমার বুদ্ধির মাথায়।” বলিয়া! গৃহিণীকে 
প্রভাত্তরের অবকাশ না দিয়াই চেনন্থদ্ধ কুকুরটাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিতে টানিতে জানালার কাছে 
আনিয়া আমাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ধরুন-_-ধরুন 
অনিতবাবু। বলে, “কপালে নেইক খি, ঠকৃঠকালে 
হবে কি? নিন, ধরুন 1৮» 

কি করি, : বুকুরটিকে ধরিয়। ঘরের মধো নামাইতেই 
তিনি হাত বাড়াইয়া পাঁউরুটিখানা আমার হাতে 
গুজিয়া দিয় বলিলেন, "মরুক গে ভকাতের হাতে 
খুন হয়ে। গলা কেটে রেখে গেলেও আমরা দেখব ন|। 
যেমন কম্ম তেমনি ফল। বলব কি মশাই__” পরে 
কণ্ম্বর যথাসম্ভব নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, 
“সায়েব-ফায়েব মিছে কথা। আজ শুক্রবার গিছলুম 
৫বঠকখানার বাজারে-বুঝলেন না?” বলিয়া হাতের 
চারিটি আঙল দেখাইয়৷ চুপ করিলেন! 

সমন্তই বুঝিলাম । 

মনিব্যাগে হাত দ্দিতেই ভদ্রলোক শশব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “রাম, রাম, তা। কি হয়? সথ ক'রে এনেছিলুম, 
আপনি রাখুন। তবু বুঝব, একটা ভাল আশ্রয়ে 
আছে। কিজানেন, ওসব যত্বেব জিনিষ ।” বলিয়া 
করুণ কটাক্ষে গৃহপানে চাহিয়া জানালা ত্যাগ করিলেন । 


ন্‌ 


[বিনমূল্যে কুকুর মিলিল, কিন্তু রাখিবার অস্ুবিধাও 
কম নহে । এক বাড়িতে আমরা সাত ঘর ভাড়াটে । 
গ্রতোকের একখানি করিয়া শযুন-ঘর ও ঘরের পাশে 
যেফালি বারান্দা আছে সেখানে রন্ধনাদি হয়। ছোট 
কুকুর, রাত্রিতে না হয় ঘরে থাকিল, কিন্তু চঞ্চলতা 
তার ছোট নহে। “প্রকৃতির ডাকও সে মানিয়া চলে! 


৬ষ্ঠ সংখা! ] 


কি জানি, শেষকালে হয়ত কি বিভ্রাট বাধাইয়। বসিবে-- 
ফলে বাসা পরিত্যাগ করিবার পথ প্াইব না। 
স্থরমা বলিল, “এক কাজ কর, ওকে দেশে মা'র 
কাছে পাঠিয়ে দাও। তিনি ত একল! থাকেন ।”, 

উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, “সেই ভাল। আজ শুক্রবার, 
কাল সকালেই ওটাকে বাড়ি নিয়ে যাব ।” 


***সেকৃ্শনে আমার বন্ধু রাজেন কাজ করে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্তর মাইল একটা কুকুর নিয়ে 
যেতে কত পড়বে রে ?” 

সে বলিল, “রেলে কাজ ক'রে কুকুরের মাশুল গুণতে 
হবে? দূর! কত বড়কুকুর?” 

বলিলাম, “ছোট, মাস-ছুয়েকের বাচ্চ11৮ 

রাজেন, বলিল, “কুচ পরোয়া নেহি। কাল ছুটোর 
সময় আমার আপিসে আমিস, ওর ডেসপ্যাচের ভার 
আমার ]৯, 

পরদিন সকালে বাড়ি হইতে এক পত্র আসিল। ম! 
লিখিয়াছেন,-+বাড়ি আমিবার সময় আমার জন্য এক 
জোড়া নয় হাত ধুতি আনিবে। একথান| কাপড়কাচা 
সাবান ও আধ সের পোস্ত আনিবে । কিছু লিচু আঁনিবে । 
সরি গয়লানীর জন্ক এক শিশি তিল তল আনিবে। দাম 
সে আমার কাছে দিয়! গিয়াছে । আর ও-বাড়ির রাঙা 
ঠাকুরদার অন্ত ভাল চাবনপ্রাশ আধ সের আনা চাই। 
যোল টাক। সেরের ভাল ক্িনিষ লইবে। এগুলি অতি 
অবশ্য করিয়া আনিবে। আমার আশীর্বাদ জানিবে ও 


বৌমাকে দিবে । ইতি 
সকালেই চিঠির ফর্দ মাফিক জিনিষগুলি কিনিয়া 
ফেলিলাম। 


পাশের ঘরে হরিবাবুর ছেটে আমাকে “কাকা? বলিয়। 
ডাকে । বয়স চোদ্দ পনের ৷ গরীব বলিয়৷ বাড়িতে মাষ্টার 
নাই, বিনামূল্যে কিছু কিছু পড়া আমিই বলিয়৷ দিই। 
সেজন্ত সেআমার কাছে খুব রুতজ্ঞ। | 

তাহাকে বলিলাম, “ওরে মণ্ট,$ আজ ছুটোর সময় 
এই কুকুরটা নিয়ে শেয়ালদা ষ্টেশনে দিয়ে আস্তে 
পারবি? 


বিনা মূল্যে ও বিনা মাশুলে 


৮৫৮০ 

৭. ২) কিছ 
এন্টি 
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সে আনন্দিত হইয়া কহিল, “হা । বাড়ি নিয়ে যাবেন 
বুঝি! ক' নম্বর প্র্যাটফরম্‌ ?” 

বলিলাম, “পাঁচ নম্বরের বুকিং আপিসের কাছে 
থাকিস্‌, খুজে নেব।* 

সে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, থাকিব। 





শা 


বেল! ছুটায় রাজেনের আপিসে উপস্থিত হইতেই সে 
বলিল, “একটু দীড়া, সিংহাসন ঠতরি হচ্চে 18 

বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “সিংহাসন 1৮ 

সে হাসিয়া বলিল, “কুকুরটাকে তা'তে করে নিরাপদে 
চালান দেবার জন্ত তরি হচ্চে । দেখবি আয়।” 

সিংহাসন তৈয়ারী হইয়। গিয়াছিল । 

ছোট একটি কেরোমিন কাঠের বাক, মাথার কাছে 
একখানা তক্তা খোলা । এতটুকু সরু পথ, আর সব 
আটা। বাস্কের গায়ে ছুধারে ছুটি নাতিবৃহৎ ছিন্র--বামু- 
চলাচলের জন্য | ৃ 

রাজেন তাহার উড়িয়া চাপরাসীকে বলিল, . “এঁটে 
নিয়ে আমার“সঙ্গে ষ্টেশনে আয়।» 

আমি বলিলাম, “ষ্টেশনে লোক গিস্‌ গিস্‌ করচে। 
তাদের সামনে কুকুরটাকে কি করে বাক্সে ভবুবি।” 

সে বলিল, “থাকলেই বা লোক। তারা না-হয় 
একটু মজাই দেখবে । গেট পার হবার সময় বলব, 
ফ্রেশফট নিয়ে ষাচ্চি।” | 

বলিগাম, “যদি ট্রেনে কেউ ধরে 1১ 

রাজেন অভয় দিয়! বলিল, ণ্ধরলেই হল আর কি! 
আর যদিই ধরে ফুল ফেয়ার না হয় নেবে--একসেস্‌ ত 
নেই কুকুরের |”, 

পাঁচ নম্বর প্র্যাটফরমের বাহিরের দিকে কুসুরটা 
তখন ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমাইতেছিল ।  .. 

উড়িয়া! বাস্ক নামাইল ও মণ্ট, কুকুরের গলা হইতে 
চেন খুলিয়া সেটাকে বাক্সের মধ্যে ভরিয়া দিল। কুকুর 
ঈষৎ আপত্তি করিল বটে, কিন্ত সে আপত্তি তত মারাত্মক 
নহে। 5, 

রাজেন উড়িয়াকে বলিল, “নে, মাথায় তোল্‌।” 

উড়িয়া ভীতিবিহ্বল চক্ষে আমাদের পানে চাহিয়া 


৭৮২ 
সভয়ে বলিল, “মাথায়, করব কি বাবু? এ যে 
কুকুর” 

অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া হাসি দমন করিলাম। 
দু-চারজন দর্শকও হাসিয়া! উঠিল। 

রাজেন গম্ভীর হইয়া কহিল, “তবে বুকে ক'রে নিয়ে 
চল্‌” বলিয়া উড়িয়াটা অন্ত কোনো আপত্তি করিবার 
পূর্বেই গটগট করিয়৷ অগ্রসর হইয়া! গেল। 

উড়িয়৷ অপ্রসন্নমুখে বিড়-বিড় করিয়া কি-সব বকিতে 
বকিতে কুকুরটাকে বাঝ্স-নমেত বুকে তুলিয়া লইল। 

নির্ব্বিস্রে গেট পার হইলাম । 

রাজেন বলিল, “ছোট একটা কামর! দেখে উঠ.তে 
হবে। একটা কোণ নিয়ে বস্বি, ক্রুম্যানের যে 
দৌরাত্মা।” 

মনের মত কামর! মিলিল। বাক্স-সমেত কুকুর 
সেখানে উঠিল। বেঞ্চের তলায় বাস্কটা ঠেলিয়৷ দিয়া 
রাজেন কহিল, “হা, ফলটলগুলো ভাল ক'রে নিয়ে যাস্‌। 
আমি চন্ুম।” 

সে নামিতে যাইতেছে এমন সময় সহসা বাক্সের 
ডাল! তুলিয়া সাদা কালো মুখখানি বাহির করিয়া বাচ্চা 
বোধ হয় কৃতজ্ঞতা জানাইল, “কেঁউ--কেউ--কেঁউ।” 

রাজেন ফিরিয়৷ কহিল, “ঝ্যা। আবার কৃতজ্ঞতা? 
দাড়া এর উত্তর আমি দিচি।” বলিয়া মণ্টর নিকট 
হইতে শিকলট] চাহিয়া! লইয়! কুকুরটাকে বাক্সের মধ্যে 
ঠেলিয়। দিয়া কাঠের ডালাখান1 চাপ] দিল ও তাহার 
উপর শিকলের বেড় দিয়া রাখিল। ডালা খুলিবার 
কোনে! উপায়ই আর রহিল ন|। 

_. হাসিমুখে আমায় বিদায়-সম্ভাষণ জানাইয়া অত:পর 
সে নামিয়া গেল। 
৩ 4 

মিনিট কয়েক নিরাপদে কাটিল। মণ্টকে গোটা-ছুই 
পয়সা দিয়! বলিলাম, “একখানা শিশির ও' একখান! 
“বাঙল।” কিনে আন্‌ ত।৮ 

মণ্ট, ষ্টল হইতে কাগজ কিনিয়া দরিয়া বিদায় লইল। 

ট্রেন ছাড়িতে তখনও মিনিট-পাচেক বিলম্ব আছে। 
এমন সময় বাক্সের মধ্য হইতে বাচ্চার মৃদু বিলাপধ্বনি 


প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শোনা গেল। দেখিতে দেখিতে মুছু বিলাপ আর্তনাদে 
পরিণত হইল। চারি পা দিয়। বাক্স আচড়াইতে 
ত্াচড়াইতে বাচ্চা প্রবল কথঠম্বরে ট্রেনের কামরা 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। তখন অনেক লোকই 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়্াছেন। লজ্জায় আমার কর্ণমূল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, এই আর্তনাদ আর 
কিছুক্ষণ চলিলে কাহারও জানিতে বাকী থাকিবে না যে, 
এই লোকট। বিনামাশুলে গাড়ীতে কুকুর লইয়৷ ধাইতেছে, 
এবং ক্রু হয়ত ভাঁড়ার জন্য একট] অপ্রীতিকর ও লঙ্জাকর 
মন্তব্য করিয়াও বলিতে পারে। যা থাকে কপালে 
বলিয়া চেনট। খুলিয়া কুকুর বাহির করিলাম। 

আমি যেখানে বসিয়াছিলাম তার পাশেই পায়খানা । 
স্তরাং নিরাপদ কোণ একটি ছিল। কুকুরটাকে কোণে 
বসাইতে গিয়। নজরে পড়িল রাও ঠাকুরদার জন্য ক্রীত 
শালপাতায় মোড়া বিশুদ্ধ "্বনপ্রাশ” সেখানে 
রহিয়াছে । চাপাচাপিতে পাছে ওঁধধ নষ্ট হ্ইয়া যায় 
সেই ভয়ে পুটুলিতে রাখি নাই। শালপাতের ঠোঙা 
বাকের রাখিয়া কুকুরটাকে সেই কোণে 
বসাইলাম ও তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য ধীরে ধীরে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

দরুণ গ্রীক্ম, খোল। জায়গায় বসিয়া আমাদেরই প্রাণ 
যায় যায়, বদ্ধ বাক্সের ভিতর কুকুরটার যেকি অবস্থা 
হইয়াছিল সহজেই অন্ুমেয়। 

বাহিরে আসিয়া সে হাঁফাইতে লাগিল ও কোণ 
ছাড়িয়! খোল] হাওয়ায় বসিবার জন্য ছটফট. করিতে 
লাগিল। 

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। 
আমার পরিচিত এক ব্যক্তি ছুটিতে ছুটিতে আপিয়। আমার 
সম্মুখে বমিয়! পড়িয়া! 'কহিল, “খুব ট্রেনধরা গেছে, 
যা হোক। যাদৌড় দিয়েছি, ওকি দাদা, মুখ বার 
করচে ওটা কি! কুকুর?” 

ইসারায় চোখ টিপিয়। জানাইলাম, হা। 

সে আমার ইসারা বুঝিল। বুঝিয়া মুখ গভীর 
করিয়া কহিল, «তাই ত যে ক্ধু গাড়ীতে--পারবেন 
কি?” বলিতে বলিতে গাড়ী ছাড়িয়! দিল ও সেই ব্যক্তি 


ভতর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কতটি পিসি তাপস সিতস্সিশস্সি কাস ছি তাত তি লিপ্ত পাতাটি তেন তা লামিলীপিশি টি ৯ পোস্ট পি তাপস পি বাসটি পি িতস্ছি তি লি পিসি সি সিসি 


চোখের ইসারায় আমাকে জানাইল এ কামরায় কু 
উঠিয়াছে। 

সাবধান হইয়া বসিলাম। হাটুর বেড়া দিয়া 
কুকুরটাকে ঘিরিয়। ফেলিলাম। এক পয়সার *'শিশির+- 
খানা উপরে বিছাইয়া দিলাম। যেন সংবাদ-সংগ্রহে 
আমার উৎসাহ ও আগ্রহের অন্ত নাই। কাগজের তলা 
দিয়া কুকুরের গল! ধরিয়া! রহিলাম, এদিক ওদিক না মুখ 
বাহির করে। অন্ত হাতে প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলাম। একটু আরাম পাইয়া যাহাতে 
চক্ষু মুদ্দিয়! চুপচাপ পড়িয়া! থাকে। 

দারুণ গুমোট, সুতরাং প্রচুর ঘন্মের হেতুটা কেহ 
জানিবার জন্য ব্যাকুল হইবেন না, জানিতাম। বুকের 
মধ্যে টিপটিপ করিতে লাগিলশ মনে, মনে হয়ত বা 
বলিয়াছিলাম, “দেখিস্‌ মা, মুখ রাখিস্‌। 

ত| বলিষ্ণ' পাচ সিকার পূজা মানত করিয়া বসি 
নাই, সেটুকু সাংসারিক জ্ঞান তখনও ছিল। 

কুকুরটা নিরুপায় হইয়া ঈষৎ শান্ত হইল। 

টিকেট চেক হইতে হইতে গোল বাধিলি আমারই 
পরিচিত সেই ভদ্রলোককে লইয়া ৷ 

লোকটির নাম বিশ্বনাথ। 
ই-আই-আর---, 

ক্রু বলিল, “রিটার্ন পার্ট নিয়ে ওরা শনিবার ফিরতে 
দেয়, আমাদের সে নিয়ম নেই। ভীড়া চাই |, 

বিশ্বনাথ বলিল, “আমার পয়সা নেই ।* 

দেখ একবার আহাম্মুখের কাণ্ড! 
গাড়ীতেই বাধাইয়। বসিতে হয়! 

ইচ্ছা হইতেছিল, যদি হাত দুখানি কুকুর-পরিচরধধ্যায় 
নিযুক্ত না থাকিত ত উহারই একখানি বাহির করিয়া 
বিশ্বনাথের গালে প্রকাণ্ড একটা চড় কসাইয়া 
দিয়া বলি, 'ওরে আহাম্মুক--নিয়ম জানিস না ত 
রেলে চড়েছিস কেন? আবার পয়সা নেই, হতভাগা 
কোথাকার, নিজে ত মরবিই 'আমাকেও না মেরে 
ছাড়বিনে |” 

হাতের মধ্যে কুকুর চঞ্চল হইয়া উঠিল। কটুমট্‌ 
করিয়। বিশ্বনাথের পানে চাহিলাম। 





সে বলিল, “কেন, 


যত গোল এই 


বিনা মুল্যে ও বিন। মাশুলে 


৬» তিতাস 
০৯৫৯ পি পাটি সিতাসিলাসিাসি এিবস্পান্টিতাসিসিাসিতীস্িীছি তি লাস্টির (০: তা অপাক্সি শষ্ি পি সিপিবি পি তীক্ষিাসদি্ষিনসি পপি স৯ এসি লাস্ট শী পাস্তা পি পেশি পাতি সি পাস্মিি 


৭৮৩ 


বিশ্বনাথের সেই এক কথা, 'পয়স! নাই, যাহা ইচ্ছ। 
কর।” 

ভাবিলাম বলি, 'থ্বণ্যদ্রব্য গায়ে মাখংলেও যমে 
ছাড়ে না, দে হতভাগা, ভাড়াট। মিটিয়ে দে।, 

সে ভাড়া দ্দিল না। ক্রু তাহার টিকেটখানি পকেটে 
ফেলিয়া অন্ত গাড়ীতে চেক করিতে লাগিল। 

সেখানেও এক 'ডব্লিউ-টি” (বিন! টিকিটের খাত্রী )। 
নাঃ, বাছিয়া বাছিয়া লোকগুলি আজ এই কামরাতেই 
উঠিয়াছে আমাকে জব্ষ করিবার জন্য । কি যে করি-- 
কাগজের অন্তরাল হইতে সে কথার উত্তর আসিল, 
কেউ-কেউ--কেউ। ্‌ 

নাঃ, সব মাটি করিবে এই একফোটা বাচ্চাটা । 
এত ডাকও ডাকিতে পারে এই অস্থিশ্মসার প্রাণীটি ! 
প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

কুকুর থামিল না, একভাবেই ঠেঁচাইতে লাগিল। 
ভাগ্যে সেই সময়ে সেই বিন1 টিকিটের যাজীর সঙ্গে 
ক্রু মহাশয়ের প্রবল বচসা আরম্ভ হইয়াছিল। তাই 
তাহাদের হট্টগোলে এদিকের গণ্ডগোল পাকিয়া উদ্বিবার 
বিশেষ সুযোগ ঘটিল না। একজন যাত্রী আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া মুছু হান্তে কহিলেন, উঃ, আপনি ষে 
বেজায় ঘামছেন, মশায় |” 

অতি কষ্টে উত্তর দিলাম, “ছা ।» গরমের দোহাই 
দিতে জিহবাট! কেমন যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল। 

বারাকপুরে গাড়ী থামিতেই সেই বিনা-টিকিটের 
যাত্রী ও তর্ক-রত ভ্রু নামিয়া গেল। আমিও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। 

গাড়ী ছাড়িল, এই কক্ষে আর্ক্ু উঠিল না। 

কিন্ত হতভাগ! বিশ্বনাথ এক বিভ্রাট বাধাইয় 
রাখিয়ঃছে। , 

উষ্ণস্বরে তাহাকে বলিলাম, “তোর! দ্রিন-দিন সব 
খোকা ,হয়ে যাচ্ছিস, জানিস না এদের নিয়ম?” 

বিশ্বনাথ বলিল,, “কি করব? নিয়ম ক'রে মাথা 
কিনেছেন। রীতিমত পয়স৷ দিয়েছি, অমনি ত যাচ্ছি ন1।” 

আহাম্মককে কি বুঝাইব। চুপ করিয়া কুকুরের প্রতি 
মনোনিবেশ করিলাম । 





৭৮৪ 


৪ সি সস কপি পপ ক সস পিস ৭ কা এ উপল সপ 


কুকুরটা তখন জিব বাহির করিয়1 হীফাইতেছিল। 

বিশ্বনাথকে বলিলাম, “যা দেখি পায়খানার কল 
থেকে আজলা ভরে জলে নিয়ে আয়।* ওটাকে 
খাওয়াই ।” 

বিশ্বনাথ জল আনিলে কুকুরট! চুক চুক করিয়া সব- 
টুক জল পান করিল ও আমার হাত চাটিতে চাটিতে 
সেই কোণেই ঘুমাইয়া পড়িল। এতক্ষণে একটু নিশ্চিন্ত 
হইলাম। 

পূর্ব্বোক্ত যাত্রী আমায় বলিলেন, “ঘামটা আপনার 
হবারই কথা, কিন্তু খুব বেঁচে গেছেন মশাই ।” 

তাহার রহস্যটা পরিপাক করিয়া মাথা হেট করিয়া 
'শিশির” পড়িতে লাগিলাম। 

৪ 

কয়েকটা ষ্টেশন চলিয়া গেল, ক্রু আর উঠিল না। 
জানিতাম সে নিশ্চয়ই এই কক্ষে উদিবে, কারণ বিশ্বনাথের 
টিকিট তাহার কাছে আছে। 

গন্তব্য স্থানের গোটা-ছুই ষ্টেশন পূর্বে কুকুরটাকে 
পুরর্বার, বাক্সজাত করিলাম। বাক্সের ভালাখানি 
ফেলিয়া শিকল বেড়িয়া দিলাম। 

কুকুরট! বার-কয়েক ক্ষীণ আপত্তি করিল। আরপর 
আর চীৎকার করিল না। 

বুঝিলাম জলপানে উপকার দর্শিয়াছে। 

তারপর ক্রু উঠিল, বিশ্বনাথের সঙ্গে তুমুল বচসা 
আরম্ভ হইল এবং অবশেষে পুলিসের ভয় দেখাইয়া 
ভাড়াও সে আদায় করিল। কিন্তু এই সুদীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে স্থবোধ কুকুরটা আর উচ্চবাচ্য করিল না । মান্থষের 
সঙ্গ পাইয়া মনুষ্যত্ব অঞ্জন করিয়া ফেলিল নাকি? 

আমাদের গ্রামের ষ্রেশনে তাহাকে লইয়া অতি 
সহজেই বাহির হইলাম । ৃ 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “বাঃ, বেশ বাচ্চাটি ত! 
আসল ফকৃস টেরিয়ার বোধ হয়। ভারি বুদ্ধি মশায়, 
তা কত দিয়ে?” 

হাসিয়া বলিলাম, “বিনামূল্যে 


প্রবাসী -- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


৯৬এ৯িপস্টিতাস্মি পাস পিপিপি পাসপিসিিসিপসসিপিসসিতাস্ি পাস পিস পর সিসি পোস্ট পি পা লে স্পা ০ সরি লা সটিত সি পিস আশা 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি কসম পাবনা এলসি পাউন্ড 





মাষ্টারও হাসিয়া বলিলেন, “এবং বাঝ্সটা দেখে বোধ 
হচ্চে বিনা মাশুলেও |» 

প্রাণ খুলিয়া! তাহার হাসিতে যোগ দিলাম । 

অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষও নিশ্চয়ই সেই হাসির সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। বাড়ি আসিয়াই তার অলক্ষিত 
হাসিটুকু বুঝিতে পারিয়া মুখ আমার অন্ধকার হইয়া! গেল। 

মায়ের ফর্দ-মাফিক সব জিনিষই পাইলাম। 
পাইলাম না শুধু সেই চ্যবনপ্রীশের ঠোডাটা ! দ্রেনে 
ফেলিয়া! আসিলাম না-কি? 

অনেক ভাবিয়া মনে পড়িল--ঠিক কথা । কুকুরটাকে 
বাহির করিয়৷ সেটি বাক্সের মধ্যে রাখিয়াছিলাম। 

বাঝ্সের মধ্যে হাত দিতেই বাহির হইল ছেড়া 
শালপাতের টুকরা কয়েকখনি। ঠোঙা নাই, চ্যবনপ্রাশও 
নাই ! 

মাথায় হাত দিয়া ব(সয়। পড়িলাম। 

এখন রাঙাঠাকুরদাকে বলি কি? 

একটা নয়, ছুইট! নয়, আট আটখানি মুদ্র। এ রাক্ষুসে 
কুকুরটা উদরসাৎ করিয়াছে ! 

তাই দ্বিতীয়বার বাক্সের মধ্যে গিয়া সে টু শব্দটি 
করে নাই। পেট ভরাইয়! দ্রিব্য নিশ্চিন্তে শুইয়াছিল। 
শয়তান কুকুর ! 

মারিবার জন্য হাত তুলিতেই মনে হইল, ঠিকই 
হইয়াছে । 

পনের আন! মাশুল ফাকি দিতে গিয়া যে উদ্বেগ 
আশঙ্কা সারা পথ ভোগ করিয়া আসিয়াছি, এই কটা 
টাকাও সেই মহাপাপে প্রায়শ্চিত্ত্বরূপ দক্ষিণাস্ত করিতে 
হইল । 

যাহার মূল্য ও মাশুল ফাকি দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, সেই অবোলা জীবটি আমারই অলক্ষ্যে সদ- 
সমেত তাহা আদায় করিয়া লইয়াছে। 

পরদিন রাডাদাদা বলিলেন) “বাত বেশ বুধুর ত 
নাতি, কতয় কিনলি ?” 

গন্ভীরভাবেই উত্তর দিলাম, “আট টাকায় 1৮ 


দুর্দিন 


শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


জীর্ণকম্থাপরিহিতা৷ ভিখাবিণী চলে রাজপথে,-- 
পাশে, উড়াইয়! ধূলি চলিয়াছে জনতা বিপুল 

দলে দলে, উচ্চ হতে কণ্ে উচ্চতর স্ব স্ব মতে 
সগর্কে বাখানি ; কেহ নাহি ছাড়ে তর্কে এক চুল 
নিজ সীমা, চলিয়াছে গর্বান্ধ কর্কশ কলরবে, 

বার্থ কোলাহলে মত্ত । কারে নাহি ক্ষণ অবসর 
ত্বাখি মেলি দেখিবারে, ঘনাইছে স্বচ্ছ নীল নভে 
প্রাবুটের কালে ছায়৷। আসন্ন ছুধ্যোগ । স্তব্ধ ঝড় 
কালবৈশাখীর | তন্ত্রাচ্ছন্ন ধরাঁবক্ষে অকম্মাৎ 
দিবে হানা বন্ধহার। উন্মাদ পবন, আয়োজন 

চলে তার গগনে গগনে । নিরলস পক্ষাঘাত 
হানিয়া বায়ুর স্তরে, শান্ত নীড়ে করে উত্তরণ 
আকাশ-বিহঙ্গ যত। 


ভিখারিণী চলে কায়-ক্লেশে, 
ললাটে স্বেদের বিন্দু । কেবা দিবে আশ্রয় তাহারে 
আজি এ ছুষ্যোগ দিনে; নাহি জানে, দীর্ঘ পথশেষে 
কোথায় বিশ্রাম তার । জনতা বিপুল অহঙ্কারে 
চলিয়াছে ; নাহি দেখে চাহি, আকাশ ঢাকিছে মেঘে, 
নাহি দেখে এক পাশে ক্লাস্তপদে চলে ভিখারিণী ৷ 
উচ্চ-কণ্ঠ কোলাহলে, অনিশ্চিত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটিয়া চলেছে তারা; কে দেখিবে, কে লইবে চিনি 
ভিখারিণী জননীরে ! 


তারা জানে পাষাণ-আগারে 
বন্দী মাতা, কঠিন শৃঙ্খলে বদ্ধ যুগ যুগ ধরি। 
জননীর মুক্তি লাগি চলিয়াছে, নাহি জানে হা রে, 
কারাগার তাজি মাত শতচ্ছিন্ন জীর্ণ বান পরি” 
বাহির হয়েছে পথে । 


জননীর বন্ধন মোচন 

কে করিবে তাই লয়ে বাধিয়াছে ঘোর কোলাহল, 
হানাহানি পরস্পরে, ভায়ে ভায়ে হিংস্র আচরণ, 

ধূলি ও কর্দিম ছুঁড়ে কলঙ্কিত ফরে নভোতল । 
কারামুক্ত! জননীর শ্লানকণ্ঠে কে পরাবে মালা, 

অহিংস সংগ্রামে আজি কে উড়াবে বিজয়-কেতন, 
তারি লাগি দলাপদলি, ঘোরতর হিংসা-বিষজ্ঞাল। 
অন্তরে ঘনায়ে উঠে, দলে দলে বাধে মহা বণ ! 


জননী সভয়ে হেরে সম্ভানের এ আত্ম-লাঞ্না, 
অননীর মুক্তি নহে» আপনার যশের কাঙালী 


|). 


অভাগা সন্তানদল-_কারো নাই মৃত্যুর সাধনা, 
মুক্তি-সাধনার নামে পথে পথে ছড়াইছে কালী ! 
বিষণ জননী চলে সসঙ্কোচে অসীম ধিক্কারে 
জনতার সাথে সাথে, ধশোলোভী চলে বীর দল । ' 


সহ্লা কাপিল শূন্ত ঘন ঘন বিছ্যৎ-প্রহারে, 

কালো হয়ে এল চারিধার, আলোড়িয়া শাস্ত নভোতল 
উন্মাদ পবন মাতে; ধূলিজাল উঠে আবত্তিয়া , 
দিগন্ত আধার করি । কোথা পথ ? নিমিষে হারায়-_ 
ক্বিপুল মে জনতা অকন্মাৎ ভয়ত্রস্ত হিয়া, 

ব্যাকুল আগ্রহে সবে আপনারে বাচাইতে চায়; 
সম্মুখে স্থজিছে বাধ। হয় তো বা নিজ প্রিয়জন, 

নাহি দ্বিধ। তারে হানি আপনার পথ রচিবারে, 
অশান্ত উদ্বেগ ভরে ফেলে সবে বিক্ষিপ্ত চরণ; 
মুচ্ছাহত কে পড়িল, কে দলিত অন্ধ অন্ধকারে 

কে করে গণন? শুধু ব্যথিতের আর্ত কোলাহল, 
রহি রহি মুমুষুর প্রাণ যায়” প্রাণ যায় রব” 

কে কোথায় ক্ষীণ কণ্ঠে মাগিতেছে একবিন্দু জল 
কেহ অর্দমৃত কারে দেহ হ'ল প্রাণহীন শব! 


কখন কাটিল মেঘ, শুরু দশমীর চন্দ্রালোকে 

উঠিল হাসিয়৷ ধীরে শান্ত নীল গগন-প্রা্গণ। 

সহ্স! হেরিল সবে আতর ক্লান্ত উচ্ছৃসিত শোকে 
রমণী লুটায় পথে, ক্ষীণ কে কহে, “ওরে শোন্‌-_ 
(কোথ। চলেছিস তোরা, কার মুক্তি করিস্‌ কামন৷ 
অন্ধ মদ্গর্বভরে ? আমি যে রে জননী তোদের, 
দীনা, হীন! ভিখারিণী--জানিলি না, ওরে ভ্রাস্তমনা, 
আত্ম প্রবঞ্চনা পথ নহে মোর মুক্তি-সাধনের? 

নহে আত্ম-কোলাহল! আমি আছি কারার বাহিরে 
তবু দ্বণয ভিখারণী! আমার মুক্তির লাগি, হায়) 
আমারই নস্তান করে হানাহানি বিশ্বতি-তিমিরে ! 
মৃঢ় সন্তানের লাগ হিয়া মোর কাদিছে ব্যথায় - 
আমি অসহায়। শুধু আপন ললাটে কর হানি, 

শুধু ভাসি ব্যর্থ অশ্রজলে |” 


চমকি উঠিল পে, 
অকম্মাৎ মেঘাচ্ছন্ন দিশি, অন্ধকার | কোথা কার খধাণী 
কে শুনাল ? কোথ! মাতা ? পুছে সবে আর্ত কলরবে। 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


সঙ্গের গুণে লোকের মতিগতির পরিবর্তন যেমন হয়, 
তদ্রপ পাশ্চাত্যসংস্পর্শে আমাদের দার্শনিক চিন্তারও 
পরিবর্তন বহুল পরিমাণে হইতে বসিয়াছে। ইহার 
একটি দৃষ্টাস্ত আমাদের মধ্যে ক্রমোন্নতিবাদের প্রভাব 
বলা যাইতে পারে। আজকাল আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত বেদাস্তসিদ্ধাস্তও এই ক্রমোন্নতি- 
বাদের সাহায্যে ব্যাখ্াাত অর্থাৎ বিকৃত হইতেছে। 
স্থতরাং বেদাস্তসিদ্ধান্তের উপর যে আমাদের প্রামীণ্য- 
বুদ্ধি ছিল, আমাদের যে অন্রাস্ত জ্ঞান ছিল, তাহ ক্রমশ£ই 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহাতে ভাল হইতেছে কি মন্দ 
হইতেছে, এবং ক্রমোগ্নতিবাদটি কতদূর যুক্তিসহ, এই 
প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 
এই ক্রমোনম্নতিবাদের কতকটা অন্গর্ূপ মতবাদ 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর মীমাংসা! বা কম্মবাদীর 
মতবাদ এবং বিশিষ্টদ্বৈতবাদী প্রতৃর্তি উপাসক 
সম্প্রদায়ের মতবাদ, আর পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদটি 
মহামতি ডারুইন প্রবস্তিত ক্রমবিকাশবাদটি বূপাস্তরতা 
প্রাপ্ত হইয়! যেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে তাহাই বুঝিতে 
হইবে। এই পাশ্চাত্য ক্রযোনরতিবাদই ভারতে আসিয়া 
শিক্ষিত সম্প্রদ্ধায-বিশেষের মধ্যে আবার যে নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহাই এস্থলে আলোচ্য ক্রমোন্নতিবাদ । 
আমাদের দেশের উক্ত এক শ্রেণীর মীমাংসক ব৷ 
কম্মবাদীর মতে ক্রমোন্নতিবাদের পরিচয় এইবপ-- এ মতে 
বেদোক্ত যাগযজ্ঞার্দি করিলে মানবের ন্বর্গ সুখ হইয়া 
থাকে। এই স্বর্গে সর্ববিধ স্থখ-সস্ভোগ হয়, যাহ! কামন। 
হয় তাহাই পূর্ণ হইয়া থাকে; মানবের কোন অভাব 
থাকে না, মানব স্থখ-সাগরে ডুবিয়া বাঁ ভাসিতে ভাসিতে 
আত্মহারা হইয়া যায়। অবশ্য কর্মফলের ক্ষয় হইলে 
পতন অবশ্থস্তাবী বটে, কিন্তু তাহাতে আবার উন্নত 
জন্মই হয় । আর একবার যাগবিশেষের ফলে যদি একশত 


বৎসর স্বর্গ হয়, তাহা হইলে, এখানকার এক বৎসর 
দেবলোকের এক দিন বলিয়া এখানকার অন্থপাতে 
৩৬,৫০০ শত বৎসর স্বর্গই সেই যাগবিশেষের একবার 
অনুষ্ঠানের ফল হইয়া থাকে । এইরূপ যাহারা নিত্য 
বা পুনঃপুনঃ যাগাদি করেন, তাহাদের তাদৃশ স্বর্গ এক 
প্রকার অক্ষয় ন্বর্গই হ্ইয়! যায়। আর কর্মফলের শেষে 
পতন হইলেও আবার তাদৃশ যাগের অনুষ্ঠানে আবার 
স্ইব্িপ স্বর্গ হয়। 'আর এই সঙ্গে যোগবিদ্যার 
অনুশীলনে ইচ্ছামৃত্যু ও নীরোগশরীর প্রভৃতিও হইতে 
পারে। স্থতরাং যাগযজ্ঞাদি কম্মবিশেষের ফলে মানবের 
উন্নতি অনস্ত উন্নতিতে পরিণত হয়। মানবের যেমন 
আকাজ্ষার শেষ নাই, তদ্রপ তাঁহার উন্নতিরও শেষ 
থাকে না, তাহার স্থখেরও সমাপ্তি হয় না। 

এই মতে আপত্তি করিয়া য্দি কেহ বলেন যে, এই 
যাগাদির অনুষ্ঠানে ত দুঃখও আছে, সময়বিশেষে 
পতন ঘটায় তজ্জন্ত ছুঃখও হয়, অতএব ছুঃখশুন্ত সখ লাভ 
ত আর হইল না। এজন্য এই মতে বল! হয় যে, দুঃখ- 
শূন্য সখ নাই, উহা অসম্ভব কথা । হতরাং কৌশলে 
ছুঃখমাত্রা কমাইয়া স্থখের মাত্র! বর্ধিত করাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। বস্ততঃ বেদোক্ত কন্খানুষ্ঠানদ্বারা তাহাই হ্ইয়। 
থাকে। অতএব ইহাই পুকুষার্থ, ইহারই জন্য জীব- 
মাত্রের যত্ব কর্তব্য । সুখ যদি প্রাণিমাত্বের অভীষ্ট হয়, 
আর সেই স্থখ যদি ছুঃখ শূন্য সখ ন! হয়, আর সেই সুখ 
যদি বেদোক্ত কম্মঘ্বার থাসম্ভব অধিক মাত্রায় লব্ধ হয়, 
তাহা হইলে তাহাই মানবমাত্রের কর্তৃব্য। 

আমাদের দেশে এই মতবাদটিকে এক প্রকার 
ক্রমোন্নতিবাদ বলা যাইতে পারে। ' ইহার আভাস 
ভগবদগীতাঁর মধ্যে-_ 


কামাস্মানং ম্বর্গ পর? জম্মকর্শফলপ্রদাম্‌। 
ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্চধ্য গতিং প্রতি ॥ 
|] 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


ইত্যাদি বাক্যেও পাওয়া ষায়। এতঘ্যতীত-_ 
“অপাম সোম অম্বতা অভূম* 

অথর্ণৎ সোম পান করিয়া অন্ত হইব--এই বেদবাক্য- 
মধ্যেও এই কথারই আভাস পাওয়া" যায়। ইহাতে 
মানব কখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না, কথন অসঙ্গ ব্রহ্ধ- 
স্ব্ূপতা লাভ করিতে পারিবে না-কিন্ত অনস্তকামনা'র 
অনস্তপরিপৃত্তি অনন্ত কাল ধরিয়া হইতে থাকিবে। 
আর এজন্য ইহা একপ্রকার ক্রমোন্নতিই হইতেছে । 

কিন্তু ভারতীয় পাশ্চাত্য ক্রমোন্নতিবাদে সকলেরই 
উন্নতি অনন্ত স্বীকার কর৷ হয়। এই উন্নতির সীমা 
নাই, ইহার আদিও নাই। জগতের প্রত্যেক বস্তরই 
অনন্তকাল হইতে উন্নতি হইয়া আসিতেছে এবং অনস্ত- 
কাল এই উন্নতি হইতে থাকিবে । 

তন্মধ্যে কেহ বলেন--এই উন্নতি জাতি ও ব্যক্তি 
উভয়েরই হইতেছে । জাতি যেমন বানরজাতি, মন্ুষ্য- 
জাতি এবং ব্যক্তি যেমন একটি বানর বা একটি 
মনুষ্য । কেহ বলেন- ইহা জাতিরই উন্নতি, ব্যক্তির 
নহে; যেমন বানর জাতি হইতে মানব জাতির বিকাশ । 

জাতির উন্নতির ফলে পূর্বেকার সাধারণ মানব 
হইতে বর্তমানের সাধারণ মানব সুখ শাস্তি জ্ঞান বল ও 
এশ্বধ্যে উন্নত। অতীতের সাধারণ মানবের এত স্থথ 
শাস্তি জ্ঞান বল ও এশ্বধ্য ছিল না। আর ব্যক্তির 
উন্নতির ফলে প্রত্যেক জীবের,, এমন কি উত্ভিজ্ঞাদি 
পদার্থেরও প্রত্যেকের আকৃতি প্রকৃতি ক্রিয়া জ্ঞান 
বুদ্ধি প্রভৃতি যথাযোগ্য সকল বিষয়ে তাহার পূর্বের 
অপেক্ষা মোটের উপর অনেক উন্নত। 

যদি বল! যায় সকল জাতিরই প্রাচীন কাহিনী 
দেখিলে মনে হইবে, তাহারা জ্ঞান বল এশ্বর্ধ্যাদিতে 
বর্তমান অপেক্ষা উন্নতই ছিল, ইত্যাদি; তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, উহা সত্য ঘটনা নহে, উহ! 
গালগল্প বিশেষ, উহা! কবি-কল্পনা ভিন্ন কিছুই নহে? 
মানবের আদর্শের উন্নতির জন্য উহা কল্িত মাত্র। 
যেহেতু আদর্শ অন্ুসারেই মানবের ভবিষ্যৎ হইয়া 
থাকে। অতএব, অতীত অপেক্ষা বর্তমান উন্নতই বটে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ, এই সব বিষয় প্রমাণিত 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদীস্ত 
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করিয়া পাশ্চাত্য মতাবলম্থিগণ বহু বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছেন। তাহাদের উল্লেখ এস্থলে নিশ্রয়োজন। 

এক্ষণে উক্ত জাতি ও ব্যক্তি উভয়ের উন্নতিবাদী ও 
জাতি মাত্রের উন্নতিবাদীর মধো ধাহারা ব্যক্তিরও উন্নতি 
স্বীকার করেন, তাহাদের মধ্যে ছুই দল আছেন। একদল 
ব্যক্তির আত্মার উন্নতিবাদী এবং অপর দল আত্মার 
ধশ্মের উন্নতিবাদী, অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতির বা দেহাদির 
সামর্থ্যাির উন্নতিবাদী। অন্য কথায় এমতে আত্মার 
উন্নতি হয় না, আত্মা অবিকৃত থাকে, আত্মার ধন্মের বা 
আত্মার দেহাদির উন্নতি হইয়া থাকে বল! হয়। ইহাদের 
মধ্যে স্বন্বমতানুকুলে, যুক্তিতর্ক যথেষ্ট প্রদর্শন করা হয়। 
অনেকের অনেক কথাই যে যুক্তিযুক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাহুলাভয়ে সে-সব কথার আর অবতারণ| কর! 
গেল না। 

এই উভয়বিধ ব/ক্তি-উন্নতিবাদীর মতে কাহারও 
আর অবনতি স্বীকার কর! হয় না। ইহাদের মধ্যে 
ধাহার! জীবের পুনজ্ন্ম স্বীকার করেন, তাহাদের মতে 
প্রত্যেক জন্মেই ইহাদের পূর্বজন্ন হইতে উন্নতি হয়, আর 
এই উন্নতি, অনস্তকাল ধরিয়া চলিতেছে--ইহার শেষ 
নাই। স্থতরাং মানবাত্ম। বিশ্বাক্মার ভাব উত্তরোত্তর 
পাইতেছে। মানব পূর্ণ হইতে পূর্ণতরের দিকে চলিয়াছে। 
সেই পূর্ণতরতা প্রাপ্তির শেষ হইবে না, অন্তকথায় মানব 
কখন একেবারে সর্বতোভাবে পুর্ণ হইবে না। মানবাত্মা 
কিঞ্চিৎ অপূর্ণ থাকিয়াই-_ কিঞ্চিৎ অভাবগ্রস্ত থাকিয়াই 
পূর্ণ হইতে পূর্ণতরতাপ্রাপ্তির হুথে সখী হইবে। আর 
এই গতি অনন্ত বলিয়া এই সখও অনস্তই হইতে থাকে। 
এইরূপ অনস্ত হুখপ্রাপ্চিই ইহার পূর্ণতা, বা পূর্ণ তরতা। 
অনস্তন্থথ্প্রাপ্তিরহিত হইয়া সর্বতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি, 
ঘটিলে অর্থাৎ অভাবশৃন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে 'থপ্রাপ্তি 
সম্ভবপর হয় না বলিয়৷ তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণসাাপ্রাপ্তি 
যথার্থ পূর্ণতাই হইতে পারে না; অতএব অনন্ত 
অপূর্ণের মধ্য দিয়া যে অনস্ত পূর্ণতার অভিমুখে ষে গতি, 
তাহাই প্রকৃত পর্ণতা। ইহারই দিকে মানব চ্লিথাছে । 
ইহাই মানবের স্বভাব, ইহাই মানব চান, ইহার অন্যথা 
হয় না।, 
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ইহার কারণ-_সমগ্র জগতের সর্বক্রই এই পূর্ণতার 
অভিমুখে গতি দেখা যায়। আর মানব সেই জগতেরই 
একটা অংশ, স্বৃতরাং সেই অংশী জগত্তের স্বভাবই 
ংশমানবের স্বভাব হইতে বাধ্য। অংশের স্বভাব 
অংশীর স্বভাবের বিরোধী হইতে পারে না। এজন্য 


স্বভাবতঃ মানব অনস্ত উন্নতির দ্রিকে চলিয়াছে। ইহাই ' 


সার সত্য, ইহাই অথগ্নীয় সত্য । ইহার অন্যথা যুক্তি 
তর্ক দ্বারা সম্তাবিত নহে । 

আর এইরূপ হইয়া থাকে বলিয়! এইমতে জীব 
পাপপুণ্য, ন্তায়-অন্যায় যাহাই কিছু করুক না, তাহা 
সে ম্বভীববশেই করে,সে ব্যক্তি জগতেরই পূর্ণতা- 
প্রাপ্তির সহায়তা করিয়া থাকে। আর তাহার ফলে 
তাহার অধোগতি আর কোনরূপেই সম্ভবপর নহে। 
স্বভীবের অনুরোধে তাহার উন্নতি অবশ্ঠস্তাবী। তাহাকে 
আর কেহ স্থাবর জর্গম ও পশুযোনিতে নিক্ষিপ্ত করিতে 
পারিবে না । তাহার পুণ্য পাপের ফল তাহার এখানেই 
ভোগ.হইয়া যাইবে। সাময়িক দুঃখ বা যন্ত্রণা হইলেও 
তাহার উন্নতিই হয়। নরকাদ্দি কথা কল্পনামাত্র। 
ইহ! তাহার হইবে না। উহা নাই, হইরে না, হইতেও 
পারে না । মানবকে অন্যায় কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য এই নরকাদি কল্পনা করা হয়। অতএব মানুষ 
যাহাই করুক না৷ কেন, জগতের প্রকৃতিবশে সে অনস্ত 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। 

আর ধাহার। পুনর্জন্ম মানেন না, অথচ আত্মা স্বীকার 
করেন, তাহাদের মতে আত্মা কোনরূপ সুক্দেহে থাকিয়া 
উন্নতির পথেই চলেন। সে স্ক্মদেহের কথা আমরা ন! 
জানিতে পারিলেও তাহা অবশ্তই ম্বীকাধা। অতএব 
জাতির ব্যক্তির উম্নতিবাদী সকলের মৃতেই অনন্ত 
উন্নতি, সকলের মতেই ক্রমোন্নতি স্বীকার করা হয়। 

ইহাদের মতে, ধাহারা বলেন--অভাবশূৃনা পূর্ণ তাই 
পূর্ণতা পদের প্রকৃত অর্থ, পূর্ণতায় হ্বৈতগন্ধ থাকিতে 
পারে না, পূর্ণতা নির্বিশেষ নিগু'ণ-_স্থগতন্বজাতীয়- 
বিজাতীয় ভেদ্শূন্য এক অদ্বিতীয় বস্তরই ধশ্ম। দেশ- 


কাল ও বস্তগত পরিচ্ছেদশুন্য অসঙ্গ বস্তই পূর্ণ। 
গান দিনটি 


পি পিজি দশচ শ্বাণা নি 


পক্ঞ টিপ্স আর নী 


গ্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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বস্ত কখন পূর্ণ পদবাচ্য হয় না। এজন্য দ্বৈত মিথ্য। মাত্র 
ইত্যাদি-__তাহার! মহা ভ্রাস্ত। স্থতরাং শুন্যবাদী বৌদ্ধ 
বা অদ্বৈতবাদী শঙ্করমতাবলম্বিগ্ণ মহাভ্রান্ত, মহা অসত্য 
কথার প্রচারে বদ্ধপরিকর । তাহারা জগততত্ব, জ্ঞানতত্ব, 
প্রকৃতিতত্ব প্রভৃতি সম্যক আলোচন। না করিয়াই এই 
সব কথা বলিয়া থাকেন। ক্রমোন্নতিবাদের ফলে 
তাহাদের তুল ধরা পড়িয়াছে। তাহাদের মতান্ুদরণ আর 
সঙ্গত নহে। বস্ততঃ ক্রমোন্নতিবাদই সত্য । 

আর ধাহার! জাতিমাত্রের ক্রমোননতিবাদী তাহারা 
একথ। বলেন না । তাহারা বলেন--নিম্নজাতীয় প্রা ণিবর্গ 
হইতে উচ্চ জাতীয় প্রাণিবর্গের আবির্ভাব হইয়াছে, 
যেমন বানর জ্রাত্বি হইতে মনুষ্য জাতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । বস্তত: এ মতের সহিত আমাদের বেদাস্তাদি 
মতের বিরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ ইহারা 
আত্মার সম্বন্ধে কিছুই বলে ন1। 

কিন্তু দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদটি যে ঠিক্‌ পাশ্চাত্য- 
গণেরই মতবাদ, আর তাহাই ভারতে আসিয়া একট' 
সম্পূর্ণ নৃতন মতবাদ হইয়াছে তাহাও নহে। কারণ, 
আমাদের দেশের উপাসকসন্প্রদায়ের যে মতবাদ 
তাহাকে উক্ত মতবাদ অতিক্রম করে না। পাশ্চাত্য- 
গণের এই মতবাদের বন পূর্ব হইতে আমাদের দেশে 
যে বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈত বা দ্বৈতাদ্বৈত প্রভৃতি মতবা; 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে উক্ত ক্রমোমতি: 
যাহ! আনল কথা তাহা সর্বতোভাবেই স্থান পাইয়াছে 
আর এই জন্যই আজকালকার পাশ্চাত্য দার্শনিক 
চিন্তা-পরায়ণগণ রামান্থজাচাধ্য, নিশ্বাকাচাধ্য প্রভৃতি 
মতবাদের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিয়। থাকেন 
অথচ তাহাদের মতকে নিম্নাসনই প্রদান,করেন, কখন ব 
উপেক্ষাও করেন। 

এই পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদ এবং আমাদে: 
দেশীয় বিশিষ্টাদ্বৈত প্রভৃতি উপাসকসম্প্রদায়ের মতবাদে; 
মধ্যে কোথায় এঁকা--চিন্তা করিলে দেখ! যায়, ক্রমোন্নতি 
বাদী যেমন নিজত্ব রাখিয়া পূর্ণত্বের প্রতি অগ্রসর, তদ্্ 


আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদায়গণও জীব ও ব্র্ষে 
শাল্াগা কিচরিগান পা বা বাশিষ(হ্বকার করেন এব 
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অনস্ত সুখের অভিলাষী বলিয়া নিজত্ব রাখিয়! পূর্ণস্থ 
প্রাপ্তি স্বীকার করেন। তাহারা যেমন মানবাত্মার 
বিশ্বাত্মভাবপ্রাপ্তিতে অনন্তন্থথসস্ভোগের পক্ষপাতী, 
ইহারাও তন্রপ নিত্য ভগবানের অনস্ত সঙ্গ-স্থখ বা অনস্ত 
সেবা-স্থখের পক্ষপাতী হইয়া থাকেন। স্থুতরাং উক্ত 
পাশ্চাতামতে যেমন মানবাত্ম ও বিশ্বাত্ার মধ্যে অর্থাৎ 
জীবাত্মাও পরমাত্মার মধো ভেদ ও অভেদ থাকে, বিশিষ্ট 
দ্বৈতাদিমতেও তদ্দপ জীবাত্বা ও পরধাত্মার 
ভেদাভেদ থাকে । ছেতবাদিগণ ভেদবাদী 
চিন্মযুত্ত অংশে জীব ব্রঙ্গের এক্জাতায়ত্র স্বীকার কবেন 
বলিয়। তাহাদের সঙ্গেও এ্রকা আছে বলা যায়। 
একপ্রকার ক্রুমোন্নতিবাদ আমানের 


মধ্যে 
হইলেও 


স্থতরাৎ 
দেশের উশানক 


সম্চদাঃধধোও বগুকাল পর্ব হইতেই আছে । 


বাঞচল/ ভয়ে উহাদের মধ্ো প্রভেদের কথা আর উল্লেখ 
করিলাম না।৪ 
এইনার (রেখা যাউক, উত্ত পাশ্চাত্য মোন্রতিবাদটি 


বতদর যুক্তি | 
অনন্ত কাশ ধরিয়! 


হভাদের প্রধান কথা এই যে, আমর! 
রমাগত পূরণ ভাভিমুখে যাউতেছি, 
অথবা অনন্তকাল ধরিয়া আমরা পূণ হইতে পূর্ণ ভবের 
অভিমুখে যাঁইতেছি | কিন্ত ত্রমোন্নতিবাদীর এই ছুইটি 
কথাই কারণ, প্রথম কল্লে অনন্তকাল ধরিয়া 
'্মামরা পৃণাভিমুখে যাইতেছি বলিলে, আমরা অনন্ত- 
কালই অপূণই থাকিব, কখনভ পূণ হইব না- ইহাই 
স্থনিশ্চিত। আর পূর্ণ তাভিমুখে গতিও আমাদের 
সম্ভবপর হয় না, কারণ, আমরা যদি কম্মিন্কালেও পূর্ণ 
না হই, তবে আমাদের গতি পুণতার অভিমুখে 
ইহা কি করিয়া বল বায়? যেমন আমি কাশীর 
অভিমুখে যাইতেছি, অথচ যদ্দি কম্মিন্কালেও কাশী 
না পহুছিতে পারি, তাহা, হইলে আমার গতি কাশীর 
অভিমুখে ইহ। কিছুতেই বলা যায় না। অতএব আমরা 
অনস্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার অভিমুখে চলিষ়াছি-_-এই 
প্রথম কল্পটি একাস্ত অসঙ্গত। 
আর যদি আমরা অনস্ত কাল ধরিয়া পূর্ণ ঠা 
পূর্ণতরের অভিমুখে যাইতেছি-_-এই রূপ বল! হয়, অর্থাৎ 
এই দ্বিতীয় কল্প গ্রহণ কর] যায়, তাহা হইলেও সঙ্গত 
১২১--৬ 


অসর্গত, 


ক্রমোম্নতিবাদ ও বেদীন্ত 


৭৮৯১ 





কথা বলা হইবে না। কারণ, পূর্ণ অর্থ__সর্বববিধ অভাবশৃন্ত 
ভাব। আর পূর্ণ তর অথ--তাদৃশ অভাবশূন্ত ভাবের 
আধিকা। এখন পূর্বোক্ত যুক্তিতে আমরা যখন পূর্ণ ই 
হইব না, তখন আবার পূর্ণতর হইব কি করিয়া? আর 
অনস্তকাল পূর্ণ হইতে পূর্ণ তর হইতে গেলে পূর্ণ তর হইতে 
আবার পূর্ণ তর হইতে হয়। কিন্ত তাহা আরও" অসম্ভব 
কথাই হয়। 

তাহার পব পূর্ণ যদি সর্ববিধ অভাবশূন্ত ভাব 
হয়, তাহ হইলে তাহার আবার পূর্ণ তরতা অথাৎ আধিক্য 
কি করিয়। সম্ভব হয়। অতএব অনস্তকাল গতির অনু- 
রোধে এবং পূর্ণ হইতে পুণতরতা প্রাপ্ধির অন্গরোধে 
এই পূর্ণ তাও অপূর্ণতা, এবং এই পুর্ণতরতাও অপূর্ণতা । 
আর আমরা ত অপর্ণ আছি । 
পক্ষের 
অপরর্ণ'ভাপ্রাপ্তিই আমাদেখ 


স্কতরাং এই উভয় 
--অনন্তকাল অপূর্ণতা হইতে 
কুমোনতি। অতএব এ মতের 


৬ হতে তি- 


অথ ঈ 
হ্যায় অসঙ্গত মত আর কি হইতে পারে ? 

তাশ্ার পরব পণ্তাৰ আঁভমুখে গতি--এই কথাটাই 
সঙ্গত হয় না। কারন পুণতার অথ-সর্ববিধ অভাবশৃগ্ততা। 
হলে দুইটি বস্থুই স্বীকার করা যায় না। আর বহু বস্তর 
পূর্ণতাপ্রাপ্রি9 সম্ভব তয় না। ছুটি বস্ক স্বীকার 
করিলে তাঁভারা সসীম হয়, সুতরাং দেশগত অভাব 
তাহাদের থাকে । বশ্্তঃ এক অটদ্ধতবস্তই পৃণণপদবাচ্য 
হয় বলিয়া আর সেই পূর্নের ধন্ম পূর্ণত। বলিয়। বহু বস্থতে 
পূর্ণতাধন্মও আসিতেও পারে না। অতএব পূর্ণতার 
অভিমুখে গতিই অসম্ভব কথা । 

যদি বলা হয়-সর্ববিধ অভাবশৃন্ততাই পূর্ণতা, 
আর তাদৃশ পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলেঃ অথবা অনস্তস্থখ 
প্রাপ্তিরহিত হইয়া সর্বেধোতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে, 
অর্থাৎ দর্বতোভাবে অদ্বৈততত্বে পরিণত হইলে স্থখপ্রাপ্তি 
সম্ভব হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পৃর্ণতাপ্রান্তি 
বা তাদ্রুশ অভাবশূন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি-_পূর্ণতীপদবাচাযই 
হয় না, ইত্যাদি । তাহা হইলে বলিতে হইবে-- 
সেস্থলে অনস্ত ভাবের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ হইল 
না। এতাদৃশ স্থখপ্রাপ্তিতে অবস্থাস্তর অনিবাধ) হওয়ায় 
পূর্ববাবস্থানাশজন্ত ছুঃখও অনিবাধ্য কি হইবে না? 


৭৯০ 


সস সপ স্কিপ পান ওলি আপা 





প্ড। 





সজিপ্র পাপ কি 


প্রথম স্ত্রীপুত্রের পরিবর্তে অন্ত উত্তম স্ত্রীপুক্র প্রাপ্তি ঘটিলে 
কি প্রথম স্ত্রীপুত্রের দুঃখ বিশস্বৃত হওয়া যায় ? যতই স্থখ 
হউক, পূর্বের স্ুধাবস্থার নাশজন্য ছুঃখ কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতে পারে না। বস্তুতঃ এতাদূশ ছুঃংখমিশিত সখের 
জন্য অপূর্ণতাঁবরণ, আর পূর্নতার জন্য তাদৃশ স্থখবিসঞ্জন 
--এই ছুইটির মধো কোনটি শ্রেয়ঃ বলিলে বুদ্ধিমান 
বাক্তি পূর্ণ তারই পক্ষপাতী হইবে না। যেহেতু অপূর্ণের 
হুঃখশৃন্য সখ কখন হয় না। 

যর্দি বলা যায়-_-পূর্ণতার অন্ুরোপ অদ্বৈতভাব যেমন 
প্রয়োজন, তদ্রপ দ্বৈতভাব ব। অপূর্ণভাবও প্রয়োজন, 
কারণ; পূর্ণ মধ্যে যেমন অপূর্ণ তার অভাব আবশ্তক, 
তদ্দেপ অপূর্ণ ত। থাকাও ত প্রয়োজন; যেহেতু, পূর্ণমধ্যে 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সকলই থাকা উচিত । সব থাকিলেই 
সে পূর্ণ হয়, নচেৎ নহে । অপূর্ণতা না থাকাতে তাহার 
পূর্ণতার ব্যাথাত ঘটিবে, অর্থাৎ তাহার অপূর্ণ তাই 
হইবে । অতএব পৃর্ণমধ্যে পৃণতা ও অপূর্ণ তা-উভয়ই 
থাকা আবশ্যক । স্থতরাং পূর্ণ তত্ব সম্বন্ধে ত্বতোদ্বৈত 
বা ভেদাভেদবাদই সঙ্গত হয়। অদৈতবাদ কোনরূপেই 
সঙ্গত হয় না; ইত্যাদদি। তাহা হইলে বলিব_- 
পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই থাকিলে বিরুদ্ধ 
ধন্মের সমাবেশ হয়। বিরুদ্ধ ধশ্মের সমাবেশ স্বীকার 
আর “কিছু না বলা”-_সমান কথা । যে অপূর্ণতার 
অভাবে পূর্ণতার সিদ্ধি, সেই- অপূর্ণতার দ্বারা পূর্ণতা 
সিদ্ধ হইলে ভাব ও অভাব এক হইয়া ষায়। অতএব সেই 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সমানবিষয়ে সমবল-সম্পন্নধ বা সমান- 
সত্তীক হইতে পারে না। উভয়ে সমবল বা ঘমসত্তাসম্পন্ন 
হইলে বিরোধ ঘটে। বিরুদ্ধ বস্তু একই কালে একই 
ভাবে জ্ঞানের বিষয় হয় না। স্থতরাং থাকেও ন|। 
অতএব পূর্ণের ধন্ম পূর্ণ তকে অক্ষুপ্ন রাখিয়া! অপূর্ণ তাকে 
ক্ষন করিয়া অপূর্ণতার মিথ্যা স্বীকার, করাই 
সমাধানের, একমাত্র পথ। অথবা উভয়কে সমবল 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়া পূর্ণত৷ ও অপূর্ণতা উভয়কেই 
অনির্বচনীয় বা মিথ্যা বলিয়া একমাত্র সদ্রপে নির্ব্বচণীয় 
পূ্ণম্বরূপ ,. বস্ত-মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে । 
অর্থাৎ পূর্ণকে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা ধর্মদ্ব় হইতে 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





বিরহিত করিয়া পূর্ণ বস্তকে নিধশ্দক বলিলে আর 
ওসব কথার সম্ভাবনাই থাকে বস্ততঃ জ্ঞাতার 
সত্তা থাকিলেই ধশ্মধশ্মিভাবের কল্পনা সম্ভব হয়। 
পূর্ণতার অন্থরোধে জ্ঞাতৃত্বের অভাবে ধর্শধর্রিভাবই সত্য 
নহে, কিন্তু উহ] কল্পিত মাত্র বলিতে হয়। ইহাই 
অদ্বৈত বেদান্তের সার কথা । অতএব পূর্ণের পূর্ণতার জন্য 
অপূর্ণ তাকে তন্মধ্যে গ্রহণ করিয়। পূর্ণতার হানি কর! 
কখনই সঙ্গত তয় না। এজন্য অপূর্ণ তাকে মিথ্য। বলা 
হয়। অর্থাৎ পূর্ণতার মধ্যে উহ! নাই, অথচ দৃশ্ত বা 
জ্ঞেপ্ন হয় মাত্র, অথাৎ অপূর্ণ তাটি কল্পিত মান । যাহ 
নাই অথচ দৃশ্য হয় তাভারই নাম মিথ্া। আমাদের 
দেশের উপাসকসম্প্রদায় অদ্বৈতবিরোধী হইলেও 
সতাম্থরোধে অপূর্ব জগদ্ব্যাপারকে ভগবানের নিত্য লীলা 
বলিয়া স্বীকার করিয়া প্রকারান্তরে সেই জগদব্যংপাররূপ 
লীলার যিথ্যাত্বই স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত 
উন্নতিবাদী তাহা না স্বাকার করায় একট অসম্ভব ও 
অসঙ্গত কল্পনাই করিয়াছেন। লীলা অর্থই নিজে 
স্বন্বব্ূপে থাকিয়। অন্তথাভাবধারণ। ধেমন নটের 
অভিনয়__তাহার লীলা । বালকবালিকার পুতুলখেল! 
প্রভৃতি_তাহাদের লীলা । তাদের খেলা যে 
মিথ্য।, তাহা ভাহারাই জানে অথচ খেলা করে। 
এইজন্য লীলা ও মিথ্যা একই কথা । লীলাবাদ ও 
বিবন্তবাদ একই কথা। বিবর্তবাদে যেমন স্বরূপে চ্যৃতি 
না ঘটিয়া কার্য হয়, লীলাতেও সেইরূপই হয়। বিবর্ত- 


না। 


বাদের কাধ্য যেমন যথার্থ কাধ্য নহে, লীলার কার্ধাও 


তব্দধপ যথার্থ কাধা নহে। পক্ষান্তরে ক্রমোনতিবাদ ও 
পরিণামবাদ একই কথা । ব্রন্দের পরিণাম জগৎ বলিলে 
ব্রন্ম আর এখন ব্রঙ্গ নাই বলিতে হয়। ছুগ্ধ দধি হইয়া 
গিয়াছে এইরূপ বলিতে হয়। এইজন্য পরিণামবাদ 
যুক্তিসহ নহে । এজন্য ম্দ্বৈতবেদান্তী জগৎকে মায়ার 
পরিণাম ও ব্রন্মের বিবর্ত বলিয়। স্বীকার করেন । আর মায়া 
মিথা। বলিয়। মায়ার পরিণাম স্বীকার করা ও মিথ্যার 
পরিণাম স্বীকার করা_-একই কথা হয়। চৈতন্য-সম্প্রদায় 
অদ্বৈতমতখগ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াও ভগবৎ-শক্তি মায়ার 
পরিণাম এই জগৎ-_-ইহা স্বীকার করিয় প্রকুতপ্রস্তাবে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অদ্বৈতসিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন। অতএব পূর্ণতার 
অগ্থরোধে পূর্ণ পূর্ণতার ন্ায় অপূর্ণতা স্বীকার কবা সঙ্গত 
পূর্ণে পূর্ণতা ধশ্ম স্বীকার করিলে অপূর্ণ তাকে 
অল্পসত্তাক বলিতে হইবে, অথবা পূর্ণকে পূর্ণতা অপূর্ণতা 
ধর্মহীন নিধম্মক বস্তু নাও। বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 
অএএব পূর্ণতার অনুরোধে এতাদৃশ অনন্তস্থখসস্তোগবাদ্রই 
বর্জনীয়, অথব। ট্বত বা দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বজ্জনীয়। 

আর যদি “আমরা অনন্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার দিকে 
চপিয়াছি” না বলিয়া 'অনস্ত উন্নতির পথে চলিরাছি' 
বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলেও সুবিধা নাই। কারণ, 
উদ্নতি শব্দের অর্থ-_পূর্ববাবস্থার অভাব নাশপূর্বক অধিক 
লাভ বুঝায়। কিন্ত এই উন্নতি যদি অনস্ত হয়, তাহা 
হইলে অভাবও অনন্ত হইবে অভাবের সর্ববতোভাবে 
নাশ আর কম্মিন কালেও বুঝাইবে না। ' উন্নতির শেষ 
না হইলে আর, অভাবের সম্পূর্ণ নাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্ত অনন্ত উন্নতি বলিলে ত আর উন্নতির শেষ বলা 
হয়না । অতএব আমরা অনন্ত উন্নতির পথে চলিয়াছি 
বলিয়া অনন্ত অভাবপ্রাপ্তিব পথেই চলিয়াছি বলিতে হয়। 
অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত অভাব অপরিহাষ্য। 


নহে । 


যদি বলা হয়, অনন্ত উন্নতিতে অনস্ত স্থখ হয়-- 
একথাটি ভূলিলে চলিবে কেন? সুখ যদি অনস্ত হয় 
তাহা হইলে তাহা কে ন! চাহে? স্থখত ছুঃখশুন্য 
হয় না। স্থখের যে উহা স্বভাবই। অভাব না থাকিলে 
ঘষে সুখ তাহা স্ুখই নহে, আর তাহা বাঞ্ছনীয়ও নহে। 
অতএব বস্তগতি অন্থসারে অভাবসমন্থিত অন্ত উন্নাতি 
বাঞ্চনীয় । অর্থাৎ ক্রমোন্নতিবাদহই স্বীকাধ্য। কিন্ত 
একথাও অসঙ্গত, কারণ, স্থখ যদি ছুংখশৃন্ত না হয়, 
তাহা হহলে সখের মাত্রা যতই বাড়িবে দুঃখের মাত্রাও 
ততই বাড়িবে। ছুঃখ কমেবে আর স্থখ বাড়িবে এরূপ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। ততএব অনস্ত উন্নতিতে 
অনন্ত অভাব অবশ্য স্বীকাধ্য, আর ইহা সকলের অভীষ্ট 
হইতে পারে না। 

যদি বল! হয় উন্নতির মধে; অভাব একটা অঙ্গ নহে। 
বর্তমান অভাব মোচনপুর্বক অধিক লাভ উন্নতি কেন 


বলিব? পরস্ক উত্তরোত্তর অধিক লাভই উন্নতি । 
৬. 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 


৭৯১১ 


অভাব না থাকিয়াও উত্তরোত্তর অধিক লাভ সম্ভবপর 
হইতে পারে । লক্ষপতি যদি নহসা কোটিপতি হয়, 
কোটিপতি যদ্দি সহসা তদতিরিক্ত ধন পায়, তাহা হইলে 
যেমন অভাব না থাকিয়া উন্নতি হয়, এস্থলে সেইবপ 
হইবে না কেন? তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, 
দেশকালছ্বারা পরিচ্ছন্ন বস্তর লাভে অভাব থাকা অবশ্বস্ভাবী 
ইয়। পরিচ্ছন্ন বলিলেই অভাব স্বীকৃত হইয়া যায়। 
বস্ততঃ আশাপথের কি অন্ত আছে? যে লক্ষপত্তি 
সহসা কোটিপতি হয় সে ব্যক্তির আকাজ্ষা যে কত 
বাড়িয়৷ যায়, আর তাহাতে যে কত দুঃখ হয়, তাহাত 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অতএব ক্রমোন্নতির মধ্যে 
অভাব থাক অবশ্যস্তাবী। অবশ্য উন্নতির শেষ 
যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে একদিন অভাবশূন্ 
অবস্থা সম্ভবপর হয়। নচেৎ ইহা! কখনই সম্ভবপর 
হয় না। কিন্তু উন্নতির শেষ স্বীকার করিলে আর 
ক্রমোন্নতি সম্ভবপরই হয় না। 

যদি বলা হয়--প্রাণীমাত্রেরই অনন্ত স্থখই কামনার 
বিষয়, আর সেই. অনস্ত সুখের সম্ভাবনীতেই, ক্রমোন্তি 
বা পূর্ণ তাভিমুখে গতি স্বীকার করা হয়। পূর্ণ তাভিমুখ 
গতি না হইলে ক্রমোন্ততিই সম্ভব হয়না । কিন্তু যখনই 
দেখা বায় যে, ক্রমোনতিতে অভাব আছে, ছুঃখ আছে, 
আর কখনও পৃণতাপ্রাপ্তি না হইলে পূর্ণতাভিমুখে গতিই 
সম্ভবপর হয় না, আর পূর্ণতা স্বীকার করিলে তাহার 
নিজের পৃথক্‌ সত্তাই থাকে না, তখনই পূর্ণতার অঙ্রোধে 
অদ্বৈতশ্বীকার করিতে হয়, আর তাহার ফলে অনন্ত 
স্থথসস্ভোগ অসম্ভব হয়, আর পূর্ণতার অভিমুখে গতিও 
সম্ভব হয় ন।, স্থতরাং স্থখভোগেন্ন অনুরোধে দ্বৈত 
এবং পূর্ণতা অস্থরোধে অদ্বৈত স্বীকার করায় দ্ৈতাদৈতই 
স্বীকাধ/ হয়। বস্ততঃ এস্থলে আমাদের কামনানুসারেও 
তত্ব নিণাত হওয়া উচিত। কেবল যুক্তির "অনুরোধে 
অদ্বৈতস্থীকার সমীচীন নহে, ইত্যাদি । তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, লোকে যেমন প্রবৃত্তির অনুরূপ 
প্রবৃত্ত হয়, তদ্রুপ যুক্তি অনুপারেও লোকে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রত্যুীত যুক্তির দ্বারা লোকে তাহার প্রবৃত্তিই নিয়মিত 
করে। যুক্তিই প্রধান, আর প্রবৃত্তি তাহার অধীন-- 


৭০১২, 


শিস ৪৯৮৮ পা ৪৯ত 


এই ভাবেই ২ মনুয্যহের জারা শ্রবৃদ্ধিটি প্রধান আর 
যুক্তি তাহার অধীন-_এই ভাবে প্ত্বের প্রকাশ । অতএব 
যুক্তির দ্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহাই 
সমীচীন সিদ্ধান্ত । 

যদি বলা যায়- প্রবৃত্তির অন্রসারে যে তন্বনির্ণয়, 
তাহাও যুক্তিসাহাযো নিণীত হয়,এবং যাহ্াকে যুক্তির দ্বারা 
নির্ণয় বলা হয়, তাহাঁ৪ বস্থগতি অন্তসারেই যুক্তির দ্বারা 
নির্ণয় বলিতে হয় অতএব এই দ্বিবিধ নির্ণয়ের মণ্ধা কোন 
তারতম্য নাই । তাহ। হইলে বলিতে হইবে যে, প্রবৃত্তির 
অদ্কলরণ ও বস্ত্রগতির অন্রসরণ--এই উভয়ের মধ্যে বস্তু 
গতির অন্সরণই সত্যান্থগামী ; আর প্রবৃত্তিকে বস্বগতিব 
বর নিয়মিতই করা হইয়। থাকে । অতএব প্রনৃত্তির 
অনুলারে ভোগের অনুরোধে ত্বতদ্ধীকারের দার পরস্পর 
বিরুদ্ধ দ্ৈতাদ্বৈত স্বীকাব অসঙ্দত। 

আর যদি বল! যাণ--এহ দ্বিখিধ নির্ণর়ই সমবল 
হউক, উচ্ভাই বস্ত্রগতি। 
অদ্বৈত 


ভাহা হইলে বলিব ও 
পরস্পর বিরোপী কিনা? যদি পরস্পর বিরোধী 
হয়, তাহ] হইলে তাহারা একস্থানে থাকিতে পারে না। 
আর যাঁদ 'অবিরোণী হয়, তবে সহাবস্থান সম্ভ হয়? 
অতএব দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকারে দ্বৈতকে অদ্বৈতের অবিরোধা 
ব্লাহ হইল। “দ্বৈভাতিত” শব্দ 
প্রয়োগ না উাচত। 
কারণ, ছ্বৈতবস্ত্রষধো অনেক সমান ধম্ম থাকে, শ্বীকার 
হয়। আর সেই সমান ধম্মাক্সারে 
“এক”, বা অদ্বৈতও বলিতে পারা যায়। 

আর ধদি দ্বৈত « অদ্বৈতকে পরম্পর বিরোধীই 
ইলে এই ছুইটি ধম্মই সেই প্রকৃত 


আর তাহা হইলে 
করিয়। “টদ্বত?' শব্দ গ্রয়োগই 


কবা 


স্বীকার কর! হয়, তাহ] হ 
হ, নি উহারা একটি অনিন্দচনীয় ভাব- 
বিশেষ হয়। প্রকৃত যেন্ছব্ববস্ত, তাহ নিধশ্মক এবং 
কেবল “আছে? এই মাত্ররূপে জ্ঞেয়। আর তদতিবিক্তরূপে 
অজ্ঞেমুই ভূয় । 


তত্ববস্তরব ধন্ম ন; 


'আর উহা উক্ত “আছে” মাত্র হইতে ভিন্ন 
হওয়ায়, অথচ দৃশ্য হইতেছে বলিয়া উহা সদসদ্ভিন্নই হয়। 
অথাৎ মিথ্যাই হয়। যেহেতু মিথ্যার অথই এই যে, যাহ] 
নাই অথচ দৃশ্বা হয়, তাহাই মিথা। স্বত্রাং প্রকৃত 
শুত্ববস্তুটি একটি নিধশ্মক বস্তৃই বলিতে হয় এবং তাহার 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পা এন সি লন ৩টি এ 


তাহাদিকে 


্‌ ডি ভাগ, রী খও 


খ্বৈতাদ্বৈত ভাবটি  অনির্কগনীস্ক মিথ্যা ভাৰ টর্ 
হয়। 

আর যদি সেই প্রকত তব্বস্ততে দ্বৈত ও অদ্বৈত-- 
এই বিরুদ্ধভাব দুইটিকে ধশ্ম বলিয়া স্বীকার করবার 
আগ্রহ তয়, তাহা হইলে একটিকে অধিকসত্বাক এবং 
অপরটিকে অল্লপন্তাক বলিয়া গীকার 
নর্ে বিরোধের পরিহার হয় না। সম্পূর্ণবিরুদ্ধ বস্থ 


কথনহ দৃশ্য বা বিশেষরূপ জ্ঞানের বিষয় হয় না। অথচ 


করিতে হয়। 


সেই দ্বৈহাট্বতের এক অংশ দৈতের বিশেষন্ধপ জ্ঞানই 


হইয়া খাকে। 'াব তাহা হইলে অদ্বৈভশাথকেই 


আক সন্তাক বলিতে হয়। কারণ, ন্বৈতভাব নিপুত 


পরিবন্ননশীল, অদ্বৈত কিন্ধ নিয়ত একউদূপ। 
যর্দি বল তাঠ1 হৃতলেএ ত টত এবং 'অছ্বৈতভাবের 
দৈত- 


থাকবে না, 


[কান একক[ল ত বিরোধ মানবাষা হইঠল। 
ভাব অন্নসত্তীক বলিয়া থে কালে দ্ধ 
সেবালে ছ্বৈতাদধৈতের বিরোধ না খাকিলেও যে কালে 
তাত। থাক, বিরোধ থাকেই । তাহ] 
হইলে বলিব থে বস্তটি নাউ, অথচ দৃগ্ হয়, অথাৎ মিথ, 
তাহার যে দ্বৈতগাব, আরে যেবস্ত্রটি আছে, অথচ পৃ 
নহে, অথাখ সব্রপ ব্রা, তাহার যে অদ্বৈতভাষ, গেই 
ভাবের মর্ধো যে বিরোপ, 


(সকালের 


মিথ্যার সঙ্গে 
মিথ্যাই হয়। 
দ্বৈতবাদী বা 
তাভাদের মতে 
সতা 
অদ্বৈতৈর বিরোধ তই, 


কাচা মোর 
অর্থাৎ সেভ বিলোধরিও 
প্রপঞ্চমতাতাবাদী বা 
ক্রমোন্নতিবাদীর ন্যায় বিরোধ নহে । 

প্রপঞ্চ সতা বলিয়া অথাৎ 


দ্বৈত্েব সঙ্গে 


বিবোধ হয়। 
অতএব উচা। 
দ্বৈতও বালয়া 
সত্য সত্য 
অথাৎ সত্যের সহিত সতোর বিরোধ হয়। 
ভ্রমোন্নতিবাণীর দ্বৈতাদ্বেতবাদ সঙ্গত শোভন বাদ নহে। 
ধাহার। ব্রঙ্গ সত্য ও জগৎ মিথা। বলেন, তাহাদের মতই 
শোভন ও সঙ্গতবাদ হগছেছে। অতএব উত্তরোত্তর 
বণ্তমান স্বখসভ্তোগের পর পূর্ণতাপ্রাপ্তি যে মতে ঘটে, 
সেই মতেই জাবের প্রবৃত্তি ও যুক্তির সামগ্ুন্য থাকে, 
অন্য মতে নহে । সেই মতেই জগত্তব্বের বাখা। যত 
সুন্দর হয়ঃ এত আর অন্য মতে নহে। ইহাই অদ্বৈত- 
বেদান্তের মত । শুন্যবাদী বৌদ্ধও অদ্বৈতবাদী বটে, কিন্তু 


অতএব 


 জ্ঠসংখ্যা ] 


২. পিপি পা শা সিসি একা লরি পি পিস লস্ট এলি পিন শর এ পিস পিপিপি এস ৯ পি 


সে মতে অসৎ অর্থাৎ সদ্ভিন্ন শূন্য হইতে সৎ জগতের 
আবিভাব হইয়াছে । অতএব সে মতে এই দ্বৈতাদ্বৈতের 
বিরোধ না থাকিলেও অসৎ হইতে সতের উতৎপত্তি-- 
ইহা অসম্ভব কথাই হয়) অতএব বেদান্তেব অদ্বৈতবাদই 
সঙ্গত, ক্রমোন্নতিবাদ প্রভৃতি কোনবাদই'সঙ্গত নহে । 

তাহার পর ক্রমোন্নতিবাদে পরিবর্তন অবশ্য স্বীকাধ্য। 
কিন্ধ কাহার পরিবর্তন এই কথাব উত্তরে 'অপরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবন্তন হয়-বলিতে হরু। যেহেতু পরিবন্তন- 
শীলেরই পবিবন্তুন বলিলেও বিশেষ বিশেষণের ভেদ 
থাকায়, বিশেষণরূপ পরিবর্তনশীলতা হইতে তাহার 
বিশেষের ভেদ থাকে বলিতে হয়। বস্ততঃ যাহা নিয়ত 
পরিবন্তনশীল তাহাকে এই এই? বলিয়। নিদ্দেশ করাও 
যে সমঘ “এই”, বলা যায়, তাহার 

তাঁহার সত্তার জ্ঞান কালেই তাহা 
যেহেতু আহার সত্তার জ্ঞান “এই? 
জ্ঞানের পরক্ষণেই স্বীকাম্য । অতএব অপরিব্টনশীলের 
পবিবন্তন শীকার করিতে হইতেছে বলিয়া অপরিবন্তন- 
শীল বস্থটি সত্য, আর তাহার পরিবন্তনটি একটি মিথা। 
বাপার। কারণ, উহ] দেখা যায়, অথচ থাকে না, আর যে 
কাবণে অপরিবন্তনশীলেব পরিবন্তন জ্ঞান হয়, তাহাও 
স্বতরাং অনির্ববচনীম়্ বলিয়। তাহাই মায়। বলা হয়। 
ইহাই অদৈতবেদান্তের সিদ্ধান্ত। এতদপেক্ষা জগৎ 
তত্ব সম্বন্ধে তা কথা আর বলা যায় না। 

এখন অবশ্ত ক্রমোননতিবাদী বলিবেন সর্ববিধ দ্বৈত 
গন্ধশূন্ত বস্তই হইতে পারে না। সম্পূর্ণ অদ্বৈত বস্ত 
মানব স্বীকারই করিতে পারে না। আর ইহা জ্ঞেয় হয় 
না বলিয়া এপ বস্তই স্বীকাধ্য নহে। তাহার পর 
প্রত্যক্ষাদ্রি সকল প্রমাণই এইরূপ অদ্বৈত বস্ত স্বীকারের 
বিরোধী । তাহার পর মানবের স্থখ অভীষ্ট বলিয়া আর 
তজ্জন্য পূর্ণ তাই কামনার বিষয় *ব'লয়া ও-রূপ অসম্ভব 
অন্বৈত স্বীকার না করিয়! দ্বৈাদ্বৈতবাদ স্বীকার করাই 
শ্রেয়; । ইহাতে ক্রমোন্নতিবাদই সঙ্গত হয়। 


খাম না 
পরুক্ষণেই সে নাই । 


কারণ, 


মর থাকে না। 


এগ্দুন্তরে বেদান্তী বলিবেন অদ্বৈত ত্রঙ্গ পরিচ্ছিন্ 


ঘটপটাদির ভায় জ্ঞেয় বা প্রমেয হন না সত্য, তবে 
পরিচ্ছিন্র বলিলে একট অপরিচ্ছিন্নের জ্ঞান হয় বলিয়া 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 





৭৯৩ 


পারি এ ০ পি তি কা ও কাস্ট পান পপ 


অপরিচ্চিন্ন ব্রঙ্গ একেবারে অপ্রমেয় বা অজ্জেয় হন না। 
ঘটাদির ন্যায় জ্ঞেয় না হইলে ষেজ্ঞেয় হয় না--একথা বল! 
চলে না। পূর্ণতা শব্দের দ্বারাও সেই অপরিচ্ছিন্নেরই 
জ্ঞান হয়। অতএব অদ্বৈত পূর্ণবন্ত নাই, আর তজ্ন্ 
যে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ স্বীকাধ্য বলিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বাস্তবিক যাহ! সকলের মূল, তাহার 
জ্ঞান হইতে গেলে তদ্‌ভিন্ন জ্ঞাতা আবশ্যক হয়, [কিন্ত 
এই জ্ঞাতা খাকিলে ত আর এই জ্ঞাতার মূপান্গসন্ধান 
হইল না। অতএব সর্বমূলরূপে এক অদ্বৈত সদ্জরপ 
বস্তই শ্বীকাব্য। 

তাহার পর জীব যদি অনাদি 
অনুরোধে তাহা স্বভাবতঃহ অপূর্ণ 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার পূর্ণতাপ্রাঞ্চির 
সম্ভাবনাই থাকিতে পাবে না। আর যাহা তাহার 
স্বভাবতঃ অপ্রাপ্য বন্ধ, তাহার জন্য তাহার আকাজ্ফাও 
থাকতে পারে না। কিন্তু এই পূণতার জন্য আকাঙ্ক্ষা 
থাকায় জীবের পৃর্ণতাপ্রাপ্তি সম্ভব বলিয্াই স্বীকার 
আর সম্ভব হইলে জীবকে শ্বভাবতঃই 
পূর্ণ বলিতে হর। কিন্তু শ্বভাবতঃ পূর্ণের অপূর্ণতা 
কি করিয়া সম্ভব হয়? এজন্য জীবের সত্য পৃণাবস্থা 
স্বীকার করিয়া তাহার মিথ্যা অপূর্ণ অবস্থা এবং তাহার 
সেই মিথা। অপূর্ণ অবস্থার অপনোদনরূপ মিথ্যা ব্যাপার 
বা লীপাই--চলিতেছে বলিতে হয়। এইবূপে এক সত্য 
বস্তরই এই মিথ্যা ব্যাপাররূপ লীলাই--এই জগতের 
রহস্য । তবে নিগুণ ক্রদ্মজ্ঞানে এই লীলার৪ অবসান 
হয়। আর ইহাই অদ্বৈতবেদান্তের সিদ্ধান্ত । এইরপে 
তই দেখা যাইবে, ততই দেখা যাইবে-ক্রমোনতিবাদ 
অপঙ্গত এবং একমাত্র অন্বৈতবাদই সঙ্গত। অর্থাৎ 
এই মতে ক্রমোন্নতিও থাকে, কিন্ধ তাহ! অনন্ত হয় না, 
এই মতে পূণতার প্রতি গতি হয়, এবং তাহা! লভ্যও 
হয়; এই মতে পূর্ণতামধ্যে কোন অভাব থাকে/না, এই 
মতে অপৃণের পূর্ণভাপ্রাপ্তি হয়__বলা যায়, যেহেতু অপূর্ণ 
প্রকৃতপ্রস্তাবে পৃণই । ব্রহ্ম অনাদি সান্ত মায়াশক্তি- 
বশতঃ জগদ্রণ হইয়াও নিব্বিকার নিপুণ নিক্ষিয়ই থাকেন। 
স্রতরাং সর্বপ্রকার সামঞ্জস্য এই মতেই সম্ভব হয় । 


$ 
হয, এবং ক্রমোন্ধতির 
বা অভাবগ্রস্ত বলিয়া 


করিতে হয়। 


৭৯৪ 
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আর যদি বলা হয়,  যুক্তিততর্কের শেষ ব নাই, ততরাং 
উভয় পক্ষেই অফুরন্ত যুক্তি আছে, এজন্য ছ্বৈিতাদ্বৈতকে 
অযুক্ত বা হেয় জ্ঞান করিবার আবশ্যকতা নাই । তাহা 
হইলে বলিতে পারা যায় -ঘাদ ছুইটি বিরুদ্ধ মতের 
অন্ুকুলে সমবল বিরুদ্ধ যুক্তি শ্বীকার করা যায়, তাহা 
হইলে কোন কিছুই নিয় হয় না, অর্থাৎ নির্ণেয় তত্বটি 
অনির্ধবচনীয়ই হয় বলিতে হইবে। কিন্তু তজ্জন্ত যে 
“একটা কিছু নাই” ইহা! স্বীকাধ্য হয় না। এই «একটা 
কিছুর” বিশে স্বীকার করিতে গেলেই উভয় পক্ষের 
বিরুদ্ধ যুদ্বির সম্ভাবন। হইবে । অতএব নির্বিশেষ এক 


প্রবাসী-_আশ্থিন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম হত 


অন্বৈততত্ব ব্যতীত হা, তাহাই অনির্বচনীয় গিরি 
মিথাা--ইহাই বলিতে হয়। বস্ততঃ, ইহাই অহ্বৈত- 
বেদান্তের মত। যাহা হউক, এইরূপ দার্শনিক বিচার 
বহু আছে। তাহার অবতারণা আর প্রবন্ধ মধ্যে 
সম্ভবপর নহে। যাহারা এই জাতীয় দার্শনিক যুক্তি 
অনুসন্ধান ক্করেন, তাহাদের পক্ষে মহামতি মধুস্ছদন 
রা বিরচিত অদ্বৈতসিদ্ধি গ্রন্থ আলোচনা কর্তব্য । 

লতঃ বিচারদৃষ্টিতে ক্রমোন্নতিবাদ যে কোন মতেই 
ঈ নহে, তাহা এই আলোচিত বিষর হইতে 
বুঝা গেল। 


সিল পি পাটি সদ ত 


গ্রাস 


শহেমচক্দ্র বাগচী 


ছোট গ্রামখানির বক্ষ বিদারণ করিয়া যে ধুলি-ধৃসর পথ 
মহুযের দৃষ্টি-সীম। ছাড়াইয়া মাঠের প্রান্তে ঘন আমবনের 
মধ্যে বিলীন হইয়াছে, একদিন সন্ধাকালে দেখা গেল, 
সেই পথেরই শেষপ্রাস্তে অনেকগুলি মশাল একসঙ্গে 
জলিয়া উঠিয়াছে। পথ দেখা যায় না, কিন্তু নির্জন 


অন্ধকার মাঠে মশালের আলো অতি সুস্পষ্ট; দড়াম্‌ 


করিয়। একটা কিসের আওয়াজ হইল, এবং পরক্ষণেই 
পু্ীভূত অন্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিয়া একটা নিতাস্ত 
দুঃসাহসী হাউই বহু উর্ধে উঠিয়া ছুই চারিটা! আলোর 
ফুগ ফুটাইয়া নিবিয়া৷ গেল। 

গ্রামের শেষে অশ্বথের নীচে কয়েকটি লোক বসিয়। 
তামাক খাইতেছিল। লোমনাখ ঠাকুর হঠাৎ মাঠের 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিলেন, এসে পড়েছে রে; 
নে, ওঠ ওঠ) দেরি করিস নে, উঠে আয়, 
উঠে আয়! 

একজন তামাক ফুঁকিতে ফুঁকিতে নিতীস্ত তাচ্ছিল্য- 
ভরে বলিল--তাড়াভাড়ি কিসের? তুমি তোমার কাজে 


যাও নাঠাকুর ! “বেলে জোলে'র খালটা ওদের আগে 
পেরুতে দাও, তবে ত। 
--তবে তোর। থাক্‌, আমি চল্লাম !-_ বলিয়। 


সোমনাথ উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইয়া চলিলেন । 


সোমনাথ বাহির-বাড়িতে আসিয়া তারম্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন,--কত্তা, গুরা! সব এলেন বলে । শব্ধ 
শুন্তে পেলেন না বোমের ! চায়ের জল চাপিয়ে দিতে 
বলুন-__খাবার-টাবার-আর, এদিকে লগ্নের সময়ও 
হয়ে এল -ব্স্তবাগীশ সোমনাথ কাধে গামছা? ফেলিয় 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাগ্সিলেন। 

_আপনি অত ব্যস্ত হবেন না ভটুচাজ মশায়, 
চার-চারটে মেয়ের বিয়ে আমি দিয়েছি, জানেন ত সব, 
তখনও আপনি, এখনও আপনি, কাজেই অভ ব্যস্ত হয়ে 
লাভ কি?" 

কর্তার উপদেশ সোমনাথের 
না-তিনি একবার রম্ধনশালায়, 


কানে গেল 


একবার মেয়েদের 
€ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


হযে বে পপ সপ সিপিসিপীসসিত সিল ৪৯০৯ উল 


ভিড়ের মধ্যে আর একবার বাহির- বাড়ি, ঘোরা-ফেরা 
করিতে লাগিলেন । 

ওদিকে পান্ধী-বেহারাদের শব্দ) মশালের আলো, 
হাউই আর ঢোল-শানাইয়ের শব্ধ প্রায় গ্রামের মধ্যে 
শোনা যাইতে লাগিল এবং আর একদিকে পশ্চিম প্রান্তে 
ঘন বাশবনের মাথার উপরে বিদ্যুৎ-ঝলকিত প্রকাণ্ড 
একখানি কালো মেঘ ধীরে ধারে অগ্রসর হইতেছিল। 

কর্তার চেয়ে মোষনাথের ভাবন। যেন বেণী; 
সোমনাথ মাথায় হাত দ্রিম়1 বসিয়া পড়িলেন। 

অবশেষে বর আর ঝড় একসঙ্গে ছোট গ্রামখানিকে 
আলোড়িত করিয়.তুলিল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে জোরে 
বৃষ্টি নামিল। মুহর্তমধ্যে বিবাহ-বাড়ির পাল-শামিয়ানা 
প্রভৃতি বৃষ্টিতে ভিজিয়! ভারী হুয়া একেবারে মাটিতে 
গড়াইতে লাগিল। তাহারই মধ্যে লোকঞ্জনের ছুটাছুটি, 
চ।-সরবৎ ডাব লইয়া বরধাত্রীদের হুড়াহুড়ি এবং আর 
একদিকে “লগ্ন বয়ে যায়_-০তামরা সব কি করছ ছাই 
মাথামুণড” প্রভৃতি বলিতে বলিতে মোমনাথের চীৎকার 
ঝড ও বুষ্টির সঙ্গে পাল্লা দিয়া চলিল। 

কর্তী সমস্ত দিন উপবাস করিয়া ছিলেন , কোনো 
কালেই এত হাঙ্গাম। সহ্থ করিবার অভ্যাস তাহার নাই; 
তিনি “তোমরা সব দেখে শুনে ব্যবস্থা করো” “বিয়ের 
সময় আমাকে ডেকে দিও" বলিয়া ঘরে গিয়। খিল 
দিলেন । 

কোলাহলের আর একদিকে একখানি ছোট ঘরে 
আলিপনা-আ্বাক। একথানি পিঁড়ীর উপরে একটি দশ- 
এগার বছরের মেয়ে নিঃশব্দে বসিয়। ছিল। দুরু- 
দুরু বুকে ভাবী জীবনের অতকিত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় 
তাহার চো ঘুমে ঢুলিয়া আসিতেছিল । সাব্-পোষাকের 
বাহুলো তাহার মুখের পাউডার ঘামে ভিঙ্জিয়া উঠিয়া- 
ছিল। মেয়েটি কালে।; শুধু তাহার দু"খানি সোনার 
চূড়ীপর৷ নিটোল হাত চেলীর মধ্য হইতে কোলের উপর 
বাহির হইয়। ছিল। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই হাত 


ছু'খানি বড় স্ন্দর দেখাইতেছিল। বাহিরে বৃষ্টির বিরাম 


নাই; ক'নে অন্পূর্ণা পিঁড়ীর উপর শুইয়! ঘুমাইতে 
পারিলে ঘেন বাজে! 


রা 


শিপ ই পতি আআ সী সত ৯৬৮ 
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বিবাহের লগ উপস্থিত! সোমনাথ তাড়াতাড়ি 
গিয়া বরকে এক রকম করিয়া টানিতে টানিতে লইয়! 
আমিলেন। পি'ড়ীর উপর বসাইয়! দিয়া গা-হাত-পা 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিলেন--আর কি সেদিন আছে? 
বর হ'ল গিয়ে ইয়া জোয়ান, আমি পার্ব কেন? 

বরযাত্রীর দল জলশ্লোতের মত বাড়ির মধ্যে আগিয়া 
পড়িল। সোমনাথ অমনি তাড়াতাড়ি গলায় কাপড় দিয়া 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন--আজ্ঞে না, এটি মাপ 
করতে হ'বে। ও-সব শহর-বাজারে চলে; আমাদের 
এ নিতান্ত কুপলী স্থান--এখানে ও-সব বিয়ে দেখার নাম 
ক'রে এসে 'স্ত্রীআচার” দেখ] চল্বে না মশায় । 

ভয়ানক আপত্তি উঠিল । অবশেষে কর্তা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া সব মিট্মাটু করিয়া দিলেন। বরযাত্রীদের 
জন্য একটি পৃথক আপন করিয়া দেওয়া হইল। 

বিবাহ আরম্ভ হইল; শুভদৃষ্টির সময় কনে অব্রপূর্ণার 
পিড়ী বরের মাথা ছাড়াইয়া অনেক উর্ধে তুলিলেও 
বয়সের দিকৃ দিয়! বরের শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই মনে মনে 
স্বীকার করিলেন। বিষুচরণ গৌফগুলি ছাটিয়া 
আসিয়াছিল, কিন্ত'কপাল ও চোখের রেখাতে বুঝা গেল, 
তাহার বয়স,পঁচিশ ছাবিবিশের কম নয়) বিষুণচরণ দ্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ করিতেছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ 
করিল। 

গৃহিণীর ইচ্ছা ছিল মেয়ের বয়সের অন্গপাতে একটি 
ছোটখাট ছেলেমান্ষ জামাই পাইবার। কর্তা জামাই 
দেখিয়া আসিয়! বলিয়াছিলেন-_-খাসা জামাই, একেবারে 
কাণ্তিকের মত। খুব ছেলেমানুষ, আমাদের আন্নার 
সঙ্গে ঠিক সাজন্ত হবে । 

বিবাহের পরে গৃহিণীর সঙ্গে কর্তার এই উপলক্ষ্যে 
খানিকটা ঝগড়া হইয়া গেল।* গৃহিণী অবশ্য কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন_ _তা হয়েছে, হয়েছে, বেশ হয়েছে-- 
আমিকি আর কিছু বল্ছি!__তুমি বলেছিলে !কি-না, 
তাই! * 

কর্তা রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন_ বেশ হয়েছে, না ত 
কি? যেকালো মেয়ে তোমার-_এ এখন জামাইয়ের 
পছন্দ হ'লে হয়! | 
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টচরণ যখন প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তখনই 
তাশ্ার কয়েকটি সমবয়সী বন্ধুর বিবাহে সে বরযাত্রী 
গিয়াছিল। ভাল-মন্দ কিছুই সে বুঝিত না--তবু 
বিবাহ-উৎ্সবের একট আমেজ নেশার মৃত তাহার মন 
স্পর্শ করিয়াছিল। সেই দিন হইতে মনের একটি প্রচ্ছন্ন 
অংশে সে আপনার বিবাহ কামনা করিত। প্রবেশিকা 
গেল, আই-এ পরীক্ষা গেল, অবশেষে বি-এ পরীক্ষার 
ব্বর্ণ-পিংহদ্বারে বিষুচরণ ভীতি-উদ্বেল চিত্তে বারকতক 
আঘাত পাইয়। ফিরিয়া আপিল--তবু বাড়িতে কেহই 
তাহার বিংাহের নাম করে না। বিষ্ুচরণ একেবারে 
মন্মাহত হইয়া! পড়িল। 
অবশেষে সেই দারুণ ছুধ্যোগময়ী রাত্রে বিষুচবরণের 
বিবাহ হইয়া গেল। বিষণ আশা করিয়াছিল অনেক, 
কিন্তু ট্রেশলে নামিয়। এক অখ্যাতনাম। দুর্গম পল্লীর উচু- 
নীচ অসমত্ুল অন্ধকার পথে পান্ধীর দোলায় মাথায় 
বারকতক আহত হইয়া তাহার বহুদিনের মনগড়া 
রোমান্সের ভিত্ত অনেকখানি ধ্বসিয়! গেল । 

. তবু রৌোমান্সের যেটুকু বাকী ছিল, বৃষ্টি আপায় তাহাও 
আর রহিল না। কল্পনাশক্তি প্রখর হইলে এই অত্যন্ত 
অপ্রীতিকর পারিপার্থিকের মধো বিষু হয়ক্ত খানিকটা 
স্বপ্ররাঙ্জের মায় দির অভাব পূর্ণ করিয়া লইতে পারিত, 
কিন্তু বিষুর কল্পনার একটা সীমা ছিল--তার উপর সমস্ত 
দিন উপবাসের পর ক্লান্ত দেহে ও কুহ্্র মনে কল্পনা থাকেই 
বা কতক্ষণ? 

তথাপি বাসরঘরে বিষ্ণুর ব্যবহার মেয়েদের চোখে 
বেশ ভালই লাগিল । তাহাদের দেওয়া খাবার সে 
অকুন্তিত মনে গ্রহণ ুরিল-- গোপনে জানাল। গলাইয়৷ 
ফেলিয়। দিল না। তাহাদের চিরকালের পুরাতন সব 
পরিহাস নিমের পাতার মত তিক্ত লাগিলেও বিষু 
সেগুলিকে অবলীলায় ছোট ছোট উত্তরে শুদ্ধ করিয়া 
দিল। বিষুর স্থপটু। 

মেয়ের] সহজেই বুঝিলেন বিষ্ণুর তেমন উৎসাহ 
নাই । কাজেই তাহারা একে একে একটু রাত্রি 
বেশী হইলেই বিদায় লইলেন। ধাহারা রহিলেন, 
ডাহার। বাসর-জাগার উৎসাহ একটু কমিয়া আমিলে 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লম্বা ঢাল! বিছানার একধারে জড়সড় হইয়! ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। 

শুভদৃষ্টির সময় ভাল করিয়া মুখ দেথ! হয় নাই। 
ঘরের কোণে একটি গ্যাসের আলো প্রায় নিবিয়া 
আসিতেছে; বিষু দীঘকাল প্রতীক্ষা! করিয়া আছে, তাহার 
অদ্ধজাগ্রত মনে বহু বিচিত্র ছবি কোথ| হইতে ভাসিয়া 
আনিয়াছে আবার শুন্ে মিলাইয়! গিয়াছে; একমৃহত্ব পরে 
বিষ্ণু অবগুঠন খুলিয়া যে-মুখ দেখিবে, সে মুখের সহিত 
তুলনা! করিবার মত মুখ তাহার মনে একথানিও নাই । 

সেই স্তিমিত আলোকে কম্পমান হস্তে বিষু বধূর 
অবগুঠন একটু সরাইয়। দিল। বিষু প্রথমেই ভাবিল-_ 
এ যে একেবারে খুকী; পরমূহর্তেই তাহার মনে হইল, 
এই বেশ ! কিন্তু কেন “খশ? তাহ। ভাবিবার শক্তি তাহার 
হয় নাই । মনট] বড়ই ফাঁকা-ফাকা বোধ হইতে লাগিল, 
স্বপ্নলোকের স্বল্প একটু অন্থভূতি তাহার মনের কোণে 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, সেটুকু যেন কোন্‌ এক যাছু- 
মন্্বলে মরুভূমির মধ্যে বিশু বারিকণার মত কোথায় 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । 

যে-নাপাটি ছিড়িয়। গিদ্বাছে, ছিন্নস্থক্স কুড়াইয়া বিষুও 
সেটিকে আবার গাথিতে চেষ্টা করিল। বানায় শুইয়া 
বিষুর শুন্গুন করিয়া গান করে, ভাবে- অন্নপূর্ণা নামটা 
তেমন স্থবিধার নয় । “আগ্রাই বাকি এমন ভাণ নাম ? 
অ্ছা, আহ্ু”-তাই বা এমনকি? আ-টি বদলাইয়া 
“রা” বনাইলে কেমন হয়? “রাণুঃ নামটি বেশ! যাঁদও 
শতকরা নিরানব্বই জন স্বামী এই নামেই তাহাদের স্ত্রীকে 
ডাকে, তবু বিষণ এই নামই পছন্দ করিয়া! লইল। 

রাণু অথবা রাণী, আর সে রাজা! কি অদ্ভুত রাজা 
সে! বিষ্ণুর বিস্ময় লাগিল। ছোট্ট একটি দশ বছরের 
খুকী রাণী, আর সে ছাব্বিশ বৎসরের রাজা! চমৎকার ! 

বিষণ আপন মনেই বলিতে থাকে-_কি-ই বা যায় 
আসে? এ রকম অনেক আছে। ঠাকুদ্দীই ত একটি 
আড়াই বছরের মেয়ে বিয়ে ক'রে এনেছিলেন শুনেছি 
তখন তার বয়স পচিশ! আর এর ত তবুদশ বছর 
বয়স। এই বেশ! 

বিষ্ণুর আত্মীয়-পরিজন আম্নাকে পাইয়া খুব খুশী 
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ষ্ঠ সংখ্য। ] 


হইলেন। সকলেরই মন্তব্য__খাঁদা বৌ হইয়াছে &$কবল 


বাড়ির মেজবৌ বিষুকে একটু নির্জনে পাইয়া বষ্টুলেন-_. 


বেশ হয়েছে, কি বলে! ঠাকুরপো ! এখন, বস $বসে কে 
দিন গুণবে? 
দূর !__বলিয়া বিধুঃ সেগ্ীন হইতে নি পড়ে 


আন্না প্রথম দিনকতক ভাল ভাল কাপড়-জামা 
পুতুল, ভাল ভাল রংচঙে বাক্স পাইয়। খুব খুশী হইয়া- 
ছিল। ভাল ভাল খাবার, আদর-ফত্ব কিছুরই" ক্রুটি 
নাই, তবু তিন ব্ছরের ছোট বোন উমারাণীর অন্ন 
আন্নার মন কেমন করিতে লাগিল । :এটা যে তাহার 
শ্বশুরবাড়ি, তাহা আর! জানে, কিন্তু শ্বশুরবাড়ি” শবের 
নিহিত অর্থ তাহার কাছে অত্যান্ত অম্পষ্ট। তাই একদিন 
দেশের ঝিকে সে চুপি চুপি বলিল-_বোষ্টম-মাসী, চল 
আমরা পালিয়ে বাই! 

বোষ্টম-মাঁপী গালে গোটাকতক পান পুরিয়৷ দ্বিপ্রহরে 
বসিয়। বসিয়া বিমাইতেছিল। আন্নার কথা শুনিয়া 
শাসনের ভঙ্গীতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল--ওমা, সে 
কি লা? দশ বছরের বুড়ো সেয়ানা মেয়ে--তোর কি 
একটু আকেল নেই? 

আন্না অত্যন্ত অসহায়ভাবে তাহার কাছে ঘেখিয়। 
বলিল--পথ জান না বুঝি বোষ্টম-মাসী? কেন, পথ ত 
আমি রেলগাড়ী থেকে দেখেছি) গঙ্গার ধার দিয়ে দিয়ে 
গেলেই ত বাড়ি যাওয়া ধায়! 

তিরিশ চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান। আন্না কতদিন 
গঙ্গায় সান করিতে করিতে দেখিয়াছে, চরের বাব্‌ল! 
বনের ওপারে ঘন হইয়া মেঘ নামিয়াছে, ঠাকুরমা বলিতেন 
আরও অনেক দূরে গঙ্গার বাক ছাড়াইয়া৷ মেঘের সীমান। 
পার হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ি! সে কথা আল্লার মনে 
ছিল। তাই নিমেষ মধো চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান লঙ্ঘন 
করিয়া তাহার বালিকা-মন তাহাদের বাড়ির পেয়ারা- 
তলায় ভটচাজ-মশায় যেখানে তাহার খেলাঘর বীধিয়া 
দিয়াছেন সেখানে ঘুরিতে লাগিল । 

আদা স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার মা দালানে বসিয়া 
সেই জুন্দর কীথাখান্বি সেলাই করিতেছেন। পা-ছুটি 
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ছড়ুইয় দিয়াছেন, পুরানো কাপস্ট পাড় হইতে তোলা 
ননার্ঙের স্থতাগুলি, পাশেই রহিয়াছে আর সঙ্গীহীন 
রাণী জানালার খড়খড়ির কাছে আন্মনে বসিয়া 


আছে | 


আন্না চোখ ছুটি ছল্‌ ছল করিয়া! উঠিত বোষ্টম- 
মাসী তাহাকে কাছে টানিয়। চোখ মুছাইয় ছিড়।, 

দেখিতে দেখিতে সাত-আট্ট, দিন কার্টিয়া গেল। 
আট দিনের দিন, গুঁফমুখে এক হাটু ধূল! লইয়া সোমনাথ 
আম্বীর শ্বশুরবাড়ি আপিয়া হাক্বিক্ধ।, (কোনে রিচ না 
না করিয়া সোজাস্থজি বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া! চীৎকার 


করিয়া সোমনাথ বলিলেন--কোথায় গো সব? জামাই 


মেয়ে নিতে এসেছি 1--আন্নার সেদিনের উৎসাহ একট। 
দেখিবার জিনিষ! 


সেদিনের "পল্লীর সে সৌন্দর্য, সে: প্রাচুর্যোর আর্‌. 
অবশিষ্ট মাত্র নাই। তবু সেখানকার. দৈন্ক্রি্ মানুষের 
মনে সেদিনের সংস্কারের একটি রেখাপাত আছে। জামাই 
দেখিতে তাই লোকের ভিড় কম হুইল না। মলিন বপন, 
শীর্ণকায় নর-নারীর দল বহক্ষণ ধরিয়া জামাই দনেখিল 1 
নৃতন জামাই_কর্তা তাহার টি আদ্বোঞ্জন ' 
করিয়াছিলেন । 

ঝকঝকে থালের উপর মন্দিরের চড়ার মত সাজানে! 
অল্নের চারিপাশে ক্ষুদ্রবৃহৎ অসংখ্য বাটার সমাবেশ। 


_ তাহারই চারিদিকে পাড়ার ছোট-বন্ক-মাঝারি অনেকগুলি 


মেয়ে জামাই ঠকাইবার আয়োজনে ব্যস্তরী সকলেরই 
মুখে একটা নস্তোষ, তৃপ্চি ও কৌতুকের ছায়। 1 কোথায় 
ছিল বিষুচরণ, অবহেলিত জজ্ঞাত--বৃহৎ পরিবারের 
উদার আলস্যের মধ্যে লুক্কায়িত « অতীত জীবনে এই. 
দিনটিকে সৈে কি কল্পনায় আনিতে পারিয়াছিল? 
অন্ন-পানীয়ের এই বিপুল ভোগোপক্কুরণের মধ্যে,/হাস্য- 
কৌতুকের এই অবিমিশ্র লরল সৌন্দর্যের মধ্যে 


'তাহার অস্তরে একটা! প্রচ্ছন্ন গৌরব ও একটা শাস্তিম 


মহিমা বোধ করিতে লাগিল। সে যেন আজ ্ 
দশজনের ।মত স্ট্ঠী হইয়। দাড়াইতে পারে এবং বুক 
ঠুকিয়৷ বলিতে পারে--হা,, আমি আছি। 


৭৯, 
কপ সপ পা সস পান তাপস তালি ৬০ 


মনের অতি গভীরতম অংশে সামান্ত একটু ক্ষোভ 
মাথা! নীচু করিয়া রহিয্াছে, কিন্তু বিষুণচরণ তাহাডু 
আর তত আমল দেয় নাই। 

' ক্রমে রাত্রি আসিল। সন্ধ্যার দিকে এক ভদ্রলোক, 
সঙ্গীতের'নাম করিয়! বহুক্ষর্ণ চীৎকার করিলেন। তারপরে 
লঠনের আলোয় পল্লীর আপরে তানখেল! চলিতে লাগিল। 
কর্তা বহুক্ষণ বাহিরে নিঃশবে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পূর্ব্বে মনের একটু অস্থিরতায় তিনি ক্রমাগত পায়চারি 
করিয়া - বেড়াইতেছিলেন। মেয়ের বিবাহকে দায়িত্ব 
বলিয়া ধরিয়া না লইয়। তিনি দায় মনে করিয়াছিলেন-_ 


পরি বিসষজির সত সি সির সিসি অপ 





কোনোরকমে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাওয়াকে তিনি , 


চরম সার্থকতা বলিয়৷ মনে করিতেন। 

আজ, তাহার মনে হইল, কোথায় যেন একট। 
অসামঞ্জস্য রহিয়। গিয়াছে । কিন্তু এখন সে চিন্তা করিয়া 
কোনো লাভ নাই-অনেক দোর হষইয়া গিয়াছে। 
অবশেষে মনে মনে একটা ঙ্কল্প স্থির করিয়া লইয়! 
তিনি বাড়ির ভিতরে চলিয়। গেঁলেন। 

' বিষণ তখন তাসের আসরের একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল।' তাহার সম্মুখে গ্রামের একটি প্রো 
' ভদ্রলোক চীৎকার করিয়। বলিতেছিলেন-_মেয়ে 
“যখন হয়েছে, বুঁঝৈচ ভায়া, তখন তার ঢের আগে 
কোথাও-না-কোথাও তাঁর বরের জন্ম হয়ে গিয়েছে-_ 
. এ একেবারে বিধিলিপি না হয়ে যায় না। নইলে কোথায় 
ছিলে তুখি, হে-ঠে, আরি কোথায় বা আমাদের আন্না? 

_আহারেঞ্৯কিছু পূর্বে আসর যখন একে একে ভাঙিয়া 
গেল, তখমও বিষুচরণ একাকী নিঃশব্দে বসিয়া ছিল। 
মনে মনে সে কত কথাই ভাবিতেছিল-_আন্নাকে সে 
পড়াইবে ৷ কিন্তু সময়. কই? সময় যথেষ্ট আছে, রাত্রে 
ত পড়াইতে পারে। কঠিন শিক্ষকের মত তাহার উপর 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া্গঞকে একে তাহাকে অনেক জিনিষ 
শিখাইতে হইবে । কিছু বোঝে না আন্না-_-ফথা বলিলে 
“ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়া চোখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
একেবারে ছোট্ট খুবী-_নাঃ, আর ভাবিতে পারা যায় ন! ! 
ভাঁধিতে ভাবিতে বিষুণচরণ কিন্ত অশ্টীক অগ্রাসর হইয়া 
যায়। ভবিষ্যতের ঘন অন্ধনিশা শেষ হইয়াছে । একদিন 


বাসা আশ্বিন, ৯৩৩০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ ১ম ও 


 লৌক্োজস প্রভাতে বিষুণচরণ সহস। যেন দেরিতে পায় 
' 

অন্নপূর্ণা! তখন আর আন্না নয়) তাহার সম্মুখে সহান্যে 

আগিয় ঈযড়াইয়াছে--যৌবন তাহার চোখে বুদ্ধির দীণ্ি 








স্ 


'-দিয়াছে, অধরে কৌতুকের তীক্ষ রশ্মি প্রনারিত করিয়াছে 


এবং তাহার পদনখ হইতে খর্স্তক অবধি একট! অধীর 
কিন্ত শংঘত গতির স্থযমা দিয়াছে । 

ক্রমে আহার শেষ হইল। বিষুচরণ আবার বাহিরে 
আসিয়া এঁকাকী নিঃশব্দে বসিয়া রহিল। গ্রীষ্মের দিনের 
অগাধ 'ক্লবস্তিতে বাহিরে যে-যেখানে পারিয়াছে, শুইয়া 
ঘুমুইত্ছে। দক্ষিণবাঘুর উদাস মর্দরধ্বনি ছাড়া কোথাও 
আর কোনে শর্$ নাই। বিষুচরণ উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া 
রহিল--তাহাকে তাহার শয়নকক্ষে যাইবার জন্য এখনই 
বোধ হয় কেহ ডাকিতে আসিবে । মন তৃপ্ত নয়। কিন্ত 
ভবিষ্যতের একট! অস্ফুট স্বপ্ন আছে। তাই; অধীর 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে একটা বিশ্ুষ্ক অবসাদ 
আসিয়া তাহার সমন্ত মনকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 

ঢং ঢং করিয়। ঘড়ীতে বারটা বাজিয়া গেল। 
বিষুণচরণ তখনও একাকী বপিয়া। সকলেই ঘুমাইতেছে, 
কিন্ত বাড়ির গৃহিণীর চোখে ঘুম নাই--তিনি নিতান্ত 
গম্ভীর বিষগ্রমুখে এ-ঘর সে-ঘর করিয়া সোমনাথকে 
খুঁজিতেছিলেন। সোমনাথের তখন নিদ্রার সঞ্ধম লোক) 
তাহাকে বহুক্ষণ ডাকাডাকির পর তিনি উঠিলে, গৃহিণী 
অতি ধীরে তাহাকে বলিলেন-__জামাই বোধ হয় বাইরে 
বসে আছেন, ভট্চাজ-মশায়, আপনি তাকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিন। 

সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়! বাহিরে গিয়া দেখেন 
বিষ অধোবদনে নিঃশব্দে বসিয়া আছে। তাহার পিঠে 
হাত রাধিয়া সোমনাথ বলিলেন--ওঠ হে, আর 
কাহাতক বসে থাকবে ভায়। ? চল, শোবে চল! 

বিট ভড়িৎ-গতিতে উঠিয়া দ্রাড়াইল এবং সোম- 
নাথের পিছু পিছু আসিয়! যে ঘরে প্রবেশ করিল, সেই 
ঘরেই সে সমস্ত দ্বিগ্রহর কাটাইয়াছে। সবিম্ময়ে শষ্যার 
দিকে চাহিয়া সে দেখিল, সেই একই শয্যা একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখ! হইয়াছে মাত্র। সেই শয্যায় 
তাহাকে অদ্বিতীয় হইয়া থাকিতে হবে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


এটিই 


আব তখন তাহার ঠাকুরমার কোলের, “কাছ 
থেষিয়। অঘোরে ঘুমাইতেছে। বিষ্ণু আৰিষ্টের 
মত সেই বিছানায় শুইয়া পড়িল। সোমনাথ 
এবার আর চীৎকার করিলেন না; ধীরে ধীরে 
বোধ হয় একটু ভয়ে ভয়েই বলিলেন-_ ঘুমোও ভায়া, 
আমি চল্লাম। 

বিষ্ণুর চোখে ঘুম আসিল না; গভীর নিশীথরাত্রে 
তগ্রন্বপ্ন বিষুত বহুক্ষণ জাগিয়া পড়িয়া রহ্িল। কেহ 
আর জাগিয়। নাই; বিষ্ণুর মনে হইল, তাহার মত 
পরিহাসাম্পদ বোধ হয় আর কেহ নাই--বায়ুস্ট্রোতে 
বেলফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল ; বিষ্ণুর কাছে সে 
স্থগন্ধের কোনো অর্থ নাই। বিবাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত ব্যাপারটাই তাহার কাছে, একট নিক্করণ উপহাস 
বলিয়। মনে হইল । ॥ 

পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, ছি-ছি, এমন বিবাহ 
সে কেন করিতে গেল? এই বিশাল পরিবারচক্রে 
তাহার নিজের ইচ্ছার কি কোনো মূল্য নাই? বেশ ত 
ছিল সে, আপনার তৃপ্তি-অতৃপ্তির মধ্যে একাস্ত একাকী, 
কাহারও কাছে কোনো। কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না, কাহারও 
নিকট দাবি করিবার বা! অধিকার জানাইবারও কিছু 
ছিল না। কোথ। হইতে এ আপদ সে জুটাইল? 

এই-সব ভাবনার মাঝে মাঝে বিষ্ণু ভাবিতেছিল, 
না, এত ভাবিয়া কি হইবে? এখনই হয়ত আন্নার 
পায়ের তোড়ার শব্ধ শুনিতে পাওয়া যাইবে । মিছামিছি 
পে এত ভাবিতেছে কেন? কিন্তু ঢং করিয়া ঘড়িতে 
১টা বাজিয়। গেল। 

কোথায় পৃথিবীর সমস্ত বাযুমণ্ডলে যেন একটা প্রবল 
চাপ পড়িয়াছে। বিষুণ তাহার পূর্ণজাগ্রত মন লইয়া 
বিছান! ছাড়িয়া উঠিল। 

অন্ধকার যেন স্তুপে সপে দ্বরগুলিকে ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। বিষ্ার চোখ জালা করিতে লাগিল। 
সে পা টিপিয়া টিপিয়৷ ঘর হইতে বাহির হইল । সন্মুখেই 
বাড়ির ভিতরে যাইবার দালান; সংশয়, ক্ষোভ, ক্রোধের 
তাড়নায় বিষ্ণুর মন তখন উদ্দাম; তবু সন্তর্পণে যাইতে 
হইবে--ষদি কেহ জাগিয়া থাকে। আন্তে আস্তে সিড়ী 





ভাসি 








গ্রাস 





সে যে তাহার আপনার। 


হি 
৭৭ 
রি তব পি পাস পাস এ ৯ সি 


' দ্দিয়। বিষুণ উপরে উঠিল-পাশেই যে ঘরখানি, সেই 
ঘরে সে বাসর-রাত্রি যাপন করিয়াছে। হুইলই বা 
ছেলেমাহুষ, তাহাকে কাছে পাইলে একট! তৃপ্তি আছে-_ 
বিষুত সেই ঘরের দ্িকে 
চাহিয়া দেখিল--দেখিল ঘরটি শুন্যঃ কেহ নাই। 'সে- 
রাত্রির কথ। মনে হইল। মনে হইল, আন্নার ঘুম 
ভাঙাইতে সে কত চেষ্টাই ন! করিয়াছে--গল্প ' শুনিতে 
শুনিতে আনা ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। তাহার তন্দ্রাতুর 
সরল স্থকুমার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়! বিষুত কত 
স্বপ্রই না রচনা করিয়াছে । কিন্তু আজ একি? একবার 
যদি তাঁহাকে দেখিতে মাত্র পাইত। ৃ 

আবার বিষণ ধীরে ধারে নীচে নামিল। দালানের 
শেষপ্রান্তে একটি দরজ।; সেইটি অতিক্রম করিলেই 
একেবারে বাড়ির মধ্যে যাওয়। যায়। বিষণ সেই দরজার 
কাছে গিয়া দ্রাড়াইল। দরজা বন্ধ) বিশ্বসংসারের 
সকলেই যেন আজ বিষ্ণুর বিরুদ্ধে, চক্রাস্ত করিয়াছে।, 
দরজা ধরিয়া জোরে টানিলে বিড়ালটি পর্যান্ত জাগিয়া 
উঠিবে। অগত্যা বিষুণ কড়াটি সন্তর্পণে ধরিয়৷ শরীরের 


সমস্ত শক্তি প্রযগ করিয়া টানিতে লাগিল") কিন্তু বৃথা, . 
বাড়ির মধ্য হইতে কোনো! অতি সাবধানী সদাজাগ্রত্ত 


ব্যক্তি শিকলটি উঠাইয়! দিগ্বাছেন। ইহার! আন্নাকে 
একবার দেখিতেও দিবে না। শুধু একবার আঙ্গার 
কচিমুখটি দেখিয়া সে চিরদিনের মত চলিয়া যাইবে 
ভাবিল, কিন্তু তাহারও উপায় নাই। রর | 

ছেলেমানুষ হইলে বিষণ বোধ হয় কীদিয়] ফেলিত, 
কিন্ত শে পুরুষ, র 
ইহারা পদদলিত করিয়াছে; ক্রোধে আহার সর্বশরীর 
কাপিতে "লাগিল। সমস্ত অন্ধফারকে বিদীর্ণ “করিয়া 
কেবলই কে যেন তাহার কানে কানে বলিতে 'লাঞ্িন_ 
না, প্রতিশোধ লইতে হইবে। 


তাহার পৌরুষ-অভিমানর্কে আজ ,. 


চা 


আর এখানে তিলাদ্ধ থাকা চলে না; //এই ুহূ্ডে 
এই স্থান ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিন্তু সেই মুহূর্তেই বিষু সে স্থান ত্যাগ করিতে 
পারি না। সেই ঘরের মধ্যে দাড়াইয়। মনেনন রুদ্ধ 
উত্তেজনায়'সে. ঠক ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। থানিকটা : 


৮৬৬ 


পি পাটি পি মিটি তীর তত তাস লীগ তং পনি লীস্টি তি তি ঢা পীশ  ৮ তি পারছি লী পতি পি তি ৫ ৮৯ তি রি ৩৯ ৯2৮০৯ 


পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনে হইল, এই গভীর 
রাত্রে কাহাকেও কিছু না জানাইয়। নিঃশব্দে এ বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয় যাওয়াও ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে না। 
তাহা ছাড়া নিজ্জন বিশাল মাঠে নির্দিষ্ট কোনো পথ 
'নাই--সরু ফালি আলের পথ) ছুইধারে ধচি আর 
শেয়াকুলের ঝোপ--এদেশের উৎকট গোখুরা সাপগুলি 
সেই পথের ধারে ধারে শুইয়া শীতল নৈশবায়ু সেবন করে 
বলিয়। শোনা গিয়াছে । তাহা ছাড়া সেই অতলম্পশা 
নিঃশবতার মধ্যে একাকী পথ চলিলে হগাৎ কেমন যেন 
লমন্ত শরীর আতঙ্কে শিব্‌ শিরু করিয়। উঠে! 

এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিষুঃ তাহার পরিত্যক্ত 
বিছানায় আসিয়া বসিল। মনের ভিতরটা যেন একেবারে 
শুকাহিয়া যাইতেছে। সমস্ত রাত্রি বিষণ আর ভাল 
করিয়া ঘুমাইতে পারিল না। 


সোমনাথের অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করার অভ্যাস। 
পঞ্চকন্তার স্তোত্র আওড়াইতে আওড়াইতে সোমনাথ 
একবার বিষুঠুর ঘরের দিকে উকি দিয় দেখিলেন? 
দেখিলেন, বিষুঃ বিছানায় স্থির হইয়া বসিয়া আছে। 
জানালাটি খোল!) বাহিরে রাত্রির চিহ্ন ধীরে ধীরে 
অপগৃত হইতেছে । জানাল দিয়! একট] নিগ্ধ বাতাস 
চঞ্চল গতিতে ঘরের মধ্যে আসিয়া দেওয়ালের পুরানো 
ক্যালেগ্ডারটি লইয়া খেলা করিতেছে । সোমনাথ ধীরে 
ধীরে ঘরের মধ্য বিষ্ণুর কাছে আসিয়া ঈাড়াইলেন; 
বলিপ্েন-_ভায়া, রাত্রে বোধ হয় ভাল ঘুম হয়নি 
তোমার, কেমন? আর কি করেই বাহবে? যা মশ। 
এখানে, তা 'মশারিটাও ত টাঙানো ছিল, ফেলনি 
দ্বেখছি। 

. ধবিষু এ কথার কোন উত্তর দিল না। শুধু সোমনাথের 
দিকে চাহিয়া বলিল),--বন্গুন, ভটচাজ-মশায়, কথা 
আছে! 

_ বল ভায়া, কি কথা তৌমার--বলিয়৷ সোমনাথ 
বসিলেন । 

বিষু। বলিল--বাঁড়িতে বাবার শরীর দেখেছেম ত। 
আমার আর বেশী দিন এখানে থাকা টজবে না। আমি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


শ্চ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আই যেতে চাই। একখানা গাড়ীর ব্যবস্থা ক'রে 
দেবেন? “। 
সোমনাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন-_ 
সেকিহে? বাড়িতে তো তোমার দাদা আছেন) দুই 
এক দিনে এমন আর কি অস্থবিধে হবে? 

না, ভট্‌ুচাঁজ-মশায়। সে সব হবে না) এদেপ 
বসলে দিন, আমি আজই চলে যাব। একবার আসা 
উচিত ঝলেই এসেছি, কিন্তু বেশীদিন থাকৃবার জন্তে নয় ! 

বিষ্ণুর কথাগুলির মধ্যে সোমনাথ কোনো কোমলতার 
আভাস পাইলেন না। বলিলেন,-__-আচ্ছা, তা কর্তাকে 
আমি বল্ছি-_-বলিয় তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! গেলেন। 

গত রাত্রির মানসিক সংগ্রাম, তাহার উপর মনের 
চাঞ্চল্যে বিষু (আর এক মুহর্ভও শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে 
প্রস্তুত নয়; তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল গৃহের 
কোনে! এক অদৃশ্ঠ স্থান হইতে কেহ যেন তাহার গত 
রাত্রির গতিবিধি সমস্তই লক্ষ্য করিয়াছে। দিবসের 
আলোয় সে চোখ তুলিয়া কাহারও মুখের দিকে আর 
চাহিতে পারিল না। এমনি একটা গ্লানি আর 
অবসাদে তাহার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হইয়! গেল। 

অবশেষে সোমনাথকে অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া 
সে সেদিন সন্ধ্যার পুর্ধেই গরুর গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 
সোমনাথ ষ্টেশন অবধি সঙ্গে চলিলেন। 

, সোমনাথ রেশন হইতে ফিরিয়া আসিলে কর্ত! 
বলিলেন,- ভট্টচাজ, জামাই কি রাগ করেছেন মনে 
হল? বাড়িতে ত আমাকে অস্থির ক'রে তুলেছে সব, 
বল্ছে নিশ্চয়ই রাগ করেছেন। আপনার কি রকম মনে 
হ'ল বলুন দেখি? 

-না, কই সেরকম ত কিছু বুঝলাম নাঁ। নতুন 
জামাই কি-না; প্রথম ' প্রথম শ্বশুরবাড়িতে এসে ঠিক 
মন বসে না। তবে, ঝড় গম্ভীর মনে হ'ল, বোধ হয় 
বাবার অস্থখ শুনে ও-রকম চিস্তিত হয়ে পড়েছে ! 

-- দেখুন ভট্চাজ, এরা মেয়ের বাপের কোনো 
কন্থুরই মাফ. করে না! আমার দোষের মধ্যে এই 
যে, আমি একখানা পুরনো গহনা নাকি দিয়েছি- এই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিয়ে কত কথ! উঠেছে শুন্লাম। তা সে সম্বন্ধে বাবাজী 
কিছু বল্লেন না! কি? ৬ 

- আরে রামঃ! না, না! জামাই সে-সম্বদ্ধে কি কিছু 
বলে? 

-আর দেখুন ভট্চাজ, মেয়ের বিয়ে আমি এখন 
দিতাম না, বুঝলেন ? কিন্তু পাতরটি হাতে পেয়ে গেলাম, 
দুদশ বিঘে জমি আছে, কিছু না করলেও ছু'টো খেতে 
পাবে। এই দেখে বিয়েট! দিয়ে দিলাম । তারপর, 
আমার মেয়ে, আমি যদি এখন ছু-বছর রেখেই দি, 
তাতে ওর। কিছু কি বলতে পারে? 

-সেকি কথা, আপনি যদ্দি রাখেন, আর, তা ছাড়া 
মেয়েও ছোট, শ্বশুরবাড়ির « কি জানে? 

.-তা। হ'লে অন্তায় করিনি, ক্ষি বলেন ভট্চাজ ? 

কর্তা মনে-মনেই আশ্বস্ত হইয়া রি অতিবাহিত 
করেন। গৃহিণী কিন্তু জামাই-বাড়িতে মাঝে মাঝে 
চিঠিপত্র দেন, বলেন,-যোগাযোগ রাখা দরকার । 
ছোট মেয়ে ! 

অশ্রপূর্ণ ঠিক তেমনই রহিয়! গেল। বিবাহ হইয়াছে 
নামমাত্র । কিন্তু পেয়ারা-তলাঁয় তাহার যে-সংসারটি সে 
পাতিয়াছিল, সেটি ঠিক তেমনি আছে। ছোট্ট বালিক! 
মেয়ে সীথিতে সিছুর পরিয়৷ হাসিয়া খেলিয়া৷ বেড়ায়। 
গৃহিণী তাহার দ্বিকে চাহিয়া! চাহিয়। নান]! অমঙ্গলের 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন । 

বিবাহের আলোক-উৎসব-ধূমধামের কথ! প্রতিদিনের 
অভ্যাসের পাকে সকলে যখন প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে তখন 
একদিন কর্তা মেঘগন্ভীর মুখ লইয়া বাড়ি প্রবেশ 
করিলেন। হাতে একখানি টেলিগ্রাম--বিষুণ বিশেষ 
পীড়িত, অন্পপূর্ণাকে আজই পাঠানো দরকার। 

সকলেই বলিয়া উঠিল,_-সর্ব্বনাশ, কি হবে? 

কর্তা দুঃখের হাসি হাসিয়। বলিলেন, _পীড়িত ! 
আরে পীড়িত, তা! এটুকু মেয়ে সেখানে গিয়ে কি কবুবে? 
হায় ভগবান, বিয়ে দিয়ে কি অন্যায় কাজই করেছি ! 

গৃহিণী বলিলেন, তোমার এ ত দোষ, কাজ ক'রে 
ফেলে শেষে পন্তানেো ! হাড়মাস কালি হ'ল আমার! 
ম্তাকামি রেখে মেয়েটাকে রেখে এস গিয়ে ! 








গ্রাস 





ধু 


৮৪০১ 


পয ও পি এটিই পপ এ লোড শপ পি 


--হ্যা। আমার ত আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই! 
ভট্চাজ-মশায়কে পাঠাব, বেশী বকে না। 

তার পরদিন একখানি গরুর গাড়ীতে ভটচাজ মহাশয় 
আন্নাকে লইয়া চলিলেন। গৃহিণী মেয়ের প৷ মুছাইয়া 
লইয়া এক ঘড়া জল গাড়ীর পিছনে ঢালিয়৷ দিয়া উদ্‌গত 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। ছোট মেয়েঃ তাহার 
উপর আর কোনো অধিকার খাটিবে না, তাহার উপর 
দ্বিতীয় আর এক দলের গ্রবলতর অধিকার অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যেই কেমন করিয়া হইল! আন্না! সোমনাথের 
কোনো প্রবোধ ব৷ সাত্বনা মানিল না। এত শীত্র তাহাকে 
বাপ-মা কেন শ্বশুরবাড়ি পাঠাইলেন, এই ছুঃখে সে 
ক্রমাগত ফুঁপাইয়া ফু'পাইয়। কাদিতে লাগিল। গভীর 
হুঃখের একট। অস্পষ্ট আভাস তাহার মনের উপর ভাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

সোমনাথ পরদিন ফিরিয়া আসিলেন; অত্যন্ত বিষণ 
মুখে কর্তার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন-_কাজ খুবই অন্যায় 
হয়েছে কর্তা, মেয়ে আপনার ওখানে সখী হবে না। 
অন্থখ-বিস্থথ কিছুই নয় মশায়, দিব্যি ইয়। চেহারা--রসে 
আছেন; আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পধ্যস্ত করলেন না! 
শুধু শুধু 'জেদ্দের বশে মেয়েটাকে নিয়ে গেলেন_-এর 
চেয়ে-_ 

থাক্‌, ভট্চাজ! ওসব আমার জানা; আগে 
থেকেই সব নির্দি্ই হয়ে আছে--আপনার বা আমার 
কোনো হাতই নেই ওতে। 








সাত বৎসর পরে। প্রতিটি দিন তাহার চাঞ্চলা, 
জড়তা, অবসাদ, স্থথ লইয়া একে এক চলিয়া! গিয়াছে । 
কেবল একটি ছোট সরল চঞ্চল মেয়েকে তাহার পিক্রালয়ে 
আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। গৃহিণী তাহার নাম 
করিয়া কত কাদিতেন। বালিকা "আমলার নুববধূবেশ 
কেবলই , তাহার মনে পড়িত। কতদিনের কত ছোট 
ছোট ঘটনা,,তাহার হাঁসি, তাহার কথা বলার ভঙ্গী, 
সেই যে রোগ্লাক হইতে পড়িয়া যাওয়ায় তাহার 
সম্মুখের একটি আধ-ভাঙা কাত, দেখিতৈ ঠিক 
প্রতিমার হাতের * মত সোনার চুড়ী-পরা তাহার 





৮০২ 


ছু'খানি নিটোল হাত,--তাঁরপর সব শেষে সেই পা৷ 
মুছাইয়৷ তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া--এই-সব 
স্মরণ করিতে করিতে তিনি নিদ্রালেশহীন কত রাত্রি 
শুধু কাদিয়া কাটাইয়াছেন। সোমনাথ তাহাকে আনিতে 
গিয়া কতবার বৃথা ঘুরিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে 
কর্তীকে এক রকম জোর করিয়! টানিয়। লইয়! গৃহিণী 
মেয়ে দেখিতে গিয়াছিলেন। 


ছুই তিনটি ছেলেমেয়ে লইয়া আন্না শ্বশুরঘর 
করিতেছে । বৃহৎ পরিবার- অসংখ্য ক।চ্চা-বাচ্চা, 
সংখ্যাতীভ অভাব-অভিযোগ, রোগ-বাধি, ঝগড়া 


বিবাদ--তাহার মাঝগানে নিয়তির পরিহাসে শীর্ণ 
কঙ্কালসার আন্না মায়ের কোলের উপর পড়িয়া ফুলিয়৷ 
ফুলিয়া কত কাদিয়াছিল। উতসাহহীন, ন্বাস্থ্যহীন 
বিষণ কোথায় একটি সামান্য মাহিনার কাজ করে। 
শ্বশুর-শাশুডীকে সে গড় হইয়া প্রণাম করিল; মনের 
কোণে কোনো৷ অভিষোগই আর যেন তাহার নাই । এবার 
কেহ লইতে আসিলেই সে আন্নাকে পাঠাইয়। দিবে 
বপিল। .সংসারের নানা ঝঞ্চাটে সে এতদিন তাহাকে 
পাঠাইতে পারে নাই । সেজন্য তাহারা যেন তাহাকে 
ক্ষমা করেন। কর্তা গৃহিণী মেয়েকে সাত্বনা, দিয়া শীগ্রই 
তাহাকে লইয়া যাইবেন বলিয়া ফিরিয়া আমিলেন। 

বিষুচরণ সেই যে আন্নাকে লইয়| গিয়াছিল, একটি 
দিনের জন্যও তাহাকে আর চোখের আড়াল করে 
নাই। যে-কাজগুলি সে স্বেচ্ছায় নিজের দায়িততে 
গ্রহণ করিতে পারিত, গ্রহণ করিয়া এবং সম্পন্ন করিয়া 
আনন্দ পাইত, সেই কাজগুলি তাহাকে একটি যঙ্্রের 
মত কোনো রকয়ে শেষ করিতে হইত । কাচায় বাশ 
ন। নমিয়। পড়িলে, পাকিলে সে যে ক্রামগত টাাশ, 
টযাশ, করিবে, এ কথা তাহাকে উঠিতে বসিতে শুনিতে 
হইত। এমনি শাসনে আর ক্রন্দনে আন্নার দিনগুলি 
কাটিয়া যাইত। | 

বিচরণ একদিন যৌবনময়ী আন্নাকে স্বপ্র 
দেখিয়াছিল। আবর্ত-সংক্ষুনা জীবনের কোলাহলে 
বিষ্ণুর সে প্রতীক্ষা কোথায় ? অভিশপ্ত জীবন মরুভূমির 
মত; বর্ষণের প্রতীক্ষা করিবার আঁকাজ্ষ৷ তাহার নাই। 


প্রবাপী-- আশ্বিন» ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৌন্রতপ্ত ঘূর্িক্ষন্ধ বালুরাশির দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে সে 
জড়বৎ পড়িয়া »এথাকে--কোথায় বা তাহার কামন। 
আর কোথায় বা তাহার আশা? যৌবনও শুধু স্বপ্ন ও 
কল্পনার । কেহ কি যৌবন দেখিয়াছে? যৌবন 
ন্থভৃতির মধ্যে ক্ষণন্বপ্নের ইন্দ্রজাল স্ষ্তটি করে। হয়ত 
কোনে চঞ্চল চেত্র-রাত্রে সে বাতায়নে আসিয়! দাড়ায়-_ 
উদ্দাসীন পথিক ভাহার অভ্যর্থনার কোনো আয়োক্গন 
নাই দেখিয়া নিঃশবে ফিরিয়। যায়। 


একটি রাত্রে আন্না তাহার নিভৃত হৃদয়ে যৌবন- 
দেবতার নিঃশব্দ পদধবনি অন্ভব করিয়াছিল । কিন্তু 
সে শুধু একটি রাত্রেই। সংসারের শাসন সেদিন তুচ্ছ 
মনে হইয্বাছিল। মদের সমস্ত শুন্য অংশগুলিতে একটি 
স্থগন্ধি নিঃশ্বাস কে যেন সঞ্চারিত করিয়াছিল--শাশুড়ার 
অত কর্কশ ফে'কণম্বর, সেদ্দিন তাহাও কত মধুর মনে 
হইয়াছিল! দেহ যেন পালকের মত লঘু--অকারণে 
চে।খমুখ হাসিতে ভায়া উঠিল। বৈকালে দক্ষিণ হইতে 
যে-হাওয়াটি বাহয়া আসিল, আনার মনে হইল, সেই 
হাওয়াতে স্বচ্ছন্দে সে যেন দু'টি বাহু প্রসারিত করিয়। 
উড্ডিয়া বেড়াই,ত পারে। 

কিঞ্ত সেদিনের কি অদ্ভূত পরিসমাপ্তি! রাত্রে 
বিষুচরণ আপিয়া বপিল--পায়ে তেল মালিশ ক'রে 
দিতে হবে। বড্ড হাটুনী হয়েছে আজ। 

আন্ন। তেল মালিশ করিয়া দিতে টিতে বলিল-_ 


'একটা গল্প বলবে? 


আন্নার গ্রগাঢ় কঠস্বর, কৌতুকন্মিত ছু"টি চোখ বিধু? 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিত। 

বিষু কথ। কাঁহল না। 

আন! বলিল-_দক্ষিণ দিকের জানাঁলাটি আজ খুলে দি, 
কেমন? 

বিষণ অমনি 'না-না” করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ৮ 
ঠাণ্ড। লাগবে । সময়ুট ভারী খারাপ । 

সময়ট। যে খারাপ, সেব্রিন আন্নার তাহা মনে ছিল 
না। বলিল--একট। গান গাও, আমি শুনি। 

বিষ কর্কশকে বলিল-_নাও, নাও, ঢের হয়েছে! ণ 
স্তাকামি রেখে ভাল ক'রে তেলট! মালিশ ক'রে দাও “ 


৬ষঠ সংখ্যা ] 


আ্িিস্িটিসটিরাস্সিতিসি সিলিসটি তীস্টিতা পিএসসির পাস পতি লিপ্ত সিস্ট আআ সি ৬ পাতা তাসিপীিপাস্িলাস্পিলিসতাসিপাসি পাম্পি সির সি পাস ভীম ৯ 


দেখি। পা*টা খোঁড়া হ'লে যে আদ্চে মাসে আর পি্তী 


জুটুবে না, সে খেয়াল আছে? 

বিষুর কথাগুলি আন্নার কাছে আজ আর তেমন 
কঠিন বলিয়া মনে হইল না। সমস্ত অনাদর সে আজ 
উপেক্ষা করিয়াছে । তাহার অন্তরে আজ একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। বদ্ধ ঘরে কোথা হইতে চাপা ফুলের গন্ধ 
ভাপিয়া আলে--উগ্র কিন্তু মনোরম ; আন্নার মনে হইল 
তাহাদের বাড়ির দক্ষিণ দ্রিকের সেই চীপাগাছটি ফুলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। তেল মালিশ করিতে করিতে আন্নার 
চোখ তবু অশ্রুতে ভরিয়া আসিল। 

বিধুর অন্তরে আজ আর একটুও দরদ নাই। বলিয়া 
বসিল--আবার চোখ মুছড কেন? খুম আগে ত, 


শুয়ে পড়; কানের কাছে কেউ ফোঠ় ফোস্‌ করুলে 
আমাকে না ঘুমিয়ে কাটাতে হবে। 


অগ্লঙক্ষণ পরই বিষুর না্িকা-গর্জন আরম্ভ হইল। 
আন্না খুমাইতে পারিল না । খোল। জানালার ধারে গিয়া 
দাড়াইল; শহরতলীর রাস্তা মোড় ঘুরিয়া বহুদূর চলিয়! 
গিয়াছে; লোকচলাচল নাই--অদূরে একটি শীর্ণ 
নিমগাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন; ভাবনা বোধ হয় পাপ-- 
কিন্তু সত্যই আম্নার মন সে রাত্রে নিগড়মুক্ত বিহগীর 
মত পক্ষ প্রসারিত করিয়া! এ পথের রেখা অন্গনরণ করিয়া 
ফিরিতে লাগিল । 


সতের বছরের আন্না আজ তিনটি ছেলেমেয়ের 
মা! গৃহিণী এই কথা ভাবেন আর বলেন,--মেয়েকে 
আমার ওর! খেয়ে ফেন্ুল। পাঁজরের হাড় কখানি তা'র 
সার হয়েছে! কথ! বল্ত কেমন চমতকার--এখন 
ওদের দেশের মত কথা বলে-টানা টানা কথা। 
একেবারে বদলে ফেলে ওকে নতুন ক'রে গড়েছে। 

কর্তা বলেন--সব মেয়েই ও-রকম হয়! 

--হ্যা, হয়! তুমি আর কথা বলো না-সব জান 


কিনা! জামাই পাঠিয়ে ৫ দেবে বলেছে, যাও না, তাকে 
নিয়ে এস! 


--আচ্ছা, সে হবে, বলিয়! কর্তা সেখান হইতে সরিয়া 
পড়েন। 
গৃহিণী আপুন মনেই বলেন--পাড়ােঁয়ে মেয়ে 


গ্রাস 


৯৬ সিসি পিসি সির 
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পি শ৬ শালা অপস্টিিস্টি তি িপিস্সিলা ততী্টিণ স্পিণা সিসি 


পেয়েছে, * তা'কে ক খাটিয়ে খাটিয়ে অস্থিচ্শসার ক'রে তবে 
ছেড়ে দেবে। এমনি সমস্ত দিনরাত আন্নার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে একদিন তিনি সোমনাথকে 
ধরিয়া বসিলেন--আপনাকে একবার যেতে হচ্ছে ভটচাজ- 
মশায়-_ওরা তা”কে পাঠিবে দেবে বলেছে। 

সোমনাথ দিরুক্তি না করিয়া রওনা হইলেন; এমন 
কতবার তাহাকে গিয়া ঘুরিয়৷ আসিতে হইয়াছে । এরার 
গেলে পাঠাইযা দেয় কি ন!, দেখিবার জন্য সোমনাথ 
সেইদিনই চলিয়া গেলেন। 

বিঝুর কয়েক টাকা মাহিনা বাড়িয়াছে। মনটা 
অন্যদিন অপেক্ষা আজ একটু ভাল ছিল। সোমনাথ 
আসিতেই সে বলিল--তা নিয়ে যাবেন বই কি! অনেক 
দিন যায়নি! তা আজ রাত্রিটা থেকে কাল বৈকালের 
ট্রেনে নিয়ে যাবেন। 

সোমনাথ তাহাতেই রাজী হইলেন। পরদিন সকালে 
একবাপ জিজ্ঞাসা করিতেই বিষণ বলিল--হ্যা, সে ত কাল 
বলে দিয়েছি; বে একবার দাদাকে জিজ্ঞেস 
করুন। উনি থাকতে শুধু আমার মতট।1 নেওয়া "ঠিক 
হন না। 

সোমনাথ মনে মনে বলিলেন -তথাস্তব; বলিয়া 
বিষুর দাদার কাছে গিয়। সমস্তই বলিলেন; বিষুর 
দাদার পয়তালিশ বৎসর বয়স; ইহার মধ্যেই তিনি 
একেবারে বাতে, কাসিতে অকর্ধণ্য হইয়া পড়িয়াছেন; 
তবু বিয়া বাঁসিয়া তামাক খাওয়াটা তাহার নিত্যকম্ম। 
সমস্ত শুনিয়া তিনি চোখের ইসারায় সোমনাথকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। পোমনাথ বসিলে তিনি ফিন্ফিস 
করিয়। বলিলেন_ আমাকে শুধোতে কে বল্লে? 
ছোটবাবু বুঝি! ৃ 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন- না, তা কেন? 
আপনি 'হ'লেন গিয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আপনাকে প্রথমে 
জিজ্ঞাস কর! উচিত মনে ক'রে জিজ্ঞাস! কর্ছি--অপরাঁধ 
নেবেন না, মেয়েটি বহুদিন হ'ল এসেছে । 

_ বহুদিন কি মশায়? সাত বচ্ছর কি আবার 
বহুদিন? আমার স্ত্রীকে আমি বার বচ্ছর বাপের 
বাড়ি পাঠাই নি--শেষটায় হাতে পায়ে ধরে-- 


লাস্ট স্সিতি ভিত্তি সী ৬ সিপীসটিলী স্পট সবর আপ সির 


িপিিউকাপউউটি 


৮১৪ 


সোমনাথ ছোট্ট একটি “ও* বলিয়। উঠিয়া ঈাড়াইলেন, 
বলিলেন-_-তা হ'লে কি বল্ছেন, বলুন। 

- আমি কিজানি, ছোটবাবুর ও-সব ধাষ্টোমো-_ 
বুঝলেন? তামাকের চারটে ক'রে পয়সা মশায় আমার 
লাগে--বাবা দিতেন; তিনি গত হবার পর ওটা এমন 
চামার, চারটে করে পয়স| দিতেও ওর বাধে! বলিতে 
বলিতে তিনি এমন জোরে কাসিতে আরম্ভ করিলেন ফে, 
মোমনাথ সেখানে আর দ্াড়াইলেন ন1। 

বেলা যতই বেশী হইতে লাগিল, বিষুর ততই চিন্তা 
বাড়িতে লাগিল। ভদ্রলোককে সে 'পাঠাইয়া দিবে? 
বলিয়াছে, অথচ সাত আট বছরের অভ্যাসের জড়তা 
তাহার মনকে কেবলই সংক্ষুব্ধ পীড়িত করিতে লাগিল । 
কখন খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া সে তাহার কাজে 
বাহির হইয়া গিয়াছে, সোমনাথ কিছুই জানিতে 
পারেন নাই । তিনি অধীর চিত্তে একবার ভিতর একবার 
বাহির করিতে লাগিলেন। 

আম৷ বাক্স সাজাইয়া৷ গুছাইয়া লইয়াছে। ছেলে- 
মেয়ে তিনটিকে খাওয়াইয়া দাঁওয়াইয়া কাপড় জাম৷ 
পরাইয়! দিয়াছে । এদিকে বিষুণ আপিন হইতে আর 
আসে না। এই আসে, এই আসে করিয়। বহুক্ষণ 
কাটিয়া! গেল; অবশেষে বৈকালের ট্রেনের সময় শেষ 
হইয়া গেল। এমন সময় গম্ভীর মুখে বিষু। ফিরিয়া 
আপিল । 

সে বিশ্রাম করিবে_-জলখাবার খাইবে । সোমনাথ 
আশা ছাড়িয়া দিলেন। ধীরে ধীরে বাড়ির মধ্যে 
আসিয়া বিষ্ুকে বলিলেন-_ভায়া, তাহলে আমি 
চলে যাই। তোমার" অবসর-মত একদিন ওকে নিয়ে 
যেও, কি বলো? 

'বিষুণ তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল,_না, না; সে 
কি হয়? আজকার ্লীতটা অনুগ্রহ ক'রে থাকুন, কাল 
লফালে নিশ্চয়ই পাঠিয়ে দেব। 

অগত্য। সোমনাথকে থাকিতে হইল । 

সমস্ত রাত্রি বিষুট আন্নাকে বুঝাইল__এবার আর 
যেও না, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। নিশ্চয়ই 
নিয়ে ষাব, বিশ্বাস করে! 


সিসি আসিস স্মিত পাস ৯ পপ পপ পপ সি ৬ ও এটি ও সি সস 
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-তোমাকে আমি বিশ্বাস করি নে? পাঠিয়ে দেবে 
বলে দাদামশাইকে ধরে রেখে দ্িলে। এখন আবার 
কোন্‌ মুখে ও-কথা বলো? 

বিষ চুপ করিয়। রহিলঃ তাহার একবার মনে 
হইল, না-পাঠানোটা অন্যায় হইবে! কিন্তু আনা 
চলিয়া গেলে তাহাকে দেখিবে কে? বড়-বে দিন 
রাত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমায়। যাহা হয়, হইবে। আন্নীকে 
মে এবার পাঠাইয়! দ্রিবে। নহিলে সম্মান থাকে না। 

রাত্রি প্রভাত হইল। সোমনাথ সকাল সকাল 
উঠিয়া গাড়ী ডাকাইয়া আনিলেন। বিষণ কিন্ত আর 
বাহির হয় নাই) গুম্‌ হইয়া ঘরের মধ্যে চেয়ারে 
বলিয়া ছিল। আনা সাজিয়া-গুজিয়া ছেলেমেঘেদের 
লইয়া বিষুরর কাছে গিয়া প্রণাম করিল। বলিল-- 
চল্লাঁম, চিঠি দিও বলিয়া যেই ঘরের বাহির হইৰে 
অমনি বিষণ চেয়ার ছাড়িয়া ছুটিয়া আঙ্িয়। বলিল-_ 
কোথা যাও? 

আন্না বিষ্ণুর মুখের দিকে চাহিয়া থমাকিয়া 
দাড়াইল! তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে থিষু 
চেয়ারের কাছে আসিয়া ধপ. করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তাহার চোখে তখন একট! অস্বাভাবিক দীপ্ষি _হাত-পা 
কাপিতেছে ! 

আল্লা তেমনি কঠিন মুখে বিষ্ণুর দিকে চাহিয়া 
দাড়াইয়া রহিল। বিষুণ অত্যন্ত অপ্রকতিস্থ ভাঙা 
গলায় বলিল- আমি তোমার কে? যে তুমি-- 
ছেলেমেয়েগুলি পিছনে পড়িয়া চীৎকার করিতেছিল, ' 
আনা অত্যন্ত শুককঠে ধীরভাবে বলিল-__তুমি আমার 
যে-ই হও, তুমি যে মানুষও নও) দেবতাও নও, একথা 
খুব সত্যি !--বলিয়া দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সদর দরজার কাছে সোমনাথ প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন,_আন্ন তাড়াতাড়ি কোনে। রকমে 
অশ্র দমন করিয়া রুদ্ধ কে তাহাকে বলিল, __দাদা- 
মশাই, আমার আর এ-জন্মে ঝাঁপের বাড়ি যাওয়া হবে 
না; মাকে গিয়ে বল্বেন, আন্না মরে গেছে। 

সোমনাথ কিছুক্ষণ বজ্কাহতের মত দাঁড়াইয়। রহিলেন, 
তারপর ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গাড়োয়ানের ভাড়া 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মিটাইয়া দিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। 
খুঁটে চোখ-মুখ একবার ভাল করিয়৷ মুছিয়া লইয়া ধীবে 
ধীরে স্টেশনের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

আল্লা নিঃশব্দে কাপড় জামা বদ্লাইয়া ভাতের হাঁড়ি 
উন্ভনে চাপাইয়া দিল। ছেলেমেয়েগুল। খানিকটা 
কার্দিরা আবার যথানিয়মিত খেলা করিতে লাগিল। 
মার বিষুণ ঘর হইতে নিতান্ত অপরাধীর মত বাহির 
হইয়া সানাহার শেষ করিয়া আপিসে চলিয়! গেল । 

বিষণ যথানিয়মিত সন্ধ্যায় বাড়ি আসিল। বাড়ির 
বাহিরে শিয়া সমস্তক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল--এ কি 
কাণ্ড সেআঙ্ করিল? নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ 


কাপড়ের 


হইয়াছিল, নহিলে একি? 

গভীর অনুতাপ লইয়া! বিঞু, ফিরিয়া আসিল । সে 
মনে মনে স্থির করিল, কালই আন্নাকে /তাহার বাপের 
বাড়িতে রাখিয়া আসিবে । ছিঃ ছিঃ নহিলে, সমাজে সে 
মুখ দেখাইবে ঠক করিয়া? 

বাড়ি ফিরিয়। সে দেখিল প্রদীপ জালা হয় নাই। 
বাড়িতে একটিও আলো নাই। ঘরের সম্মুখেই বড়-কৌ 
মাছুর বিচ্ভাইয়। তাহার কাচ্চাঁবাচ্চ। লইয়া শুইয়। আছে। 
ইহাতে নৃতন কিছুই নাই | ঘরের মধ্যে আসিয়া বিষণ 
আলো জালিন; সবিসম্ময়ে দেখিল, আনা তাহার সেই 
পুরানো বাঝ্সটির উপর হাতে মাথা রাখিয়া পগন্ধকগ্ে 
কাদিতেছে । 

(বিফুর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অপরাধের 


-২৬ 


গ্রাঁস 


৮০৫ 


গ্লানি তাহার সমস্ত চিন্তকে যেন মাটিতে মিশাইয়া 
দিয়াছে । সে আলোটি রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

উঠানে পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনের 
বাষ্পাচ্ছন্ন জড়তা কাটিয়। যাইতে লাগিল । 
আত্্ীয়-স্বঙ্জনের ব্যবহারে কবেকার কি সামান্য ক্রটি-_ 
সে-কথা সে ত ভুলিয়াই গিয়াছিল, তবু কাহার উপর 
রাগ করিয়া আম্নাকে সে যে আজ সাতটি বৎসর 
চোখের আড়াল করিতে পারে নাই- এ কথা আজ 
সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। কত অশ্রজল, 
অনুতপ্ত হৃদয়ের কত বেদনা এই দীর্ঘ সাত বৎসরের 
উপর দিয়! বহিয়া গিয়াছে । এ সবের পরিবর্তে, যে- 
মেয়েটিকে সে মিথ্যা বলিয়। একরকম ছিনাইয়। লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহাকে কতটুকু স্থখ-শান্তি সে দিয়াছে? 
নিজেই বাকি আনন্দ পাইয়াছে? 

ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক বিষুট আকাশের দিকে 
চাহিল; চতর্থার ক্ষীণ াদ আকাশের একটি কোণকে 
উজ্জল করিয়া ডুলিয়াছে আর তাহারই পাশে একখগ্ড 
কালে! মেঘ সেই শীর্ণ চন্্র-রশ্মিকে গ্রাস করিবার 
অভিপ্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

পিচ্ছনে চাহিয়া বিষুণ দেখিল, আন্না একটি আলো! 
জালিয়।নঃশন্দে রানাঘরের দিকে চলিয়া গেল। তাহাকে 
কাছে ডাকিয়। বিষণ যে দুই-একটা সান্বনার কথা বলিৰে 
এমন ক্ষমতাও তাহার আর অবশিষ্ট ছিল ন। 


ক্রমশঃ 


2 


শরৎ্চঞ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নম্নমাল স্কুলে সীতার বনবাস পড়া শেষ হ'ল। 
সমাসদর্পণ ও লোহারামের ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দিয়েচি। পাস করে থাকব কিন্তু পারিতোঁধিক 
পাইনি। ধারা পেয়েছিলেন তারা সওদাগরী আপিস 
পার হয়ে আজ পেন্নন্‌ ভোগ করচেন। 

এমন সময় বঙ্গদর্শন বাহির হ'ল। তাতে নানা 
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল-তখনকার মননশীল 
পাঠকেরা আশা করি তার মধাদা বুঝেছিলেন। তাদের 
ংখ] এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল তা নয়, কিন্তু 
প্রভেদ এই যে, তখনকার পাঠকেরা এখনকার মতো। এত 
বেশি প্রশয় পান নি। মাসিক পত্রিকা, বলতে গেলে, 
এ একখানিই ছিল। কাজেই সাধারণ পাঠকের 
মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ্দ অপরিমিত ছিল না। তাই 
পড়বার মনটা অভিমাত্র বিলাসী হয়ে যায় নি। সামনে 
পাত সাজিয়ে য-কিছু দেওয়া যেত তার কিছুই প্রায় 
ফেলা ঘেত না। পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর 
তখন ছিল না বল্‌লেই হয়। | 

কিন্তু রসের এই তৃপ্তি রসদের বিরলতাবশতই এটা 
বেশি বলা হ'ল। বঙ্গদর্শনের প্রাঙ্গণে পাঠকেরা যে 
এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, ওর 
ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল। আধুনিক বাংল। ভাষার 
প্রথম আবিভাব এঁ পত্রিকায়। এর পূর্বে বাঙালীর 
আপন মনের ভাষা সাহিত্যে স্থান পায় নি। অর্থাৎ 
ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিতা ছিল ভাহুরের 
বৈঠক, ভাব্রবৌ ঘোমটা টেনে তাকে দূরে বাচিয়ে চলত, 
তার জায়গ। ছিল অন্দর মহলে। বাংল। দেশে স্ত্রীস্বাধীনতা 
যেমন ঘেরাটোপ ঢাকা পান্ধী থেকে অল্পে অল্পে বেরিয়ে 
আনচে ভাষার স্বাধীনতা তেমনি । বঙ্গদর্শনে সব 
প্রথম ঘেরাটোপ তোল! হয়েছিল। তখনকার সাহিত্যিক 
স্মার্ত পণ্ডিতর৷ সেই ছুঃলাহদকে গঞ্জনা দিয়ে তাকে 


গুরুচগ্ডালা ব'লে জাতে ঠেলবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু 
পাক্কীর দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংল! ভাষার সহান 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখা গেল, তাতে ধিক্কার যতই 
উঠক এক মুর্তেই বাঙালী পাঠকের মন ভুলেছিল । 
তারপর থেকে দরজা ফাক হয়েই চলেচে। 

প্রবন্ধের কথ। থাক্‌ । বঙ্গদর্শনে যে জিনিষট। সেদিন 
বাংল। দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়। দিয়েছিল 
সে হচ্চে বিষবুক্ষ। 
থেকে 


এর পুরে বন্ধিমচন্দ্রের লেখনী 
দুরগেশনন্দিনী কপাপকুগ্ডলা মুণালনী লেখা 
হয়েছিল। কিন সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজীতে 
বাঞচে বলে রোম্যান্স । আমাদের প্রতিদিনের জীবযাত্রা 
থেকে দূরে এদের ভূমিকা । সেই দুরডই এদের মুখ্য 
উপকরণ। যেমন দুরদিগন্তের নীপিমায় অরণ্য পর্বতকে 
একট। অস্পই্টতার অপ্রাকৃত সৌন্দয্য দেয় এও তেমনি। 
সেই দৃশ্যছবির প্রধান গুণ হচ্চে তার প্নেখার স্যমা, অগ্য 
পরিচয় নয়, কেবল সমগ্র ছন্দের ভঙ্গিম।। 
ছুগগেশনন্দিনী কপালকুগ্ডলা মুণালিনীতে সেই রূপের কুক 
আছে। তা যাঁদ রগীন কুহেলিকায় রচিত হম তবু 
তার রস আছে। 


তার 


কিন্তু নদী গ্রাম প্রাস্তরের ছবি আর সুষ্যান্তকালের 
রডীন মেঘের ছবি এক দামের জিনিষ নয় । সৌন্দয্যলোক 
থেকে এদের কাউকেই বজ্জন করা চলে না, তবু বপতে 
হবে এ জনপদের চেহারায় আমাদের তৃপ্তির পূর্ণতা 
বেশি । উপন্তাসে কাহিনী ও কথ! উভয়ের সামঞস্য 
থাকলে ভালে।- নাও যদি থাকে তবে বস্তপদার্থটার 
অভাব ঘটলে দুধ খেতে গিয়ে 'শুধু ফেনাটাই মুখে ঠেকে, 
তার উচ্ছ্াসটা চোখে দেখতে মানায়, কিন্তু সেট। ভোগে, 
লাগে না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী যেন 
দৃঢ় অবলম্বন পায়নি--তাদের সাঙ্জসজ্জা আছে, কিন্তু, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
পরিচয়পত্র নেই। ভাতা ইতিহাসের ভাঙা ভেলা 
ত্াকড়ে ভেসে এসেচে । তাদের বিনা তর্কে মেনে নিতে 
হয়, কেননা, তারা বর্তমানের সামগ্রী নয়, তারা যে- 
অতীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের আদর্শেও 
পওরাল-জবাব করা চলে না,আমাদের নাধাবণ অভিজ্ঞতাও 
আদর্শেও নয়। সেখানে বিমলা আয়েষ! জগখসিংহ 
কপালকুগুলা নবকুমার প্রভৃতিরা য'-খুশী তাই করতে 
গাবে কেবল তাদের এইটুকু বাচিয়ে চলতে হয় যে, 
পাঠকদের মনোরঞ্নে ভ্রটি না ঘটে । 

আরব্য উপন্যাসও কাহিনী, কিন্তু সে হ'ল বিশুদ্ধ 
কাহিনী। সম্ভবপরতাধ জবাবদিহি তার একেবারেই 
নেই । যাদুকর গোড়া থেকে স্পষ্ট করেই বলচে, এ 
আমাব অসম্ভবের ইন্দ্রজাল, সত্য মিথা। ধাচাই করার দায় 
সম্পূর্ণ ঘুচে ধ্দয়ে আমি তোমাদের খুশী করব-_যেখানে 
সবই ঘটতে পারে সেখানে এমন কিছু ঘটাব, যাতে 
তোমর! শাহারজাদীকে বলবে, থেমে না, রাত্রের পর 
বাত্রিধাবে কেটে । কিন্তু যেসব কাহিনীর কথ। পূর্বে 
বলেচি সেগুলি দো-আস্লা, তারা খুশী করতে চায়, 
দেই সঙ্গে খানিকট1 বিশ্বাস করাতেও চায়। বিশ্বাস 
করতে পারলে মন থে নির্ভর পায় তার একটি গভীর 
আরাম আছে। কিন্তু যে-গল্পগুলি বিশুদ্ধ কাহিনী নয় 
কাহিনীপ্রার, তাদের মধ্যে মনটা ডুব-জলে সঞ্চরণ করে, 
তলায় কোথা ৪ মাটি মাছে কি নেই মে কথাট। স্পষ্ট হয় 
না, ধরে নিই যে মাটি আছে বইকি। 

বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে । যে- 
পরিচয় নিয়ে সে এক্স তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 
মধ্যে । সাহিতা থেকে অস্পষ্টতার আবরণ এক পদ্দি 
উঠে গেল__ক্লাসিকাল অস্পষ্টতা, বা রোম্যার্টিক অস্পষ্টতা 
অর্থাৎ গ্রুপদী বা খেয়ালী দূরত্ব, সীতার বনবাসের ছাদ 
বা রাজপুতকাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে আমার অল্প 
বয়সের কথা । তখন চোখে কম দেখতুম অথচ জানতুম 
নাযেকম দেখি। এ কম দেখাটাকেই শ্বাভাবিক বলে 
জানতুম, কোনো! নালিশ ছিল না। এমন সময় হঠাৎ 
চশমা পরে জগতটা যখন ম্পষ্টতর হ'ল তখন 


ধ্দাঁটি আটিনন পালায় ৭. ব্কািতগফাজককাও্দ 'বাকগনিনিত জাশাদিখলীশি 


শরৎচন্দ্র 





৮০৭ 


পাস পিসি সস সস রসি তি ৩৯ পপর কা 


পাঠক সন্তষ্ট ছিল, তখন সে জানত না গল্পে এর চেয়ে 
স্পষ্টতর জগৎ আছে। তারপরে দুর্গেশনন্দিনীতে চমক 
লাগল, এট! তার কাছে অভূতপূর্ব দান। কিন্তু তখনও 
ঠিক চশমাটি সে পায়নি, তবু ছুংখ ছিল না, কেননা, জানত 
ন| ঘেমে পায়নি । এমন সময়েই বিষবৃক্ষ দেবা দিল। 
রুষ্ণকান্তের উইল সেই জাতেরই, সে যেন আরও স্পষ্ট । 

তারপরে এলেন প্রচারক বঙ্কিম । আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আদরে এসে উপস্থিত, 
গল্প বলবার জন্তে নয, উপদেশ দেবার জন্যে। আবার 
অস্পষ্টতা সাধু অভিপ্রায়ের গৌরবগর্ধে সাহিত্যে উচ্চ 
আসন অধিকার করে বসল। 

আনন্দমঠ আদর পেয়েছিল। কিন্তু সাহিত্যরসের 
আদর সে নয়, দেশীভিমানের। এক-এক সময়ে 
জনসাধারণের ঘন যখন রাষ্্রিক বা সামাজিক বা ধর্ম 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে সেই সমফুটা 
সাহিতোর পক্ষে ছুষ্যোগের সময়। তখন পাঠকের মন 
অল্পেই ভোলানো চলে। শুট্‌কি মাছের প্রতি আসক্তি 
মুদি অতান্ত বেশি হয় তাহ*লে রাধবার নৈপুণ্য অনাবশ্ঠক 
হয়ে গঠে? এঞ্জিনিষটার গন্ধ থাকলেই তরকারির আর 
অনাদর ঘটে না। সামগ্িক সমশ্/। এবং চল্তি 
সেন্টিমেন্ট, সাহিত্যের পক্ষে কচুরি পানার মতৃই, 
তাদের জন্তে আবাদের প্রয়োজন হয় না, রসের শ্লোতকে 








আপন জোরেই আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। 


আধুনিক যুরোপে এই দশা ঘটেচে,_-সেখানে আঘথিক 
সমন্যা, স্ত্রী-পুরুষের সমস্যা, বিজ্ঞান ও ধশ্মের ছন্দ-সমন্যায় 
সমাজে একট।. বিপর্যয় কাণ্ড চল্চে। লোকের মন 
তাতে এত বেশি প্রবলভাবে ব্যাপূত যে, সাহিত্যে 
তাদের ব্বনধিকার প্রবেশ ঠেকিয়ে রাখ। দায়, নভেলগুলি 
গল্পের মালমনলামাথা প্রবন্ধ হয়ে উঠল। এত ক'রে 
সাহিত্যে যে স্তপাকার আবজ্জনা জমে উঠেচে সেটা 
আবরকের পাঠকদের উপলপ্ধিতে পৌচচ্চে না, কেননা, 
আজ্ সাহিত্যের বাহিরের মাল নিয়ে তাদের মন যোল- 
মান! ভষ্তি হয়ে রয়েচে। আরেক যুগে এই সঘ আবর্জনা 
বিদায় করবার ক্বন্তে গাড়িতে যমের বাহন মহিষ 


তান হচগলিসণ জন্াদন্ধ জবা! 


৮০৮ 


শস্িিি্ি এস্টি চি ক্স & উট উঠা ৯ ৩ 


আমার বক্তব্য এই যে ( আর্টিস্ট, সাহিত্যিকের 
গধান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরমের পরিচয়ে আবরণ 
যত কিছু আছে তাকে অপনারণ করা! রসেন্ন জগতকে 
স্পষ্ট ক'রে মানুষের কাছে এনে দেওয়া, মানুষের একাস্ত 


৯৩ পারা নি প% 


আপন ক'রে তোলা । সীতার বনবাস ইস্কুলে 
পড়েছিলেম। সেটা ইঞ্কুলেরই সামগ্রী । বিষবুক্ষ 
পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই দ্রিনিঘ। সাহিত্যটা 


ইস্কুলের নয়--ওট। ঘরের। বিশ্বে আত্মীরত্ত ঘনিষ্ঠ করবার 
জন্যেই সাহিত্য | 

বিষবৃক্ষের পর কুঞ্চকান্তের উইলের পর অনেক দিন 
কেটে গেল। আবার দেখি গর-সাহিত্যে আর একট। 
যুগ এলেচে। অর্থাৎ আরও একটা পর্দা উঠল । সেদিন 
যেমন গিড় ক'রে রধাঠতের দল জুটেছিল সাহিত্যের 
প্রাণে আজও তেমনি জুটেচে। তেমনি উৎসাহ, 
তেমনি আনন্দ, তেমনি জনতা । এবারে নিমন্ত্রণ কর্ত। 
শরংচন্দ্র। তার গল্পে যে-রসকে তিনি শিবিড় কারে 
জুগিয়েচেন সে হচ্চে গ্পরিচয়ের রা। তার শুষ্টি পূর্বের 
চেয়ে পাঠফের আরও অনেক কাছে এসে পৌছ্ছল। তিনি 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১ ১৩৩৮ 


র্‌ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশিল সিশিও 


নিছে দেখেচেন | বিভূত : ক'রে, ্পষ্ট ক'রে, রেরিদেডেঃ 
তেমনি স্রগোচর করে । তিনি রঙ্গমঞ্জের পট উঠিয়ে 
দিয়ে বাঙালী সংসারের যে আলোকিত দৃশ্য উদ্ঘাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকদের প্রবেশ সহজ 
হ'ল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন তারা 
হয়ত সে কথা তুলবে এবং তাকে স্বীকার করতে 
চাইবে না। কিন্তু আশা করি পাঠকেরা ভুলবে না। 
যদি ভোলে সেট তাদের অকুতজ্ঞতা হবে। তাও যদি 
হয় তাতে দুঃখ নেই; কাজ সমাপ্ত হয়ে গেলে সেই 
যথেষ্ট । কৃতজ্ঞতাট। উপার-পাওনা মাত্র; না জুটুলে ও 
নালিশ না করাই ভাল। নালিশের সময়ও বেশি থাকে 
ন|, কারণ সব শেষে ধার পাল। তিনি যদি-বা দপিল- 
গুলোকে রক্ষা ।করেন স্বত্থাধিকারীকে পার কারে দেন 
বৈতরণীর ওপারে ।* 
২৭শে আবণ, ১৩৩৮ | 





২৮ পোশাকটি পপি শপ াীীিাশীঁশিীট টা শীটাটাট 


*. এই প্রবন্ধটি প্রেসডেশপী কলেজের বঙ্কিন-শরৎ নমিতির 
অনুরোধে লেখ! এবং তাহারা শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তাহার আসন্ন জন্মদিনে 
যে পুন্তকথানি বাহির করিতেছেন তাহাতে প্রকাশিত হইবে | 


পোট-আর্থারের ক্ষুধা 


জীম্মরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 


১৭৯ 
তাকুশান্‌ দখল 
গোট-আথার কেলার পূর্বদিকে বেপাভৃমির 'উপরে 
সমুচ্চ বন্ধুর পর্বত, ভার পার্খ্বদেশ প্রায় খাড়া উতিয়াছে, 
ঝু কিয়া-পড় পাথরে আর ফাটলে এখানে-ওখানে বেঁটে 
গাছের মেলা । দূর থেকে সমশ্ডটা দেখিলে মন হয় 
যেন এক প্রাচীন বাঘ পাহাড়ের উপর বসিয়া আছে। 
সেটি তাকুশান্‌ বাঁ ঝড় “অনাথ”; পিয়াওকুশান্‌ বা 
ছোট “অনাথ, দক্ষিণে অবস্থিত, লাওলুৎস্থই কেল্লার 


নিকটে এবং তার মুখোমুখি ।  তাকুশান্-শৃগ একক, 
তার দক্ষিণ-পশ্চিম পাশ পোট-আথারের কেল্লার দিকে 
নামক্জাছে, তার উত্তর-পশ্চিম পাশ আমাদের বানের 
ও মাঝের অবরোধক পেন্ুশ্রেণীর উপরে রহিয়াছে । 
আমাদের অবরোধের ব্যবস্থা, প্রতোক দলের চলাফেরা, 
গোলন্দাজের সংস্থান সেখান থেকে স্পষ্ট দেখা বায়। 
পাহাড়ের ধে-পাশ আমাদের সামনে তা বিশেষ রকম, 
খাড়া; তার উপর চড়া প্রায় অসম্ভব--কেন্জান্‌ ও 
তাইপোশানের মতই দুরারোহ॥ পাহাড়-ছুটি থেকে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


টি পলা 


শক্র যেমন আমাদের লক্ষ্য করিতে পারিত, তারাও 
তেমনি আমাদের কামানের লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাদের সম্বন্ধে আমাদের "ডিভিলনের* নায়ক বলিতেন-- 
ওই 'পাহাড় ছুটির সঙ্গে মুর্গির পাজরের মাঝের মাংসের 
তুলনা করা যেতে পারে। আয়ত্ত করা কঠিন, 
অথচ ছাড়তেও মন সরে না। ওই ছুই পাহাড় যতক্ষণ 
শত্রুর হাতে থাকবে ততক্ষণ তারা ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তোপ দদাগবে, আবার আমর ঘযধন পাহাড় 
দুটো দখল করব তখনও শক্রর কামানের লক্ষ্য ন। 
হয়ে উপায় থাকবে না। 

স্বভাবতই ঘে-স্থান এমন সুরক্ষিত তা দখল করা 
যত কঠিন, দখলে রাখা ভতোধিক। অবর্ণনীয় 
সংগ্রামের পর যদিই বা নেওয়। যায়, তখন আশপাশের 
কেল্লা থেকে গোলার ঘায়ে অস্থির "হইতে হইবে । 
প্রয়োজনের গাতিরে, এ জায়গা! দখল করাই চাই, 
নায়কেরা এই সিদ্ধান্তে পৌছিলেও, আমর একটি গোলাও 
না ছুড়িয়। স্থযোগের প্রতীক্ষায় রহিলাম__শক্র যদিও 


অবিরাম তোপ দাগিতেছিল। দুর্ভেদ্য অবরোধের 
আয়োজন শেষ করার জন্য আমরা ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলাম। 


(শষ পণ্যন্ত মাতই আগস্ট আক্রমণের দিন ধাধ্য হইল। 
ইহাঁরই মধ্যে খুব গোপনে রকমারি কামান যথাস্থানে 
বসান হইয়াছে। বেল। চারিটার সময় সমশ্ত কামান 
একত্রে গোলাবধণ সুরু করিল ছুই পাহাড়ের শীষরেখা 
লক্ষ্য কাঁরয়া। 

কামানের গুরুগঞ্ঞনে শৃগ্ত যেন ছিড়িয়া টুকরা টুকরা 
হইয়া গেল, সাদ। ধোয়ার আড়ালে আকাশ আবৃণ্ত হইল। 
কেবল ওই ছুই পাহাড়ের কেল্লা থেকে নয়, পিছনের 
পান্লুং, চিনুয়ান্, লাওলুংস্থই পাহাড়ের কেল্লা থেকেও 
তখনই আমাদের তোপের জবাব সুরু হইয়া গেল। 
যতদূর দেখ! যায় সমন্তই ধোঁয়ায় ঢাক।, অন্ধকার আসন্ন- 
বধণ আকাশ ভেদ করিয়া শত শত বজের ভীষণ 
আওয়াজ যুগপৎ ছুটিতে লাগিল। আমাদের গে'ল' 
তাকুশানের শিলাময় দেহে আঘাত হানে, আর অমনি 
হরিদ্রাভ সাদা আগুনের ফিন্কি আর ছিন্নভিন্ন পাথর 


পো্ট-আর্থীরের ক্ষুধা 





৮০৯ 





দূরে দূরা্তরে ছড়াইয়৷ পড়ে। শক্রর কামীন আমাদের 
চেয়ে সংখ্যায় বেশি, তা ছাড়! শত্রু আমাদের 
উপরে রহিয়াছে_-সে-সুবিধা ত আছেই। আমাদের 
গোলন্দাজের। নানা অক্কুবিধা ও কষ্টের মধো লড়িতে 
লাগিল, তাদের ক্ষতিও হইল বিস্তর । কিন্তু, আমাদের 
বড় কামান সমস্তই উপত্যকার মাঝে আছে--মনে হইল 
শত্রুর গোলন্দাজেরা তাহা জানে না) তাই তারা 
আমাদের সৈন্শ্রেণার সঙ্গের কামানের উপর এবং 
আমাদের পদাতিকের উপরই তোপ দাগিতে লাগিল । 
ফলে, আমাদের বড় কামানের কোনে। ক্ষতিই হইল না, 
সুধ্যান্তের কিছু পূর্বে শক্রর উপর তাদের প্রভাব অনেকটা 
বোঝ। গেল-তাকুশানের উপর রুশেদের কামান প্রায় 
নীরব হহয়। আসিল। 

বেলা চারিটার সময় আমাদের রেদিমেন্ট যাত্রা 
স্থরু করে । উদ্দেশ্য ছিল, আমাদের কামান পথ খোলনা' 
কারলেহ তার। তাঝু-নপা পার হইয়া শক্রকে আক্রমণ 
করিবে । 

এই ভয়ানক 'যুদ্ধ বর্ণনা করার আগে, যুদ্ধের ঠিক 
আগে আমি কি ভাবিরাছলাম ও করিয়াছিলাম ভাহাই 
বলিব। *এই অভিজ্ঞতা কেবল আমার নয়_-কঠিন, 
যুদ্ধের আগে প্রায় সকল সৈনিকেরই এমনি হইয়া থাকে । 
সৈনিকের যে-সব ছুর্বলতা থাকে, তার মধ্যে একটি ইহার 
দ্বারা বোঝ। যায়। আমি আত নগণা ও তুচ্ছ ব্যক্তি, 
তবুও লিয়াগভুঙের মাটিতে পা দ্রিবার পর গত ঠিন মাস 
যাবৎ রেজিমেন্টের পতাকা বহন করিয়া আমিভেছি-_- 
ধে-পতাকা স্বয়ং সম্রাটের প্রতাক। কেন্জান্‌, 
তাইপোশান্‌ এ কান্তাশান্-এহ স্তন যুদ্ধ পার হইয় 
আসিয়াছি। সৌভাগই বলুন আর দুভাগ্যই বলুন, 
এ পথ্যন্ত গায়ে একটি আাচড়ও লাগে নাই । অথচ সেই 
পাকার তলে অনেক সাহ্‌মী ঘোদ্ধা মারা পু'ড়য়াছে, 
পতাকাটিও শক্রর গোলার ঘায়ে ছি'ড়িয়াছে। উক্ত 
ঘটনার সময় আমার খুব কাছে এক সৈনিক দীড়াইয়া 
ছিল, সে মার পড়িল, কিন্তু আমি অক্ষত রহিলাম। সে 
যাই হোক, আমার মৃতার গুজব বার-বার দ্রেশে রটনা 
হয়, সংবাদপত্রে আমার আহত হওয়ার মিথ্যা খবরও. 


৮১৩ 


০০ 





৯টি আকা সিএ ০ সপ রি 


বাহির হয়। এ সব যুদ্ধক্ষেত্রে থাকার সময়ই শুনিতে 
পাই । একটা গুজব রটিয়াছিল যে, জাহাজ থেকে নামার 
সময় বিষম ঝড়ে আমার “সাম্পান্‌** উদ্টাইয়। যায় এবং 
সমুদ্রের ঢেউ আমাকে গ্রাম করে! তবে মরার আগে 
আমি না-কি অনেকক্ষণ নিশান কাম্ড়াইয়! ধরিয়া! সাতার 
দিয়াছিলাম! আর একবার রটন]| হয় যে, আমি জাহাজ 
থেকে নামিয়াই শত্রুর মুখে পড়িয়া আমাদের প্রথম 
দলের কাণ্েনের সঙ্গে মারা পড়ি! এই সব ভূল 
খবরের কলাণে আমি ইতিমধ্যে “বীর, আখ্যা 
লাভ করিয়াছিলাম; তারপর প্রায়ই আমার আহত 
হওয়ার সংবাদ বাহির হইতে লাগিল এবং প্রতিবারই 
সে-ঘটনার পরমাশ্যধ্য খুটিনাটি বর্ণন। প্রকাশিত হইল ! 
কিন্ত নিজেকে পরীক্ষা করিমা দেখিতে পাইলাম আমি 
গুণলেশহীন এবং আমার দেহে একট। তুচ্চ আঘাতও 
নাই! লজ্জিত ন। হইয়া কি করি, মনে হহল আমার 
উপর বন্ধুবান্ধবেব অনেক আশ।, আমি একেবারেই 
তর অযোগা । এই চিস্তা আমার শান্তি হবণ করিল। 
মনে মনে ঠিক করিয়া ফেলিলাম এই তাকুশানের যুদ্ধে 
মরিয়া হইয়। লড়িয়া প্রাণত্যাগ কবিব। * আক্রমণ 
স্বর হউবার দ্রিনকয় আগে ভৃত্তাকে বলিলাম, ঠিক 
করেছি এবার মরবই ! তোমার সেবা ও “ম্সহের 
জন্য কেমন করে ধণ্যবাদ দেব জানি না-আমার এই 
ম্ৃতাপণকেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন বলে গ্রহণ করো! 
তাহাকেও সবিক্রমে লড়িতে অনুরোধ করিলাম । আমার 
কথা শুনিয়া বেচারার চোখে জল আসিল, সে বলিল, 
আপনার যে-পথ আমারও সেই পথ ! 

তাহাকে বলিলাম, আমার ভনম্মীবশেষের জন্য একটি 
কৌটা তরি করিব; তবেষদি এমন হ্থন্দর মুত্যু হয় 
যাহাতে অস্থির চিহ্ন পযাস্ত না থাকে, তবে সে যেন 
বাড়িতে আমার কিছু চুল আর কয়েকটা নখ পাঠাইয়া 
দেয়! তারপর, বড় গোলা প্যাক করার বাক্সের 
তক্তার টুকরা দিয়া এক কৌটা তৈরি করিলাম; আমার 
ভূতোর ঠরি বাশের পেরেক দিয়া তক্তাগ্দা জোড়া 
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মদ টিনা নেক?) 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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হইল । ইঞ্চি তিনেক চৌক! একট! যেমন-তেমন কোট! 
খাড়া করিয়া তার মধ্যে আমার একগোছ' চুল, নখের 
টুকরা, আর দেহভনম্ম মোড়ার জন্য কয়েকখানি কাগজ 
রাখিয়। দিলাম । কৌটার ঢাকার উপর আমার নাম 
এবং মৃত্যুত্তর বৌদ্ধ নামও লিখিলাম। “কফিন, তৈরি 
হইয়! গেল, এবার কেবল প্রাণপণ চেষ্টায় মরিয়া সমাটের 
ও দেশের দয়ার খণ পরিশোধ করিলেই হয় । বল বাভুল্য, 
শেষ পধ্যন্ত সে-কৌটা আমার ভম্মাবশেষ বহন করে নাই, 
এখন তাহা নিজের ও বন্ধুবর্গের পরিহাসের বস্তু হইয়। 
আছে। 

সেদিন সন্ধায় তোকিয়োতে দাদার কাছে পত্র 
দিলাম। সম্প্রতিকার যুদ্ধের খবর দিয়া লিখিলাম পরদিন 
আমাদের আক্রধণ স্থরু হইবে। লিখিলাম, মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছি- আমার দেহ পোট-আর্থারে প্বংস 
হইলেও আমার আত্মা “সাত জন্ম? রাঙ্গভক্তি ভূলিবে না! 
চিঠিখানি আমার শেষ বিদায়-লিপিরূপেই পাঠাইয়া 
ছিলাম। সেই দিনই আবার দাদার এক পত্র আসিল। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-_- 

“মানের কথা বা গুণের কথা ভাবিও না, কেবল 
আপন কর্তব্য করিয়া যাও। 

“নেল্সন্‌ ষখন ট্রাফালগারের যুদ্ধে মহান্‌ মৃত্যু বরণ 
করিলেন, তখন বলিয়াছিলেন--1072101. 000 ] 17255 
90176 17717 00 1” 


সাতই আগ বেল। পাচটায় কামানের গঞ্জনের সঙ্গে 
প্রবল বৃষ্টি মিলিত হইল । অপরাহ্‌-আকাশ অন্ধকার 
নিরানন্দ হইয়া উঠিল। তলায় তাকু নদী, উপরে 
উচ্চভূমিতে আমরা বনিয়াছি-আগে চলার আদেশের 
অপেক্ষা করিতেছি। ক্রমে বৃষ্টি বাড়িতে লাগিল; আকাশ 
আরও অন্ধকার হইল। শক্রর সন্ধানী আলো পাহাড় ও 
উপত্যর্কার এক পাশে পড়িয়৷ শ্বেতাভ নীল আলো 
ছড়াইয়৷ আমাদের পদাতিকের চলায় বাধ! দিতে লাগিল। 
শত্রুর তোপের বিক্রম ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 
তোপের শব বৃষ্টির শবে মিশিয়া একটা অদ্ভুত আওয়াজ 


০ 


পন (শেল (এল 


টি বযটিলপতাযাশপজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ), 


লেফটেন্তাণ্ট হায়াশি ও আমি 
কহিতেছি। ্‌ 

হঠাৎ হায়াশি বলিল, যে কোনো মুহত্তে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে পারে! মনে হইল সে তার মৃতার কথ৷ 
ভাবিতেছে। 

উত্তরে বলিলাম, আমিও আজ রাতে মরবই ! 

শুনিয়া হায়াশি বলিল, কতদ্দিন একসঙ্গে আছি 
বল ত! 


মাঝে মাঝে কথা 


বাক্যালাপ চালাইবার আর স্থযোগ হইল না, আমাদের 
ছাঁড়াছাড়ি হইল । দেশে বহুদিন ছুজনে একই মেসে 
বাদ করিয়াছি, যুদ্ধেও আমর! পরম্পরে সঙ্গী ছিলাম । 
এই হায়াশিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের সময় সবার আগে 
তলোয়ার ঘুরাইয়৷ শঞ্রর কেন্লায় প্রবেশ করে । এই 
আমাদের শেষ দেখা । | 

আগে বলিয়ানি, সন্ধার দিকে আঙাদের ভোগের 
ফল ফলিতে ক হইল । তখন "গ্র্যান্ঃ অন্তযায়ী আমাদের 
দল অগ্রপর হইতে সুর করিল। পুষ্টি বাড়িয়াই 
চলিরাচছ-তার আর নাই; সরু পথগুলো! 
ডোবায় পরিণত হইল | হাটজল ও কাদ। ভাঙিয়া বহু- 
কষ্টে চলিজে লাগিলাম। ভাবিয়াছিলাম, তাকুশানের 
উপর শক্রর কামান অকম্মণ্য বা নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন বুঝিলাম সে ধারণ! ভুল । যেই তারা দেখিতে 
পাইলু ধোয়। ও বুষ্টর মাঝ দিয়! “মাচ” করিয়া চলির়া'ছি 
অমনি আবার নৃতন উদ্যমে তোপ দাগিতে স্থুরু করিল। 

তাকু নদীতে পৌছিয়৷ দেখি ঘোলা জল কুল ছাপাইয় 
উঠিয়াছে, নদীর গভীরতা বুঝিবার উপায় নাহ। প্রবল 
বৃষ্টির সুযোগে শত্রু কিছুদূরে নীচে স্রোতের মুখে বাধ 
তুলিয়া বন্যার স্থষি করিয়া আমাদের গতিরোধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । যতই সাহসী হই রুশেদের এই 
অপ্রত্যাশত মিত্রকে তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। তাহ। 
করিলে শত্রর তোপের মূখে না মরিয়া হয়ত কেবল জলে 
ডুবিয়া মরিব যে! দেখিতে দেখিতে আমাদের একদল 


বিরাম 


বেপরোয়া ইঞ্জিনীয়ার অন্ধকার জলে ঝাপ দিয়া পড়িয়া, 


বাধ ভাড়িয়। দিল, তার ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই জল 
নামিয়া গেল। তখন পদাতিক দল জল ঠেলিয়া 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৮১৯ 


অগ্রসর হইতে লাগিল। এবার তারা ডুবি ন1 বটে, 
কিন্ত অনেকেই জলের মধ্যে শক্রর গোলার খায়ে মরিল 
--তাদের মৃতদেহ এমন জড়ামড়ি করি:1 পড়িল যে নদীর 
এপার থেকে ওপার পধ্যন্ত প্রায় যেন সেতু গড়িয়া 
উঠিল। 

অবশেষে আমরা তাকুশানের তলায় গিয়া পৌছিলাম। 
এবার তারের কাটা-বেড়া ভাঙার পালা, সেই সঙ্গে 
“মাইন্‌” মাড়াইবার আশঙ্কা । এক বিপদ শেষ হয়, ত 
অন্ত বিপদ আসে । কিন্ত এখন ইতম্তত কারবার সময়, 
নয়-আমরা হাতে-পায়ে হামা দি পাহাড়ে উতঠঠিতে 
সরু করিলাম। খন অন্ধকার ও গ্রবল বুষ্টি আমাদের 
অন্নবিধা বাড়াইয়া তুলিল। নদী পার হওয়ার স্ময় 
একচোট ভিজিয়াছি, তারপর এই বৃষ্টি পা থেকে মাথা 
পথ্যন্ত ভিজিয়া সপনপ করিতেছে; তবুও রক্ত চলাচল 
করাইবার জন্ত ইচ্ছামত পেশী চালনার উপায় নাই। 
তার উপরি, যতহ রুশেদের টেঞ্ের কাছাকাছি 
আনিতেছি, ততই তাঁরা আমাদের মাথার উপর গুলি 
চালাইতেছে ; পাথর ও কাঠের টাই 
ফে'লতেছে -- অগ্রসর হওয়ার বাধা পদে পদে । আমাদের 
কাছাকাছি একটা দল “ট্রেঞধের নিকটে পৌছিয়াছে__ 
পাহাড়ের গায়ে প্রার মাঝপথে 'টরেঞ্চ গুলি খোড়ার ক্ষুরের 
আকারে রচিত। 

আমাদের দকে পাহাড়ের পাশে পাথরের উপর 
দৃটভাবে দীড়াইবার ব্যবস্থা হইতে লাগিল-_শক্রকে 
রাত্রিকাংল অতর্কিতে আক্রমণ করা হইবে । ওদিকে 
শত্রু সন্ধানী আলো আর তারাবাজির সাহায্যে আমাদের 
অগ্রগমনে বাধ! দিবার জন্তা অতিমাত্রায় তৎপর হইয় 
উঠিল। ফলে নিশীথ আক্রমণ অসম্ভব মনে হওয়ায় 
সে-মতসব আমরা ত্যাগ করিলাম; প্রতাষে আক্রমণ 
করাই স্থির হইল। অতঃপর আমর। ছুইদল পরস্পর এবং 
শত্রুর মুখোমুখি দাড়াইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম-_. 
অবারিত বুষ্টিধারা আমার্দের উপর অবিরাম ঝরিতে 
লাগিল।* 

পূবের আকাশ ফরসা হইয়। আসিল, বৃষ্টি তখনও 
পড়িতেছে। তাকু নদীতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত, সর্গদের. 


কখনণ্ড ব। 


৮১২ 


০ 





তি এক্স পাস সি 


দেহ সংগ্রহ কর] গেল না, নদীর পরপারে কোনো 
আরদালিও গৌছিতে পারিল না। শক্রর ঠিক দৃষ্টির 
তলে আছি, তবুও আরদালি পাঠাইবার কামাই নাই-_ 
তার! প্রত্যেকেই গুলির ঘায়ে পড়িতে লাগিল, একজনও 
বাদ গেল না। নিদারুণ নিক্ষলতা ! কারও কোনো 
প্রস্তাব নাই, জানি না কখন বা কি উপায়ে শক্রর 
উপর হানা দেওয়া সম্ভব। সেই সময় সার্জেন্ট-মেজর 
ঈনো তাকুশানের তলায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছিলেন। তার পেটে গুলি বিধিয়াছে। যে- 
কেহ তার পাশ দিয়া যাইতেছে তাহার কাছেই অনুনয় 
করিতেছেন_-আমাকে মেরে ফেল, আমাকে মেরে 
ফেল-_যন্ত্রণা। আর সহ হয় না! 

ওদিকে রুশেদের এগারখানি জাহাজ য়েন্চ্যাঙের 
কাছে বাহির হইয়া আমাদের পদাতিকদলের পিছনে 
তোপ দাগিতে লাগিল। আমাদের কোনও আড়ালই 
নাই--শক্রর অগ্নিবাণের আমরা নিশ্চিত লক্ষ্য হইয়া 
উঠিলাম। তারা যথেচ্ছ আমাদিগকে যারিতে লাগিল। 
আমাদের আর আশ। নাই-_সামনের ফটকে বাঘকে 
আটকাইতেছি এমন সময় পিছনের ফটকে নেকড়ের 
হান! ! 


২৩ 
গিরিশিরে সুর্ধয-পতাক। 

বারুদের ধেয়া তরঙ্গতঙ্গের মত সকল দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে; কালো বুষ্িধারা বেন জ্রুদ্দ কেশরাঁদল। 
মাথার উপরে খাড়। পাহাড় আকাশ চন্বন করিতেছে_- 
তার উপর চড়া ধাদরের পক্ষেও কষ্টকর । উপর পানে 
প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে পাহাড়ের চড়াই ক্রমে দুরারোহ 
সইতেছে_-এক চড়াইয়ের'অস্তে দ্বিতীয় চড়াইয়ের নুরু; 
তাহ। আরোহণ করা আরও কষ্টকর। সেই উচ্চতা থেকে 
ভয়ঙ্কর 'রুশ ঈগল? বিপদের সুচনা করিতেছে । সকল দিক 
থেকে আমাদের অগ্নিবধণ শকুর খাটি তাকুশামের উপর 
কেন্দ্রীভূত । এই আক্রমণের জবাব দিবার জন্য সম্মুখে 
কুশেদের ব৬ কামানগুলো রক্তজিহ্ধা মেলিতেছে, আর 
পিছনে আসিতেছে তাদের রণতরী আমাদের পিঠ চূর্ণ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পোসম পি পরস্পর প্র এ রসি সি এ প্র টস এসি ও প্র ০ 


করার জন্য । শত্রর স্বিধ! অনেক, আক্রমণ প্রতিরোধের 
ব্যবস্থাও প্রবল, তাদের পরাজিত করা সহজ নয়। 
কিন্ত এ জায়গ! দখল করিতে না পারিলে আমাদের সমস্ত 
সেনার গতি রুদ্ধ হইবে, পোট-আর্থারের কেল্লা আক্রমণ 
সম্ভব হইবে না, 'পোট্ট-আর্থার অবরোধের ভিত গাড়া 
যাইবে না। তাই যতই কঠিন হোক এবং যত ক্ষতিই 
হোক শক্রকে সেখান থেকে হটান চাই। 


প্রবল বারি ও গোল! বর্ণের তলে পাহাড়ের ধারে 
আমাদের দল সেই রাত ও পরদিনের সকাল কাটাইল। 
বিকাল তিনটায় আক্রমণের সথযোগ আসিল। আমাদের 
গোলন্দাজেরা শত্রর জাহাজকে কিছুকালের জন্য পিছু 
হটিতে বাধ্য করায় স্রবিধা হইল। নায়কের আদেশ 
পাওয়া মাত্র ছুই ধারের দলই একসঙ্গে যাত্র। স্থরু 
করিল। খাড়।, পাহাড়, প্রচণ্ড গোলাগুলি, বিরূপ 
প্রকৃতি--সমস্তই উপেক্ষা করিয়া দেবতার মত অবিচলিত 
শক্তি ও সাহসে সকলে উপরে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল । 
সৈনিকের চীৎকার ও হুষ্কার, কামানের গুরুগর্জন, 
কিরীচ ও তলোয়ারের ঝিলিক, উড়ন্ত ধুলা, রক্তের 
প্রবাহ, চূর্ণ অস্ত্র ও মণ্তিফ-_লগুভগ ব্যাপার, ভীষণ 
হাতাহাতি লড়াই । শক্র উপর থেকে প্রকাণ্ড পাথর 
গড়াইয়া ফেলিতেছে, তার ঘায়ে অনেক হতভাগ্য 
গভীর উপত্যকার মাঝে গিয়া পড়িতেছে, অনেকে 
পাহাড়ের গায়ে গুড়া হইয়া যাইতেছে । চিকুয়ান্শান 
ও. এরলুংশানের কামানের 
গোলাগুলো ঠিক তাকুশানের চূড়ায় ফাটিতে লাগিল। 
ধৃত্তাকার ও অন্যবিধ গোলার আগুনের বোঝা উজ্জ্বল 
আলোর হৃদীধথ রেখায় সকল দিক থেকে আনাগোন। ও 
কাটাকাটি করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিপুল 
“বান্জাই? ধ্বনি ঘুগপৎ গারমূল ও শীর্ষদেশ থেকে উঠিয়। 
পাহাড় কাপাইয়। দিল। একি ? কি হইল? এনা ধেশয়ার 
মেঘের মাঝে সুর্য-পতাক। উড়িত্েেছে? আমাদের আক্রমণ 
সফল হইয়াছে ! দেখিয়া আনন্দে কাদিয়া ফেলিলাম। 

ভন্মবর্ণ ধোঁয়ায় মোড়া তাকুশান এখন আমাদের 
দখলে । কিন্তু সেই ব্যাপার ঘটিবামাত্রই শক্রর সকল 
কেলা পাহাড়ের উপর আমাদের প্রধান আস্তানা লক্ষ্য 


বড লক্ষা 


ভাল-- 


৬ষঠ সং খা ] 


নি রর দাগিতে স্বর করিল। বড় 
গোলা গুলো, আকারে সাধারণ ছলের কুঁজার মূ 
শাপাহয়। 


পাঁমানের 
ত, বাতান 
ইঞ্জিনের মত হুনভন করিয়া ভুটিয়া আমিতে 


লাগিল । বিকট এন্দে ফাটার সময়, পাদ ধোয়া যেখানে 
উঠিতেছে সেখানে একটা মুত আলো ঝকমক করিতেছে, 


আর যেখানে আঞ্ধকার মেণ সুকিয়। আছে সেখানে 
পাহাড় চূর্ণ হইতেছে । পুথিবীর মেকৰগু থেন নড়বন্ডে 
হইয়া উঠিল, মৃত দৈনিকের দেহগুচলা কব টুক্র হইগা 
গেল । আমাদের অবস্থা নিরাপ [ই5, 


পি 
*া2াপন। 


বরং বিশেষ 
জায়গাট। খারা দখল চা আমাদের সেহ 
নৈগ্ঞদলের দবস্থানে টিকিয়া খাকা দায়। 
ঘিবি-কিরতি আগমণ করেঃ এবং 


১31 


শন যদি আবার 
তা সে করিবেই, 


পে এই বিপদসগগল, গরিশীগে 


তাত ১ তাহাকে 
ঠেকান যাইবে কি উপায়ে? ঢালুর গপারে শক্ুর পাটি 
দেখিবার জন্য একট? গল! বাডাহলেই তাদের গুলি চপিতে 
থাকে--এক প| নডিবার জো নাই । পাহাড়ের মাথায় 
ছয়ট। কামান আমাদের হাতে পড়িয়াছিল, একজন 
সৈনিক সেগুলোর পাহারায় মোতায়েন ছিল, একটা! গোটা 
গোল। আপিয়া ব্চোরাকে আঘাত করিয়া একেবারে 
হাত বানাইয়া দিল। টরকরা মাংস আমাদের 
মাথার উপর নিয়া উত্স গিয়। আমাদের সিনে এক 
পাথরের উপরআটিয়া বসিল _সেইটবুই তাৰ বংশাবশেষ। 


শঞ্র 


ভার এক 


আর একট। গোল! একৰল টোনকের মাঝে পড়ায় এক 
(মিনিটে ছান্সিশ জন লাক উবিয়া গেল; আর সেই 
গোলার ঘাষে চুণ পাথরের তলায় তিন জন সৈনিকের 
জীবন্ত সমাপ্ি পাও হইল। 

সেইদিন লেক্চটেন্যাণ্ট কুনিওর পেটে গুলি দিবিল। 
সন্ধ্যার দিকে অবস্থা খুব খারাপ হইয়া উচ্ভিণ, 


তার ভৃত্য 
ও অন্ত কফেকজন তার সেবায় নিরত, এমন সময় ভার 
দাদ] কান্তেন পেগাওয়া আপিয়। উপস্থিত। ভাই থে 


আহত, তার যে মুত্যু আসন_সে কিছুই জানে না। 

তাহাকে দেখির়া সকলে বশিল, 

বসেছে! তার মুখে শেষবাবকার মত একটু 

জল 'দয়ে এস! কাপ্তেন তাড়াতাড়ি ভাইয়ের কাছে গিয়। 

হাকিল, পুনলিও। কুনিওর তখন অন্তিম দশা--সে চোখ 
১০৪-- ৯ 


০ততোমার ভাই যে ষেতে 
ধাও। ওঃ 


পোঁট-আর্থারের ক্ষুধা 


৮১৩ 


চা 


বুজিয়া পড়িয়া ছিল, কিন্ধ দাদার ডাক তার কানে 
পৌছিল।; মনে হইল, সে যেন ৫সই ডাকটি শুনিবার 
আশায় এতক্ষণ মরিতে পাবে নাই ! খোলাটে দৃষ্টি মেলিয়া 
সে রাৰার মুখের পানে চাহিল, হাত বাছাইয়া তার হাত 
খানা ধাররিল, কিছুক্ষণ কাবও মুখ দি! কথা বার হইল না। 
শেষে কাপেন বলিল, সাবাপ খুনিও, সাবাস! কিছু কি 
বলবে ভাই? বলির সে মবণাহত ভাইয়ের মুগখানি 
ছাইয়া দিল, তারপর নীচঢু হইয়া নিজের বোতল 
(কে তার মখে জল ঢালিষ। দিল । 

শি ও ইং 


দাদ] । 


সহ শ 


তারপর বলিল, 
মার কিছু বলিতে গাধিল না। দাদাকে 
হয়ত কত কথা বলার ছিল, কিন্ধ মরণ ভার অবসর দিল 


একট মাথ। নাছিল, 


ঘাণ] 1*** 


দুই সপ্দাহ পরে, ২ম মগই ভাবিখের মুদ্ধে কাণ্ধেন 


সেগাপয়া বিদেহী অনুঙ্গের কাছে বাতা করিল! 

ঘে কেন্রার শ্রেণা জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিবে, 
তাপুশান তার চাবি । সেই তাঞুখান্‌ হাতছাড হওয়ায় 
কশেরা ঘে খুব 9 নিরাশ হবে উহা স্বাভাবিক । 
তারুশান্‌ আবাব দখল করার জগ্/ বার-বার তার। আক্রমণ 
করিতে লাগিল» কিছ 


5 রনী 


গতিবারেই বিতাড়িত হওয়ায় 


তাদের নৈরাণ্ বাড়িয়া গেল। 
& পাহাড দখলের দিনকয় পরে গিরিশীনে স্কাপিত 
আমাদের এক শাস্ত্রী একদিন প্রতুষে রুশ সন্ধানী চরের 


গ্রলতে মারা পড়িল । যুদের জগ্য প্রস্তুত হইয়। আমাদের 


প্বিভীদ্ পপ গুটিষা গর পাহাড়ের মাথার উঠিল। দেখিতে 
পাঠল দশ পনেরো 


তাদের কুট নীচেই জনক শ 


কণ্মচারা প্রায় ১গ্তর জন সৈনিকের আগে আগে তলোয়ার 
গুরাইতে দুবাইতে উঠিয়া ব্াসিতেছে । আর এক 


করিয়া শক্রর দিক বন্দুক খুরাইয়া 
গুলি চালাইতে স্ুর করিয়' এই 
, ফিরিয়া 
তার। পলায়ন করিল-তাড়াভাডিতে উল রি পালটিযা 
প্রা গড়াহয়া গেল । বলা বাহুল্য, আমাদের দল এমন 
সুযোগের সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করিল--পলায়নপর শক্রর দিকে 


জাপানারা 
অগ্রত্যর্পশত অভ্যথনায় শক্ররলের চমক লা? 


সপ, 


৮১৪ 


অবিরাম গুলি চলিতে লাগিন। একজজনকেও প্রাণ 
লইয়! ফিরিতে হইল ন।--পাহাড়ের গায়ে তাদের মৃতদেহ 
ছড়াইয়া রহিল মসীচিহ্বের মত। 
রুশেদের প্রচণ্ড একগুয়ে ম দেখিয়া অবাক হইয়। 
যাই। হয়ত তাহাদের কোনে জায়গা আক্রান্ত হইয়াছে 
এবং তার এক অংশ বেদখল হইয়াছে, তখন অপর 
ংশের ঠনন্ঠদ্দের সেখান থেকে হটিয়া যাওয়া দরকার 
হইতে পারে--অন্থায় হয় মৃত্তা, নয় বন্দীদশ। প্রাপ্তি । 
এমন অবস্থায়ও তারা স্থান ত্যাগ না করিয়া! সেইখানেই 
লাগিয়া থাফে- যতক্ষণ না তারা মারা পড়ে । সকলে 
মার! পড়িবার পর' হয়ত একজনে আসিম্া ঠেকিয়াছে, 
তখন সেই একজনই গুলি চালাইতে থাকে । কাছাকাছি 
হইলে বন্দুকে কিরীচ চড়াইয়া সে লড়িতে থাকে যতক্ষণ 
না৷ আত্মসমর্পণের চিন্ত। তার মনে উদ্দিশু হয়। কেন্জান, 
তাইপোশান্, আর তাকুশানে এমন ব্যাপার প্রায়ই 
ঘটত । শুনিয়াছি, নানশানের যুদ্ধের পরে, কোথা 
থেকে কেহ জানে ন; গুলি ছুটিয়। অনিয়া আমাদের 
জন দশেক লোককে জখম ও নিহত করে। চারিদিকে 
খোজ থোজ রব উঠিল, অনেক সন্ধানের পর দেখা গেল, 
রান্নাঘরে এক রুশ সৈনিক লুকাইয়া জানালা দয়া নিভয়ে 
পরমাগ্রহে গুলি চালাইতেছে। রুশবন্দীকে যখনই এরপ 
করার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তারা উত্তর দিয়াছে-__ 
নায়কের হুকুম অমান্য করিতে পারি না ! 


একজন মাকিন সামরিক কম্মচারী জাপানী 
সেনাদলের সঙ্গে কয়েকমাস মাঞ্চুরিয়ায় ছিলেন। 
তিনি বলেন, “জাপানী দলের মধ্যে, উচু থেকে 
নীচু পথ্যস্ত সবার মধ্যে একটি সখ/ভাব ও একত্ব- 
বোধ বর্তমান। তেমনটি আর কোনো জাতির 
সেনাদলের মধ্যে দেখা দায় না, এমন কি ইংলগ 
ব| গণতান্ত্রিক আমেরিকাতেও নয়। তাহাদের এই 
বিশেষত্ধ মনকে আকধণ করে।” কিন্তু রুশ &$সনিকের 
বিশেষত্ব যে একরোখ। সাহস--তাও আমাদের প্রশংসার 
যোগ্য । পোট-আর্থার আকড়াইয়া থাকার সময় 
তাদ্দের গোলাগুলি রসদ ইত্যাদির যথেষ্ট অভাব ঘটে, 
তার ফলে সনিকের। হাজারে হাজারে মারা পড়ে -- 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাদের ছুরবস্থ। হয় ঝোড়ে। হাওয়ার মুখে দাপশিখার 
মত; সেই নিরাশার মধ্যেও তারা অবিচলিত ছিল, 
শক্রকে বাধা দেওনার দৃঢ় সঙ্কর এতটুকু শিথিল হয় 
নাই। রুশেদের সামরিক বিধিতে আছে-_ধুদ্ধে জয়মাল্য 


লাভ হয় কিরীচ ও রণহুষ্কারের দ্বারা! গুল ফুরাইয়। 
গেলে বন্দুকের বাটের ঘায়ে শত্রকে নিপাতিত 
কর! বন্দুকের বাট যদি ভাঙে তবে কামড়াইয়া 


দাও। 

আক্রমণে ও বাধ! দেওয়া তারা একরোখ, একথ। 
খুব সত্য ; কিন্ত আবার নিজেদের প্রাণ বাচাইবার জন্ত 
তারা বিশেষ সতক। রুধ চরিত্রের এই ছুইটি বিশেধ 
লক্ষণ পরস্পর বিরোধী । “বরং ইটের ট।লি ইয়া 
বাচিয়। থাকিবে তবুও মণি হইয়া ভাঠিবে না”--মনে 
হইত ইহাই তাদের আদর্শ। জাপানী আদর্শ ভার 
বিপরীত -_সুন্দর মরণ বরণ করিও, ক্ষিন্ত অসম্মানের 
জীবন চাহিও ন! ! 

শুনিতে পাই এক বন্দী রুশ বলিয়াছিল-_বাড্ডিতে 
আমার প্রেমিকা পত্বী আমার জন্য [5*যই খুব ব্যাবুল 
হইয়া আছে । আমাদের নায়ক বলিতেন, জাপানী 
সেনা মাটির মৃত্তিব মত ভঙ্গুর; কিন্ধু দেখিতেছি ঠিক 
তার উদ্টো, তার অন্থরের মত শক্তিমান। যুদ্ধে মার! 
যাওয়ার চেয়ে স্ত্রীর জন্ত প্রাণটা রাখাই ভাল--আমি 
মারা পড়িলে শোকে সে পাগল হইয়া যাইবে । জাপানীকে 
আটিতে পারিব না। তাদের হাতে মুত্তা নিশ্চিত 
জানিয়াও লডিতে থাক! মূর্খতা নহে কি? 


শত্রুর আঘাতের মুখে তাকুশান্‌ রক্ষা করাও আয়ত্ব 
রাখা খুব কঠিন হইলেও আমরা তাই করিলাম, শেষ 
পধ্যন্ত রুশেরা রণে ক্ষীত্ত দিয়া তাদের অধিকারতুক্ত 
স্থান দৃঢ়তর করার চেষ্টায় নিরত হইল, এবং বিভিন্ন 
কেল্লা থেকে বড় বড় কামান অবিরাম দাগিয়া 
আমাদের কাজে বাধ। দিতে লাগিল। ভাকুশানের যে 
পাশ শক্রর দিকে অবস্থিত সেই দিকটা সদ কর) 
অবরোধের মাল-মসলা সংগ্রহ, অতিকায় কামানের ভিত্তি 
রচনা, শক্রর “মাইন*+এর খবর লওয়া, তাদের কাটা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তারের বেড়ার অবস্থ৷ ও আমাদের মার্চ যে পথে হইবে 
তাহা কতটা শক্রর তোপের অধীন তাহ! নির্ণয় করার 
জন্য হু'সিয়ার গুপ্তচর নিয়োগ-- এইরূপে আমরা ভাবী 
যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলাম। সমস্ত ব্যবস্থা ও 


দ্বীপময় ভারত 


৮১৫ 
সন্ধান সম্পূর্ণ হইলে ১৯ আগষ্ট প্রথম আক্রমণের দিন 
ধার্য হইল। আমাদের দলের প্রধান লক্ষ্য পূর্বব- 
চিকুয়ান্শান্‌। 

ক্রমশঃ 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[২০] বর-বুছুর স্তুপ 
২২শে সেপ্টেম্বার, বৃহস্পতিবার ।-৮- 
আজ সকালে আমরা বর-বুছুর 
ক'রলুম সাড়ে নটার দিকে । একটী ডচ. ভদ্রলোক 
তার গাড়ী * পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে, আর 
পাকু-আলাম্‌্-এর গাড়ীতে আমরা রওনা হ'লুম। 
বর-বুছর যোগ্যকর্ত-র বামু কোণে প্রায় ছাব্বিশ 
মাইল দূরে অবস্থিত। যোগাকর্ত থেকে মোটরে ঘণ্টা 
দেড়েকের মধ্যে যাওয়া যায়। মোটর ছাড়া, যোগ্যকণ্ত 
থেকে ॥10520127 মুস্তিলান গ্রাম পধ্ন্ত ট্রাম আছে, 


দেখতে যাত্রা 


শষ পপ ০ শা ৩৮৩ 
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চণ্ডী মেন্দুং--জীর্পোদ্ধারের পূর্বে 


মৃন্তিলান থেকে বর-বুছুর ন" মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার 
গাড়ীতে যায়। 


 মন্দিরটর শুদ্ধ শালীনতা! দেখে চিত্রপ্রসন্নতা 


বর-বুছুর আর তার কাছাকাছি আর ছুটী ছোটে 
মন্দির) [15706 চণ্ডী মেন্পুৎ,১ আর 
11810117280 চণ্ডী পাওন”-এই তিনটা নিয়ে 
একটা মন্দির-চক্র। সংশ্লিষ্ট আরও ছু-চারটী মন্দির 
ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটামুটী ৭৫০_-৮৫* খ্রীষ্টাবের 
মধ্যে জ্মাত্রার শৈলেন্্রবংশীয় রাজাদের সময়ে নির্শিত 
হয়। এগুলির অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হয়ে গিয়েছিল 
_বিশেষত্ঃ ছোটে মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে 
আর ভেঙে-চুরে গিয়ে ধ্বংস-প্রায় হয়ে গিয়েছিল। 
ডচ, প্রত্ববিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর প্রথমটায় 
নানা ব্যর্থতার মন্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্ণসংস্কার 
ক'রেছেন। এই স্থন্দর মন্দিরগুলিকে এরা যেন 
নোতুন ক'রে আবার বিশ্বমানবকে দান ক'রলেন। 
বিশেষ ক'রে ভারতবধের মনে এর জন্ত কৃতজ্ঞতাবোধ 
হওয়া উচিত । 

আমরা প্রথমে চণ্ডী-দেন্দুৎএ পৌছুলুম। সেখানে 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্‌ফেল্স কবির জন্য 
অপেক্ষা ক'রছিলেন। উচু, পোস্তার উপর মনোহর 
রেখা-সঁমাবেশযুকত মন্দিরটী নিজ মহিমায় প্রতিঠিত। 
মন্দিরের গায়ে ভাস্কর্য আছে। কিন্তু অন্প-স্প। 
জন্মে। 
আমর! মন্দিরটী প্রদন্মিণ ক'রলুম। উপরের পোস্তায় 
বা পীঠে উঠতে একটাীমাত্র লিড়ি। এই সিড়ির 
ধারে কতকগুলি খোদিত চিত্র আছ; ডভার বস্‌. 


৯৮১৬ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এদের মুখমণ্ডলে যে একটা 
গাভীবধ্য-ম্ডতত ধ্যানন্তিমত লিগ্ধ 
ভাব আছে, তা অতুলনীয় । মুখ- 
গুলি দেখে আমার খালি 
বো্বাইয়ের কাছে এলিফাণ্টা 
দ্বীপে যে বিরাট ত্রিমুখ শিবের 
মৃত্তি আছে-ডাইনে উগ্র বা 
ভৈরব, মাঝে প্রসন্ন-বদন শিব, 
বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন 


৬৩৮০ 
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[ররর রাবার... মুখের সমাবেশে শিবের আবক্ষ 
ই 87, রিমুণ্তি__তার মুখগুলির অপার্থিব 
চত্তী মেন্দুৎং__জীর্োদ্ধারের পরে মহত্ব মনে আসছিল । চণ্ডী মেন্দুতে 


বুদ্ধ আর বোধিসত্ব-মুতি কণ্টা 


আমাদের দেখালেন-_-সেগুলি পঞ্চতন্ত্রের নান! গল্লের _ ১০০০১ 
ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক বা মি 
কুবের আর দেবা হারিতীর দুইটি চিত্র। মন্দিরের গায়ে 
যে সব বোধিসত্ব আর অন্য বৌদ্ধ দেবমুত্তি খোদিত আছে, 
উপরের পীঠে উঠে আমরা সেগুলি দেখ লুম। 

তারপরে মন্দিরের ভিতরে ঢোকা গেল ।' প্রথমটায় 
একটু অন্ধকার মতন লাগল, তার পর বুঝতে পারা! 
গেল_ভিতরে তিনটী অতি স্থন্দর অতিকায় মৃত্তি 
রয়েছে। মাঝে বুদ্ধ শাক্য মুনির একটী মৃত্তি 
পদ্মময় পাদপীঠের উপরে ছুই পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে সিংহাসনে বসে আছেন, হাত ছুটীতে 
ধর্্মচক্র-প্রবর্তন করার বা কাশীতে প্রথম উপদেশ 
দেওয়ার মুদ্র। ক'রে আছেন। অপূর্বব ভাবছ্যোতক যুত্তিটার 
মুখমণ্ডল; মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মৃত্তিটী রয়েছে, 
বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উদ্ভাসিত ক'রে 
দেয়। ছুই পাশে আর ছুটা মুদ্তি আছে--অবলোকিতেশ্বর 
আর মঞ্ুষ্টর-অতিকায় বটে, কিন্তু মাঝের, মৃত্তিটীর 
মতন অত বড় নয়। এরাও সিংহাসনে উপৰিষ্ট, 
তবে একটা ক'রে পা মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, টি 
আর একটা পা পাদগীঠের উপরে বিকসিত পদ্মফুলের মি 
উপর 1. এই ছুটা মৃত্তি-ও অতি স্ন্বরঃ অতি মহনীয়; চণ্ঁ মেন্দুৎ _অবলোক:ত্ব?: 
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বর-বুদুরের পাদমূলে বাম হইতে দক্ষিণে -বাকে-পত্ধী, প্রবন্ধকার, রবীন্্রনাখ, কালেন্ফেলূস, 'তাত্রচূড়, বীরেন্্রকৃক 
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বর-বুছুর চৈত্যের ভূমির নকৃশ 


এখনও৪ ভক্তের কাছে পূজা পেয়ে থাকেন,__বুদ্ধ মুক্তির (উচু চাতাস, তাথেকে থাকে থাকে আটটী. ভূমি বা 


পাদপীঠে: তাত্র নির্মিত পাত্রে ধূনো জ'লছে, আর 
তিনটা মৃপ্তিরই পাম্মের কাছে ফুল র'য়েছে। ডাক্তার 
বস্‌ বল্লেন, যবদ্বীপের থিওসফিস্ট-এরা আর স্থানীয় 
বৌদ্ধ অন-স্বল্প যার। আছে তারা মিলে বছরে এক দিন 
ক'রে এই চণ্তী-মেন্দুৎ মন্দিরে উত্সব করে, দীপ 
পুষ্পারি নিবেদন ক'রে এ দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুণ্য 


স্বৃতি একটু বাচিয়ে রাখ.তে চায় । ৃ 


চণ্তী-মেন্দুং দেখে আমরা প্রায় সাড়ে দশটা আন্দাজ 
বর-বুছুরে পৌছুলুম। বর-বুছর একট! টিলার মতন 
উচু জায়গার উপরে অবস্থিত। চৌকো আকারের 


তালা উঠেছে, এক এক দিকে এক প্রস্থ ক'রে 
চারিদিকে চারপ্রস্থ মিড়ি আছে, তা দিয়ে উঠতে হয়। 
প্রথম পাঁচটা ভূমি চৌকো আকারের--তবে এক একটা 
বাহু সমান ভাবে না গিয়ে সরল রেখায় ছুই তিন ভঙ্গে 
ভঙ্গ হয়ে গিয়েছে । উপরের তিনটা ভূমি গোলাকার । 
সর্বোপ্ুরি ধাতুগর্ভ ঠত্য। পাঁচটা চৌকে। ভূমিতেই 
একটা ক'রে বা ৪1159 অর্থাৎ অলিন্দ বা বারান্দা, 
প্রদক্ষিণ-পধ বা চংক্রম-পথ আছে,_এই পথের 
ছুই ধারের দেয়ালের গা পাথর খোদিত চিত্রে ভরা। 
এই চিত্রগুলি সংখ্যায় তের" শ”, পাশাপাশি রেখে 


৮১৯৮ 





বর-বৃদুরের প্রদক্ষিণ-পথ 
গেলে তিন মাইলের উপর লম্বা হয়। এগুলি 
বিশ্বশিল্পের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলে স্বীকৃত। ডচ 
পণ্ডিতেরা এগুলির আলোচনা ক'রেছেন। কিছুকাল 
হ'ল ডচ. সরকার কয় খণ্ডে বিরাট পু 
এক পুস্তক প্রকাশ করেছেন, 
তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদিত 
চিত্রের প্রতিলিপি স্থন্দরভাবে 
ছাপিয়ে ডচ ভাষায় ভূমিকা আর 
বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হ,য়েছে। 
গৌতম বুদ্ধের আর জাত্তকে বর্ণিত 
বোধিসত্বের জীবন চরিত্রের সব 
দৃশ্ট এই আশ্চর্য্য চিত্তাগারে 
খোদিত হয়ে রয়েছে । এই খোদ্দিত 
চিত্র ছাড়া, চংক্রমপথের মাঝে 
মাঝে কুলুঙ্গীতে বছ উপবিষ্ট বৃদ্ধ 
আর বোধিসত্বমৃত্তি আছে । মাঝের 


1 
1 
] 


প্রবাসপী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পেস পরিপাক লাস সিসি এস এসি আস সি এ ক 


অপেক্ষাকৃত ছোটে চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর 
প্রত্যেকটীর ভিতরে একটী ক'রে অত্তিকায় উপবিষ্ট 
বুদ্ধ বা বোধিসত্ব যুদ্তি; এই ছোটো টৈত্যগুজির 
আবরণ পাথরের মধ্যে রুইতনের আকারের বিস্তর 
ফাক রাখা হয়েছে, তার মধ্য দিয়ে ভিতরের 
উপবিষ্ট মৃদ্তিটাকে দেখা যায়। উপরের গোলাকার 
তিনটা ভূমির চৈত্যে আর নীচেকার পাচটা ভূমির 
মধ্যে কুলুজীতে অবস্থিত যতগুলি এই রকম 
উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃত্তি আছে, সবগুলি 
সংখ্যায় পাচ শ'র উপর হবে। তবে সবগুলি এখন নেই 
ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতকগুলি 
লোকে নিয়ে গিয়েছে। 

বর-বুছুর পৃথিবীর ,অন্তম আশ্চর্দ্য কাণি। দূর 
থেকে এর ভিত্রকার কলা-সৌন্দধ্যের শুচিতা আর 
্রাচ্ধ্য সন্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না; সমস্ত 
জিনিসটা একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখে পাওয়া যায়, 
এমন কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়--এটা তো 
বাড়ী বা মা্গুষের হাতের তৈরী প্রাসাদ নয়, এ ধেন 
পাশুটে রঙের একটি ছোটে! পাহাড়; উপরের ঠচত্য- 
গুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপকার বনম্পতি ব'লে 





বর-বুছুর--উপরের তলায় ঘণ্টাকৃতি চৈত্য ( অভ্যন্তরে বুদ্ধ মুস্তি ) 


মূল চৈত্যকে ঘিরে যে .ত্িনটা গোলাকার ভূমি ভ্রম হয়; একটু ভালো ক'রে দেখলে অবশ্ঠ ভ্রম তখন 
আছে, সেগুলির প্রত্যেকটাতে ঘণ্টার মত কতকগুলি কেটেযায়, দূর থেকেও চৈত্যের সামপ্তস্ত-পূর্ণ গঠন-রীতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯ পর্ন পা 


আর তার কুলুঙ্গী আর খোদাই- 
কাঙ্ের আভান চোখে ঠেকে । 
বর বুদছুঃরের পাদদেশেই ডচ 
সরকার একটি “পানাঙ্গণাহান" 
বা ডাক-বাঙল। ক'রে দিয়েছে, 
এট এখন হোটেল-বূপে ব্যবহৃত 
এখানেই আমরা উঠলুম । 
এই হোটেলের বারান্দায় বসে 
অনতিদূরে বর-বুদুরের অরণ্যানী- 
আবৃত গিরিবং সৌন্দঘ্য বেশ 
উপভোগ কর যার। আমর! এই 
ীর্থস্থানে পৌছে তখনি “ধুলো 
পায়ে একবার ঠ5ত্য-দর্শন কঃরে এলুম। একে 
একে আমর। সব কয়টি ভূমি দিয়ে খুরে ঠত্যের 


হম। 





র বর-বুদুর- বুদ্ধ মুক্তি । 


শিখরদেশে উঠলুম | ব্যপারটা বড়ো! সোজা নয়। 
প্রথম ভূমির বেড়ট! ঘুরে চংক্রম-পথের দু দিককার 
দেয়ালের খোদিজ্ত চিত্র দেখতে দেখতে কোমর ব্যথা 


দ্বীপময় ভাঁরত 
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বর-খুদুর চেত্য সাধারণ দৃগ্ত 


ক'রে যায়। আমরা একটু মোটামুটা ভাব দেখে নিলুম। 
সব কয়টা ভূমির গ্যালারী ঘুরে সমস্ত চিত্রগুলি ভালো 
ক'রে দেখা মাসাধিক কালের কাজ, দুই একদিনে কিছুই 
হয় না। ত্াননা উপরে যখন উঠলুম, চৈত্যের' এই 
স্বউচ্চ সপ্তভৃমিক শীষে আরোহণ করলুম, তখন 
চারিদিকে তাকায়ে এক অতি উদার সুন্দর প্রাকৃতিক. 
দৃশ্য আমাদের দৃষ্টি-গোচর হ'ল । দিনটা মেঘলা ছিল, 
তার জন্য বেশ আরামেই দেখ। যাচ্ছিল; হু্যদেব 
এদেশে আমাদের দেশের মতই খরকিরণ বধণ করেন। 
বর-বুছুরের পূব দিকে [11213 'মেরাপি' নামে আগ্নেয় 
গিরি, আর তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ পর্বত-মালা ; পাহাড়ের 
শ্রেণীর কোলে না,রকল বন; পশ্চিমর্দিকে আবার বহুদুর 
পর্যন্ত বিস্তৃত নারকল বন | মেঘের কোলে পর্ববত- 
শ্রেণী চমৎকার স্নিগ্ধ বর্ণ গ্রহণ করেছে) আর মেঘের 
কোলে না'রকল গাছের পাতাকে' আরও সবুঞ্জ দেখাচ্ছে। 
অবর্ণনীয় স্থন্দর এই প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত--আর সনির 
ভাস্বধ্যের সৌন্দর্যের তো সীমা নেই। 

বর-বুদুর, প্রান্থানান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুগের ধপদ্ীপীয় 
মন্দিরগুলির ভাস্কধ্য, যাকে বলে ০145910 501৩-এর-_ 
সরল উর্দার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাক্বধ্য-শিল্পের 
ঞ্ুপদ-চৌতাল। পরবত্তী যুগের যবছীপীয় আর বলি- 
দ্বীপীয় ভান্কয্যে এই 01855108171, প্রাচীনের এই . 
বিরাট গ্াস্ভীধ্য আর রইল না-_ভাস্ক্ধ্য খুব কারিগরী-কর। 


৮২৬ 


০০৩০৯ 





স্পস্ট পাট সর স্পিন সরি সি 


টপপা-ঠুমরীতে রূপান্তরিত হ'লে। বর-বুদুরের একখানি 
খোদ্দিত চিত্রের পাশে অর্বাচীন যুগের যবদীপীয় বা 
বলিদ্বীপীয় চিত্র একখানি রাখলেই পার্থক্য ধর! যায়। 
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আধুনিক অলঙ্কার-বহুল বলিদ্বীপীয় ভাস্কর্য 


নামতে ইচ্ছে করছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, 
ডাক্তার কালেন্ফেল্ম আর অন্য বন্ধুরা ছিলেন। কতক 
গুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এরা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক*রলেন। এক জাযমগায় একটী জাহাজ-ডোবার দৃশ্ত-_ 
এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চস্ড়ে ডোবা জাহাজের 
যাআীরা রক্ষা পায়, এই হচ্ছে কথা । এই চিত্র-শিলাটা 
এখন যবদ্ধীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পূজা পায়-_ 
কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সামনে ধূনো 
জালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়! লেগেই আছে। চৈত্যের 
চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিঁড়ি আছে--পর পর আটটী 
ভূমিতে যে সিড়ি বেয়ে উঠতে হয়,_-সেই সিঁড়ির 'মাঝে 
মাঝে বিরাট “কাল-মকর, বা 'কীন্তি-মৃখ+ যুক্ত তোরণ 
আছে। মন্দিরটী এখন একটি স্থবিশাল পাথরের চাঙালের 
উপরে যেন প্রতিষ্ঠিত; এই চাতালটা মন্দিরটীকে দ্‌ঢ 
করবার জন্য পরে তৈরী হয়,_চাতালটার দ্বারায় মূল 
€চত্যের সব তালার নীচেকার একটি তালা ব৷ 'ভূমিকে 
তার খোদিত চিজ্ম আর অন্য অলঙ্কার সমেত ঢেকে 
দেওয়া হয়|. 

বেল হয়ে যায়ঃ হোটেলে ফিরে এসে স্নান সেরে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিয়ে আহারে বসা গেল। আমাদের দলটা জ'মেছিল 
মন্দ না। কিন্তু হানি ঠাট্টা মস্করায় সকলকে মাতিয়ে, 
রেখেছিলেন বিরাট-বপু কালেন্ফেল্স। তার পাশে 
বসেছিলেন বেচারী “তামচুড়',__ 
কালেন্ফেল্ন-এর রসিকতা 
কতকট! তার উপর দিয়ে প্রবাহিত 
হচ্ছিল বটে, কিন্তু ডাত্তগর বস্‌ বা 
আর কেউও বাদ যাচ্ছিলেন না। 
আহারান্তে ডচ রীতি-অনুসারে 
সকলে একটু দিবা-নিদ্রার জন্য 
যে যার থরে গেলেন। কবি 
আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় বসে 
ব'সে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ 
করলেন । ডাক্তার বসকে কবির 
খুবই ভালো:লেগেছিল। 





বর-বুছুর-_বিভিন্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 


সাড়ে পাচটার সময়ে সকলে ঘুম থেকে উঠে 
স্ান-টান সেরে পোষাক পরে চা-পানের জন্য হোটেলের 


ড্ সংখ্যা 


আসিল স্পস্ট পাপাস্ছি বাছি শী 


সামনে খোলা মষদানে সমবেত হ'লেন। কালেনফেলদ 
এলেন তার শোবার কাপড়-চোপড় পরে-'তুমান রকৃসস' 
বা শ্শ্রীযুক্ত রাক্ষস” ছাড় তার অন্ত কতকগুলি নাম আছে, 
তার মধ্যে একটি হচ্ছে 'বুস্তকর্ণ_-সেটা সার্থক নাম-_ 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর 

থেকে বার হলেন, মান করার 
বা পোষক বদলাবার তার সময় 
বা প্রবৃত্তি ছিল না। আমি সকালে 
স্নানের সমরে ধুতি চাদর পাঞ্জাবী 
প'রেছিলুম-তাই প*রেই রইলুম | 
চা-পানের মজলিনও কালেন্ফেল্স 
মাতিয়ে রাখলেন- লোকটার 
1.27011)055--বেশ দিল-খোল। 
ভাবটা কবির খুব ভালো 
লাগ.ছিল। * 


ইভিমধ্যে কবিকে নিরে 
আমরা দলবদ্ধ হ'য়ে আর একবার 
চৈত্যের উপরে উঠলুম। কবি তিনটা ভূমির উপরে 
উঠতে উঠতেই শ্রান্তি অন্ভব 
তাকে আর না উঠতে অন্থরোধ করলুম। দ্বিতীয় 
ভূগ্সির কতকগুলি চিত্র তিনি দেখলেন। তার মতন 
সুক্ম অন্গভূরতি-শক্তি কমমজনের আছে? এই মন্দির 
আর এর ভাস্কষ্যের অন্তনিহিত ভাবটী তিনি ঠতোর 
বিরাট শ্ব্ধতার মধ্যে বনে উপলব্ধি ক'রলেন। পরে তিনি 
চৈত্যে আর এক বার আসেন, আর দূর থেকে 
পাসাঞ্চ।াহান্-এর বারান্দায় বসে বসে এর প্রত্যক্ষ 
অন্ুধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের ব'ললেন-_ 
এই চৈত্যের শিল্প-সম্ভার আর এর মহনীয় গাস্তীধা 
আমাদের বৈচিত্র্যময় আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে 
অন্তনিহিত “বুদ্ধআইভিয়া” বা বুদ্ধ-ভাবকেই যেন 
প্রকাশ ক'রছে। 


করলেন, আমরা 


বর-বুদুরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দর্যয- 


সম্তারের মধ্যে-_ প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে 
স্ষ্ট এই অবিনশ্বর কীত্তির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, 
ভারতের শ্রেষ্ঠ রমন্রষ্টাদের মধ্যে অন্ততম শ্রীরবীন্দ্রনাথ ;-__ 


ঘপময় ভারত 


বাম হইতে দক্ষিণে - রবীক্নাথ, 


৮২১ 


২০ পাতিতী  ছিতাত 5৬ এসসি এসি সিাশি প জ ক পাতানো শিক সি ৭ লি প৬তাস্সি লি স্্িরিস্মিপর্ততিত 


যে ভারতের খধিদের, যে শারতের দ্ধের সাধনার 
অন্ুপ্রাণনার ফলে এই বর-বুছর, এই প্রান্বানান, সেই 
ঝধিদের সেই বুদ্ধের বাণী নবীন ভাবে যিনি জগতে 
প্রচার ক'রছেন, প্রাচীন খধিদের সেই অদ্ভুত-কর্মা 


লা এসি লাস পাস পাস 





বর-দু্ধর-চ.-পানের মজলিন (শ্রীযুক্ত ক্ুরেন্্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত) 


তাত্চুড়, বস্‌, প্রবন্ধকার। কালেন্ফেস্স্‌ ৃ 
বংশধর শ্রীরবীন্্রনাথ, তিনি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ।' 
ভারতেরৎ্প্রাচীন প্র1তভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের 
আধুনিক যুগের এক শ্রেষ্ঠ পুরুব, প্রাণরসের উৎসের 
সন্ধানে ;_এ দৃশ্য অপূর্বব; রবীন্দ্রনাথের এই তীর্থে 
আগমনে যেন তার দ্বারাই ভারতের প্রাচীন পিতৃপুরুষ- 
গণের আত্মার উদ্দেশে তাদের এক বিশেষ কৃতিত্ব ক! 
কীত্তি স্মরণ ক'রে শ্রদ্ধা-নিবেদন করা হ'ল। বর-খুছুর-_ 
রবীন্দ্রনাথ ;-_-ভারতের শাশ্বত চিস্তা আর কল্পনাশক্তির 
ছুইটা বিরাট প্রকাশ-_-একদিকে ,ভাক্বধ্য-মগ্ডিত সৌধে, 
অন্য দ্রিকে অলৌকিক কবি-গ্রতিভায়। 

ররীন্রনাথ আর আমরা" যে ভাবের ভাবুক হঃয়ে 
বর-বুছুর দেখছিলুমঃ সে ভাব টুরিসট-জাতীয় দর্শক- 
দের ভাব নয়। যে অঞ্াতনাম! শৈলেন্দ্র' রাজবংশা- 
বতংস' নরেন্ত্র এই বিশাল চৈত্য রচনা ক'রে ভগবানের 
উদ্দেশে তার ভক্তির অধ্থয নিবেদন করেছিলেন; ফে 
সকল সহত্র সহশ্র যবদ্ীপীয় আর অন্ত ধ্দশীয় ভক্ত" 
এই প্রন্তরময় মহাকাব্য পাঠ. ক'রে চিত্ত-গ্রসন্নতা 
লাভ করত, আর এই ভাবে রাজার গ্রণামের সঙ্গে 





৮২২ 
মিলিত ক'রে তাদের প্রণামকেও সার্থক ক'রত,--তাদের 
কথা মনে হচ্ছিল । এই রকম এক একটা সৌধ 


--বর-বুদর আর প্রান্বানান্,। আর কম্বোজের আঙ্কর- 
থোম-এর মতন বিরাট মন্দির-_এদের অবলম্বন কবেই 
যে ঘবদ্বীপের আর বহির্ভারতের অন্য প্রদেশের সংস্কৃতি 
মূর্ত হ'য়ে আছে; আব ভারত-ও এদের অন্তরালে তার 
মহাঁন মৌনভাব নিয়ে বিদ্যমান। এখানে তো৷ আমার 
মনে উচ্চ অঙ্গের ঞ্রুপদ শুনলে যেমন হয় তেমনি 
একট। অব্যক্ত আকুলতা, একট উপাসনা বা আত্ম- 
নিবেদনের প্রবল ইচ্ছা এনে দিচ্ছিল। এই প্রাচীন 
কীর্িগুলির গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গেকার ডচ 
বন্ধুর৷ সকলেই খুব সচেতন ছিঙ্গেন। স্থানগুলির সংরক্ষণের 
জন্য ডচ. প্রত্রবিভাগকে মুক্তকগে অ:মাদের সাধুবাদ 
দিতে ত'ল। আমরা বর-বুদুর দেখে যে আস্তরিক 
প্রীত হবো, এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, 
আর বিশেষ ক'রে আমেরিকান যাত্রীরা ষে ভাব নিয়ে 
আসে, তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বর-বুছরের উপরে যে 
চমৎকার কবিতাটা লিখেছেন তাতে বা'লেছেন__ 


অর্থাশৃম্য কৌতৃহলে দেখে যায় দলে দলে আদি' 
ভ্রমণ-বিলীসী।-_ 
বোধ-শৃন্য দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃশ্য চলে গ্রাসি' | 


ডাক্তার বন্‌ এদের হাড়ে-হাড়ে চেনেন-ছু'চার বাব 
এদের নিয়ে তাকে বিব্রতও হ'তে হয়েছে । এই রকম 
আমেরিকান একদল এসেছিল, খোদ্িত চিত্রগুলি যেখানে 
উচু ক'রে খোদা আছে সে-রকম একখানি শিলাপট্ট থেকে 
একটা মৃত্তির মাথ। হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
ক'রছিল। এই সব বর্বরতার জন্য এদের চোখে-চোখে 
রাখতে হয়। এক আমেরিকান দর্শক সম্বন্ধে ডাক্তার বস্‌ 
একটী মঙ্জায় গল্প ব'ললেন। ফিলিপাইন দ্বীপ-পুঞ্জের 
এক গবর্ণর-_-আমেরিকান_-একবার যবদীপ বেড়াচ্ছে 
আসেন ' যথারীতি তিনি বর বুদধরে পদার্পন করেন। 
ডাক্তার বসকে পাঠানে। হয়, তাকে সব বুঝিয়ে দেখাবার 
জন্য । বস্‌” সাহেব তো উপস্থিত -বর-বুদুরের চৈত্যের 
প্রথম ভূমি থেকে দেখাবেন মতলব ক'রে আছেন, কিন্ত 


প্রবাসী--.আশ্বিন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, -ন খণ্ড 





গবর্ণর সাহেব বিভিন্ন গালারী ব1 বারান্দার দিকে তাদের 
মধ্যেকার উতকীর্ণ চিত্রের দিকে ফিরেও দেখলেন না, 
সিঁড়ি দিয়ে সরাসরি ঠ৮ত্যের সব উপরের ভূমির উপরে 
উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, চারিদিকে একবার 
সিংহাবলোকন ক'বলেন। তার পরে আগ্নের গিরি 
মেরাপি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টিপাত ক"রে ডাক্তার বস্কে 
বললেন--“দেখুন মশায়, আপনাদের এই ডচ জাতিটির 
বুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারি না; কি কতকগুলো ভাঙা 
পাথর নিয়ে আপনারা এত মাথা ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর 
জন্য আবার খরচ-পত্র ক'রছেন। দেখুন দেখি সামনে, 
অত বড়ে৷ একট! আগ্নেম গিরি; যর্দি ওইটাকে কোনও 
রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহলে আপনাদের এই 
সমগ্র দ্বীপময় ভারতের জন্য ঘত ইচ্ছে বৈছাতিক শক্তি 


সংগ্রহ ক'রতে পারেন; কিন্তু সেদিকে তো! কিছুই 
করছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আপনারা ।, 


সার। বিকালট। কালেন্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্টা 
মন্করা আর গল্প চ'ল্ল। ডচের! এক বিষয়ে আমাদের মতন 
বেশ টিলে-ঢালা, সর্ববদ। ধনুকে ছিলে জুড়ে” নেই, আর 
টন্কার-ও দেয় না। ইংরেজ অফিসার য্দি কোথাও একা-ও 
থাকে, তা আফ্রিকার জঙ্গলেই হোক আর চিত্রালের 
পাহাড়েই হোক, সে তার সামাজিকতার সব খু'টি-নাটা 
অনুষ্ঠান এই বিরলে বসেও অতান্ত ধশ্মভীরু লোকের 
মতন নিখু'ত-ভাবে পালন ক'রবে--সেই রোজ-রোজ্জ দাড়ি 
কামানো, সেই ড্রেস-সথট প'রে টনশ ভোজন করা। দল 
হ'লে তো কথাই নেই। এগুলে। তার স্ঞাতীয়তার, তার 
সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহ্ন ; কে এক ইংরেজ লেখকই বলেছিল, 
ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ন চন্দন 
কেসর বিভূতি খড়িমাটা সিছুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে 
আর গায়ে মেখে বসে থাকে, মুপলমান যেমন 
গোঁফ ছেঁটে লম্বা দাড়ী রাখে,--এগুলো সেই রকমই 
ব্যাপার, তার ইংরেজ জাতীয়তার ব৷ সাম্প্রদায়িকতার 
এসব ছাপ তাকে সর্বাঙ্গে লাগিয়ে বসে থাকৃতেই 
হবে, নইলে জাত যাবে। ডচেদের মধ্যে কিন্তু ও 
ভাবটা নেই। তাই ওদের সঙ্গে বনিয়ে নিতে 
দেরী হয়না। কালেন্ফেল্স্‌ কতকগুলি মজার মজার 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


গল্প ব'ললেন। পূর্ব-যবদ্ধীপের পানাতারান-এর মন্দিরের 
গায়ে নানা পৌরাণিক চিত্র উৎকীর্ণ আছে, তার মধ্যে 
দুই তপোনিরত ব্রাক্ষণের কাহিনী চিত্রিত আছে । এদের 
মধ্যে একজন ছিলেন স্ুুলকার়। ভোজন-প্রিয়; অন্জন 
ছিলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতস্পৃহ ; 'এদের নামও ছিল 
দেহ আর প্রকৃতি অনুসারে যথাক্রমে 13061১96158 
বুভূক্ষা” আর 088808 105 গাগা, আকিঙও বা 
'শর-কাঠি” ; বুকুক্ষাটী ছিলেন আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
ভালোমান্ুষ,আর “শর-কাঠি” ঠাকুর ছিলেন একটু পেঁচোয়া 
বুদ্ধির; এদের নানা হান্তকর কাহিনী আছে, আর 
শেষটায় এদের স্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বয়ং ইন সকে ও 
একটু বিব্রত হ'তে হয়েছিল; সে লব কাহিনী ব'লে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন _আমিই সেই বুতৃক্ষা, আর এ 
হ'চ্চেন আমার নমন্ত ভ্রাতা “গাগাঙ২-আকিঙও৬-_-এই বলে 
তলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বম্‌কে দেখিয়ে দ্িলেন। 
117510611 ৬৪7 139৬61:০০9:00 'এগ্েল্বাট-ফান্‌- 
বেফরুফ্ডে, বলে এক ডচ রেসিডেন্ট বা ম্যাজিষ্রেট ছিলেন, 
তার মেজাজটা একটু রুদ্র ছিল; তার সম্বন্ধে ছু একটা 
গল্প ব'লে কালেন্ফেল্স্‌ বললেন, তার মেজাজ অনুসারে 
ঘবদ্ধীপীয়ের] তার নামটা বদলে? দেয়--£১06০] 7381075৩ 
1517)0 196700 “আঙ্গেল বাড়ে বীমে কুর্দেো” অর্থাৎ 
'ভীগ্রণ ঝঞ্ধাটে? ক্রুদ্ধ ভীম” । এই নাম ডচ. মহলেও 
১লেছিল। শৃরকণ্ত-র স্থন্হুনান-এর এক আত্মীয় কালেন্‌- 
ফেল্স-এর সঙ্গে বলিদ্বাপ-ভ্রমণে যান? স্বদেশে হনি একজন 
পরম ধশ্ম্বজী আনুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিন্ত দেশের 
বাইরে বলিছ্বীপে শৃকর-মাংসের মোহে পড়ে যান-- 
জিনিসটী তার এত প্প্রিয় হয়ে উঠেছিল ওটা না হ'লে 
তার আহারই হ'ত না_ একটি ক'রে শৃকর-শিশু অগ্নি-দগ্ধ 
কঃরে রোজ তার জলপান হ'ত, তাই তার নাম ফ্রাড়িয়ে 
যায় 73901 09911175 'বাবি-গুলিঙ, অথাৎ 'বরাহ-নন্দন? | 
দেশে ফিরে এসে এসব কথা তিনি যেন তুলে যান, খুব 
মালাজপ আর কোরান-আওড়ানে। নিফেই সকলের সম্মান 
কুড়োতে থাকেন। কিন্তু একদিন তার এই নবীন নামটী 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তার বলিঘ্বীপের কীত্তি স্থস্থনুন্গান 
জানতে পেরে রাজসভায় প্রচার ক'রে দেন, আর সেই 


দ্বাপময় ভারত 
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থেকে লোকটীর ধার্মিক বলে যে পসারটুকু জ'মে উঠ.ছিল 
সেটুকু একেবারে মাটী হ'য়ে গেল। 

সন্ধের পরে ডাক্তার বস. আর প্রাম্বানান-এর 
ইঞ্জিনিয়ার ফান-হান বিদায় নিলেন। ডাক্তার বস্‌ 
[01010801005 3502519550155 05170096901) ৮৪৮ 
[0050 27 ড605050190 অথণাৎ বাতাবিয়ার 
রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান পরিষদের তরফ থেকে তাদের 
পরিষদে, একটী প্রবন্ধ পড়বার জন্য আমায় আমন্ত্রণ 
ক'রে আমাকে বিশেষ সম্মানিত ক'রেছিলেন---প্রবন্ধটী 
লেখবার মতলব আটা গেল। বর-বুদুবর মন্দিরের 
রক্ষক হচ্ছেন একজন অবসর-প্রাপ্ত ডচ..ফৌজ্ী 
অফিপারঃ ইনি বাড়ীতে রেডিও এনেছেন--নদূর 
হলাণ্ডের খিয়েটারে বা মজলিসে গীত গান যবদ্বীপে 
বসে শুনতে পান-শ্রীযুক্ত বাকে আর ডাক্তার 
বস্‌ তার বানায় গেলেন এ গান শুনতে । 

“বর-বুছর”, ব। 'বোরো-বুদুর” শব্দটার অথ" লিয়ে 
মত-ভেদ আছে । একটা মত হচ্ছে এই-বুদুর" গ্রামের 
বিহার) ঘবদ্বীপে, লোক্মৃথে সংস্কৃত “বিহার শব্দের 
বিকৃতি ঘটে-_ ৬11581৪--1310:09--1301০, এইব্দপ নাম 
পররিবর্তকের ধারা । 

রাত্রে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি হওয়ায় বেশ ঠাণ্ডা পড়েছিল । 


শুক্রবার, ২৩শে সেপ্টেম্বার ।-- 


আজ সকালেও মেঘল।-ভাবট। চ*ল্ল। বর-বুদুরের 
উপর থেকে ক্থ্যাস্ত আর স্থয্যেদয়ের চমত্কার দৃশ্য দেখা 
যায়, কাল সদ্য আর আজ ভোরেও মেঘ আর বৃষ্টি 
হওয়ায় আমাদের ভাগ্যে তা আর দ্লেখ। হ'ল না। সকালে 
অনেকক্ষণ বর-বুদছুরেরই কাটানো গেল, আর ছুপুরে ও । 
কাৰ স্নকালে পাসাঙ্গণহানে ব'সে ব'লে বর-বুদুরের 
শোভ] * দূর থেকে দেখতে লাগলেন, আর এই 
সময়েই বর-বুছুর সম্বদ্ধে তার সুন্দর কবিতাটা 'লিখলেন। 
দুপুরে তিনি বর-বুদুরে গেলেন, সেখানে তার কতকগুলি 
ছবি নিলে। -বর-বুদুরে রবীন্দ্রনাথ--এই ছবিথানি 
ওদেশের কতকগুলি পাত্রকায় আগ্রহের সঙ্গ প্রকাশ 
ক'রেছিল। 
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, আজই দুপুরের পরে আমরা বর বুদুর থেকে যোগা- 
কর্তয় প্রত্যাবর্তন ক'রলুম। কালেন্ফেল্স আমাকে 
তার গাড়ীতে করে নিয়ে এলেন, পথে 112761 09০0 
চণ্ডী পাওন' আর 11180থ1 [28৬০7 চণ্ডী ডাওএন্‌, 
নামে ছুটী ছোটে। মন্দির দেখিয়ে আনলেন । চণ্তী-পাওন্টা 
চমৎকার ছোট্র একটী মন্দির, ভগ্ন দশাথেকে জীর্ণোদ্ধার 
ক'রে অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে রক্ষিত হয়ে আছে। 
চণ্ডী-ডাওএন্টীর সামনে একটা তোরণম্বার আছে, এর 
পোলম্তার বা চাতালের চার কোণে চারটী সিংহ মুষ্টি, 
এ মন্দিরটার. বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে। দছুটাই খুব 
প্রাচীন,” বর-বুছধরের যুগের। চণ্ডী-পাওনের দেয়ালে 
কতকগুলি স্ৃন্দর বৌদ্ধ দেবী মৃদ্তি খোত্িত আছে। 
চণ্ডী-ডাওএন্‌-এ পৌছুবার পথটা অত্যন্ত বিশ্রী ছিল, 
মাঠের মধো দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো। একট। যেমন-তেমন 
রাস্ত। বললেই হয়। কালেন্ফেল্দ-এর পুরাতন ঝরঝরে, 
একখানি মোটরগাড়ী, আমার আশঞ্ষা হ'চ্ডিল এই অতি 
খারাপ রাস্তায় গাড়ী কোথাও ভেঙে না পড়ে। কালেন্‌- 
ফেল্স্‌ আমায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ'লে তার গাড়া 
নিয়ে তিনি তালগাছেও চ*ড়তে পারেন, তাঁর গাড়ীর 
নাম তিনি দিয়েছেন ৬৬1171010 $ সংস্কৃত বিমান” শব্ধ 
যবদ্ীপে হয়ে ধ্রাড়িয়েছে ৬111.070 ; "বিমান" বা €পু্পক 
রথ* আকাশে ওড়ে, আকাশচারী বান, অতএব তাতে 
ইন্রজাল-বিদ্যার প্রভাব আছে; যবদ্ধীপীয় ভাষায় 
1] “বিল্‌* মানে যাছুবিষ্যাঠ অপরিচিত সংস্কৃত শব্দ 


৬/10)2808. বা! ভ1170709 শব্দের সঙ্গে পরিচিত ৬1] 
শব্দ মিলিয়ে যবদীপীয় ভাষায় নৃতন শবহ্টি হয়েছে 
৬৬111000170 1 


দুটোর সময়ে যোগ্য-তে পৌছুলুম । বিকালট। 
কালেন্ফেলস্-এর সগ্গে শহরটার পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিক ঘুরলুম। বিকাল পাচটায়. আমার 
একটা বক্তৃত1! ছিল, "51088 51550 “ভামান-শিশ্ব? 
বিদ্যালয়ে_-ভারতের শিক্ষাপ্রণালী আর শান্তিনিকেতন 
সম্বদ্ধে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রের আর নিমন্ত্রিত 
জন কতক- ভদ্র ব্াক্তি ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাকে ডচ 
ভাষায় দোভাষীর কাজ ক'রলেন। বক্তৃতার পরে ছেলের! 


প্রবাসী--আশিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দু চারটে প্রশ্ন করলে । বেশ জ'মেছিল, পৌনে সাতট। 
অবধি এই সভা চ*লেছিল। 

শ্রীযুক্ত রাদেন্‌ তেজবুস্থম” একজন স্থানীয় রাজবংশীয় 
বাক্তি, ইনি [7100 13550 ৬/1:0070 বা যবদ্বীগীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্য বিদ্যালয়ের পরিচালক । পাতল। লম্বা 
ছিপ-ছিপে চেহারার প্রৌট বয়সের লোকটা, নিজে নাকি 
একজন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে”, যবছীপের প্রাচীন 
রীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ; রাজ-ঘরান! হয়েও 
তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শেণীর ছাত্রদের শেখান্‌-- 
এটা এ দেশের সামাজিক দিক থেকে খুবই অভাবনীয় 
ব্যাপার। এর বাড়ীতে ব্যাখ্যা ক'রে করে যবদ্ীপীয় 
নাচ আমাদের দেখানে৷ হ'ল । এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
আর শ্রীযুক্ত তেজকুম্থমণ নিজে নাচ দেখালেন। সঙ্গে ডচ 
বন্ধুর ছিলেন, তাই আমরা কিছু কিছু বুঝতে পারলুম । 
এখানে লাল মুখন্‌ পরে একটা প্রেমাভিয়ের নাঁচ 
দেখালে । এই নাচের সভায় দেখি, শুরকর্ত, থেকে শযুক্ত 
মঙ্গনগরে। আর তৎপত্বী "রাত তিমোর” এসেছেন। 
সাতট1 থেকে আটট। এই এক ঘণ্ট1 বেশ কাট্ল। 


রান্ধে পাকু-আলাম আজ কাঁবর সম্মাননার জন্য 
একটা বড়ে। ডিনার-পার্টি দিলেন। যোগাকন্ত-র ডচ 
আর ষবদ্বীগী্ম তাবৎ গণা-মান্ত ব্যক্তি আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন, অনেকগুলি লোক এসেছিনবেন। 
খুব, ঘটার ডিনার, রাত সাড়ে নটা থেকে সাড়ে 
বানুরাট। পধ্যস্ত তিন ঘণ্ট। ধ'রে খাওয়া আর তার পরে 
বক্তৃতাদি চ'ল্ল। কবি রাত পৌনে একটায় ছাড়া 
পেলেন । অভ্যাগতদের মধ্যে জনকতক আরও রাত 
পথাস্ত পানে আর গল্প-গুজবে কাটালেন, গৃহন্বামীও 
অবশ্য বরাবর উপস্থিত ছিলেন । আমাদের বাকে-কে 
গান ক'রতে অন্গরোধ করা হ'ল»-_ড5 গান, তার পরে 
বাঙল। গান; বাকে শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে 
বাঙল! গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সঙ্গীতের তিনি 
তো একজন ওস্তাদ । আমি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকের 
লঙজ্জ! হ*চ্ছিল, আমি উৎসাহ দিতে তিনি গোট! দুই তিন 
বাঙলা গান শুনিয়ে দিলেন। ইঞ্জিনিয়ার মুন্স, 
কালেন্‌্ফেল্স প্রমুখ সকলের সঙ্গে খুব খানিকট। হাসি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মস্কর1 গল্প-গুজবে কাটানে। গেল--রাত পৌনে ছুটোয় 
নিমন্ত্রিতদের এই আড্ডা ভাঙল । 


২৪শে সেপ্টেপ্থার, শনিবার ।-_ 


যবদীপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধন্মকে স্বদৃঢ় করবার 
জন্যে আর সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাকেও অটুট রাখবার জন্টে 
একটা চেষ্টা চ'ল্ছে, যোগকর্ত-্ময আজ তার সঙ্গে একটু 
পরিচয় হ'ল। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবধ থেকে আগত 
আহমদীয়! সম্প্রদায়ের প্রচারক দুই একজন জড়িত 
আছেন। মীর্জা আলী বেগ ব'লে বোম্বাই-প্রদেশের 
মারহাট্র -ভাষী একটা ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি 
ভারতের মুসলমান আর ঘবদ্বীপের মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষা আর ধন্ম-গত বাপারে ধোগস্ত্রের কাজ ক'রছেন। 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পাকু-আলাম-এর 
বাড়ীতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হয়, 
আমার সঙ্গেও্হয়। এঁকে বেশ উদার-হৃদয় বলে মনে 
হ'ল। নিজে একট প”ড়েছেন বল্লেন । 
যবদ্বীগীয় জীবনে য1 কিছু সুন্দর আর শোভন আছে তার 
সংরক্ষণের অনুমোদন করেন ইনি । আহমদীয়া সম্প্রদায়ের 
মুসলমানেরা অপেক্ষাকৃত উদার হন, এটী আমার 
অভিজ্ঞতা । এঁর অন্রোধে আমি এদের 'মোহম্মদীয়া, 
নামে প্রতিষ্ঠানটী আজ সকালে দেখতে যাই। এদের 
কাজ বেশ চণল্ছে। সমগ্র যবদ্বীপে এদের ৩২টি ডচ- 
যবদীপীয় ইস্কুল আর ৬০্টা প্রাথমিক পাঠশালা আছে। 
যোগ্যকর্তয্ এদের একটা বড়ো ইন্কুলে আমায় নিয়ে 
গেলেন, তাতে প্রায় ছুশো ছেলে পড়ে । এই হস্কুলের 
পুস্তকাগারে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী ফারসী পড়েছে, এই রকম দুটা 
যবদ্ীগীয় যুবকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তবে তারা ভালো 
উর্দু বল্তে পারলে না। খুব হৃদ্যতার সঙ্গে এব! 
আমায় স্বাগত ক'রলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ 
ভাষায় প্রায় সকলেই পড়েছেন । এই ইস্কুল দেখার পরে, 
শ্রীমতী 
মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটী মেয়েদের ইস্কুল দেখতে এরা 
আমায় নিয়ে গেলেন । এদেশে পর্দা নেই, মেয়ে-ইন্থুলে 


স্কৃত 


দ্বীপময় ভারত 


70801১120 দাখলান নামে একটী যবদ্বীগীয় 
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একজন বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে সব তন্ন তন্ন ক'রে দেখাতে 
এদের আট্কাল না। কতকগুলি ক্লাসে গেলুম। 
এখানে কিছু কিছু শিল্প-কাধ্যও শেখানো হয়। একটী 
ক্লাসে মৃসলমানেরা নমাজে যে আরবী মন্ত্র পড়েন সেই 
মন্ত্রগুলি শেখানো হঃচ্ছে; জিজ্ঞাসা কঃরে জান্লুম, মন্ত্রের 
অর্থ শেখানো হয় না। মেয়েরা মাথায় ঘোম্টার মতন 
ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে এই ক্লাসে বসেছে কিছু 
কিছু কোরান মুখস্থ করানো হয় ।--'মোহম্মদ*য়া। 
প্রতিষ্ঠানটাকে যবদীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র আর 
মূনলমান মনোভাবের একটী প্রধান উৎস বলা যায়। 
কিন্ত এখানেও যবদ্ীপীয় জাতীয়তা বেশ জোরের 
সঙ্গে বিদামান। লাল তৃর্ধী টুপীর চলন এদেশে 
একেবারেই নেই--এখানেও না, তবে ণমোহম্মদীয়” সভার 
জনকতক বর্তা ব্যক্তি, আর মোল্লা হবে ব'লে আরবী 
পড়ছে এমন জনকতক যুবক আরবদের ধরণে মাথায় 
রুমাল জড়িয়ে থাকে । সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 
আটটা! পর্যন্ত দেড় ঘণ্টা এদের এই দুইটা ইস্কুল পরিদর্শন 
ক'রে আপা গেল। 

শহরে ছুই চারিটা জিনিস কিনে, বাসায় নস্টার সময় 
ফিরে এসে প্রাতরাশ সারা গেল । আমাদের বাকে-গৃহিণী 
সঙ্গে সাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাড়ী শ্রীযুক্ত পাকু- 
আলামের পত্বীকে পঃরিয়েছেন--সাদ। রেশমের সাড়ীতে 
এই যবদ্ধীপীয় মহিলাকে খুব যে মানাচ্ছিল তা বলতে 
পারি নী; ওদের মুখশ্ী আর গায়ের রঙের 
সর্দে রডীন সারঙ যেন বেশী মানায়। তার পরে 
পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কবির আর আমাদের ছবি তোলা 
হ'ল। 

আজ আমরা যোগ্যকর্ত ছেল্ডে যাবো । জিনিস-পত্র 
সব গোছানো হ'য়ে আছে। সাড়ে এগারোটায় ট্রেণ, 
আমরণ শ্রীযুক্ত মুন্স-এর সঙ্গে কাছেই এক সরকারী 
[১8817018015 বা জিনিস বাধ! রেখে টাকা ধার /দেওয়ার 
আপিমে নিলাম হচ্ছিল তাই দেখতে গেলুম। ছুটা 
চমৎকার গুজরাট পাটোগা কাপড় ছিন্স, মঙ্কুনগরোর 
এই রকম কাপড় কেনার দিকে ঝোক আছে, স্‌ 
কাপড় ছুখানা তার জন্তে নিলেন। 
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আমরা যাত্রা ক'রে ১১টায় ষ্রেশনে পৌছুলুম। ট্রেনে 


ক'রে পূব-দিকে বাতাবিয়ার পথে 739700876 বান্দুঙ, 


শহরে যাবো । গ্রেশনে কবিকে তুলে দিতে বিস্তর 
লোক এসেছিলেন। মন্কুনগরো লল্রীক এসে বিদায় 


মেক 6৭২ হা সি 
শত রা |, পা 2০৫ 98 ৬ ৪ ০ ৪ 
ও এ 4 44 মি রি আপুনি এ এ 
০৮ 14 ও ১ পতি নু 
++ ৪ ৬১৭০৫, হারিছ, [৬৭ 4, 
শর হত রা নি চি না 


শে 


পু 
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যবদ্বীপীয় রামায়ণের নৃত্যাঁভিনয়ে জটায়ু 
(গত সংখ্যার “প্রবাসী; ৭২* পৃষ্টা ভষ্টবা) 


নিলেন; পাকু-আলাম, পতি বা যোগ্যকর্ত-র স্থলতানের 
মন্ত্রী, ডচ বন্ধুরা» 'ধশ্ম-স্বজাতি” পরিষদের পরিচালকেরা, 
আর স্থানীয় সিদ্ধী বণিকেরা উপস্থিত ছিলেন । 

এগারোটা পয়্রিশে গাড়ী ছাড়ল। সারাদিন ধ'রে 
আমাদের রেল গাড়ী করেই যেতে হল। আমাদের 
সঙ্গে 15৩৪৭ পিঝো আর “তাত্রচুড়' ছিলেন। রাত 
আটটায় আমর! বান্দুউ-এ পৌছুলুম। ষ্টেশনে দেখি খুব 
ভীড়--ডচ লোক ছাড়া স্থানীয় স্বন্দা জাতীয় ভট্রব্যক্তি 
কিছু এসেছেন, আর নিম্ধী আর পাঞ্জাবী বণিক ও অনেকে 
এসেছেন । ,যার বাড়ীতে আমর! থাকৃবে স্থির হয়েছিল, 
শ্রীযুক্ত 7050700% দেমণ্ট সন্ত্রীক আমাদে নিতে 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসেছিলেন । এর এদের বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন- শহরের বাইরে নিজ্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে 
অতি স্থন্দর এদের বাড়ীটি। 


| ২১] বান্দুড, 
২৫ শে পেপ্টেথার, রবিবার 

বান্দুঙ শহরটি পাহাড়ে অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দষ্যে 
অতুলনীয়। বান্দুঙ-এর কাছেই 08:০০ 'গারুৎঃ নামে 
একটি পাহাড়ে” জায়গা । আশে পাশে অনেকগুলি আগ্েয 
গিপি আছে । এই অঞ্চলটিতে অনেক ডচ লোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বান্দুড প্রাচীন স্থান নয়। এখানকার 
লোকেরা স্বন্দ৷ জাতায়; মধ্য আর পূর্ব যবদ্বীপীয় থেকে 
এর! ভাষায় পৃথক্,তবে এ"দর প্রাচীন সংস্কাত মূলে একই, 
এই স্থন্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্থন্দর--এদের মেয়েদের 
তে] বশেষ স্থন্দরী বল। যায়। পোষাক-পরিচ্ছদে চাল- 
চলনে এদের মধ্যে এমন একটি মনোহর সৌকুমাধ্য আছে 
যে তার দ্বারা দর্শকের চিত্ত আকৃষ্ট না হয়ে যায় না। সুন্দ] 
জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও হউরোপীয় ভ্রমণকারা 

এদের আখা। দিয়েছেন, 1811515101755 0£ 01১ 15550, 
বান্দুঙে আমর! ছু" দিন মাত্র থাকবে৷ ঠিক হয়েছিল । 
শ্রীমতী 12970)000 দেমণ্ট-এর সর্শে আমাদের আলাপ 
হয়ে ছিল বালদ্ীপে। হনি 1নজে অগ্রিয়ান, এর স্বামী 
ডচ। ইন কবিকে বান্দুড-এ তার বাড়ীতে এসে থাকতে 
নিমন্ত্রণ করেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েই বুদ্ধ) দুজনে সৌজন্যের 
অবতার । শ্রীযুক্ত দেমণ্ট খুব জমী নিয়ে অনেকগ্াল 
বাড়ীঘর তৈরী ক'রে ০০০1)09 £1)012072,0-এর মতন 
বাস ক'রছেন। একটা বড়ো বাড়ী, চমত্কার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত,_-এটাতে একটী হোটেল 
করেছেন; এই বাড়াটাতেই আমাদের থাকবার ব্যবস্থা] 
ক'রোছিলেন। নিজেরা ' বাশের দেয়ালে ঘেরা একটা 
ছোটে। সুন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলাদা 
কতকগুলি বাড়ীতে স্থায়ী ভাবে কতকগুলি ইউরোগীয় 
লোক ভাড়া দিয়ে বাস ক'রছেন; এদের মধ্যে 
ড/০181)87 ভাইগ হাট, ব'লে একজন চিত্রকর আছেন, 
তিনি হুন্দা মেয়েদের চমৎকার কঙকগুলি তৈল- 


৬ষ্ঠ সংখা] ] 
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চিত এঁকেছেন, আরও অন্ত ' ছবি আকছেন? আর 
একটী মেয়ে ভাঙ্কর আছেন। শ্রীযুক্ত দেমণ্ট-এর 
জমীতে একটী ছোটো রেস্তোর1-ও আছে, বান্দুঙ থেকে 
ডচ আর অন্য লোকেরা এই পাহাড়ে. বেড়াতে এসে 
এর রেস্তোর য় খাওয়া! দাওয়া করে । এর অনেকগুলি 
গাইগোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সব নিয়ে বেশ 
জমিয়ে বসেছেন । 

আজ সার! দিনটা আমাদের প্রচুর বিশ্রাম । 
শরযুক্ত দেমণ্টের বাড়ীঘর জমী জেরাৎ সকালে দেখে 
এসে, বাতাবিয়ার জন্য আমার প্রবন্ধ লিখতে বসলুম। 
সকালে আর দুপুরে স্থানীয় সিঙ্ধীদের আগমন--সঙ্গে 
প্রচুর দেশী মিঠাই--বালুশাহী গজা, বেসনের বরফী। 
তেজুমল বলে একটী সিক্ধী যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। তিনি রাত্রে ধীরেনবাবু, স্থবেনবাবু আর 
আমাকে তারঞ্ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ করলেন । 

রাত্রে কৰি স্থানীয় 1005050179-এর আহ্বানে 
বক্তৃতা দিলেন, 0০0০0:19. সভার স্থন্দর হল ঘরে। 
বিষয় ছিল, ৬1815 £&৮? রাত সওয়া দশটায় বক্তৃতা 
টুকল। ভীড় হ'য়েছিল খুব। 


২৬শে সেপ্টেম্বার, সোমবার ।-- 


ব্বান্দুঙ থেকে প্রায় আধ ঘণ্টা মোটরের পথে 
[.01700805 “লেম্বাউ? ব'লে একটী গ্রামে থিওসফিস্টদের 
একটা শিক্ষকদের জন্য বিদ্যালয় আছে, বিদ্যালগ়টার নাম 
0670676 5৪81 “গুনঙ-সারি”, অর্থাৎ “তেজোগিরি*। 
ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হলাগ্ডে থিঞসফীর 
প্রভাব সব চেয়ে বেশী, আর কতকটা সেই জন্য 
হলাগ্ডের অধীনস্থ ্বীপময় ভারতেও, জন সাধারণ বহুশ: 
মুসলমান হ'লেও থিওসফীর ভক্ত অনেক আছে । এই 
বিদ্যালয়টী থিওসফী-মতবাদের একটী প্রধান প্রতিষ্ঠান । 
এতে বিস্তর ছাত্ত দ্বীপময় ভারতের নানা স্থান থেকে 
এসে থেকে পড়াশুনে। করে। কবিকে এরা আহ্বান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকালে,_-আমরাও গেলুম। 
চমৎকার পাহাড়ে? রাস্তা দিয়ে পথ, পরে হ্বন্দর সমতল 
স্থানে অনে কট। জায়গ! জুড়ে” বিদ্যালয়টী । অধ্যক্ষ, অধ্যাপক 


ঘবাপময় ভারত 
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আর ছাত্রেরা আমাদের, স্বাগত ক'রলেন। ছাত্রদের মধো 
যবদ্ীপীয়, স্থন্দানী, মাছুরী, স্থমাত্ার লোক, বোর্ণিও 
সেলেবেস্‌ এর লোক--সব জায়গার ছাত্র ছাত্রী আছে। 
এরা মালাই আর ডচ ভাষা বাবহার করে। আমর! 
পৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোল! মাঠে 
সেখানে সমবেত-ভাবে ছাত্রের উপাসনা করে, নিঙ্গের 
নিজের ধশ্মের মন্ত্র পড়ে। মোহম্মদ-প্রোক্ত মুসলমান- 
ধম্ম সব চেয়ে নবীন ব'লে আগে মুসলমান ধর্মের মন্ত 
কোরানের প্রথম অধ্যায় সুরা ফাতেহাটা পড়া হয়, 
ভারপর খ্রীষ্টান ধশ্মের প্রভুর গ্রাথনা+ তার পরে বৌদ্ধ 
ধর্ধের ভিশরণ মন্ত্র, গ্িছদী ধম্মের একটী উপাসনা, শেষে 
হিন্দু ধম্মের-উপনিষদ্দের কতকগুলি মন্ত্র আর গায়ত্রী 
পড়া হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে 
হল, আর হিন্দু আমর! উপস্থিত আছি ব'লে আমাকে 
অন্নরোধ করা হ'ল হিন্দুশাস্ত্রের কতকগুলি মহাবাক্য 
সংস্কতে আমি পড়ি। এই রূপে উপাসনান্তে কবিকে 
কিছু উপদেশ দিতে হ'ল। তারপরে বিদ্যালর 
পরিদর্শন ক'রে আমরা বিদায় নিলুম। বথা- 
প্রসঙ্গে স্থির হ'ল যে আজ সন্ধ্যে আমি এসে 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লগনে ছবি দেখিয়ে বক্তৃতা 
দেবো । ছাত্র ছাত্রীদের কেউ কেউ ইংরিজি জানে। 
বছর তিনেক পূর্ব যখন ৰৃন্ধুবর যুক্ত কালিদাস নাগ 
এখানে আসেন, তখন এদের অনেকে তাকে দেখেছিল, 
তার বক্তৃতা শুনেছিল; এরা আমার ঘিরে কথা কইতে 
লাগল, কালিদান বাবুর কথা ছাত্র আর ছাত্রীরা আমায় 
বল্লে। বিদযালয়টী দেখে আমরা খুব প্রীত হ'লুম । 
বাস্তবিক, থিওসফিস্টুরা এদেশে ৰথার্থ শিক্ষ! বিস্তারের 
জন্য খুব ক'রছেন। রাত্রে আমায় এরা নিয়ে আসেন, 
সাতটা থেকে পৌনে ন*ট। পধ্স্ত আমি এদের মধ্যে 
বক্তৃতা 'দিই, বিদ্যালয়ের অধাক্ষ ডচে' অনুবার্দ ক'রে 
দেন, বন্তৃত। জ'মেছিল বেশ । ( পরে এই বিদ্যালয় থেকে 


" দুটা স্থমাত্রা-ছ্বীপের ছেলে শান্তিনিকেতনে আসে, এসে 


এরা অনেক দিন ধ'রে থাকে ।) এই রকম প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 
দুপুরে তেজ্মল আমাদের নিয়ে শহর দেখালে, আর 
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তার ওখানেই মধ্যাহ-ভোজন হ'ল। কবি আমাদের 

বাসাতেই রইলেন, তিনি হুপুরে আর বেরুলেন না। 
বিকালে সাড়ে পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা 

হল আমাদের বাসায়, চাঁপান হল, ছবি তোলা হল 


কবির সঙ্গে । কবিকে মান-পত্র দেওয়া হ'ল । ভারতীয় 
ব'ল্তে সিম্ধী আর পাঞ্চাবা মুসলমান বণিক জনকতক 
মাত্র, হবে এদের অবস্থ। ভালো । ছচ ভিদছলোক 


কতকগুলি নিমন্ত্রিত হখে এসেছিলেন । একজন কবিকে 
[১0150112110 সঙ্গে কিছু গিজ্ঞান! কারলেন। সকলের 
জদ্যতায় এট সান্গ-সশ্মেলনটা জ'দেছিল বেশ। 

গু সারি” বিদ্যালয়ে বন্তুতা দিয়ে বাসায় ফিরে 
আহারাদির পরে শঘুও দেনণ্ট৩এর বাড়ীতে লগ্গনের 
সাইডগুলি হাতে-হাতে দিঘে দেখিয়ে, দেশল্ট-এর বাড়ীতে 
থাকবেন খে চিতকার আব ভাব অব 


2) 


দন কতক 
ব্যক্ত, তাদেব কাছে ভারতীম্ শহাধযা আর চিহবিদ] 


সম্বন্ধে প্রায় খণ্টা দু বাবে বন্তুতা দিয়ে বা আলোচন। 


ক'রে বাত বাবোটায় ছুগ পাপ্চা গেল। 


দর্গলবার, ২৭শৈ মেপেঃপাব 

কাল আব আজ ছুদিন ধারে খব লি বাতাবিয়ার 
সকালে চিএঃকর 
৬৬০10170৮71 আর মেদ ভাঞ্চবটা কবির ছণি আর প্রুতিম্বাও 
তৈরী জধ্য তাকে বসিয়ে ফচ কারলেন। 
দেমণ্ট-গহিণা আনাদের প্রতোককে উপহার পিলেন-- 
যব্দীপের পিতলের তৈজন ছুই একটা ক'রে। 


জন্য গ্রবঞ্ধটা শেষ কারে ফেললুম । 
করবার 


দেমণ্ট- 
দম্পরতী এই ছুই দিন আমাদের অতি ঘুহ রেখেছিলেন 
দেম-ট-পত্জী তো যেন মাযের 
প্রত্যেকের সখন্ষচ্ছন্দতার ধিকে 
সৌজন্য ভুলবো না। 

বেলা সাড়ে দশটায় তিনটা স্ন্দানী ধুবক কবির 
সঙ্গে দেখ! ক'রতে এলেন । একজনের নাম 909০871)0 


মতন আমাদের 


দেখতেন । , এদের 


“্ুকণ?। ইনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাগু-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার । এরা যবদ্ীপের স্বরাজকামী দলের নেতা । 
কথাবার্তায় বোঝ। গেল, এরা আমাদের দেশে 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কি হচ্ছে তার খুব খবর রাখেন-- 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মোতীলাল এঁদের লেখ 

বেশ পরিচিত, আর 
সরোজিনী নাইডুরও নাম করলেন । এরা শুধু কবিকে 
দেখতে এসেছিলেন । যবদবীপে আমরা বিশেষ করে 
প্রাচীন কীন্ভিই দেখতে বাই, এদেশের রাজনৈত্তিক 
আন্দোলন আর স্বাদদীনতার জন্য সংগ্রাম ধারা ক"রছেন 


তাদের 


মভাত্মাজী, চিত্তরঞ্জন, 
আর কাধ্য-কলাপের সঙ্গে 


সঙ্গ বেশ মেশবার সুঘোগ আমাদের পঙ্গে 
দিকটা আমাদের 


অপর্ণ র১ঘে গিয়েছে । প্রযুক্ষ জুকর্ণ বেশ বুদ্ধিমান, প্রিয়াদশন 


সম্ভবপর হয় নি। তাই ৮৭ 
যুবক ২ কবির আর আমাদের এদের রেশ লাগল। 

দুপুরে শহরে এসে, ষ্টেশনে টিকিট কিনে মাল-টাল 
পৌছে দিয়ে কবির সঙ্গে আমরা তেক্তমলের বাড়ীতে 
এসে মপ্রাজ-ভোজন সমাপ! কারলুদ । আরও কক গলি 
সিক্ষী ভলোক এসেছিলেন ॥ গাঞ্াবী ক্রা্ণের বামা 
আমিষ নার লিরাশিমু 
(লেগেছিল । 


[গন 


(ভোঙ্গাযগুলি অ।ত উপাদেয়ই 
বাত।বিয়া যান্র! 


আমব। 


০৭ 


পাঁচটায় 


৫ ডাই শে 
দডঢার 'সনব। 


সাডে বাডাবিয়ায 


[২২ বাতাবিরা-ববদীপ হইতে বিদান 
বাতাবিয়ায় কবি, শ্ররেনবাবু আর বাকে *এবা 
1]1)001 0৫5 11055 ধেখানে আমরা প্রথমবার উঠেছিলুম 
দেখানে গিয়ে উঠলেন । বাকের এক ভাই বান্দুঙ-এ 
সপরিধারে বান করেন, বাকে-পন্ী তাদের কাছেই 
গেলেন ।  ধীরেনবাধু আর আমি আগেকার 
বন্দোবস্ত মতন সিন্ধী বণিক 1159575, ৬৪551817121] 
ম্যানেলোর অধুত্ড ব্রপচন্দ, 
নব্লরায় মহাশয়ের অতিথি হয়ে তাদের দোকানে 
গিয়ে উঠলুম । শ্রীযুক্ত বূপচন্দ পৃথিবীর অনেকু জায়গায় 
ঘুরেছেন, অষ্ট্রেপিয়ায় অনেক দিন ছিলেন, মেলবণে 
এদের দোকান ছিল,.-এখন ভারতীয়-বিদ্বেষের ফলে 
স্খোনকার দোকান-পাট উঠিয়ে দিয়ে চলে আসতে 
হয়েছে । ইনি বেশ ভদ্র, প্রিয়ভাষী ব্যক্তি, বছর চল্লিশ 
বিয়ালিশ বয়ন হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের বিধি 
ব্যবস্থা অনেক জান্তে পারি। ৰ 


রয়ে 


,১550017181] এর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


শাসিত সিল সি দিবি সপাস্িতীস্সিিসসিরী সিট উসিিসপিতান্সাতি সি ৬৫ সিসি বস সর সিসি সত সা সিকি স্পিসিণী খাসি তপতি সী ৬৩ পিপিস্টিপিসটিত সিপািত সিরাত ৯ ৯ ৯৮ সত সি সান্তা সি সপ পিসি 


২৮শে সেপ্টেথার বুধবার ।-_- 

সকালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে, 
আমরা ব্যাক্কে টাকা ভাঙানো, জাহাজের টিকিট প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করবার জন্য পুরাতন বাতাবিয়ায়.গেলুম । পুরাতম 
বাতাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গেল। বাতাবিয়ার 
সেই সাধারণ দৃশ্ঠ--খালের ধারে মেয়েদের কাপড়-কাচার 
ধুম। দুপুরে প্রত্ববিভাগের আপিমে আর মিউজ্জিয়মে 
ডাক্তার বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানো গেল। 
মিউজিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলাবিজ্ঞান পরিষৎ_- 
এখানে পরশু রাত্রে আমায় বক্তৃতা দিতে হবে। এই 
পরিষদের পক্ষ থেকে এদের প্রকাশিত কতকগুলি 
বই এরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 19217)0 
1,51910521) নামে তালপাতায়্ লোহার লেখনের 
আচড়-কেটে আক! প্রাচীন বলিদ্বীপীয্স চিত্র-পুস্তকের 
প্রত্িলিপিময় ঝই একখানি বিশেষ মূল্যবান । মিউজিয়ম 
বা পরিষদের পুস্তকালয়ে একজন যবদ্ীপীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল-- এর নাম হচ্ছে 2০927996197985 
€পূর্বচরক-ইনি সম্প্রতি হলাণড থেকে ফিরেছেন, 
লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে । সেখানে 
স্কত পড়েছেন; প্রাচীন যবঘীপীয় ধশ্ম আর সাহিত্য 
নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিষদেই কাজ ক'রছেন। ছ্বীপময় 
ভারট্তি শিব-গুরুর অবতার অগন্ত্য মুনির প্রতিষ্ঠা ও 
পূজা--এই বিষয়ে গবেষণাত্মক একখানি বই লিখেছেন, 
এই বই একখানি আমার উপহার দ্িলেন। বইখানি 
ডচ ভাষায় লেখা, কিন্তু তাতে গোড়ায় উৎপর্গ-পত্র্রে 
মঙ্গলাচরণ-ন্বরূপ সংস্কৃত ভাবায় এর স্বরচিত কতকগুলি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিয়েছেন--শ্লোকগুলি 
শিবের প্তোত্রময় ;--সেগুলি হচ্ছে এই-_ 

মঙ্গুলম্‌। , 
ওম্‌ অবিদ্মম্‌ অন্তর, নমঃ শিবাক়। 

ধঃ সর্ধং স্থতি প্রপালয়তি চাশেষং হরিষ্যত্যপি, 

দবেবানাং জগতোহপি যঃ হুশরণে। গৌরীপতির্ষে। হরঃ। 

তং দেবম্‌ প্রণমামি শুলিনম্‌ অচিস্ত্যং নীলকণ্ঠং শিবম্‌ 

ভো দেবেশ মম প্রশামাতু মলং পাপঞ্ সর্ববং সদা ॥ 

এবং নমামি ভগবস্তম অগন্তাধেং 

স্বীপাস্তরে নিবসতাং সুমুনিম হান্‌ যঃ। 


তেবান্‌ মহাগুরুরপি প্রবরোহধিনেতা। 
কালে পুরা স পন্রিপূজিত এক বিপ্রঃ ॥ 


৯৩৬-১১ 


ঘ্বীপময় ভারত 


এ ৯০ ৯০৮ স্উপান্সস্িও সিতাসছিও সি সিরিসসিপী সিল সি সি আপ সির ভপতিসিপরী ভ্রাতা সি ভাসি জার্সির উর ৬৫ পরী পিপিপি ৪২৭৫ সি পির ভিপি দি ববি উঠ পিসির সি সিল নিসা 
০০ 


৮২৯ 


দুপুরটা আমার সঙ্গে যে সব বই আর জিনিসপত্র 
জমে গিয়েছে সেগুলিকে বাক্সে প্যাক ক'রে বাড়ীতে 
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রলুম-_শ্রীযুক্ত বূপচন্দ অনুগ্রহ করে 
এ বিষয়ের ভার নিলেন। বিকালে দিশ্ধী বন্ধুদের সঙ্গে 
মোটরে ক'রে শহরে আর শহরতলীতে খুব খানিকটা 
ঘুরে আস! গেল। 

রাত্রে 01150:008 আর 79৪ 1250005 উভয়ের 
মিলিত ব্যবস্থায় আমার বক্তৃতা হ'ল লন-চিত্র যোগে, 
ভারতীয় চিত্র কলার উপর। জন কুড়ি পঁচিশ মাত্র 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার পরে এর! আমাকে ঙচ শিল্পীর 
তিনথানি ৪৮০1)175-চিত্্র উপহার দিলেন । 


২৯শে সেপ্টেথার, বুহম্পতিবার ।--- 


কবি সকালে .মিউজিয়ম দেখে এলেন। শ্রীযুক্ত বস্‌ 
সঙ্গে ছিলেন । 

দশটায় আমি “বালাই পুস্তাকা'র আপিসে গিগ্সে, 
বলিদ্বীপীয়, যবদীপীয়, মাছুরী, স্থম্দা, মালাই, এই কয় 
ভাষার উচ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য এই সব-্ভাষ! ধারা 
মাতৃভাষা-রূপে ব্যবহার করেন তাদের পাঠ শুনে? শুনে, 
উচ্চারণ লিখে নিলুম। শ্রীযুক্ত 7:5%53 দ্রেউএস এই 
কাজে আমায় বিশেষ সহায়তা করেন। “বালাই-পুস্তাকা+- 
তে কিছু বই কিনলুম, কিছু উপহার স্বরূপ-ও পাওয়া 
গেল। 

দুপুরে কবি আমাদের পাড়ায় এলেন, সিম্বী বণিক 
শ্রীযুক্ত মেথারাম কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন । 

রাত্রে [81750608-এ কবির ইংরিজী আর বাঙলা 
কবিতা পাঠ হ'ল। বিশেষতঃ বাউলা ভাষার ঝঙ্কার 
কবির মুখে শুনে? এরা ভারী আনুন্দিত। একটী ভচ মহিলা! 
গামেলান বাজনার বড়ো ভক্ত, তিনি উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
ক'রে বলে উঠলেন--এ ভাষায় পাঠ_ঠিক গামেলানের 
মতন শ্রুতি-মধুর।” পূর্বব-যবদ্ধীপের মজ-পহিতের খনন- 


* কাধ্যে নিযুক্ত প্রত্ব ততববিৎ শ্রীযুক্ত 71201917)5-1006-এর 


সঙ্গে এই কবিতাপাঠ সভায় আলাপ হ 'ল-ইনি, বেশ 
দিল-খোল। পণ্ডিত লোক;-_-অল্প পরিচয়েই হৃদ্যতা জমে 
উঠ ল, সভ। শেষের পরে এর সঙ্গে একটা হোটেলে গিয়ে 


৮৩৬ 


পপ পিসি পসরা সির রী সি অতি সপ ১ সপ ৯ সপাস্থ্র্পুতদালা সত ৯ত ৬ ৯ত ৯৮৮ ৯ সিসির সী সিপছি পি আপস সপসসিপাসসির সপ পিসি তা সিস্ট 
! 


লেমনেড থেতে খেতে গল্প কর! গেল, তার পরে ইনি 
আমায় বাসায় পৌছে দিয়ে গেলেন । 

বান্দুউ-এর সিষ্ধী বন্ধু তেজুমল এখানে এসে উপস্থিত, 
আমাদের বাসায় রূপচন্দের অতিথি হয়ে রইলেন। 
রাত্রে িম্ধীদের এই দোঁকানে গান-বাজনার মজলিস 
হ'ল। ধীরেনবাবু তার সেতার বাঙ্জিয়ে আর বাঙল৷ 
গান গেয়ে এদের খুশী ক'রে দিলেন। অনেক রাত্রে 
আহার ক'রে শুতে যাওয়। গেল। 

এই সিপ্ধীদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে মেলা-মেশ। করতে পেয়ে এদের আমার €বশ 
লেগেছে । রেশমের আর ০৪:০-র বা মণিহারী আর 
কৌতুককর শিল্প দ্রব্যের একচেটেঃ ব্যবসা এদের হাতে। 
বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়েো৷ শহরে এদের 
প্রতিষ্ঠাপনন ব্যবসা । এরা জাতে বেনে, সাধারণতঃ 
এদের «সিন্ধ-ওঅকী” বলে থাকে--সিদ্ধ-ওঅকা” অর্থে 
যার! সিদ্ষের সব চেয়ে বড়ো কাজের--৬০:-এর কাজী । 
এরা মাংস খায়, মুসলমানের ছোয়া বা রান্না খায়, কিন্তু 
ধ্হুষ্টান-পালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। 
এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ো দোকান 
হু'লেই তার নিজের বাড়ী থাকে। বাড়ীর নীচের তালায় 
দোকান, ভিতরে গুদাম, উপরে দোতালায় ব তেতালায় 
দামী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের কর্মচারীরা 
থাকে | ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাচঙ্জন 
থেকে পশ-পনেরো জন পরাস্ত কম্মচারী। প্রতি 
দোকানের উপরে একটী ক'রে কৃঠরী থাকে, 
সেটা ঠাকুর-ঘর। ঠাকুর-ঘরে হিন্দু দেব-দেবীর 
ছবি থাকে, আর পিঘ্ী ছাড়৷ দেবনাগরী আর গুরুমুখীতে 
ছাপা ধর্মগ্রন্থ থাকে; আর থাকে একখানা ক'রে বড়ো 
্রস্থ-সাহেব। এর] শিখ ন| হ'লেও, সনাতনী হিন্দু, হ'লেও, 
নবীনযুগের এই বেদগ্রস্থকে খুব সমাদর করে। প্রত্যেক 
দিন দোকানের একজন কেউ ভোরে আন সেরে এই 
গ্রন্থের কিছু অংশ পাঠ ক'রে দীপ জেলে ঘণ্টা বাজিয়ে 
ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সামনে এক 
কড়। মোহনভোগ ব| অন্ত খাগ্য নিবেদন ক'রে দেওয়া হয়, 
ঠাকুরের এই প্রসাদদেই সকলের জল খাওয়! হয়। তার 


প্রবাসী --আশ্িন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 
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পরে দোকান খোলে, ঝট দেয়, খদেরের জন্ত তৈরী 
হয়ে থাকে । দশট1 থেকে নস্টা রাত্রি পধ্যস্ত দোকানে 
বিকিকিনি হয়। এরই মাঝে একে একে এসে ম্সান 
সেরে খেয়ে যায়। একজন ক'রে রাধুনি সিম্ব-দেশথেকে 
এর! আনে । 

. এদের জীবন বড়ো! একঘেয়ে; আর কর্মচারীর দৈড় 
বছর দু'বছর, কখনও কখনও তিন বছর পর্য্যস্ত এই সব 
দূর দেশে একা স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয় থেকে বিচ্)ঃত হঃয়ে 
কাটায়। দেশে দু-পাচ মাসের জন্য আসে, তার পরে 
আবার প্রবাসে চ'লে যাস । মেয়েদের নিয়ে যাওয়া ব্যয়- 
সাপেক্ষ ব'লে কর্মস্থানে স্ত্রী-পুত্রদের নিয়ে আসতে পারে 
ন।। কিন্তু এরপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের 
পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক ব! স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় 
কিন্তু এর! কিছু ক'রতে পারছে না। ভারতের বহু 
মুলমান প্রবাসী ও-সব দেশে গিয়ে আর একটা ঝা 
একাধিক চিরস্থায়ী বা ক্ষণস্থায়ী বিয়ে ক'রে বসে বহু- 
বিবাহ মুনলমান ধশ্মের আর সমাজের অনুমোদিত ব্যাপার 
বলে এই সব মুসলমানদের বিবেক বা বিচার- 
বুদ্ধিতে এতে কোনও খটকা লাগে না; কিন্ত 
পিদ্ধী বন্ধুরা এসব কথায় জিভ কেটে ধ'ললেন--“ডক্টর 
সাব, হম এস। কাম টৈসে কর্‌ সর্কে, হম্‌ হিন্দু ই, হম 
ঘর-গালী স্ত্রীকে। ভুল নহী' সকৃতে | হিন্দু ব'লে, কঠোর 
ব্রহ্চচধ্যের আদর্শকে এরা এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে 
মনে করে--তাই দীর্ঘ প্রবাসেও এইভাবে কর্তব্য পালন 
ক'রে যেতে চেষ্টা করে । এদের নিয়ম-কাজগন ও অনেকট। 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে। যখন এরা বেড়াতে বেরোয়। 
এদের মধ্যে নিয়ম হচ্ছে যে একজন বয়োবুদ্ধ ব্যক্তি 
ছেলে-ছোকরাদের সঙ্গে থাকবে । সকলেই এক *বিরাদরী, 
বা রিশ তামন্দী' অথাৎ একই সমাজ বা আত্মীয়-গোষ্ীর 
লোক, স্থৃতরাং অনেকট। আত্মরক্ষা ক'রে চপাট। এদের 
পক্ষে স্বভাবসিদ্ধ হ'য়ে পড়ে । তবুও ম্মথলন যে না হয় 
তানয়। স্ত্রীলোকের মোহে পড়ে এই প্রবাসী সিষ্ধীদের 
দুই একজন (দেশের স্ত্রী-পুত্রকে ভূলে গিয়ে ধর্্মাস্তর গ্রহণ 
করেছে, এ কথাও শুন্লুম। মোট কথা, স্ত্রী পুত্রাদির 
সঙ্গে বাস করতে না পারাট1 এদের জীবনের পক্ষে সব 





সপসপিটাস্তিরস্জিি সি ৩ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চেয়ে অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার। তবে এর! যেরকম ভাবে 
জীবনে হিন্দু আদর গুলিকে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করে) 
তা দেখে এদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা হয়। 


৩০শে সেপ্টেম্বার, শুক্রবার |--. 


আজ কবি সকাল বেল! বিপুল-জনসমাগমের মধ্যে 
যবদ্বীপ থেকে বিদায় নিয়ে 11109 'মাইয়র, জাহাজে ক'রে 
যাত্র! ক'রলেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ আর ভারতীয় বহু 
বাক্তি ছিলেন, যবদ্ীপীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 
বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞান পরিষদে আমার বক্তৃতা ব'লে 
আমি রয়ে গেলুম, কাল অন্য জাহাজে যাত্রা ক"রে ধীরেন 
বাবু আর আমি, কবি আর স্থরেনবাবুর সঙ্গে 
সিঙ্গাপুরে মিলিত হবো, তাঁর পরে. সিঙ্গাপুর থেকে 
আমাদের শ্যাম্মদেশে গমন হবে-শ্াম থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে। 

দ্রেউএস-ও কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন? কবির 
জাহাজ ছেড়ে গেলে, তার সঙ্গে “বালাই-পুস্তাকা আপিসে 
এসে স্থানীয় ভাষা নিয়ে কাজ করা গেল, বালাই" 
পুত্তাকা”র লেখকদের সঙ্গে। 

রাত্রে মিউজিয়মে বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞান পরিষদের 
সমস্ষ আমার বক্তৃতা পাঠ ক'রলুম। জন পঞ্চাশেক 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার বিষয়টা ছিল 
[40170900105 ০ 01৬11152001 21001. 
বন্তৃতান্তে এক-শ' গিলভার দক্ষিণ পাওয়া গেল। এই 
পরিষদের ডচ-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই 
ইংরিজি বন্তৃতাটী পরে প্রকাশিত হ/য়েছে। 

তাত্রচুড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন [7০] 


ঘ্বীপময় ভারত 


৮৩১ 
[01102501517-এ--সেখানে নানী বিষয়ে বেশ খানিক 
গল্প কর! গেল। 

১ল। অক্টোবার, শনিবার ।-- 

সকালটা মিউজিয়মে আর ডক্তার বসের আপিসে 
কাটিয়ে, দুপুরে বিশ্বভারতীর জন্য প্রা্ধ জিনিসগুপির 
প্যাকিং-কেস দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমর! 
তৈরী হ'লুম যাত্রার জন্য । সিদ্ধী বন্ধুর। জাহাজে তুলে' 
দেবার জন্য সঙ্গে গেলেন , আর জাহাজ-ঘাটে ভারতীয় বন্ধু 
অন্ত জন কতক এলেন, বন্ধু 'তাঅচুড়' এলেন, ডাক্তার 
হুসেন জদ্মদিনিংরাট সৌজন্য ক'রে যাত্রাকালে নিদায় দিতে 
এলেন। বিকালে চারটার সময়ে সিঙ্গাপুর * যাত্রী 
একদল ইংরেজ যুবক'আপিসের চাকুরে' তাদের বন্ধুদের 
হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে এই 11610010769 
জাহাঁজে রওন। হ'ল । 

[8170)006 7001 তান্জও.প্রিওক্‌ এর বন্দর 
ক্রমে অদৃশ্য হ'ল । যবদ্ীপের পর্বত-চুড় দৃশ্য দূরে দ্বেখা 
যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে ক্রমে সব 
বিলীন হয়ে গেল। একটা বর্ণোজ্জল স্থপ্রের মতন 
আমাদের দ্বীপময়-ভারত দর্শন সমাপ্ত হ'ল। কিন্তু এই 
স্বপ্নের প্রশ্ভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনে 
চিরকালের জন্য থাকবে, কারণ এই দ্বীপময়-ভারত 
দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌত্রব কিছু 
পরিমাণে উপলব্ধি করতে পেরেছি, প্রাচীন ভারতের 
স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হয়েছি,_-আর সৌন্দর্যা- 
বোধের মধ্যে দিয়ে আধ্যাত্মিক অনুভূতির যংসামান্ 
দ্যোতন। লাভ ক'রে নির্জেকেও আগের চেয়ে ভালো ক'রে 
জান্তে সমর্থ হ'য়েছি। ৮ 
[ সমাঞচ ] 





শিক্ষার আদর্শ 


আমাদের দেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থ। তাঁর মুলে সামরিক প্রয়োজনের 
তাগিদ ছিল। বিদেশীর সঙ্গে যে যৌগের ব্যবস্থা! রয়েছে তাঁরই জন্য 
ওদের ভীষ। শিক্ষা! এবং কর্মচারী যোগানর জন্ত শিক্ষার আয়োজন 
হয়েছিল। এর ভূমিকা বাভিত্তি এমন কিছুই মহৎ ব1বড় ছিল ন! 
যাতে রে সমগ্র দেশকে জাতিকে উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারে। 


বিদ্যাশিক্ষার যত আয়োজন রয়েছে আমাদের দেশে, তাঁর মুখ্য 
উদ্দেশ্বা বিদেশীর রাঁজকর্শশালায় কি উপায়ে জায়গা করে দেবে; 
এবং এই শিক্ষার জন্যই আমর] চেষ্টা করে থাকি। এই শিক্ষাই 
আমাদের চিত্রকে সন্ধীর্ণ করে তুলেছে, দুর্বল করে তুলেছে। 
জ্ঞানে যে চিত্তকে মুক্তি দান করে, সেখানে এই জ্ঞানহীন শিক্ষা 
বার্থবুদ্ধিকে প্রবল করে তুলেছে । এই শিক্ষার চেষ্টা শুধু পাদ 
করবার, কেরাণী তৈরি করবার, মনুস্ত্ব উদ্ভাবিত করবার নয়। 


,আজ কত দেশ কত ভাবে বড় হয়ে উঠেছে তারা জগৎকে 
অনেক কিছুই দিচ্ছে । এমন কি নবজাগ্রত জাপান জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অর্থয দিয়ে সমস্ত পৃথিবীকে কৃতজ্ঞ করচে। কিন্ত আমর! জোগাচ্চি 
শুধু কেরাণী আর ডেপুটি আর দারোগা । তার কারণ আমাদের 
শিক্ষার অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে যথার্থ বিদ্যার ভিত্তি নেই। 


অন্ঠান্ত দেশে বিদ্যার একটা বড় ভূমিকা আছে। সেখানে 
সমগ্র দেশের সঙ্গে শিক্ষার যোগ । আমাদের দেশে গোঁড়া থেকেই 
তাঁর ব্যাঘাত ঘটে এসেছে । আমাদের বিগ্যার সাধনাকে স্বার্থবুদ্ধি ও 
বিষয়বুদ্ধি ছোট করেচে, সঙ্কীর্ণ করেচে-_একে শৃঙ্থপিত করেচে। 
ছাত্র যে শিক্ষা অর্জন করে তা? স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে করে। কোনো 
মহৎ আদর্শকে তার] অনুসরণ করতে শেখেনি। ওর] যে বিদ্যাবুদ্ধি 
লাভ করে তার মূল্য শুধু হাঁটে বাঁজারেই আছে, কিন্ত তার পেছনে 
মনুত্ত্ব নেই। 

পুরাকাঁলে জ্ঞানের একটা মহৎ সাধনা ছিল। তার আদর্শ ছিল 
সমগ্র জীবনকে পরিণতি দেওয়া । গার্স্থা, বানগ্রস্থ, ব্রহ্মচর্ধ্য এগুলি 
সেই সাঁধনীরই অঙ্গ এবং শিক্ষা তারই অন্তর্গত। এই সাধনার 
ভিতরে আমর। দেখতে পাই আত্মীর আবরণ মোচন এবং এর 
ভিত্তি হচ্ছে মনুষ্যত্বের উতদ্তীবনা শক্তি। কিন্ত বর্তমানের বিদ্যালয়ে 
ছাত্র এম্‌-এ, ধি-এ পাদ করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের 
শিক্ষার অন্তরতম লক্ষ্যকে উপেক্ষা) করতে শিখেছে । আমার ইচ্ছ। 
আমাদের এখানকীয় শিক্ষা/ সাধনার মূলে থাকবে অন্তরাত্বার 
আবেদন। ধর্ম হচ্ছে মানুষের জীবনের ভূমিকা । কিন্তু সমগ্র 
দেশ লক্ষাহীন শিক্ষার দ্বারা নিজের গভীরতম ধর্মকে আঘাত 
দিয়েছে । পশ্চিম মহাদেশে ধর্ম থেকে মুটতার ভার লাথব করবার 
জন্য প্রাণপগ চেষ্টা চলে এসেছে আমরাই শুধু তাকে জড়িয়ে 


ধরবার চেষ্টা করছি। এই আশ্রমের আদর্শ হচ্ছে তপোবনের 
আদর্শ। ছাত্ররা বিশ্ুদ্বচিত্তে পরস্পরের সঙ্গে স্নেহের ভালবাসার 
যোগ রেখে যাতে নিজেদের জীবনের প্রতিকর্ম সাধন করে যেতে পারে 
এবং যা কল্যাণ যা সত্য তার প্রতি আত্তরিক শ্রদ্ধা জাগ্রত হতে 
পারে সেইটিই ইচ্ছে করে এই প্রান্তরের প্রান্তে আসন পেতেছিলাম। 
আমার অন্তরে বাসনা! ছিল যে, ছেলেরা আত্মনংযমকে জীবনের 
প্রধান অর্গ করে নেবে, শুদ্ধাবান হবে। আমি মনে করি বিজ্ঞান, 
ভূগোল ব1 ইতিহাস শিক্ষা এগুলো গৌণ। কিন্তু বিদ্যালয়ের মুল 
আদর্শের দিকে আমাদের হয়ত দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত হয়েচে ; এ সম্বন্ধে 
নানান দিক থেকে অনেক রকম বাধাও খঘটেচে। বাইরের 
আন্দোলনের হাওয়ার মধ্যে থেকে যার এখানে প্রবেশ করছে 
তাদের মনের সঙ্গে এখানকার সাঁধনীর সংঘর্ষ ওয়? ন্বাভাবিক। 
তাঁতে করে এই আশ্রমটি ক্রমে ক্রমে একটি সাধারণ ইস্কুল কলেজ 
মাত্র হয়ে ওঠবার আশঙ্কা ঘটে ; এর বিশেষ মূলটিকে পূর্ণ করে 
রাখা দুর্র হয়ে ওঠে। যারা এই অনুষ্ঠানটির উদ্দেশ্ত ঠিক বুঝতে 
পারে ন', পাছে তারা আমার এই একমাত্র প্রিয় আশ্রমটিকে 
বিকৃত করে এই আমার আশঙ্কা এবং এই আশঙ্কাই আমাকে 
গীড়িত করে। 


শাস্ত্রে লেছে-_ অভ্যাসের চেয়ে জ্ঞান বড়। ষে সকল ক্রিয়াকম্ম 
আমরা অন্ধভাবে করি জ্ঞান তাকে আলোকিত করে। তাতে 
হয় আত্মশুদ্ধি এবং চিত্তকে সত্যের উপর নিষ্ঠাবান করে ভোলে। 
আবার ধ্যান জ্ঞানের চেয়ে বড়। সমস্ত জ্ঞানকে আপনার করে 
নেওয়া যায় ধ্যান সাধনার দ্বারা। এই বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঙ্গে 
ধ্যানের যোগ-সাধন করবার কথা!। ধ্যান যদি সফল হয় তবে 
আমাদের সব কাজ সব চে] সফল হবে। 


( মুক্তধারা__ বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিশু-মনোব্ভির ক্রম-্বিকাঁশ 


বর্তমান জগতের প্ডিতগণ বিবেচন। করেন, শৈশব হইতে যৌবনের 
প্রারস্ত পর্যন্ত মানবজীবনকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করাযায়। ১। জন্ম 
হইতে তিন বা পাঁচ বৎসর বয়স পধ্যস্ত শৈশব। ২। তিন বা পীচ 
হইতে সাত বা নয় পর্যাস্ত বাল্য। ৩। সাত বা নয় হইতে এগার 
ব। তের পর্য্যস্ত বালক বরস বা বালিক1 বয়স। ৪ এগার বা তের 
হইতে চৌদ্দ ব। যৌল পর্য্যন্ত অপূর্ণ কৈশোর । ৫| চৌদ্দ বা ষোল 


হইতে আঠার" বা কুড়ি পর্যন্ত পূর্ণ কৈশোর ।*** 


ছোট শিশুটি যখন নগ্ন, অসহায় অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে, তখন সে 
সবল শ্বরূপ শুধু ছুই একটি সহজ জ্ঞান লইয়া আসে। বদি তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


০৯ কি পি পি তরি পি লরি লা পরি পোস্ট এমি পীিটিসিলিি পিপি পি পি পি তি পাস পি প জি পরি ৯ পি পাটি লাশ পি পাস পি সিটি লা পাছত সি পি পাস পি ০৯ পি পি পাস পা 2৯০৯ 


কুধা পায়, তৃষ্ায় গল! শুকাইয়! যায়, বিছান। ভিগ্রিয়া যায়, পিঠে 
কিছু কামড়ায়, কি বেশী গরম বোধ হয়, কিংবা অপর কোনও $দহিক 
কষ্ট বোধ হয়, বেচারী খালিক্ষীণ স্বরে একটুখানি কাদতে পারে। 
ন্নেহভর! মাতৃ-হৃদয়, সতত সজাগ নয্নন দুইটি তাহার অভাব বুঝিয়? 
তাহা পূরণ করে। তাহার ওষ্ে মাতৃ-স্তনের স্পর্শ পাইলে সে তাহার 
আহার চুষিয় লইতে ও ক্ষুং-পিপাস। নিবারণ করিতে পারে। কিন্ত 
ইহা বাদে প্রথম সাত দিনের মধ্যে আর কোনও পরিবর্তন দেখ! 
যায় নী।"** 


ক্রমে বাহিরের আলোক সহিয়! আসে, শিশু চোখ খুলিয়। তাঁকায় 
ও দেখে 1***প্রথম কয়েকর্দিন জীগরণ ও নিদ্রার ভিতর দিয়া সে কেবল 
আভাসমাজ পীয়, কিন্ত মনে হয়, পরে সে দেখে কতকগুলি 
কি বিরাট পদার্থ তাহার চোখের সম্মুখে ভীসিয়া বেড়াইতেছে, 
দৈতাকৃতি কাহার আসে যায়, তাহাদের মধ্যে একখানি মুখ খুব 
বেশী কাছে আসে, সেখানি কাছে আসিলে তাহার ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর ও 
সকল অভাব পূর্ণ হয়” যতদূর জান! যায়, পনর দিনের পূর্বে শ্রবণশক্তি 
লাভ হয় না, কেহ কেহ বলেন একমাস, কিন্তু তাহার আগে স্পর্শশক্তির 
স্রণ হয়, অর্থাৎ শিশু শ্রীত ও গ্রীম্মের, শৈত্য ও উত্তাপের এবং বেদনার 
শণুভৃতি লাঁভ করে। খুব সম্ভবতঃ তীহার্দের আশ্বাদন জ্ঞানও হয়; 
কারণ দেখা যায় মধু আঙলে লইলে তাহ! চুষিতে থাকে, কিন্ত 
কুইনাইন লইলে সেই ক্ষুদ্র জিহবাটি তার অতিক্ষুদ্র বলে ঠেজিয়। দিতে 
চাঁয়। যদি শির্কিতা মাতার এ সম্বন্ধে তাহাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞত! 
লিপিবদ্ধ করেন, অনেক ভ্রম-সংশোধন হয়। 


ক্রমে শিশু তার হাত, পা একটু একটু করিয়া! নাঁড়িতে চাঁড়িতে 
আরম্ভ করে। এই সময়ে শিশুর মনে প্রথম ভয়-সঞ্চার হয় । ঘুমন্ত 
শিশুকে হঠাৎ ঠেলিলে, কিংবা! গায়ের কাপড় টানিয়। লইলে বা জোরে 
চীৎকার করিলে, অপরিচিত কোনও ব্যক্তি বা জস্ত দেখিলে শিশু ভয় 
পায়। এই ভয়ের মূলেও আতত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি বিদ্যমীন। মনে ভয়- 
সঞ্চারের পর এই আ'ত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি হইতেই ক্রোধের সঞ্চার দেখ? যাঁয়। 
কিন্তু ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশু প্রথম ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ করে তাহ। 
বলু! মুক্ষিল। তবে শিশু কিছু চাহিয়। পায় নাই, কিংবা কিছু করিতে 
গিয়া! বাধ। পাইয়াছে, এইবপ অবস্থাতেই এই সহজ বৃত্তির প্রথম লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। ক্রোধ ষ্দিও আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তির অন্তর্গত, কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করিলে দেখা যায়, ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বৃত্ির 
বিকাশ হইতেছে, তাহ] আত্ম-প্রভূত, অন্যের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজ ইচ্ছার 
সংগ্রাম ও তাহার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা । অবশ্য শিশু এ সব কথার কিছুই 
জানে না, কিন্তু সর্ষপ-প্রমীণ বীজ হইতে যেমন প্রকাও কটবৃক্ষের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃত্তির ভিতরেই ভবিষ্যতের 
প্রচণ্ড মনোবৃত্তি সকল লুকায়িত থাকে ও ক্রমে আত্মপ্রকাশ করে। 


ক্রমে ক্রমে শিশুর সকল জ্ঞানেন্ট্রিয়গুলি সজাগ হইয়] উঠে। শিশুর 
সম্মুখে রূপঃ রস, গন্ধ, স্পর্শে ভর! ধরণী আপনার ভাগার খুলিয়৷ দেন। 
শিশু দর্শন, ম্পর্শন, শ্রবণ, শ্রাঁণগ্রহণ* আন্বাদন দ্বারা জগতের সহিত 
পরিচিত হয় । অনেকেই দেখিয়াছেন শিশুরা কোনও জিনিষ পাইলে 
ব1হাত দিয়া ধরিয়া! ডান হাতে চাপড়ীয়, ভান হাতে ধরিয়া! বা হাত 
চীপড়ায়, মুখে পৃরিয়া লাল1 মাখার এবং আহ্লাদে কলরব করিতে 
ধাকে। এই ্রীড়াণীলতার ভিতর দিয়াই তাহার] জরব্যের দৈর্ধ্য, প্রস্থ, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব, নৈকটা ও দুরত্ব, শৈত্য, উষ্ণত1 প্রভৃতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করে। 

এই সময়কার সকঢা জ্ঞানার্জনই প্রায় ইন্জ্িয়ের সাহায্যে হয় এবং 
দর্শন ও স্পর্শনেজ্রিযু অন্তান্ত ইন্জিয়াপেক্ষা বেশী সাহাব্য করে।*** 


কষ্টিপাথর--শিশু-মনো বৃত্তির ক্রমবিকাশ 


০৯ ০৯৮ পি পি ছি পািতছি এছ এছ ছিপ পি পি এ বসি লা তি তি লি ০ লাস এ শী তি তি ৩০ হা কা ছি এরি পিসির পি লিলি লিলা রশি লী পট পি লস পিস থা 
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ধরিয়া ছুইয়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে কৌতুহলের সঞ্চীর হয়। 
কৌতৃহলের সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধিংদা আসে।**এইধানে মাতা 
পিতা বা শিক্ষকের দরকার । তিনি ঠিক্‌ বতকুটু সাহীষ্য না করিলে 
শিশু অগ্রসর হইতে পারে ন1! ততটুকু সাহাধ্য করিবেন, তারপর 
শিশু আপনার পথে আপনিই চলিতে পারিবে। 


এবয়সে শিশু চুপচাপ বসিয়। থাকিতে ভালবাসে না। সেচায় 
নড়াচড়া করিতে, কথা বলিতে ও কিছু কাজ করিতে। সাধারণতঃ 
তাহার এই প্রচেষ্টাকে আমর “ঞ্চলতা? বা 'ছুষ্টামি' নামে অভিহিত 
করি, কিন্ত এই চঞ্চলতাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের সাফল্যের পথ- 
প্রদর্শিকা। ইহারই ভিতর দিয়া! সে আপন দুর্বল মাংসপেশীকে সবল 
করিতেছে, ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে জগতের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
ক্রীড়াচ্ছলে ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। সে কখনও 
দৌড়ায়, কখনও হানা দেয়, আবার তালে তালে পা! ফেলিয়। নাচে, 
দৌড়াইয়] মাকে জড়াইয়! ধরে, ভার আঁচলে মুখ ঢাক্ষিয়। বলে__মা, 
আমি হারিয়ে গেছি, এই মিশ্তী সাজে, এই মটর গাড়ী চালায়, 
এই বলে “আমি গাড়োয়ান চল্‌ খোঁড়া টক্‌ টক্‌্”-_ইহার কিছুই নিরর্থক 
নহে। প্রকৃতিদেবী যথাসময়ে আনন্দের ভিতর দিয়া তাহাকে 
আ'ম্মবিকাশের পথে লইয়। যাইতেছেন। 


রডীন জিনিষ শিশু বড় ভালবাসে । রডীন ফুলটি, ফলটি, পাতা, 
পাখী, প্রজাপতি, ঝুমঝুমিতে তাহার প্রবল অন্ুরাগ। এডিন্বরাতে 
ডাক্তার ড্রিভার কোন্‌ বয়সে শিশুর বর্ণবৈচিত্র্যের প্রতি অনুরাগের 
সঞ্চার হয় তৎসম্বন্ধে বু গবেষণ1 করিয়াছেন। তিনি বলেন, চাঞ্ছি মাস 
বয়দেই শিশুর মনে বর্ণবিশেষের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার দেখ। যার়। 
তিনি বিভিন্ন রঙের কাগজ বা ঝুমঝুমি লইয়া শিশুর চোখের সন্পুখে 
নাঁড়িয়া দেখাইয়াছেন, কোন কোন রং শিশুর দৃষ্টি, আকর্ষণ, করে, 
এবং কোনও কোনও রং করে ন1। ছুইটি রডীন জিনিষ দেখাইলে, সে" 
একটি ন1 লইয়া অপরটি লয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
ঝুমঝুমি, রংবেরঙের খেলনা শিশুকে প্রচুর আনন্দ দান করে। এই 
নকলের ভিতর দিয় শিশু যে শুধু বর্ণ বৈচিত্র্যের জ্ঞানলাভ করে তাহা 
নয়, তাঁহার সৌন্দধ্যপ্রিয়তাঁও বিকাশ লাভ করে। একজন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, মানুষ অন্যান্য প্রাণী হইতে যে শ্রেষ্ঠ তাহার প্রথম এবং 
প্রধান কারণ সে নৌন্দধ্যের উপাঁসকঃ দ্বিতীয়তঃ, তাহার নীতিজ্ঞান 
ও ছিতাহিত বিচার ক্ষমতা আছে, তৃতীয়তঃ, পরিদৃশ্মান জগতের 


অন্তরালে যে শ্রষ্টা আপনাকে লুকাইয়া রাঁখিয়াছেন, তাহার 
প্রতি সে ভক্তিনীল; সুতরাং সৌন্দধ্যপ্রিয়ত। মীনবত্ব উন্মেষের 
পরিচায়ক । 


এই বর্ণবৈচিত্র্যানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইটি বৃদ্ধির উদ্মেষ দেখ! 
যায়, তাহা শিশুর সঙ্গীত ও কবিতার প্রতি অনুরাগ । শিশু গানের 
তালে তালে তালি দিতে ও নাচিতে এবং ছোট ছোট কবিত মুখস্থ" 
করিতে,ভালবানে, ব্যাণ্ডের বাঁজন। গুনিলে অস্থির হুইয়] যার়। যে 
শিশু ভাল কাঁরয়! কথ। বলিতে পারে না, তাহারও কবিতা বলিবার 
পরম আগ্রহ দেখা যায়।*** 


রী 

অনেক শিশু ছড়া ও গান ছই তিন বার শুনিয়াই দিব্য মুখস্থ বলিতে 
পারে। একটি শিশুকে দেখিয়াছি, সে দাদা, দিদির পড়া শুনিয়] 
গুপনের নামতা আগাগোড়া মুখস্থ বলিতে পারিত। যদিও ইছা 
শ্বৃতিশক্তির পরিচায়ক, কিন্তু ইহ! দ্বারা এই বুঝা যায় যে, বেচারী শিশু 
আনন্দ লাভ করিবার মত আর কিছু না পাইয়! অগতড। লামতা মুখ 
করিয়াছে। নামতার ভিতরে যে গানের স্থুর বা তাল তাহার কানে 


, বাজিয়াছে, তাহারই আনন্দে সে বিভোর । 
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যাহারা শিশু-জীবন পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার। 'জানেন, 
খেল! শিশু-জীবনে কি প্রয়োজনীয় । মায্দি দেখেন কোলের শিশুটি 
মাই চুষিয়া খাইয়াছে ও হাত-পা নাড়িয়া খেল। করিয়াছে, তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকেন। একমাস পূর্ণ হইবার পরই শিশু খেলিতে আর্ত 
করে, এবং কোন কোন শিশু তাহার আগেই সে প্রচেষ্টা করে। এই 
থেলা প্রথমে আর কিছুই নহে, খালি একটু হাত-পা নাঁড়। মাত্র । 


প্রায় তিন বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশু অন্যের সহিত মিশিযা খেল] করিতে 
পারে ন]। 


প্রথম হইতেই সে দেখিয়া আসিতেছে, তীহার জন্যই যেন এই 
জগৎখানি সৃষ্ট হইয়াছে । বাবা, মা, দাদা, দিদি, কাকা, মামা, 
ঠাকুরমা সকলে তাহার সুখ ও স্থবিধা বিধান করিবার জন্য রহিয়াছেন। 
তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে, একটু কীদিলেই হইল, অমনি যাঁছুবলে সকলে 
তাহার মনোভাব জানিয় ফেলেন এবং তাহার অভাব পূর্ণ হয়। গরম 
বোধ হইতেছে; কাদিলেই অমনি কেহ কি মন্ত্বলে তাছা জীনিয়া, কি 
যেন নাড়েন অমনি আরাম বোধ হ্য়। সুতরাং যে পধ্যস্ত না অপরের 
ইচ্ছার সহিত তাহার অমিল হয়, সে পথ্ন্ত শিশু বুঝিতেই পারে না, 
অপরের ইচ্ছ। বলিয়। জগতে কিছু আছে। সে আপনাতেই আপনি 
মগ্ন থাকে, এবং আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ । তাহা বাদে জীবনের 
প্রথম তিন বৎসর আপনার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সহিত পরিচিত হুইতে ও 
তাহাদের ব্যবহার জানিতেই চায়, অপরাপর শিশুদের বিষয় ভাবিবার 
মত মনের অবস্থা থাকে ন। তাহা ব্যতীত এই সময়ে শিশুর কোনও 
বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করিবার ক্ষমতা অত্যন্ত অল্পকীলস্থায়ী ও 
সন্কীর্ণ। সে একটার বেশী বিষয়ে মন দিতে পাঁরে না, এবং খুব বেণীক্ষণ 
তাহার মনোযোগ স্থায়ী থাকে না। কোথায় একটু শব্দ হইল, কে 
হাসিল, কে কথা বলিল, অমনি তাহার মন সেদিকে যায়। পাঁচ জনে 
, মিলিয়! খেলা করিতে গেলে, খেলার একট উদ্দেশ্ঠ থাক। চাঁই, তাহ! 
ভবিষ্যৎ জ্ঞানের পরিচায়ক, নিজের কাঁধ্য ও অধিকার ছাড়া অপরের 
কাধ্য ও অধিকার সম্বন্ধে চিস্তা কর! চাই, তাহা সানাজিক-জীবনের 
পরিচায়ক । কিন্ত এই বয়সে শিশু বর্তমানে নিবদ্ধ, পরে কি হইবে 


তাহ। ভাবিতে পারে না, এবং সে অসামাজিক, এই জগ্ভই মে নিজে 
নিজে খেলা করিতে ভালবাসে |... 


জননীর] লক্ষ্য করিয়া! দেখিবেন, তিন বৎসর বয়স পধ্যস্ত শিশুর! 
পরস্পর মারামারি করে, কিংব। খাম্চ1-খাম্চি করিয়া! কাঁদে বটে, কিন্ত 
কথ। বলিয়! ঝগড়া করে না। কারণ, ঝগড়া করিতে হইলে প্রথমতঃ 
কথ! বলার দরকার; দ্বিতীয়তঃ, অন্যের মনের ভাব বোঝা। এবং তৃতীয়তঃ, 
তাহার উত্তর দেওয়ার দরকার। এ সকলের জহ্য ভাষার উপর দখল, 
অস্ত্র কথ। শুনিবার ও বুঝিবার মত মনোযোগ ও বুদ্ধিশত্তি এবং 
বুঝিয়। উত্তর দেওয়ার মত বিচার-ক্ষমত দরকার ।*** 


শিশুর প্রথম অস্ফুট কাকলী নিরর্৫থক নহে। মায়েরা বলেন, শিশু 
বখন কীদে, তখন তাহারা দুর হইতেই শুনিয়া! বলিতে পারের, শিশু 
ফেন কাদিতেছে। ক্ষুধা-তৃষ্ণার কান্না এক প্রকার, ভয় পাইলে সে 
কান। অন্ত প্রকার, আবার অভিমানের কান্ন। অন্য প্রকীর | যদি ভাষার 
অর্থ মনের ভাঁব শবে প্রকাশ কর] হয়, তবে শিশুর ক্রন্দন ও কাকলী 
নিশ্চয়ই ভাষার অন্তর্গত | ক্রমে শিশু শব শুনিয়া! তাহা অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা করে । তখন পর্যযস্ত সে বোঝে নী, এই সকল শষ্ের 
কোনও অর্থ আছে, অর্থাৎ তাহ) দ্বারা কোনও প্রয়োজন সাধিত হয়। 
কিন্তু ক্রমে দেখে 'মা' বজিলে ধিনি কাছে আসেন, ভার মুখখানি বড় 
সুল্পর, হাসিতে ভর। এবং ভার আগমনে ক্ষুধা, তৃকা ও অন্ঠান্ত অভাব 
দুর হয় তখন সে সেই মুখখানির সঙ্গে মা” নামটি যুক্ত করে। 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


কিমি পপ এসি স্সপসসকপো্স 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(তাপস পসরা সস এ প্র 





শব্দ 'যা' দ্বারা ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করে। শিশু যখন 'মা বলে 
তখন তাহার অর্থ হয়ত 'মা কাছে এস' কিংবা “মা, কেমন হন্দর 
ফুল দেখ", কিংব1 'ম। বিড়ালছানাট। পালিয়ে গেল”, কিংবা “ম। 
কোলে নাও, "আমায় নিয়ে বেড়ীও' হত্যার্দ। তারপর হয়ত 
শিশু আরও কয়েকটি কথ। শিখে, যথা, দাদা, বাবা, ছ্ুছু, নান। 
ইত্যাদি। ইহারও প্রত্যেকটি শব্খ বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ 
করে। তখন তাঁহার লকল বাক্যই একশবাযুক্ত ।***কিস্ত ক্রমে 
যখন সে বাহিরের লোকের সহিত পরিচিত হয়, তখন দেখে যে, 
তাহার একশব্দযুক্ত বাক্য বোঝে না, তাহাদের মনের ভাব বুঝাইতে 
আরও শব্দের প্রয়োজন হয়। খেলা করিতে গিয়া সে দেখে, 
অন্থান্ত শিশুর। বড়দের অপেক্ষীও নির্ববোধ, তাহারা কিছুই বোঝে না, 
এবং মে যাহ! করিতে চায়, ঠিক তাহার উপ্টা করিয়া বসে। 
ইহার ফলে শিশু ক্রমে বেশী শব্ধ ব্যবহার করিতে এবং অন্যকে নিজের 
মনোভাব বুঝাইতে ও অন্যের মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা করে। 


যতদিন না! শিশু এ অবস্থায় উপনীত হয়, ততদিন সে সম্পূর্ণ 
অনামাজেক। আশ্চর্যের বিষয় এই, শিশুর সামাজিক জীবন কলহের 
ভিতর দিয়। হুত্রপাত হয় ।** 


তিনু বংসর বয়স পর্যন্ত শিশুরা গল্প বলিলে শোনে বটে, কিন্তু ভাল 
বোঝে না। তিন হইতে পাঁচ পধ্যস্ত থেসব গল্পে কল্পনার আশ্রয় 
বেশী লইতে হয় না. যাহা! সে চোখের সামনে দেখেও যাহ। তাহার 
নোযোৌগকে বেশীক্ষণ আটকাইয়! রাখে না তাহা সে শুনিতে 
ভালবাসে । কিন্তু সর্ববাপেক্ষা ভালবাসে, সেই সব গল্প যেগুলির 
মাঝে সে হাততালি দিতে, নাচিতে বা! অন্য কোনও অঙ্গভঙ্গী করিতে 
পারে |. 


শিশুর কাধ্যকাঁরণ সম্বন্ধে ধারণা অতি কৌতুহলপ্রদ। তাহার 
বিশ্বাস কাধ্য থাকিলে তাহার সঙ্গে নঙ্গে কারণ থাকিতেই হইবে, এবং 
সে কারণ কাধ্ের সঙ্গেই বর্তমান আছে, তাহার নিমিত্ত প্রমীণ- 
প্রয়োগের দরকীর ন্াই। যে-কোনও কারণ দ্বার যে-কোনও কাধ্য 
হইতে পারে । যথা, একটি শিশুকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “নৌক? জলে 
ভাদে কেন? উত্তর 'নৌক যে ছে।ট, তাই” 'জাহাজ জলে ভাসে 
কেন? 'জাহীঙ্গ যে বড় তাই।" 


একথ। সে বোঝে না, যে, নিজে প্রথমে যাঁহ। বলিয়াছে, পরে 
তাহারই উপ্ট1 বলিতেছে ।*** 


শুধু পাঁচ নয়, সাত, আট বৎসর বয়ন পর্যন্ত শিশুদের কাঁ্যকীরণ 
জ্ঞান ও বিচার-ক্ষমভার ধিকাশ আরম্ত হয় না। এই জন্যই এই বয়স 
পর্যান্ত শিশুদের সকল বিষয়ই যথাসম্ভব জ্ঞানেক্ট্িয়ের সাহায্যে শিখান 
দরকার। 


এই সকল বিষয়ে পাশ্ছীত্য মতাপিতার! নিজেদের সন্তানের 

। জীবন পর্যবেক্ষণ করিয়া যে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 

তাহ। পড়িলে অবাক হইয়া যাইতে হয় । এ বিষয়ে এত বলিবার আছে, 

যে, বলিতে গেলে প্রকাণ্ড পুধি লিখিতে হয় । আমরা আশা করি, 

আমাদের শিক্ষিত মাতা-পিতারাও তাহাদের অভিজ্ঞত1 লিপিবদ্ধ 
করিয়? জগতকে নুতন নুতন তথ্য দান করিবেন। 


€ জয়গ্রী-_ভাত্র, ১৩৩৮) শ্রিহ্বনীতিবালা গুপ্ত 


১] 


৬ঠ সংখ্য। ] 





“যশৌবস্ত সিংহ ও যশোবন্ত রায় 


রাজ। যশোষন্ত বা ষশোমস্ত সিংহ মেদিনীপুর কর্ণগড়ের রাজ। ছিলেন। 
বহু পুরুষ হইতেই তাহার কর্ণগড়ে রাক্জত্ব করিতেছিলেন ।".*কর্ণগড়ের 
রাজবংশীক্পর জাতিতে সদেগাপ। ইহাদের আদিপুরুষ লক্্রণসিংহ 
মেদিনীপুরের তদশনীস্তন মাজি রাঁজ। স্ুরতনিংহের মেনাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনি উড়িয্যার কেশরি-বংশীয় কোন রাজার সাহায্যে স্রতসিংহের হস্ত 
হইতে মেদিনীপুরের অধিকার বিচ্ছিন্ন করিয়া লন ও কর্ণগড়ে আপনার 
রাজধানী স্থাপন করেন। লঙ্গ্ণসিংহের পর রাজ। গ্তামসিংহ ও 
ছত্রনিংহের উল্লেখ দেখা যায়। ছত্রগিংহের পর রঘুনাথদিংহ কর্ণগড়ের 
রাজা হইয়াছিলেন। এই রঘুনাথই রামপসিংহের পিতা। রাজা 
রামসিংহের পুত্র রাজা যশোবস্ত সিংহই শিবায়ন-প্রণেতা কবি 
রামেশ্বর ভট্টাচার্যের প্রতিপালক এবং তৎপুত্র অজিত দিংহকেও কবির 
আশীর্বাদভাজন বলিয়া দেখা যায়। অগিতসিংহের রাণী ভবারণী ও 
রাণী শিরোমণি নামে-ছুই পতী ছিলেন । তাহার নিঃনভ্তান হওয়ায়, 
ক্রমে কর্ণগড়ের সম্পত্তি তাহাদের আত্মীয় নাড়াজোলের খা-বংশীয়দের 
হস্তগত হয়। অদ্যাপি নাড়াজোল-বংশীয়র তাহা ভোগ করিতেছেন ।"** 


কবি রামেশ্বরের পূর্ববনিবাঁদ ছিল মেদিনীপুরের অন্তর্গত বর্দা 
পরগণার যছুপুর গ্রামে। এই বর্দ| পরগণ! সভাসিংহের জমীদারী ছিল। 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই সভাসিংহ ও উড়িধ্যার পাঠান সর্দার 
রহিম খা পশ্চিম+রঙ্গে বিদ্রোহের পতাক। উড়াইয়।৷ সকলকে সন্ত্রাসিত 
করিয়! তুলিয়াছিল। সভাঁসিংহের ভ্রাতা হেম্মতসিংহের অত্যাচারে 
রামেশ্বর যছুপুর পরিত্যাগ করিয়া কর্ণগড়ের রাজ। রামসিংহের আশ্রয়ে 
আপিয়। অযোধ্যাবাড় নামক গ্রামে বাস করেন।**, 


এক্ষণে যশ্পোবন্ত রায় সন্বন্ধে এতিহাসিকরা যাহ। বলিয়াছেন, আমর) 
তাঁহার উল্লেখ করিতেছি। ইতিহান হইতে জানাযায় যে, যশোবস্ত 
রায় মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা নবাব মুশিদকুলী জাফর খার মুন্সী ও 
তাহার দৌহিত্র সরফরাজ খার ওস্তাদ বা শিক্ষক ছিলেন। পরে 
মুশিদ্রকুলী খার জামাতা নবাব স্ুথজাউদ্দীনের সময় ঢাকার দেওয়ান 
নিযুক্ল হইয়াছিলেন। প্রথমে আমরা 'রিয়াজুন সালাতীন' হইতে তাহার 
কথা উদ্ধৃত করিতেছি । “নবাব মুশিদকুলী খা (নবাব হজাউদ্দীনের 
জামাত। দ্বিতীয় মুর্নিদকুলী ) উড়িষ্যার শাননকর্তৃপদে নিযুক্ত হইলে 
সরফরাজ খ। (নবাব সুজাউদ্দীনের পুত্র ) জাহাঙ্গীর নগরের (ঢাক1) 
কা্যভার প্রাপ্ত হন; কিন্তু তিনি ইরাণ (পারস্য) রাজবংশ স্তৰ 
গালে আলী খীকে তথায় ঘীয় নায়েবরূপে প্রেরণ করেন। 
নবাব মুশিদকুলী খার (মুখিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা) মুন্সী ও সরফরাজ 
থার শিক্ষক যশোবস্ত রায় দেওয়ান ও মন্ত্রীর পদে বৃত হইয়া 
গালেব খাঁর সহযোগী নিযুজ হন। ভগিনী নফিনা। বেগমের 
সন্তোষবিধান অন্য সৈয়দ রজি খার পুত্র মুরাদ আলী খাঁকে নাওয়ার! 
বিভাগের কর্তৃত্ব প্রদান করা হয়। রাজম্ব ও শীদন বিভাগ, 
খাল্দা ও জাদগীর মাল, নৌ-বিভবগ, তোপথানা, খাসনখিসি ও 
সহর অমিনার কাধ্যের ভার রায়ের উপরস্ভান্ত ছিল। মূল্সী বশোবস্ত 
রায় নবাব জাফর থার (মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা মুশিদকুলী খ1) 
নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । হ্তরাং তিনি আপন অভিজ্ঞত। 
ও সাধুতাবলে এবং প্রত্যেক কার্ধ্য পুঙ্থানুপুত্বরূপে পরিদর্শন 
করিয়। যাহাতে সরকারের রাক্সদ্ধ বৃদ্ধিলাভ করে এবং প্রজাগণ 


কষ্টিপাথর-__যশোবস্ত সিংহ ও যশোধন্ত রায় 


পনি সি ব্রত হাস ক বি আলি পি পাত ছিলি 
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জান্ম্িটি 





চর্ম 


সুথন্বচ্ছনে কালষাঁপন করিতে পারে, তদদুরপ কাধ্য করিলেন। 
তৎপর তিনি সওদার খান তুলিঙ্গা দেন এবং (জামাত) মুশিদের 
সময় মির হবির অর্থশোষণ জন্য যে-সকল প্রথা! প্রবন্তিত করিয়।- 
ছিলেন, তাহা রহিত করেন। তিপি, শস্তাদি হুলভ মূল্যে বিক্রয়ের 
জগ্ঠ বন্দোবস্ত করিয়] দুর্গের পশ্চিমদ্ধবীর উ্ঘাটন করেন। নবাব 
শায়েন্ত। খ। এই দ্বার রুদ্ধ করিয়। তাহার প্রন্তর-ফলকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন যে, যাহার শাসনকালে তাহার সময়ের মত দ্ামরীতে 
এক সের শস্ত বিক্রীত হইবে, তিনিই উহ) উদ্ঘাটন করির। দিংবন। 
তবধি কোন শাদনকর্তী পশ্চিম দ্বার উদঘাটন করিতে পারেন 
নাই। তিনি দানশীলতা ম্ঠায়বিচার ও অপক্ষপাত অবলদ্বন করির। 
জাহাঙ্গীর নগরকে ন্বর্গ-উদ্যানে পরিণত করেন। ইহাতে সরফরাজ 
থাও সর্বসাধারণের নিকট যশস্বী হইয়। উঠেন। 


নফিস| বেগমের অনুরোধে গালেব আলী খার পরিবর্তে সরফরাজ 
থার জামাত। মুরাদ আলী খ! জাহাঙ্গীর নগরের শাদনকর্তৃপদে 
নিযুক্ত হইলেন। মুরাদ আলী খ। নৌ-বিভাগের মুহুরী রাঁজবল্লভকে 
পেশকারী প্রদান করিলেন। তাহার শাসনকাঙগে উৎপীড়ন আরম্ত 
হইল। এজন্য যশম্বী মুন্সী যশোবস্ত রায় ছুনপণমগ্রন্ত হইবার ভয়ে 
দেওয়ানী পরিত্যাগ করিলেন। অত্যাচারী শাসনকর্তীর হস্তে পতিত 
হইয়। দেশ শ্রীতরষ্ট হইতে লাগিল ।”--(রামপ্রা গুপ্তের অনুবাদ ) 

সরফরাজ খ। নবাৰ হইলে মুন্সী যশোবস্তকে রায়রায়ান ব। 
রাঁজন্ব-মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন বলিয়! 
সালাতীনে উল্লেখ দেখা যায়। ই,য়া্ও যশোবস্ত রায়কে সরফরাজ 
থার শিক্ষক ও নবাব মুশিদকুলী জাফর খাঁর নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঢাকার দেওয়ানী পরিত্যাগ করি। 
তাহার মুশিদাঝাদে যাওয়ার কথাই বলিয়াছেন।”** 


যশোবস্ত রায় ও যশোমন্ত সিংহ এক ব্যক্তি কি না, তাহার বিশেষ 

কোন প্রমাণ নাই ।.*.কর্ণগড়াধিগতি রাজা যশোমগ্ত সিংহ বহুপুরুষ 
হইতে মেদিনীপুর প্রদেশের রাঁজা। ছিলেন। যশোমস্তের পিতা রামসিংহ 
কর্তৃক স্থাপিত হইয়া কবিবর রামেম্বর ভট্টাচাধ্য শিবসঙ্কীর্তন রচন! 
করেন। ১৩৩৪ শকে বা ১৭১২ খুষ্টাবে রাজা যশোমস্ত সিংহের 
রাজসভায় তাহার গ্রদ্থ সমাপ্ত হয়। সুতরাং তৎকালে রাজ। 
যশোমস্ত যে কর্ণগড়ে বিদ্যমান ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আবার সেই সময়ে আমর। দ্েখিতেছি যে, যশোবস্ত রায় নবাব 
মুশিদকুলী থার মুন্সীর কার্ধ্য ও সরফরাজ খার ওত্তাদী বা শিক্ষকতা! 
করিতেছেন। যশোমন্ত সিংহর1 যেরূপ পরাব্রাস্ত রাঞ্জা ছিলেন, 
তাহাতে নবাবের মুন্সীগিরি বা নবাব দেহিত্রের ওন্তাদী করিতে আদা 
কদাচ সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। কোন প্রদেশের সহকারী শাসন- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতি প্রাপ্ত হইলে আমরা দুজনের অভেদে কথক্চিৎ বিশ্বাদ 
করিতে পারিতাম। বিশেষতঃ ছুই জনের উপাধির সম্পূর্ণরূপ ও 
নামেরও কিছু কিছু পার্থক্য আছে। ঢাক গরিত্যাঞ্গের পর 
যশোবগ্ত রায় মুশিদাবাদেই অবস্থিতি করিতেন। সরফরাজ খার 
রাজত্বকালে তাহাকে একবার রায়রায়ানের পদ প্রদানের প্রন্জাব 
হইয়াছিল। ফলতঃ মেদিনীপুর-রাজ যশোমন্ত সিংহ যশোবস্ত 
রায় হইতৈ স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়াই আমাদের ধারণ11.* 


শ্রীনিখিপনাথ রায় 





( ম:সিক বন্থমতী শ্রাবণ, ১৩৩৮) 





“পতনোন্ুখ বেলুড় মঠ ( সহজিয়া-সাধনী- 


লীল।*কাহিনী ) !-_জি, এস্‌, রা়। 101১9 1084 01: 
17919, 3061)0 07809, 17 [01111 10709151090, 091001009, 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। মুল্য /* আনা।” এই কথাগুলি বহির আখ্যা" 
পত্রেআছে। 

এই বহিথাঁনির পৃষ্ঠসংখ্য। ॥*+১২৯। তার মধ্যে আমি দু-্চার 


পৃষ্ঠা মা পড়িয়াছি। বাকী পড়ি নাই, এইজন্য, যে, ইহার 
সমালোচন। আমি করিতে চাই না, এবং এই রকমের জিনিষ পড়িতে 
আমার *ইচ্ছা নাই। আমিব্রাঙ্গসমাজের লোক। ব্রাক্মমমাজের 
লোকদের সমালোচন। ছুরভিসন্ধি প্রস্তত বলিয়া রামকৃষ্ণ মিশনের 
লোকেরা মনে করিতে পারেন, এই আশঙ্কাও আমাকে কিয়ৎ পরিমাণে 
এই বছর সমালোচন। হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে। 


রামকুষ্চ মিশনের ঘাঁরা। জনসমাজের যে কল্যাণ হইয়াছে, ক্ষুপ্র ও 
ক্ষণর্ভনুর জিনিব সম্বন্ধে বৈরাগ্য, মহৎ ও শাঙ্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং 
দরিদ্র ও অজ্ঞের সেবার ভাব হইতে তাহা হইয়াছে। রামকৃন্জাশ্রিত 
মণ্ডলীর কাহারও কাহারও ব1 অনেকের মধ্যে এই সকল গুণের অভাব 
হইয়। থাকিলে তাহা দুঃখের বিষয়। তাহাতে বাঙালীর অগৌরৰ 
বলিয়াও তাহ] ছুঃখকর। কারণ, বাঙালী ছাড়া ভারতবর্ষে রামকৃষ। 
মিশনের মত একটি জিনিষ কেহ দেখাইতে পারে না। , 


গ্রীরাম।নন্দ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার পথ- শ্রীনারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, 
সরঞ্থতী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য পাচ সিক1। 


ইউরোপে রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে যেসকল সংক্কীরের প্রচেষ্টা হইতেছে 
তাহার সহিত বাডালী পাঠকের পরিচয় খুবই কম। অন্য দেশের 
সংস্কারের চেষ্ট। ও কর্ননকুশলত। দেখিলে, তাহাদের সফলতা ও বিফলতার 
কথ। গুনিলে, আমাদের উৎসাহও বাড়ে, নিজেদের সংস্কার-চেষ্টায় 
মনে ভরস। ও ধৈধ্যও পাওয়! যায়। আর এ সকল কথা ইউরোপের 
লোকের মুখেই শোনা ভাল 


বর্তমান লেখক বাট রাসেল মহাশয়ের [0805 10 
[99০00৮”-এর ভাবাম্ুবাদ প্রকাশ করিয়া! এইজন্য বাঙালী পাঠকের 
উপকার সাধন করিয়াছেন। বইখানির ভাষা কিঞ্চিৎ আড়ষ্ট হইয়া 
থাকিলেও মোটের উপর ইহ! সহজপাঠ্য হইয়াছে। অর্থশাস্ত্রে 
ধে পরিভাষা! "লেখক ব্যবহীর করিয়াছেন তাহ কোন কোন ক্ষেত্রে 
শ্রতিকটু হইয়াছে । যে-সকল বাঙ্গালী পাঠক ইংরেজী জানেন না, 
তাহাদের পক্ষে এগুলি বুঝা দুক্ধর হইবে, আর যাহারা ইংরেজী জানেন, 
তাহার! মনে মনে অনুবাদ করিয়। দেগুলি বুঝিয়া] লইতে পারিবেন। 
পুস্তকের পেবষে পারিভাষিক শব্ধের সরল অর্থ দিলে মন্দ হইত না 
আরও সহজ ও সরল ভাষার এই জাতীয় পুস্তকের বহুল প্রচার হওয়! 
প্রয়োজন । 


বিপ্লব পথে স্পেন-ধীসতীশচন্ত্র সরকার প্রণীত, সরশ্বতী 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য চৌদ্দ আনা। 


ম্পেন দেশের বিপ্লবের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস দিবা চেষ্টা 
হইয়াছে । দ্রিনের পর দিন. খবরের কাগজ পড়িলেও যেমন ভিতরে 
কি ঘটিতেছে তাহ। বুঝ। যায় না, এ পুস্তকখানিতেও তেমনি নান 
ঘটনার বর্ণনার মধ্যে ভিতরে কোথায় কি ভাবধারা! কাজ করিতেছে 
তাহার সন্ধান পাওয় যায় না। সেইঞন্ত পাঠকের মনে স্পেনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে কোনও স্থায়ী চিত্র থাকিয়। যায় না। 


লেখকের শৈলা অত্যন্ত রোমাট্টিক-ভাবাপন্ন। ভাষার মধ্যে 
সীমাহীন? “অন্তহীন খেয়াল-খুশী জাতীয় শব্দ ও চিক্কের মধ্যে 1, 
চিষটির কিঝিং বাহুল্য দেখ। যায়, ইতিহাসের ভাষ। আরও গম্ভীর 
হইলে দোষের হইত না। পুস্তকের পন্রসংখ্য৷ 'বারান্ন” “ছষটি” প্রভৃতি 
না লিখিয়1 অঙ্কে লিখিলেই মানাইত ভাল । 


শ্রীনিন্মলকুমার বন্থ 


কবি-পরিচিতি-বীন্ত্র পরিষদ দম্পাদিত। ১ ডি 
রন! রোড, ভবানীপুর হইতে কান্ত পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল্য ছুই টাক1। 


সপ্ততিতম রবীন্দ্র জন্মতিথি উপলক্ষে এই 'পরিচিতি” প্রকাশিত 
হইয়াছে । বইখানি হ্থমুদ্রিত এবং সৌষ্টবসম্পন্ন। কবির একখানি 
প্রতিকৃতি আছে। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ দম্বদ্ধে পরিষর্দে পঠিত কতক- 
গুলি বক্তৃতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথমেই 'রবীন্ত্র-পরিষদে কবির 
অভিভা ষণ,' দ্বিতীয় প্রবন্ধ কবির 'পাহিত্য-বিচার, রবীন্দ্রনাথের এই 
দুইটি রচনা ও একটি কবিত। ছাড়া আরও কয়টি হুপাঠ্য প্রবন্ধ 
আছে। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, হ্রেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, প্রকুমার 
বন্দোপাধ্যায়, সোমনাথ মেত্র, নীহাররঞ্জন রায়, গিরিজ। মুখোপাধ্যায় 
ও শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত নানাদিক দিয় রবীন্র-সাহিত্যের 
মালোচনা করিয়াছেন। সকল প্রবন্ধই হ্চচিদ্তিত। প্রমথ চৌধুরীর 
চিত্রাঙ্গদ। সম্বন্ধে আলোচনা! চমৎকার। 


পথের-স্মৃতি-_শ্রীঅসম্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং ১৫ 
কলেজ ক্ষোয়ার,. কলিকাতা হইতে কমলালয় বুক ডিপো কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাক ঢারি আনা। 


এখানি উপন্যান। উপন্তাসথানি হ্ববৃহৎ। পুস্তকের কাগ্ 
ছাপা ও বাধাই ভাল। উপন্াসের প্রথম দিকটি পুরাতনের স্থৃতি 
ও গ্রন্থকারের অভিজ্ঞত দিয়া! রচিত বলিয়া ভালই লাগে। 
শেষ দিকটি উৎকট ও আজগবী ওুপন্তাসিক কল্পনার নিদর্শনস্থল। 
বিহ্ুদবার চরিত্রের অদ্ভুত পরিণতি ও সীতার লেষ দেখিয়! মনে 
হয়--লেখক গল্প লিখিতে ন| গ্রিয়। পুরাতন কাহিনী লিখিলে ভাল 
হুইত। 'উপন্তান-হিনাবে সার্থক না হইলেও অন্য দিক দিন 
বইখানি উপভোগ্য । 
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আমার কথাটি ফুরোল-_ গ্রপ্রবোধকুমার সান্তাল প্রত 
এবং ২০৩২, কর্ণওয়শলিস দ্ত্রীট হইতে বাগী এণ্ু সন্স কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


এখনি ছেজেদের গল্পের বই। বইখানিতে চারিটি গল্প ও বূপকথা 
আছে। শিশু ও কিশোর মনের উপযোগী লেখা । বালক- 
বালিকাদের জন্বা লেখ) বলিয়' 
গল্লেব বই বাঁক্তারে বাহির হয, এখানি সেরূপ নয়। রচনাকোশলে 
পুন্তকখানি উপভোগা হইয়শছে, মনে করি । গল্পগুলি ছেলেদের ভাল 
লখগিবে । 


ব্লীণৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


ভারত-মহিলা--১ম খণ্ড, শ্রীযুক্ত যোগেক্্রনাথ গ্রপ্ত । 
দি ঈডেন্টস্‌ এম্পোরিয়াম. ২০৪ নং কর্ণওয়ীলিস সরা, কলিকাতা 
হইতে শ্রীরামকুষ্জ সাহা, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ১৫৫ $ ১৩৩৬; 
মূলা ঢই টাকা। 


এই নলারী-জীগরণ ও নারী-প্রগতির দিনে প্রাচীন ভাতের 
“মহীয়সী মহিলাদের কথা জানিতে সকলেরই ইচ্ছা হয়। গ্রস্থকার 
সেই উদ্দেশে জীবনের নান) দিকে যেসব নারীর মহত্ব ফুটিয়া 
উঠিম়াছিল তাহাদের পুণাকথ!। এই গ্রন্থে সন্িবেশিভ করিয়াছেন। 
যদিও ভশরতীয় বিদ্রধীদ্দের কথাই এই গ্রন্থে বেশী করিয়। জানা যায় 
তবু কর্ম ও মেবৌর ক্ষেতে বাহার) প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহাদের কথাও দেওয়া হইয়াছে । বর্তমান গে বৈদিক যুগ, 
উপনিষদ্‌ যুগ পৌরাণিক যুগ ও কোদ্ধযুগের সর্ববশুদ্ধা ৩৭ জন 
মহিলার কথা! ও পরিচয় আছে) এই ধবণেব বই বাংলাতে আরও 
আচে, কিস্ত গ্রন্থকার ধারাবাহিক ভাবে দে চেষ্টা করিতে উচ্ছুক-_ 
“এইনূপ চেষ্টা ইহার পূর্বে অনেকে করিয়াছেন; কিন্তু বিস্তারিত 
ভাবে ধতিহাপিক ক্রম-পদ্ধতিকমে প্রকাশ করিবার উদ্যম বোধ হয় 
এই প্রথম |” তাহার এই সাধু উদ্দেশ্ঠ সফল হইলে সকলেউ সখী 
হই:বন। যে-সব যুগের কথা এই গ্রচ্ে আছে সে সময়কার কোন্‌ 
মহিলার ভীবনী সতাসহাই এতিহাসিক এব' কোন মঠিলার কথা 
ভারস্ীয় মনের উচ্চ তশদর্শের পরিচায়ক মাত্র তাহ] বৃঝিয়! ওঠ1 
শক্ত । সেইক্তন্য প্রাতীন ইতিহাস ও কাহিনী এমন করির়ণ 
জড়ায়! গিয়াছে যে ঢটিকে আলাদা করিবার উপায় নাই। যথা, 
এষ্ট গ্রচ্থের আত্রেয়ী ও স্থমাগধার কথ। শুধু নাটকের চরিত্র ও অবরানৈর 
গল্প বলিয়াই মনে হয়। সুতরাং এই গ্রন্থকে নারীজাতির ইতিঞাস ও 
অবদান হিপাঁবে দেখিতে হইবে । বর্ণিত চরিত্রগুলি হইতে প্রাচীন 
ভারতীয় নারীর জীবনের আদর্শ অতি হ্ন্দরভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে | 
একটি কথা বিশ্ষেভাবে লক্গা করিবার মত। '্ারতীয় নারীর যে 
'অবলণ ছিলেন না, তাহাদের যে আশত্মপ্রতায় ছিল তাহ? সুলভ। 
(পৃঃ ৬২) এবং বিশাখার (পৃঃ ৯১) কথার জলভ্ত হইয়া আছে। 
যাহাতে সাধারণের মনোরঞরন হয় সেই চেষ্টায় এই বই লেখ হইয়াছে, 
সুতরাং ভাষা আরও সহজ হইলে ভাল হইত । “তুরঙ্গীরোহণেপ(পৃঃ ৫৩) 
ও “লীভাংশুশতমাল] দ্বারা! যেন জগৎ শীতল হইয়।! গে” ( পৃঃ ১০৯) 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের যুগের কথ! মনে করাইর। দেয় নাকি? গ্রন্থের 
নানা স্থানে সংস্কত ও পালি কবিতার অনুবাদ আছে এবং বাংল? 


কবিতাও কোথাও কোথাও উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে গ্রস্থের আদর" 


বাড়িবে। বণিত ঘটন। বুঝাইবার জন্য অনেকগুলি চিত্রও দেওয় 
হইয়ীছে। রামায়ণ মহাভারতের শ্ত্রীচিব্রগুলি সুপরিচিত বলিয়াই 
বোধ হয় গ্রন্থকার এ ছুই মহাঁকাব্যের বেশী ব্যবহার করেন নাই। 


১৪৭--১২ 


পুস্তক-পরিচয় 


যে-সব সাঁহিতা-রসহীন অপাঠা, 


৮৩৭ 
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কিন্ত আমাদের মনে হয় আরও দুই চারিটি চরিত্র সন্নিবেশিত 
করিলে ভালই হইত-_বধা, মহাভারতের উদ্যোগপর্ধের শৌবীর 
রখজমহিষী বিদছুলার কথা। মোটের উপর গ্রশ্থকীরের উদ্যম খুব 
প্রথংসাঁর ষোগা। 


শ্রীরমেশচক্দ্র বনু 


দীপশিখা--শ্রীহ্বরেশ বিশ্বাস। প্রকাশক এম, সি, সরকার 
এণ্ড সন্স্‌. ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা।; 


কবিঙ্গীর বই । কবিতাগুলি সরল ও স্হজ। অনাবশ্যক 
শব্দীড়ম্বর বা কস্রৎ নাই । পুস্তকে বিশেষ ভাব ও বিশেষ ভঙ্গী না 
থাকিলেও কবিভাগুলি সখপাঠা। 


কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে আর 
একালে )__ প্রীক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর । আদি প্রাহ্মনমাজ, ৫৫, আপার 
চিৎপুর রোড কলিকাতা । বারো আনা। 


সেকাল ও একালের কলিকাঁতার সচিত্র পরিচয়। সেকাল বলিতে 
লেখক ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পুর্ধেকার কাল বলিয়াছেন ; এবং সে সময়ে 
কলিকাতার রাস্তাঘাট কিরূপ ছিল তাহার বিবরণ ও সেই সঙ্গে 
একালের রাস্তাবাটের পরিচয় ইহাতে দেওয়। হইয়াছে । কলিকাত' 
*গরীর ইত্তিহীসের একটা অধ্যায় হিসাবে পুস্তকটির মূল্য আছে। 


আলোচ্য পুস্তকে আবর্জনা অপসারণের পদ্ধতি, আগেকার ও 
এপনকার যাঁন-বাহন, রাস্তাঘাটের ক্রমোন্নতি ইত্যাদি রান্তা-সম্পচবায় 
বন্ধ বিষয় বেশ সরল ভাষায় চিত্তীকর্কভাবে বিবৃত হইয়াছে । ইহাতে 
বন জ্ঞাতব্য বিষ্য় সংগৃহীত হওয়ায় ইহা সাধারণের কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করিবে। 


ক 


নমিতা _শীভীশচন্ত্র বহু । প্রকাশক শ্রীজগদীশচন্্র বস্থু, 
৯৩:১ জি, বৈঠকখান। রেড, কলিকাত1। দশ আন]1। 


কবিতার বই । কবিতাগুলিতে তেমন কিছু বিশেষত্ব নাই। 


তবুও 
বইটি মন্দ লাগিল না। কয়েকটি কবিতা ভালই হইয়াছে। 


জ্যেঠামহাশয়ের গল্প --ই্ীপরেশনাথ সেন। বরিশাল, 
আলেকান্দা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকীশিত। বারে আন! । 


ছেলেমেহেদের উপযোগী শিক্ষাপ্রদ গল্পে সমষ্টি। কেবলমাত্র 
শিক্ষা দিবারই উদ্দেশ্ঠে গল্প লিখিতে বদিলে আনেক সময় গল্পের মাধুধ্য 
নষ্ট হইয়া যায়। আলোচা পুস্তকের কয়েকটি গল্পে এই দোষ 
ঘটিয়াছে। পুম্তকটির ভাষাও সর্কত্র সরল নহে । তবে ছেলেদের 
ভাল লাগিবার মত কয়েকটি গল্পও ইহাতে আছে। তাহা হইতে 
ছেলেরা শিক্ষালীভও করিতে পারিবে। 


শ্ীপ্যারীমোহন সেন-গুপ্ত 

আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপ- প্রজ্ঞানেতরন্যথ চক্রবর্তী 
প্রণীত । প্রকাশক 'জ্ঞান পাবলিশিং হাউন?, ৪৪, ধাদুড়বাগান দত্রীট, 
কলিকাতী। ৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য ।/* আনা। 


আরব্যোপন্যাসের সেই বিখ্যাত গল্পটি লইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি 
লিখিত । বাজারে আরবোগম্যাসের বাংল। অনুবাদের অভাব নাই) 
কিন্তু দুই-একখানি ব্যতীত কোনটিই উল্লেথযোগ্য* নহে । হয়, 
ভাষার দোষ, নয় লেখার দোষে, কিংব। অঙ্লীলত দোষে প্রায় 


৮৩৮ 


প্রত্যেকধানিই ছৃষ্ট; নির্ভয়ে ছেলেদের হাতে তুলিয়৷ দিবার জে? 
নাই। কিন্ত আরব্য-উপস্ভাসের মত এমন অপূর্ব-ুন্দর গল্প-গ্রন্থ 
বিশ্ব-সাহছিত্যে দুল্পভ। পাশ্চাত্যে (91180, 13017100, 1008, 
[১8500 097060, ৬০1], ৬017 119101001 9১000০ 1800, 
[১9019 প্রভৃতি মনীষী প্রণীত ইহার অপংখ্য হুন্বর সংন্বররণ বাহির 
হইয়াছে । আলোচ্য পুস্তকখানিতে কেবলমীত্র একটি গল্প আছে, 
তাও লেখার দোষে আড়ষ্ট ও প্রাণহীন হইয়াছে। 
অনেকগুলি চোখে পড়িল। গল্পটি মোটেই জমাট্‌ বীধিতে পারে নাই। 


তারাবাঈ-_্রমতী শ্তিকণা দত্ত-জারা প্রণীত। প্রকাশক 
ডেভেনহ্াম এণ্ড কোং; ২৭, কলেজ রো, কলিকাতা । ২৯ পৃষ্টা, 
মূল্য /%* আন]। 


লেখিকার গল্প বলিবার ও গল্প লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় এই 
ক্ষুদ্র পুন্তকথানিতে পাইলাম । রাজপুতদের গোরবকাহিনী শিশুদের 
মধ্যে যতই প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল। রাজপুত-বীরাঙ্গনা 
তারাবাঈয়ের জীবনকথা লেখিক। অতি সংক্ষেপে সহজ ও নুন্দর ভাষায় 
লিখিয়াছেন। গল্পের শেষাংশের প্রশাস্ত বেদনার ম্বরটিও বেশ 
হুন্বরভাবে ফুটিয়া উঠিযাছে । ছাপা. কাগজ অতি স্বন্দর। কতক- 
গুলি রঙ্-বেরঙের ছবিও পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে । আমাদের দেশের 
কিশোর-কিশোরীর! এই পুত্তকপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবে। 


জশ্রীরমেশচক্দ্র দাস 


" বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দু ও প্রায়শ্চিত্ত 


বিচার- শ্রহ্্াকুমার তর্কদরম্বতী প্রণীত। শিলচর প্রেমে প্রিপ্টার 
শ্রীগোকুপচন্ত্র দাস দ্বারা মুদ্রিত । মুল্য ।* আনা মাত্র। 

এখনকার 'দিনে এই পুস্তকের কোন প্রয়োঞ্জন আছে বলিয়া মনে 
হয় না। প্রায়শ্চিত্ত করিলেও বিদেশ-প্রত্যাগত ব্যক্তি সমাজে 
আদরণীর হইবে কি না, এ বিচার এখন নিতাস্তই হাত্তকর*। বিশেষতঃ 
বঙ্গ যখন নিজেই পতিত দেশ। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


ভারতীর মন্দির-_শ্বীমতিলাল রায়। প্রকাশক-_ প্রবর্তক 


পাবলিশিং হাউন, ৬৬ নং মাণিকতগা। প্রীত, কলিকাত।। পৃঃ ১৫৫ 
পাচ সিক।। 


আটটি ছোট গল্পের সমষ্টি। সবগুলি কাহিনীকে ছোট গল্পের 
পধ্যায়ে ফেলা না গেলেও যে তীব্র অথচ উদার শ্বজাতি-প্রীতি 
প্রত্যেকটি কাহিনীতে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার জন্যও অন্ততঃ এই 
বছিথানি প্রত্যেক স্বজাতিংপ্রেমিক নরনারীর অবশ্তপাঠ্য। কাহনী- 
গুলিকে সমঠিবন্ধ ভাবে গ্রচ্থাকারে প্রকাশ করিয়। লেখক এবং প্রকাশক 
জাতির পরম কল্যাণপাধন করিয়াছেন। ছাপ। ও বাধ! উত্তম। 


মুকুলিকা__কুমারী দিশ্ধুবালা আতর্থা। প্রকাশক --গ্ীশটীন্্র- 
চক্র আতর্থা, তীন্তা রংপুর ॥ পৃঃ ৬০, আট আন1। 


কতকুলি কবিতার সমষ্টি। গ্রন্থ-ভূমিকায় কবিশেখর শ্রীযুত 
কালিদান রায় বলিতেছেন, “কবিতীগুলিতে খজুমতী জনপদ বালার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


ছাপার ভুল 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বভাব সারল্য, শ্বচ্ছ মধুর অনুভূতি ও নিবিড় আস্তরিকতার পরিচয় 
পাওয়! যায় ।” বিশেষ করির়। “জ্যেষ্ঠ ভগিনীর পরিণয়ের পরে" 
শিরোলেখ দিয়! গ্রন্থকত্রী যে কবিত। করটি লিখিয়াছেন সেগুলি 
তনুভূতি ও প্রকাশের দিক্‌ দিয়! জীবন্ত হইয়া! উহিয়াছে। 


শ্রীরবীক্ত্রনাথ মৈশ্র 


রি মঘমন্লার-__প্াবিভৃতিভৃণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক-_ 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী । নূল্য ছুই টাক]। 


'পুস্তকখানি দশটি ছোট গল্পের সমঠি; অধিকাংশ গল্পই “প্রবাপী' 
ও “বিচিত্তা'তে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


ভাষার সমৃদ্ধিতে এবং ভঙ্গীর মৌলিকতায় গল্পগুলি বড়ই 
উপভোগ্য । গল্পের বিষয়ের রেগ্র বেশ স্বিস্ুত এবং ভাষাও বেশ 
পালা দিয় গিয়াছে । প্রথম গল্প ছু”টিতে বৌদ্ধযুগের শ্বরূপটি থে 
অত পরিস্ট হইয়। উঠিগ্লাছে, অনুরূপ ভাষা তাহার একটা প্রধান 
কারণ। 


'মেঘমল্লার' “অভিশপ্ত", 'বৌচগীর মাঠ? গল্প তিনটি অতিপ্রাকৃত 
বিষয় লইয়1; কিন্তু লেখার ঠণে সত্য-মিথ্যা বিচারের কথাট মনেই 
ওঠে না,_একটানা পড়িয়া শেষ করিয়া ছাড়িতে হয়। 


'মেঘমল্লার, প্রথম গল্প । তাহাতে, আর প্রায় অন্য সমন্ত গল্প- 
গুলিতেই একট উদাস সুর আছে যাহা মনের কোথাও রণরণিয়? 
উঠিক্না) খানিকট? অশ্রর বাপ্প ঘনাইয়। তোলে? এদিক দিয়! 
বইয়ের নামটি বেশ সার্থক হইয়াছে । মাঝে মাঝে মুল গল্প ছাড়িয়া 
হঠাৎ গুটিকতক লাইন বগাইয়! দেওয়ার বেশ একটি ভঙ্গী আছে। 
মনে হয় অবান্তর, অথচ রসটি বেশ জমিয়া ওঠে । চালটি লেখকের, 
একেবারে নিজন্ব। আর একটা--তাহার অরণ্য-শীতি। বিশাল, 
গভীর অরণ্যারন্নীর ত কথাই নাই, বাংলার ছোট ছোট বনবাদাড়, 
আর তা'দের ফুলপাতা-যা-লইয়া বাংলা__সে-সবের এমন সন্সেহ 
উল্লেখ আর কোথাও দেখি নাই। 


প্রত্যেক গল্পই শেষ হওয়ার পরও মনটিকে খানিকক্ষণ টানিয়। 


রাখে )--পরেরটি সঙ্গে সঙ্গেই ধরা যায় না। রঃ 
আমাদের সবচেয়ে ভাল লাগিল 'মেঘমল্লার' নাস্তিক আর 
'পুইমাচা' | নাস্তিক বাংলা ভাষায় একটি অনুপম সৃষ্টি; 


একবার পড়িয়া! মন ওঠে ন!। 


সাধারণভাবে এগুলি বলার পর আরও ছু-একটি কথ। বলা 
দরকান। এমন চমৎকার ভাষা ছু-এক জায়গায় যেন একটু কু 
হইয়াছে । যেমন সরম্বতী দেবীর অঙ্গের আভ। “জোনাকী পোকার 
হল থেকে যেমন আলো বার হয়”--তাহার সহিত তুলন। না 
করিলেই ভাল হইত; আর “ঝিঝিপোকার রব* কোন কিছুর 
সাক্ষী থাক! সম্ভবপর বলির! বোধ হয় না। তবে এরকম ক্রেটি 
আর চোখে ঠেকিল না। , 


ছাপা, বাধাই, কাগজ ভালই, তবুও মূল্য কিছু অধিক। তাহ! 
হইলেও সাছিগ্যরসলিগ্স ,দের বইখানি পড়িতে অন্থরোধ করি। 


আরবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪ 

চিত্র মাসের প্রথমে একটা বড় পার্টিতে সে নিমন্ত্রিত 
হইয়! গেল। খুব বড় বাঁড়ী, গাঁড়ী-বারান্দা, সামনের 'লনে, 
ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা, খানিকটা জায়গায় 
সামিয়ান! টাঙানো । নিমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলাগণ ধাহার 
যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতেছেন । একটা মার্ধেলের বড় 
চৌবাচ্চায় গোটাকতক লাল ফুল, ঠিক মাঝখানে একটা 
মার্ষেলের ফোয়ারা_-গৃহকত্তী তাহাকে লইয়। গিয়া 
জায়গাটা! দেখাইলেন, সেট। ন্ধকি তাদের “লিলি পণ্ুঃ। 
তারপর জয়পুর হইতে ফোয়ারাটা, তৈয়ারী করিয়া 
'আনিতে কত খরচ পড়িয়াছে। তাহাও জানাইলেন। 

পার্টির সকল আমোদপ্রমোদের মধ্যে একটি মেয়ের 
কগ-সঙ্গীত সর্ববাপেক্দ৷ আনন্দদায়ক মনে হইল অপুর । 
একটি, ছুটি, তিনটি অনেকগুলি গান গাহিল মেয়েটি | 
ব্রিজের টেবিলে সে যোগ দিতে পারিল না, কারণ 
ব্রিজখেল৷ সেজানে না, গান শেষ হইলে খানিকটা 
বসিয়া বসিয়া খেলাটা দেখিল। চা, কেক্‌, স্তাগুউইচ, 
সঙ্গেশ, রসগোল্প!, গল্প-গুজব, আবার গান। ফিরিবার 
সময় মনট। খুব খুসি ছিল। ভাবিল-_এদের পার্টিতে 
নেমন্তন্ন পেয়ে আম|। একট। ভাগের কথা । আমি নখে 
নাম করেচি, তাই আমার হ'ল। যার তার হোক 
দিকি? কেমন চমৎকার কাটুল সন্ধেটা। আহা, 
খোকাকে আন্লে হ*ত, ঘুমিয়ে পড়বে এই ভয়ে আন্তে 
সাহস হ'ল নাযে। খান ছুই কেক খোকার জন্য টুপি- 


চুপি কাগজে জড়াইর়া পকেটে পুরিয়া রাখিয়াছিল। 


খুলিয়া দেখিল সে-গুলা ঠিক আছে কি না। 

খোকা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, ডাকিয়া উঠাইতে গিয়া 
বলিল, ও খোকা, খোকা, ওঠ খুব ঘুমুচ্চিস্‌ যে--হি হি-_ 
ওঠ রে। কাজলের ঘুম ভাড়িয়া গেল। যখনই সে বোঝে 
বাবা আদর করিতেছে, মুখেন্ঠকমন এক ধরণের মধুর 
ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া ঘাড় কাৎ করিয়া কেমন এক 


অদ্ভুত ভঙ্গী করিয়া আদরের প্রতীক্ষায় থাকে, আর এত 
আদর খাইতেও পারে। 
অপু বলিল, শোন্‌ খোকা, গল্প করি,, ঘুষ তে রে 
কাজল হামিমুখে বলে, বল দ্দিকি বাবা একটা অর্থ? 


হাত কন্‌ কন্‌ মাণিকলতা 
এ ধন তুমি পেলে কোথা 
রাজার ভাগ্ডারে নেই, বেণের দোকানে নেই- 


অপু মনে মনে ভাবে-খোকা তুই । মুখে বলে, কি 
জানি, জাতি বুঝি? 

_-আহা হা, জাতি টিক আর দোকানে পাওয়া যায়! 
তুমি বাবা কিচ্ছু জান না-_- 

_ভাল কথা, কেক এনিচি, দ্যাখ বড়লোকের বাড়ীর 
কেকৃ, ওঠ-- 

বাবা তোমার নামে একখান! চিঠি এসেচে, &. 
বইখান! (তোলো তো ?"." 

আিষ্ট বন্ধুটির পত্র। বন্ধু লিখিয়াছে,-সমুদ্রপারের 
বৃহত্তর ভারতবধ শুধু কুলী-আমদানীর সার্থকতা ঘোষণা 
করিয়া নীরব থাকিয়া যাইবে? তোমাদের মত আর্িষ 
লোকের এখানে আসার যে নিতান্ত দরকার । চোখ 
থাকিয়াও নাই শতকরা নিরানবব,ই জনের, তাই চক্ষুম্মান 
মানুষদের একবার এ-শব স্থানে আমিতে বলি। পত্র 
পাঠ চলিয়া এস, ফিজিতে মিশনারীরা স্থুল খুলিতেছে, 
হিন্দি জানা ভারতীয় শিক্ষক চায়, দিনকতক মাষ্টারী 
তো ক'র, তারপর একটা*কিছু ঠিক হয়া যাইবে, 
কারণ, চিরদিন মাষ্টারী করিবার মত শান্ত ধাত তোমার 
নয়,তা জানি । আমিতে বিলম্ব করিও না। 

পত্র শেষ করিয়া সে খানিকক্ষণ কি ভাবিল, ছেলেকে 
বলিল, আচ্ছা খোকা, আমি তোকে ছেড়ে কোথাও যদি 
চলে যাই, তুই থাকৃতে পার্বি নে? যদি তোকে মামার 
বাড়ী রেখে যাই? ... 


৮৪৩ 


এসিসিএ 








সিস্ট সতিস্সিশীস্সিলা সফি 


কাছ্গল কাদ কীাদ মুখে বলিল, হ্যা তাই যাবে 
বৈকি! তুমি ভারী দেরী কর, ক'শীতে বলে গেলে 
তিন দিন হবে, ক'দিন পরে এলে ? না বাবা-- 

অপু ভাবিল অবোধ শিশু! একি কাশী? এ বহুদূর, 
দিনের কথা কি এখানে ওঠে? -"ব্ছর বছর'..থাক, 
কোথায় 'যাইবে সে? কার কাছে রাখিয়া যাইবে 
খোকাকে ? অসম্ভব! 

কাজল ঘুমাইয়া পড়িল। ছাদে উঠিয়৷ সে অনেকক্ষণ 
একা বসিয়।৷ রহিল । 

দূরে বাড়ীটার মাথায় সাকুপার রোডের দিকে 
ভাঙা চাদ উঠিতেছে, রাত্রি বারোটার বেশী--নীচে 
একট! মোটর লরি ঘস্‌ঘস্‌ আওয়াজ করিতেছে । এই 
রকম সময়ে এই রকম ভাঙা চাদ উঠিত দূরের জঙ্গলের 
মাথায়, পাহাড়ের একটা গ্ায়গা, যেখানে উটের পিঠের 
মত ফুলিয়। উঠিয়াই পরে বসিয়া গিয়া একটা খাজের 
স্ষ্টি* করিয়াছে সেই খাঁজটার কাছে পাহাড়ী ঢালুতে 
বাদাম গাছের বনে দ্িনমানে পাকা পাতায় বনশীর্ষ 
যেখান রক্তাক্ত দেখায়! এতক্ষণে বন-মোৌরগের] ডাকঘ়া 
উঠিত, কক কক কক-_ 

সে মনে মনে কল্পনা করিবার চেষ্।' করিল, 
সাকুর্পার রোড নাই, বাজীঘর নাই, মোটর লরির 
আওয়াজ নাই, ব্রিজের আড্ডা নাই, লিলি পণ্ড নাই, 
তার ছোট্ট খড়ের বাংলে। ঘরখানায় রামচরিত মিশ্র 
মেজেতে ঘুমাইতেছে, সামনে পিছনে ঘন অরণ্যভূমি, 
নির্জন, নিস্তব্ধ, আধ-অন্ধকার রাত্ি। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
আসিগ সেই মুক্তি, সেই রহস্য, সে সব অনুভূতি, ঘোড়ার 
পিঠে মাঠের পর মাঠ, উদ্দাম গতিতে ছুটিয়। চল।, সেই 
দৃঢ়, পরিচ্ছন্ন, পৌরুষ জীবন" আকাশের সঙ্গে ছায়াপথের 
সঙ্গে, নক্ষত্রজগতের সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় প্রতি রাত্রে সে 
অপূর্ব মানসিক সম্পর্ক । 

একি জীবন সে যাপন করিতেছে এখানে? টি 
দিন একই রকম একঘেয়ে নীরস, বৈচিজ্র্যহীন, আজও 
যা, কালও তা। অথহীন কোলাহলে ও সাথকত্তাহীন 
ব্রিজের আড্ডার আবহাওয়ার, টাকা রোজগারের মুগ- 


তৃষিকায় লুব্ধ জীবন-নদীর স্তব্ধ, সহজ, সাবলীল ধার] যে 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৮ 


৯ তসসিভাসসিতাসিতা টিসি লস ৮৯৮৫ সা স্পিিসিতি সস্তা সিতিস্সিতী সিপিবি সি ওপর আসি শাসিত এটি তাস সিপতিসটিী সলিল সিসি সিাস্সিপাসসি্মিতি সপস্ািলা তিতিস্টি বাসি পিপি তাস সস 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পিসির সা স্পস্ট সি সব আর সি 


দিনে দিনে শুকাইয়া আমিতেছে, এ কি সে বুঝিমাও 
বুঝিতেছে না? 

ঘুমের ঘোরে কাঙঞ্জল বিছানার মাঝখানে আসিয়। 
পড়িয়াছে, তাহাকে এক পাশে সরাইয়া শোয়াইল । একেই 
ত সুন্দর, তার উপর কি হ্বন্দর থে দেখাইতেছে খোঁকাকে 
ঘুমস্ত অবস্থায়__-যত পবিস্রতা, যত নিম্পাপতা ওর মুখে" 

দিন ছুই পরে সে কি কাজে হারিসন্‌ রোড দিয়া 
চিৎপুরের দিকে ট্রামে চড়িয়া ধাইতেছিল, মোড়ের কাছে 
শীলেদের বাড়ীর রোকড়-নবিশ রামধনবাবুকে ছাতি 
মাথায় যাইতে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে 
নামিল, কাছে গিয়। বলিল, কি রামধনবাবু, চিন্তে 
পারেন? রামধনবাবু হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, আবে অপূর্বববাবু যে! তারপর কোথা থেকে 
আজম এতকাল পরে! ওঃ আপনি একটু অন্যরকম 
দেখতে হয়ে গিয়েছেন, তখন ছিলেন ছোকৃরা॥_ 

অপু হাসিয়া বলিল--তা বটে। এদিকেও চৌত্রিশ 
পয়ত্রিশ হ*ল--কতকাল আর ছোক্‌রা থাকৃব-- আপনি 
কোথায় চলেচেন ? 

-আপিস যাচ্চি, বেলা প্রান্ম এগারোট। বাজে__না? 
একটু দেরী হয়ে গেল। একদিন আন্বন না? 
কতদিন তো কাজ করেচেন, আপনার পুরোণো আপিস, 
হঠাৎ চাকরীটা দিলেন ছেড়ে, তা নইলে আজ এসিষ্টে্ট 
ম্যানেজার হতে পারতেন, হরিচরণবাবু মার গিয়েচেন 
কি না। 

সত্যিই বটে বেল সাড়ে দশট। । রামধনবাবু পুরোণো 
দিনের মত ছাতিমাথায়, লংকুথের ময়লা ও হাতা 
ছেঁড়া পাঞ্জাবী গায়ে, ক্যান্িসের জুতা পায়ে দিয়া অপু 
দশ বৎসর পুর যে আপিসটাতে কাজ করিত, সেখানে 
গুটি গুটি চলিয়াছেন। 

অপু জিজ্ঞাসা করিল, রামধনবাবু, কতদিন কাজ 
হ'ল ওদের ওখানে আপনার সবশুদ্ধ ? 

রামধনবাবু পুরাণে দিনের মত গর্বিতহ্ুরে বলিলেন, 
এই সাইত্রিশ বছর যাচ্ছে কেউ পারবে না] বলে দিচ্চি,_ 
এক কলমে এক সেরেম্তায়। আমার দ্যাথতায় পাচ 
পাচটা ম্যানেজার বদল হ'ল--কত এন, কত গেল-_ 


৬ঠঠ সংখ্যা] 


অপরাজিত 


৮৪১ 





আমি ঠিক বজায় আছি। এ শশ্মীর চাকরী ওখান থেকে 
কেউ নড়াতে পারচেন নাঁ-ধিনিই আস্মন। হাসিয়। 
বলিলেন,__-এবার মাইনে বেড়েছে, এই পয়তাল্লিশ হ'ল । 

অপুর মাগা কেমন ঘুরিয়া উঠিস--সাইত্রিশ বছর 
একই অন্ধকার ঘরে, একই হ্াতবাক্সের উপর ভারী 
থেরো বাধানো রোকড়ের খাতা খুলিয়া বালি ও 
ট্টিলপেনের সাহাযো শীলেদের সংসারের চালডালের 
হিনাব লিখিয়া চল _চারিধারে সে একই দোৌকান- 
পসার, একই পরিচিত গণল, একই সহকন্ীর দল, একই 
কথা ও আলোচনা বারোমাস, তিনশো ত্রিশ দিন 1... 
সে ভাবিতে পারে না--এই বদ্ধজল, পক্কিল, পচ! পানা 
পুকুরের মত গতিহীন, প্রাণহীন, ক্ষুত্র জীবনের কথা 
ভাবিলেও তাহার গা কেমন করিয়া উঠে! 

বেচারী রামধনবাবু দরিদ্র বৃদ্ধ, ওর 'দোষ নাই, তাও 
সে জানে! *কলিকাতার বহু শিক্ষিতসমাজে আড্ডায় 
ক্লাবে সে মিশিণছে । বৈচিত্র্যহীন, একখেয়ে জীবন-- 
অর্থহীন, অপবিত্র, ছন্দহীন-কি ঘটনাবিহীন দিনগুলি ! 
শুধু টাক।, টাকা,_শুধু খাওয়া, পানাসক্তি, ব্রিজ খেলা, 
ধূমপান, একই তুচ্ছ বিষয়ে একঘেয়ে অপার বকুনি--তরুণ 
মনের শত্তিকে নষ্ট করিয়া দেয়, আনন্দকে ধ্বংস করে, 
দৃষ্টিকে সন্বীর্ণ করে, শেষে ঘোর কুয়াসা আনিয়া 
স্র্যালোককে রুদ্ধ করিয়া দেয়-_ক্ষুদ্র পঙ্কিল, অকিঞ্চিৎকর 
জীবন কোনে! রকমে খাত বাহিয়া চলে । ''সে শক্তিহীন 
নয়--এই পরিণাম হইতে সে নিজেকে বাচাইবে। 

তারপর সে রামধনবাবুর অনুরোধে ও কতকটা 
কৌতৃহলের বশবন্তী হইয়া শীলেদের বাড়ী গেল। সেই 
আপিস, ঘরদোর, লোকের দল বজায় আছে । খুব আদর 
অভ্যর্থনা করিল সকলে। মেন্বাবু কাছে বসাইয়া 
গ্িজ্ঞাসাবাদ করিগেন। ,বেলা, এগারটা বাজে, তিনি 
এই মাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছেন--বিলিয়ার্ড ঘরের 
সামনের বারান্দাতে চাকর তাহাকে এখনই তল মাখাইবে, 
বড় ব্ধপার গুড়গুড়ীতে রেশমের গলাবন্দ-ওয়ালা 
বেহার। তামাক দিয়া গেল । 

এ বাড়ীর একটি ছেলেকে অপু পূর্বেবে দিনকতক 
পড়াইয়াছিল, তখন সে ছোট ছিল, বেশ সুন্দর দেখিতে 


নলে : 


ছিল-_-ভারী পবিভ্র মুখশ্রী ছিল, স্বভাবটিও ছিল ভারী 
মধুর! সে এখন আঠার উনিশ বছরের ছেলে, কাছে 
আপিয়া পায়ের ধূল। লইয়! প্রণাম করিল--অপু দেখিয়া 
বাখিত হইল যে, সে এই সকালেই অস্তত দশটা পান 
খাইয়াছে--পান খাইয়া খাইয়। ঠোট কালো-_হাতে রূপার 
পানের কৌটা--পান ও জর্দা । - এবার টেষ্ট "পরীক্ষায় 
ফেল করিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নানা ফিল্মের গল্প 
করিল, বাষ্টার কিটন্কে মাষ্টারমশায়ের কেমন লাগে?" 
চালি চ্যাপলিন? নম্মা শিয়ারার-_-ও সে অদ্ভুত! এখনও 
সে ছেলেমান্ুষ-_সম্পূর্ণ সরলভাবে আগ্রহের 'সহিত সে 
ডগলাস ফেব্পারব্যঙ্কস্‌ সম্বন্ধে মাষ্টারমশায়ের মতামত 
জিজ্ঞাসা করিল, তাহার উত্তর সাগ্রহে শুনিল ! 

ফিরিবার সময় অপুর মনট। বেদনায় পূর্ণ হই 
গেল। বালক, উহার দোষ কি? এই আবহাওয়ায় খুব 
বড় প্রতিভাও শুকাইয়া যায়-ও তো অসহায় বালক-- 
ওর দোষাক 1?" ৪ 


রামধনবাবু বলিলেন, চল্‌্লেন অপূর্বববাবু ? 
আস্বেন মাঝে মাঝে । * 

গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালী, পচ আপেলের 
খোলা, শুটকি মাছের গন্ধ । 

রাক্সিতে অপুব মনে হইল সে একটা বড় অন্যায় 
করিতেছে, কাজলের প্রতি একট। গুরুতর অবিচার 
করিতেছে । ওরও ত সেই শৈশব । কাজলের এই 
অমূল্য শৈশবের দিনগুলিতে মে তাহাকে এই ইট, 
কংক্রিট, সিমেন্ট ও বার্ড কোম্পানীর পেটেন্ট ষ্টোনে 
বাধানে! কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়। দিনের পর দিন 
তাহার কাচা, উৎস্থক, ক্প্রপ্রবণ শিশুমন তুচ্ছ 
বৈচিত্র্যহীন অন্থভৃতিতে ভঙ্গীইয়। তুলিতেছে-_তাহার 
জীবনে'বন-বনানী নাই, নদীর মন্বর নাই, পাখীর কলম্বর, 
মাঠ, জ্যোতন্সা, সঙ্গীসাধীদের সখদুঃখ--এ-সৰ কিছুই নাই, 
অথচ কাজল অতি হ্থন্দর ভাবপ্রবণ স্নেহপ্রবণ বালক -_ 
তাহার পরিচয় সে অনেকবার পাইয়াছে। 

কাজল দুঃখ জানুক, জানিয়া মানুষ হোক্‌।, দুঃখ 
তার শৈশবে গল্পে-পড়া সেই সোনা-করা বাহুর । ছেঁড়া-: 
খোঁড়া কাপড়, ঝুলিঘাড়ে বেড়ায়, এই চাপদাড়ি, কোপে 
রী 


নমস্কার, 


৮৪২ 


পি বত ইন পপ ৬৬টি, আউট অপর 


কাঁদাড়ে ফেরে, কারুর. সঙ্গে কথা কয় না, কেউ পৌছে 
না, লকলে পাগল বলে. দূর দর করে, রাতদিন হাপর 
জালায়, রাতদিন হাপর জ্বালায় । 

পেডল থেকে, রাং থেকে, সীসে থেকে ও-লোক কিন্তু 
সোনা করতে জানে, করিয়াও থাকে । 





নিশ্চিন্দিপুর একবারটি ফিরিবার সঙ্কল্প সে একট 
শীঘ্রই করিয়া ফেলিল। কাশীতে লীলাদ্িকে পঁচিশ টাকা 
পাঠাইয়। দিয়া লিখিল, পত্রপাঠ যেন লীলাদি ভার 
দেওরকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসে, অপু 
শীঘ্রই ছেলেকে তার পিতামহের ভিট। দেখাইতে চায়, 
লীলাদি যেন কাল বিলম্ব না করে। 

৩৫ 

ট্রেনে উঠিয়া যেন অপুর বিশ্বাস হইতেছিল না, 
সে সতাই নিশ্চিন্দিপুরের মাটিতে আবার পা দিতে 
পারিবে--নিশ্চিন্দিপুর, সে তো শৈশবের স্বপ্নলোক। 
সে তো মুছিয় গিয়াছে, মিলাইয়া গিয়াছে, নে শুধু একটা 
অনতিস্পষ্ট শ্রখন্বতি মানত, কখনও ছিল না, নাই ও | 
_.. মাঝেরপাড়া ষ্টেশনে ট্রেন আপিল বেলা একটার 
সময়। খোকা লাফ দিয়া নামিল, কারণ প্লীটফম্ম খুব 
নীচু। অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ষ্েশনটার, প্ল্যাটফশ্মের 
মাঝখানে জাহাজের মাস্লের মত উচু যে সিগ-ালটা 
ছেলেবেলায় তাহাকে তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছিল, সেটা! 
আর এখন নাই । ষ্টেশনের বাহিরে পথের ওপর একট। 
বড় জাম গাছ, অপুর মনে আছে, এটা আগে চিল না। 
ওই সে বড় মাদার গাছটা, যেটার তলায় অনেককাল 
আগে তাহাদের এদেশ ছাড়িবার দিনটাতে মা খিচুডী 
রাধিয়াছিল। গাছের তলায় ছুখানা মোটর বাস, 
যাত্রীর প্রতাশায় দাড়াইয়া, অপুর দ্রাড়াইয়া থাকিতে 
থাকিতে দুখানা পুরাণো ফোর্ড ট্যাক্সিও 'আসিয়া 
জুটিল। আজকাল নাকি নবাবগঞ্জ পযাস্ত বাস, ও 
টাাক্সি হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। জিনিষটা 
অপুর কেমন যেন ভাল লাগিল না। কাঞ্জল 
নবীনযুগের" মানুষ, সাগ্রহে বলিল--মোটর কার্টে করে 
যাৰ বাবা? - অপু ছেলেকে জিনিষপত্র সম্তে ট্যান্সিতে 


প্রবাসী-_-আশ্িন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উঠাইয়া দিল, বটের ঝুরি দোলানো জিপ্ধ ছায়াভগা মেই 
প্রাচীন দিনের পথট। দিয়া নিজে সে মোটরে চড়িয়া 
যাইতে পারিবে না কখনই । এ দেশের সঙ্গে পেট্রোল 
গ্যাসের গন্ধ কি খাপ খায়? 

এই সেই বেত্ববতী! এমন মধুর স্বপ্রভর! নামটি 
কোন্‌ নদীর আছে পৃথিবীতে ? খেয়া পার হইয়া 
আবার সেই আধাঢ়র বাজার। ভিডোল ও ভান্লপ, 
টায়ারের 'বিজ্ঞাপন-ওয়ালা পেট্রোলের দোকান নদীর 
ওপরেই ৷ বাজারেরও চেহারা অনেক বদল হইয়া 
গিয়াছে । তেইশ বছর আগে এত কোঠাবাড়ী ছিল 
না। আষাঢ় হইতে হাটিয়া যাওয়া! সহজ, মাত্র ছু মাইল, 
জিনিষপত্রের জন্য একটা মুটে পাওয়া গেল, মোটর 
বাস ও ট্যাক্সির দরুণ ভাড়াটিয়া গরুর গাড়ী আজকাল 
নাকি এদ্রেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে । মুটে বলিল--ধর্চে- 
পলাশগাছির ওই কাচ] রাস্তাটা দিয়ে যাবেন তো বাবু? 
ধঞ্চে-পলাশগাছি ?."নামটাই সে কতকাল শোনে নাইঃ 
এতদিন মনেও ছিল না। উঃ) কতকাল পরে এই অতি 
স্থন্দর নামট। সে আবার শুনিতেছে |... 

চৈত্রের শেষ, বেলা পড়িয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে 
পথট! সোনাভাঙা মাঠের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল_-পাশেই 
মধুখালির বিল--পন্মবনে ভরিয়া আছে। এই সেই 
অপূর্ব সৌন্দধ্যতৃমি, সোনাভাঙার স্বপ্নমাথানেো। ম্ঃঠটা 
সে বিশ্রাম করিবার ছুতায় ক্ষুধার্ত চোখে খানিকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া দেখিল-- মনে হইল এত জায়গায় তো 
বেড়াইল, এমন অপব্ূপ মাঠ ও বন কই কোথাও তো! 
দেখে নাই ! সেই বনঝোপ, টিবি, কুঁচবন, ফুলে-ভত্তি 
বাবলা গাছ-_বৈকালের এ কি অপূর্ব রূপ ! 

তার পণ্ধই দূর হইতে ঠাকুরবি-পুকুরের সেই ঠ্যাঙাড়ে 
বট গাছটার উচু ঝাকড়া মাথাটা নজরে পড়িল--যেন 
দিক-সমু্রে ডুবিয়া আছে--ওর পরেই নিশ্চিন্দিপুর... 
ত্রমে বঝটগাছটা পিছনে পড়িল--অপুর বুকের রক্ত 
চল্কাইয়৷ যেন মাথায় উঠিতে চাহিতেছে, সারা দেহ এক 
অপূর্বব অ্থভূতিতে যেন অবশ হইয়া আসিতেছে । ক্রমে 
মাঠ শেষ হইল, ঘাটেরা'পথের সেই আমবাগানগুলা__-৫ন 
রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের মাটি একটু তুলিয়া মাথায় 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ঠেকাইল। ছেলেকে বলিল_এই হল তোমার 
ঠাকুরদাদার গঁ।। খোকা, ঠাকুরদাদ্দার নামট। মনে আছে 
তো--বল তো! বাব! কি? 

কাজল হাসিয়া বলিল-_শ্রীহরিহর রায়, আহা, তা 
কি আর মনে আছে 7; অপু বিল, শ্রী নয় বাবা, ঈশ্বর 
বল্‌তে হয়, শিখিয়ে দিলাম যে সেদিন ?-- 


রাণু্দির সঙ্গে দেখ। হইল পরদিন টৈকালে। 

সাক্ষাতের পূর্ব ইতিহাসটা কৌতুকপূর্ণ, কথাটা 
রাণীর মুখেই শুনিল। 

রাণী অপু আসিবার কথা শোনে নাই,নদাঁর ঘাট হইতে 
বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পথে কাজল দ্লাড়াইম়া 
আছে, সে একা গ্রামে বেড়াইন্তে বাহির হইয়াছে 

রাণী প্রথমট। থতমত খাইয়া ,গেল-_অনেককাল 
আগেকার একট। ছবি অস্পষ্ট মনে পড়িল--ছেলেবেলায়্ 
ওই ঘাটের ধারের জঙ্গলে ভরা ভিটাটাতে হরিকাকাবা 
বাস করিত, কোথায় যেন তাহার! উঠিয়৷ গিয়াছিল 
তারপরে । তাদের বাড়ীর সেই অপু না?...ছেলে 
বেলার সেই অপু? পরক্ষণেই সামলাইয়া লইয়া সে 
কাছে গিয়া ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল-অপুও বটে, 
নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল 
তার মে সময়ের চেহারাখান। রাণীর মনে আকা আছে, 
কখনও ভূলিবে না-সেই বয়স, অনেকটা সেই চেহার। 
অবিকল। রাণী বলিল--তুমি কাদের বাড়ী এসেহ 
খোকা? 

কাজল বলিল--গাঙ্থুলীদের বাড়ী-_ 

রাণী ভাবিপ গান্গুনীর৷ ধড়লোক, কলিকাতা হইতে 
কেহ কুটুপ্ধ আপিয়া থাকিবে, তাদেরই ছেলে । কিন্তু 
মানুষের মতও মানুষ হয়? বুকের ভিতরট। ছাৎ করিয়। 
উঠিয়াছিল " একেবারে 1 গাহ্থুলীবাড়ীর বড় মেয়ের 
নাম করিয়া বলিল--তুমি বুঝি কাহ্পিপসির নাতি? 

কাজল লাজুক চোখে চাহিয়া বলিল--কাছুপিসি কে 


জানিনে তে! ? আমার ঠাকুরদাদার এই গীয়ে বাড়ী ছিল-_ 


তার নাম ৬হরিহর রায়--আমার নাম শ্রীমমিতাভ রায় । 
বিস্ময়ে ও আনন্দে রাণীর মুখ দিয়া কথ! বাহির 


অপরাজিত 


৮৪৩ 


হইল না অনেকক্ষণ, সঙ্গে সঙ্গে একট! অঙ্জানা ভয়ও 
হইল। কুদ্ধনিংশ্বাসে বলিল তোমার বাবা--খোকা ?""* 

কাজল বলিল -বাবার সঙ্গেই তো কাল এলাম। 
গাঙ্থুলীবাড়ীতে এসে উঠলাম রাত্রে। বাবা ওদের 
বাইরের ঘরে বসে গন্প করচে, মেলা লোক দেখা করতে 
এয়েচে কি না, তাই । ও 

রাণী ছুই হাতের তেলোর মধ্যে কাজলের" হন্দর 
মুখখানা লইয়া আদরের স্থরে বালল--খোকন, খোকন, 
ঠিক বাবার মত দেখতে-চোখ ছুটি তো 
আঁবকল! তোমার বাবাকে এ পাড়ায় ডেকে নিয়ে 
এম গোকন্‌। বল গে রাণুপিসি ডাকৃচে।, সন্ধদর 
আগেহ ছেলের হাত ধরিয়া অপু রাণীদের বাড়ী ঢুকিয়া 
বলিল - কোথায় গেলে রাণুদি, চিন্তে পার 1."রাণী 
ঘরের ভিতর হইতে ছুটিয়া আসিল, অবাক হুইস্না 
খানিকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, বলিল--মনে 
করে যে এলি এতকাল পরে ?"-"তা ও"পাড়ায় দিয়ে 
উঠ. লি কেন? গাঙ্গুলীরা আপনার লোক হ'ল তোর 1". 
পরে লীলাদির মত সেও কাদিয়া ফেলিল। 

কি অদ্ভুত পরিবর্তন! অপুও অবাক্‌ হইয়।' 
দেখিতেছিল, চোদ্দ বছরের সে বালিক। রাণুদি কোথায় : 
বিধবার বেশ, বাল্যের সে লাবণ্যের কোনে। চিহ্ন ন৷ 
থাকিলেও রাণী এখনও হ্থন্দরী-কিন্ত এ যেন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, খশৈশব-সঙ্গিনী রাণুদির সঙ্গে ইহার মিল 
কোথায় ?*-এই সেই রাধুদি।**.সে কিন্ত সকলের 
অপেক্ষ। আশ্চর্ষ। হইল ইহাদের বাড়ীটার পরিবর্তন 
দ্রেখিন্া। ভুবন মুখুষ্েরা ছিলেন অবস্থাপম্ন গৃহস্থ, 
ছেলেবেলার সে আট দশট। গোলা, প্রকাণ্ড চণ্তীমণ্ডপ 
গরুবাছুব, লোকজনের কিছুই নাই। চত্তীমগ্ডপের 
ভিট। মাত্র পড়িম্না আছে, পশ্চিমের কোঠ৷ ভাঙিয়া কাহারা 
ইট লুইয়৷ গিয়াছে__-বাড়ীটার ভাঙা, ধসা, ছস্নছাড়। 
চেহারা, এ কি অদ্ভুত পরিবর্তন! রর 

রাণী সজলচোখে বলিল-_দেখ চিম্‌ কি, কিছু নেই 
আর। মাবাব। মার। গেলেন, টু, খুড়ীমা এরাও 
গেলেন, সতুর মা-ও মারা গেল, সতু মানুষ হু'প না তো 
এতর্দিন বিষয় বেচে বেচে চালাচ্চে। আমারও-_- 


৮৪৪ 


 রপপআ্টিউউহািিউক 


অপু বলিল-_-হা, লীগাদির কাছে সব শ্তন্লাম সেদিন 
ফ্লামীতে-- 

--কাশীতে ! দিদির সঙ্গে দেখা হয়েচে তোর ? কবে 
_ কবে 7... 

পরে অপুর মুখে সব শুনিয়া! সে ভারী খুনি হইল । 
'দিদ্রি আসিতেছে তাহা হইলে? কতকাল দেখা হয় নাই । 

রাধী বলিল--বৌ কোথায় থাকে? বাসায়--তোর 
কাছে? 

অপু হাসিয়' বলিল-ন্বর্গে ! 

-+৭ আমার কপাল! কতদিন? আর বিয়ে করিস্‌ 
নি আর 1... 

সেইদিনই আবার ঠবকালে চডক। আর তেমন 
জাঁকজমক তয় না, চডকগাছ পুতিয়া কেহ ঘুরপাক খায় 
না। সে বালামন কোথায়, মেলা দেখার অধীর আনন্দে 
ছুটিয়া যাওয়--দে মনট। আর নাইঈ, কেবল সে সব 
অর্থহীন আশা, উৎসাহ, অপূর্ব অনুভূতির স্বতিট! মাত্র 
আছে। এখন যেন সে দর্শক আর বিচারক মাত্র, 
চব্বিশ বৎসরে মনট। কেমন বদলাইয়া গিয়াছে, 
' বাডিয়াছে - তাহার একটা মাপ-কাঠি আজ পাইয়া 
দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। চড়কতলায়, পুরাণে! 
আমলের কত পরিচিত বন্ধু নাই, নিবারণ গোয়াল! 
লাঠি খেলিত, ক্ষেত্র কাপালী বনুরূপীর সাজ দিত, 
হারাণ মাল বাশের বাশি বাজাইয়! বিক্রর করিত, 
ইহারা কেহ আর নাই, কেবল পুরাতনের সঙ্গে একটা 
যোগ এখনও আছে । চিনিবাস বৈরাগী এখনও তেলে- 
ভাজ! খাবারের দোকান করে। | 

আজ চব্বিশ বছর আগে এই চড়কের মেলার পরদিনই 
তারা গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল--তারপর কত 
ঘটনা, কত চঃখ বিপদ, কত নৃতন বন্ধুবান্ধব সব, গোটা 
জীবনটাই-_কিস্ত কেমন করিয়া এত পরিবর্তনের 
মধো দিয়াও সেই দিনটির অনুভূতিগুলির স্বৃতি এত 
সজীব, টাটকা, তাজা অবস্তা আজ আবার “ফিরিয়া 
আসিল! 

সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে । চড়কের মেলা দেখিয়া হালি- 
মুখে ছেলেমেয়ের! ফিরিয়া যাইতেছে, কারও হাতে বাশের 


শি এপি সি সি “পোস্ট উস পাপ পা পাস ওটি পি 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্সশাসি 


বাশি কারও ব1 হাতে মাটির রং কর] ছোব! পাল্কী। 
একদল গেল গানুলীপাড়ার দিকে, একদল সোনাডাঙা 
মাঠের মাটির পথ বাহিয়া, ছাতিম বনের তলায় তলায় 
ধূলজুড়ি মাধবপুরের খেয়াঘাটে-চব্বিশি বছর আগে 
যাহারা ছিল ছোট, এই রকম মেলা দেখিয়! ভেপু 
বাজাইতে বাজাইতে তেলেভাজা জিবে গজ! হাতে 
ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহারা অনেকদিন বড় হইয়া নিজ 
নিজ কর্মক্ষেত্রে টুকিয়। পড়িয়াছে-__কেউ বা মার! গিয়াছে, 
আজ তাদের ছেলেমেয়ের দল ঠিক আবার তাহাই 
করিতেছে, মনে হনে আজিকার এই নিষ্পাপ, দায়িত্বহীন 
জীবন-কোরকগুলিকে সে আশীর্বাদ করিল । 

খোকাকে লইয়া রোজ রোজ বেড়াইতে বাহির হইয়া 
বনের গাছপাল। চিনাইয়া দেয়, বাল্যের পুরাতন সঙ্গী 
হাপরমণি লতার ফুল, আলকুশী, কেলে-কৌড়ার ফুল, 
সোদালি বন." চলিতে চলিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, 
নদীর ধারের স্থগন্ধ তৃণভূমিতে চুপ করিয়া হাতে মাথা 
রাখিয়া শুইয়া থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, কিছুই করে না, 
রৌদ্বভরা নীল আকাশটার দিকে চাহিয়া শুধু চুপ করিয়া 
থাকে-কিছু ভাবেও না'"*আবার যেন ছেলেমান্ুষ 
হইয়া যায় সবুজ ঘাসের মধো মুখ ডুবাইয়া মনে মনে 
বলে--ওগে! মাতৃভূমি, তুমি ছেলেবেলায় যে অমৃতদ্দানে 
মানুষ করেছিলে, সেই অমৃত হ'ল আমার জীবন-পথের 
পাথেয়--তোমার এই বনের ছায়ায় আমার সকল স্বপ্ন 
জন্স নিয়েছিল একদিন, তুমি আবার শক্তি দাও, হে 
শক্তিক্রপিনী। 

ছুঃখ হয় কলিকাতার ছাত্রদুটর জন্য । এদের বাপের 
বাড়ী কৌবাজারে, মামার বাড়ী পটুয়াটোলায়, পিসির 
বাড়ী বাগবাজ্জারে-__বাংলাদেশকে দেখিল না কখনও । 
এরা কি মাধবপুর গ্রামের উলুখড়ের মাঠের ও-পারের 
আকাশে রং ধরা দেখিল ? স্তব্ধ শরৎ-ছুপুরে ঘন বনানীর 
মধ্যে ঘুঘুর ডাক শুনিয়াছে? বন-অপরাজিতা ফুলের 
নীরব মহোৎসব এদের শিশু আত্মায় তার আনন্দের স্পর্শ 
দিয়াছে কোনো কালে? ছোট্ট মাটির ঘরের দাওয়ায় 
আসনপিঁড়ি' বলিয়া নারিকেল-পত্্রশাখায় জ্যোৎল্সার 
কাপন দেখে নাই কখনও ?..*এরা অতি হতভাগ্য । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৫বশাখের প্রথমেই লীলা তার দেওরের সঙ্গে 
নিশ্চিন্দিপুরে আসিল । ছুই বোনে অনেকদিন পরে দেখা) 
দুই জনে গল। জড়াইয়! কাদিতে বসিল: অপুকে লীলা 
বলিল--তোর মনে যে এত ছিল, তা তখন কি জানি? 
তোর কল্যাণেই বাপের ভিটে আবা'র দেখলুম, কখনও 
আশা ছিল না ষে আবার দেখব। খোকার জন্য কাশী 
হইতে সে একরাশ খেল্না ও খাধার আনিয়াছে, দিন 
কয়েক মহ] খুসির সহিত পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সকলের 
সঙ্গে দেখাশুন৷ করিল। 
অপু এক একদিন বৈকালে ছেলেকে লইয়া! নৌকায় খাবরা- 
পোতার ঘাট পধ্যন্ত বেড়াইতে যায়। প্রকৃতির সঙ্গে ভাল 
করিয়া! পরিচয় করাইয়। দিতে হইবে ছেলেকে । নদীজলের 
আর্র সুগন্ধ উঠে, তেতুলতলার ঘাটের পাশে দক্ষিণদেশের 
বঝিন্ুকতোলা বড় নৌকা বাধা, হাওয়ায় আলকাত্রা ও 
গাবের রস মাখানো বড় ডিডিগুলার শৈশবের সেই অতি 
পুরাতন বিস্বৃত গন্ধ-..নদীর উত্তর পারে ক্রমাগত নলবন, 
ওকুড়! ও বন্তেকুড়োর গাছ, ঢালু ঘাসের জমি জলের 
কিনারা ছু'ইয়। আছে, মাঝে মাঝে ঝিডে পটলের ক্ষেতে 
উত্ত রে মন্গুরেরা টোকা মাথায় নিড়ান দেয়, এক এক স্থানে 
নদীর জল ঘন কালো, নিথর, কলার পাটার মত সমতল-_- 
যেনমনে হয় নদী এখানে গহন, গভীর, অতলসম্পর্শ,-- 
ফুলেভরা উলুখড়ের মাঠ, 'আকন্দবন, ভাস! খেজুরের কাদি 
ছুলানো খেজুর গাছ, উইটিবি, বকের দল, উচু শিমুল 
ডালে চিলের বাসা-সবাই দূরের মাঠের দিক হইতে 
বড় এক ঝাক শামকুট পাখী রোজ এ সময় মধুখালির 
বিলের দ্দিকে যায়-__একট1 বাব,লাগাছে অজন্্ বনধু'ধুল 
ফল ছুলিতে দেখিয়া খোকা একদিন আড.ল দিয়া দেখাইয়! 
বলিগ--ওই দেখ বাবা, সেই যে কলকাতায় আমাদের 
গলির মোড়ে বিক্রী হয় গায়ে সাবান মাথবার জন্তে, কত 
ঝুল্চে দেখ, ও কি ফল ধাবা? 


অপু কিন্তু নির্বাক হইয়া বসিয়া ছিল। কতকাল সে 

এ সব দেখে নাই !...পৃধিবীর এই মুক্ত স্বরূপ তাহাকে 

যে আনন্দ দেয়, সে আনন্দ উগ্রবীধ্য স্থরার মত নেশার 

ঘোর আনে তাহার শিরার রক্তে, তাহা অভিভূত করিয়। 

ফেলে, আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তাহা অবর্ণনীয় । ইহাদের 
১ ৩৮৮-১৩ 


অপরাজিত 


৮৪৫ 


গোপনবাণী শুধু তাহারই মনের কানে কানে যে মুখে 
তাহ বলিয়৷ বুঝাইবে সে কাহাকে ? 

দূর গ্রামের জাওর। বাশের বন অন্ত-আকাশের রাডা 
পটে অতিকায় লায়ার পাখী পুচ্ছের মত খাড়া হইয়া 
আছে, এক ধারে খুব উঁচু পাড়ে সারি বাধা গাঙ্শালিকের 
গর্ভ, চারি ধারে কি অপূর্ব শ্তামলতা, কি সান্ধ্য ৪! 

কাজল বলিল--বেশ দেশ বাবা--ন! ? 

_-তুই এখানে থাক্‌ খোকা আমি যদি রেখে যাই 
এখানে, থাকৃতে পারবি নে? তোর পিসিমার কাছে 
থাকৃবি, কেমন তে? ৃ 

কাজল বলিল--হা, ফেলে রেখে যাবে €ধেকি? 
আমি তোমার সঙ্গে যাব বাবা । 


৩৬ 


রাণীর যত্বে আদরে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। সতুদের 
বাড়ীর সে-ই আঙ্গকাল কন্ত্রী, শিজের ছেলেমেয়ে হস্ত নাই, 
ভাইপোদের মানুষ করে । অপুকে রাণী বাড়ীতে আনিয়া 
রাখিপ--কাজলকে দুদিনে এমন আপন করিয়া, লইয়া 
ফেলিয়াছে যে, ৫ল পিসিম। বলিতে অজ্ঞান-_দিদিমার 
মৃত্যুর পুর এত আদর আর কাহারও নিকট সে পায় নাই। 
রাণীর মনে মনে ধারণা অপু শহরে থাকে যখন, তখন 
খুব চায়ের ভক্ত,-ছুটি বেলা ঠিক সময়ে অপুকে চা 
দিবার জন্য তার প্রাণপণ চেষ্টা । চায়ের কোনে। সরপ্তাম 
ছিল না, লুকাইয়া নিজের পয়সায় সতুকে দিয়া নবাব- 
গঞ্জের বাজার হইতে চায়ের ডিস্-পেয়ালা আনাইয়। 
লইয়াছে--অপু চ। তেমন খায় না কখনও, কিস্ত এখানে 
সে সে কথ বলে না। ভাবে-ত্ব করচে রাথুদি, 
করুক না। এমন যত্ব আর জুটবে কোথায় অদৃষ্টে ? 
তুমিও যেমন! টু 

দুপুরে একদিন থাইতে বসিয়া অপ্পু চুপ করিয়া চোখ 
বুজিয়া। বসিয়। আছে। রাণীর দ্িকে চাহিয়া হাসিয়। 
বলিল--একট। বড় চমৎকার ব্যাপার হ্ল--(েখঃ 
এই টকে যাওয়া! এঁচড়-চচ্চড়ি কতকাল খাই নি-- 
নিশ্চিন্দিপুর ছেড়ে আর কখনও নয়--তাই মুখে দিয়েই 
ছেলেবেলার কথ! মনে পড়ে গেল রাণুি - 


৮৪৬ 


করি পি সর 


, রাথুদদি বোঝে এ সব কথা-_তাই রাণুদ্দির কাছে 
বলিয়াও স্থখ। 

এ কয়দিন আকাশট! ছিল মেঘ মেঘ। কিন্তু হঠাৎ 
কখন মেঘ কাটিয়া গিয়াছে সে জানে না--বৈকালে ঘুম 
ভাতিয়! উঠিয়া সে অবাক চোখে চুপ করিয়া বাহিরের 
রোয়াকে বসিয়া রহিল--এমন কাল এখানে আসিয়াও 
এ কয়দিন পায় নাই, বালোর সেই অপূর্ব বৈকাল-_ 
যাহার জন্য প্রথম প্রথম বিরহী বালক-মন কত 
াপাইয়াছে বিদেশে, ক্রমে একটা অস্পষ্ট মধুর স্বৃতিমাত্র 
মনে আক্টিয়। রাখিয়া যেটা কবে মন হইতে বেমালুম 
অন্ঠহিত হইয়! গিয়াছিল--সেই শাস্ত ছায়া-ভরা বিন্ব- 
পুষ্প স্থরভি, কত কি পাখীর কাঁকলীতে তান-বাধা 
অপরূপ বৈকাল আবার ফিরিয়। আসিয়াছে 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় এই সব সময়ে ঘুম ভাঙিয়া 
তাহার মনট। কেমন অকারণ খারাপ হইত--কখনও বা 
হইতণ্রামায়ণ বা মহাভারতের নানা নায়ক-নায়িকার, 
কখনও বা দিদির বা মায়ের কাল্পনিক দুঃখে । এক 
এক দ্বিন কেমন কান্না আসিত, বিছানায় বসিয়া 
ফুপাইয়। ফু'পাইয়া কাদিত--তাহার ম ঘাট হইতে 
আসিয়া বলিত _ ও-ও-ওই উড়ে গেল--ও-৩-৪ই 1-*. 
কেদে না খোকা, বাইরে এসে পাখী দেখ-সে। আহা 
হা, তোমার বড় ছুখখু খোকন্--তোমার নাতি মরেচে, 
পুতি মরেচে, সাত ডিডে ধন সমুদ্দরে ডুবে গিয়েছে, 
তোমার বড় তথ খু--কেদে৷ না, কেদে না, আহা হা 1.” 

আবার সে সব দ্দিন ফিরিয়া আসে না 1... 

রাণী পাতকুয়া হইতে জল তুলিয়া লইয়া যাইতেছে, 
অপু বলিল_-মনে পড়ে .রাণুদি, এই উঠোনে এমন সব 
বিকেলে বৌ-চুরি খেল! খেল্তুম কত, তুমি, আমি, 
দিদি, সতু, নেড়ী-_ 


রাণু বলিল--আহা, তাই বুঝি ভাবচিস্‌ বসে 'বসে! 
সে সব দিনের কথা ভাবলেও--কত মাল! গাথতুম, মনে 
আছে বকুলতলাগম্ন? সারাদিন বকুলতলাতেই পড়ে 
আছি, আমি, ছুগ.গা_-আজকাল ছেলেমেয়েরা আর মাল৷ 
গাথে না, বকুল ফুলও আর তেমন পড়ে থাকে না 
কালে কালে সবই যাচ্চে। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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লীলার! আসিবার কিছুদিন পরে রাণী অপুকে বলিল 
--এক কাজ কর না কেন অপু, সতু তো! তোদের নীলমণি 
জ্যাঠার দরুণ জমাট] ছেড়ে দেবে, তুই কেন গিয়ে 
বাগানট। নিগে যানা?..তোদেরই তো ছিল--ও যার 
নিজের জমিজমাই বিক্রী করে ফেল্লে সব, তা আবার 
জমার বাগান রাখবে-নিবি তুই ? অপু বলিল-_মায়ের 
বড় ইচ্ছে ছিল, রাণুদি। মরবার কিছুদিন আগেও বল্ত, 
বড় হ'লে বাগানখান! নিস্‌ অপু। আমার আপত্তি 
নেই, যা দাম হবে আমি দোবেো। 

প্রতি সন্ধায় সতুদের রোয়াকে মাছুর পাতা হয়, রাণী, 
লীলা, অপুঃ ও ছেলেপিলেদের মজ লিস্‌* বসে। সতুও 
যোগ দেয়, তবে তামাকের দোকান বন্ধ করিয়া আসিতে 
তাহার রাত হইয়া যায়। "অপু বলে--আচ্ছা! আজকাল 
তোমরা ঘাটের পথে. ষাঁড়াতলায় পিটে দাও না রাথুদি? 
কই সে ষাঁড়াগাছট! তে। নেই সেখানে ? রাণী বলে 
সেটা মরে গিয়েচে-_-তার পাশেই একটা চারা, দেখিস্‌ 
নি সিছুর দেওয়া আছে ?**"নানা পুরাণে। কথা হয়। 
অপু জিজ্ঞাসা করে--ছেলেবেলায় একবার পঙ্গপালের দল 
এসেছিল. মনে আছে লীলাদি ?...গ্রামের একটি বিধবা 
যখন নববধূরপে এ গ্রামে প্রথম আসেন, অপু তখন 
ছেলেমানুষ । তিনিও সন্ধ্যার পরে এ-বাড়ীতে আসেন । 
অপু বলে-_খুড়ীমা, আপনি নতুন এসে কোথায় দুধে 
আল তার পাথরে দ্রাড়িয়েছিলেন মনে আছে আপনার ? 
বিধনাটি বলেন_-সে সব কি আর এ জন্মের কথা, বাব। ? 
সেসবকি আর মনে আছে? 

অপু বলে-_-মআমি বলি শুঙুন্, আপনাদের দক্ষিণের 
উঠোনে যে নীচু গোয়ালঘরট ছিল, তারই ঠিক সামনে 
বিধবা মেয়েটি আশ্চধ্য হইয়া বলেন-_ঠিক্‌, ঠিক এখন 
মনে পড়েচে: এত দিনের কথ৷ তোমার মনে আছে 
বাবা !"" ০ 


তাদেরই বাড়ীর আর এক বিবাহে কোথা হইতে 
তাঁদের এক কুটুম্বিনী আসেন, খুব স্বন্দরী--এত কাল পরে 
তার কথা উঠে । সবাই তাঁকে দেখিয়াছিল সে সময়, 
কিন্তু নামটি কারুর মনে নাই এখন। অপু বলে-দাড়াও 
রাণুদি, নাম বলচি--তার নাম হ্থবাধিনী। সবাই 








৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আশ্চধ্য হইয়া! যায় । লীল। বঙ্ে--তোর তখন বয়েস আট 
কি নয়, তোর মনে আছে তার নাম? ঠিক, স্থবাসিনীই 
বটে। সবারই মনে পড়ে নামটা । অপু মৃদু মৃদু হাসি- 
মুখে বলে-আরও বলচি শোনে! ডুরে শাড়ী পড়ত, 
রাঙা জমিত্র ওপর ডুরে দেওয়া--ম1? বিধবা বধূটি 
বলেন - ধন্তি বাপু, যা হোক্‌, রাঙা ডুরে পরতো ঠিকই, 
বয়েস ছিল বাইশ তেইশ । তোমার তখন বয্ষেস বছর 
আষ্টেক হবে । ছাব্বিশ বছর আগের কথা যে! 

অপুর খুব মনে আছে, অত স্থন্দরী মেয়ে তাদের গায়ে 
আর আসে নাই ছ্থেলেবেলায়। সে বলিল-_রাঙা শাড়ী 
পরে আমাদের .উঠোনের কাঠালতলায় জল সইতে গিয়ে 
দাড়িয়েচে, ছবিট। দেখতে পাচ্ছি এখনও । 


এখানকার বৈকালগুলি সতাই অপুর্বব । এত জায়গায় 
তো সে বেড়াইল, মাসখানেক এখানে থাকিয়া মনে হইল 
এমন বৈকাপ মে কোথাও দেখে নাই। বিশেষ করিয়া 
বৈশাখ টোষ্ঠ মাসের মেথহীন এই বৈকালগুলিতে স্ুম্য 
যেদ্দিন অন্ত যাবার পথে মেঘাবৃত না হয়, শেষ রাঙা- 
আলোটুকু পধ্যস্ত বড় গাছের গালে, বাশঝাড়ের 
আগায় হালকা সিছুরের রং মাখাইয়া দেয়, সেদিনের 
টবকাল। এমন বিল্বুফুলের অপূর্ব সুরভি মাধানো, এমন 
প্রাখী-ডাক। উদ্দান বৈকাল--কোথায় এর তুলনা? এত 
বেলগাছও কি এদেশটায়, ঘাটে, পথে, এ-পাড়া, ও-পাড়া, 
সর্ধন্র বিন্বফুলের সুগন্ধ । ১ 

একদিন কি অপূর্ব ব্যাপারই ঘটিল--টজাষ্ঠের প্রথমট। 
বৈকালে আকাশ অন্ধকার করিয়! ঈশান কোণ হইতে 
কালবৈশাখীর মেঘ উঠিল, তার পরেই খুব ঝড়, এ বছরের 
প্রথম কালবৈশাখী । অপু আকাশের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া! দেখিল্গ--তাদের পোড়োভিটার বাশবনের মাথার 
উপরকার দৃশ্তটা কি স্থুপরিচিত ! বাল্যে এই মাথাদুলানো 
বাশঝাড়ের উপরকারের নীলকুঞ্ণ মেঘসজ্জা! মনে কেমন 
সব অনতিস্পষ্ট আশা, আকাজ্া জাগাইত, কত কথা যেন 
বলিতে চাহিত, আজও সেই মেঘ, (সই বাশবন স্বই 
আছে, কিন্তু সে অপূর্ব জগৎটা আর নাই। এখন য! 
আনন্দ সে শুধু স্থত্তির আনন্দ মাত্। এবার নিশ্চিন্দিপুর 


অপরাজিত 
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৮৪৭ 








ফিরিয়া! অবধি সে ইহা লক্ষ্য করিতেছে--এই বন, এই, 
ছুপুর, এই গভীর রাত্রে চৌকীদারের হাকুনি, কি 
লক্ষমীপেচার ডাকের সঙ্গে এক অপূর্ব ম্বপ্র মাখানে। 
ছিল। দিগন্ত রেখার ওপারের এক রহস্যময় কল্পলোক 
তখন এক ক্ষুত্র কল্পনাপ্রবণ গ্রামা বালককে হাতছানি 
দিয়া আহ্বান করিত -তার সন্ধান আর মেলে না। 

সে পাখীর দল মরিয়। গিয়াছে, যে চাদ এমন সব 
বৈশাখীরাত্রে খড়ের ঘরের দাওয়ার ধারের নারিকেলপক্তর- 
শাখায় জ্যোত্মার কম্পন আনিয়। এক বালকের মনে 
মূলহীন, কারণহীন আনন্দের বান ভাকাইত; সে সব চাদ 
নিবিয় গিয়াছে । সে বালকও আর নাই, পচিশবৎসর 
আগেকার এক দুপুরে বাপমায়ের সঙ্গে দেশ ছাড়িয়া 
চলিয়। গিয়াছিল, আর ফেরে নাই । জাওরা বাশের বনের 
পথে তার ছোট ছোট পায়ের দাগ অস্পষ্ট হইয়া মুছিয়। 
গিয়াছে বহুদিন 


তার ও তার দিদির সে সব আশা পূর্ণ হইয়াছিল*কি ? 

হায় অবোধ বালকবালিক। 1... 

রোজ রোজ টৈকালে মেঘ হয়, ঝাড়, ওঠে |. সেই 
অপূর্ব [ভজে ' মাটির গন্ধ! যেমন ঝাড়ট। ওঠে, অপু 
বলে-_রাণুদি, আম কুড়িয়ে আনি। রাণী হাসে। 
অপু ছেলেকে লইয়া নতুন-কেন। বাগানে আসিয়া পাড়ায় 
--সবাইকে আম কুড়াইতে ডাকে, কাহাকেও বাধা 
দেয় না। কাজলও মহা উৎসাহে আম কুড়ায়। 
বালের সেই পটুলে, ত্েতুলতলী, নেকো, বাশতলা,-- 
ঘন মেঘের ছায়ায় জেলেপাড়ার তো আবালবুদ্ধ- 
বনিতা ধামা হাতে আম কুড়াইতে আসে। অপু 
ভাবে, আহা, জীবনে এই এদের কত আনন্দের, 
কত সার্থকতভাব জিনিষ! চারধারে চাহিয়৷ চাহিয়া 
দেখে, সমস্ত বাগানের তল্গাটা ধাবমান, কৌতুকপর, 
চীৎকাররত বালকবালিকাতে ভরিয়! গিয়াছে 

এই বাগানে আম কুড়াইবার অপরাধে দিদি 
দুগী ' কত অপমানিত না হইয়াছে কতদিন, আজ 
অনৃশ্তলোক হইতে সে কি এসব কিছু দেখিতেছে 
না ! 

অপু কি করিবে আমবাগান দিয়? তাহার দিদির 


৮৪৮ 


বিরানি। 


স্বতির উদ্দেশে সে এ গ্রামের গরীব-ঘরের বালক- 
বালিকাদের দান করিয়! যাইবে। 

অপু কি করিবে আম বাগানে? এই সব গরীব 
ঘরের ছেলে মেয়ের সাধ মিটাইয়া আম কুড়াইবে 
এ বাগানে, কেহ তাহাদের বারণ করিবার নাই, 
বকিবার নাই, অপমান করিবার নাই, অদৃশ্ঠলোক 
হইতে দিদি দুর্গা কি দেখিতে পাইবে না এ সব 
কাজ! 





এতদিন . সে এখানে আসিলেও নিজেদের 
ভিটাটাতে, ঢুকিতে পারে নাই, যদিও বাহির হইতে 
সেটা প্রতিদিনই দেখিত, কারণ ঘাটের পথটা তার 
পাশ দিয়াই । পথে ফ্রাড়াইয়া কতদিন চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিয়াছে, টৈকালের দ্রিকে সে একদিন একা চপি- 
চুপি বনজঙ্গল ঠেলিয়া সেখানে ঢুকিল। বাড়ীটা 
আর নাই, পড়িয়া ইট স্তপাকার হইয়া আছে, 
লতাপাতা, শ্াওড়াবন, বন্-চাল্তার গাছ, ছেলে- 
বেলাকার মত কালমেঘের জঙ্গল। পিছনের বাশ 
ঝাড়গুলা এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বাড়িয়া চারিধারে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়ছে--এক অতীত অপরূপ »শশব- 
লোক । তাহার চোখ ঝাপসা হইয়া আসিল। কিন্তু 
কি অদ্ভূত অনুভূতি। সে যে আবার দশ বৎসরের 


বালকটি হইয়া গেল এক মৃহর্তে, ভিটের মাটিতে 
প1 দিবার সঙ্গে সঙ্গে 1 


কোনো ঘরের চিহ্ন নাই, বন জঙ্গল, রাঙা রোদ 
বাশের মগভালে কত কি যে পাখী কিচকিচ 
করিতেছে ডালে পালায়-_-অন্ভৃতির যেন প্রবল বন্যা, 
সে অভিভূত, দিশেহারা হইয়া পড়িল। পশ্চিমের 
পাছিলের গায়ে সেই কুলুঙ্গিটা আজও আছে, ছেলে- 
বেলায় ষে কুলুর্গিটাতে সে ভাটা, বাতাবীলেবুর* বল, 
কড়ি রাখিত। এত নীচু কুলুঙ্গিটা তখন কত উচু বলিয়া 
মনে হইত, তাহার মাথ৷ ছাড়াইয়াও উচু ছিল, ডিঙাইয়া 
্াড়াইলে তবে নাগাল পাওয়া যাইত! ঠেসদেওয়ালের 
গায়ে ছেলেবেলায় একট! ভূত ত্াকিয়াছিল, 


এখনও; আছে । পাশেই নীলমণি জ্যাঠামশায়ের 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৮ 


সেটা, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পোড়োভিট--সেও ঘন বনে ভরা, চারিধার নিঃশব্, 
নিজ্জন--এ পাড়াটাই জনহীন হইয়া গিয়াছে, এ ধার 
দিয়া লোকজনের যাতায়াত বড় কম। এই সে স্থানটি, 
কতকাল আগে যেখানে দিদ্দি ও সে একদিন চড়ুই- 
ভাতি করিয়াছিল !' কণ্টকাকীর্ণ শেশ্মাকুঙ বনে দুর্গম 
দুর্ভেদ্য হইয়া পড়িয়াছে সারা জায়গায়টা ৷ পোড়োভিটার 
সে বেলগাছটা-__একদিন যার তলায় ভীম্মদেব শরশযা। 
পাতিতেন তাহার নয় বৎসরের শৈশবে- সেট। এখনও 
আছে, পুষ্পিত শাখা-প্রশাখার অপূর্ব স্থবাসে অপরাহ্ের 
বাতাস মিপ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 

পাচিলের ঘুলঘুলিটা কত নীচু বলিয়া মনে 
হইতেছে, এইটাতেই অপু আশ্চধ্য হইল--বার বার 
এ কথাটা তার মনে হইর্জেছিল। কত ছোট ছিল সে 
তখন । খোকার মত অতটুকু বোধ হয়! 

কাচাকলায়ের ডালের মত সেই কি লতার গন্ধ 
বাহির হইতেছে 1...কতদিন গন্ধটা মনে ছিল না, 
বিদেশে আর সব কথা হয়ত মনে পড়িতে পারে, 
কিন্তু পুরাতন দিনের গন্ধগুলা তো মনে পড়ে 
না-তাহার হারানো দশ বৎসরের শৈশবট। তাই যেন 
টাটকা, তাজা হইয়া সকল বর্ণে, রূপে, রসে ভরপুর হইয়। 
আবার নবীনরূপে দেখা দিল--সমস্ত টেশবে তার সকল 
দুঃখ, আশা, নিরাশ, দৈনন্দিন শত অনুভূতির মাদকতা 
সদ্ধ। টা 


এ অভিজ্ঞতাট1] অপুর এতদিন ছিল না । সেদিন 
বী€িড়ের ধারে বেড়াইতে গিয়া পাকা বটফলের গদ্ধে 
অনেকদিনের একটা স্বতি মনে উদয় হইয়াছিল--ছোট্ট 
কাচের পরকল! বসানো মোম বাতির সেকেলে লগ্ঠন 
হাতে তাহার বাবা শশী যুগীর দোকানে আলকাত্রা 
কিনিতে আসিয়াছে,_-সেও আমিয়াছে বাবার কাধে 
চড়িয়। বাবার সঙ্গে-কাটের লঠনের ক্ষীণ আলো, 
আধ-অন্ধকার বীশবন, বাওড় হইতে লাল ফুল তুলিয়া 
বাবা তাহার হাতে দিয়াছে--কোন শৈশবের অস্পষ্ট 
ছবিটা । অবাস্তব, ধোয়া ধোয়া! পাকা বটফলের 
গন্ধে কতকাল পরে তাহার সেই অত্যন্ত শৈশবের 
একট! সন্ধ্যা আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল সেদিন । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নি টি 


পোড়োভিটার সীমানা প্রকাণ্ড একটা খেঙ্জুর গাছে 
কাদি কাদি ডাসা থেজুর ঝুলিতেছে--এটী সেই চার! 
খেজুর গাছটা, দ্রির্দি এর ডাল কাটারি দিয়া কাটিযা 
গোড়ার দিকে দড়ি বীধিয়া খেলাঘরের গরু করিত "' 
কত বড় ও উচু হইয়! গিয়াছে গাছট1! 

এইথানে খিড়কীদোরট। ছিল, চিহ্ন ৪ নাই কোনো । 
এইখানে দ্রাড়াইয়া দিদির চুরি করা সেই সোনার 
কৌটাট] ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিল একদিন। এই 
চুরির ঘটনাটা তাকে চিরদিন কি অদ্ভুত দুঃখ ও আনন্দ 
দিয়া আসিয়াছে, যখনই মনে হইয়াছে ধনী প্রতিবেশীর 
বাড়ী হইতে সেটা.টুরি করিয়া যথেই অপমান ও মারধর 
জুটিয়াছিল দিদির ভাগ্যে, অথচ ভোগে হয় নাই-- 
অল্পদিন পরেই মারা গেল--তখুনই এক প্রকার বেদনা- 
ভরা প্রেরণ! জীবনে দিয়া আসিয়াছে । এরা জীবন দিয়] 
অপুকে গডিয়া গিয়াছে_নিজেবা পুড়িয়। স্থগন্ধভরা ধৃমে 
অপুর সারাজীধন ছাইয়া গিয়াছে বে ! 


কত স্পরিচিত জিনিষ এই দীর্ঘ পঁচিশ বছর পরে 
আজও আছে! রাঙী গাইয়ের বিচালি খাওয়ার মাটির 
নাদাটা কাটালতলায় বাশপাতা ও মাটি বোঝাই 
হইয়া এখনও পড়িয়া আছে । ছেলেবেলায় ঠেস-দেওয়াল 
গাথার জন্য বাধ। মজুর দিয় এক জায়গায় ইট জড় 
কন্দিগ্া রাখিয়াছিল--অর্থাভাবে গাথা হয় নাই--ইটগুল। 
এখনও বাশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। 
কতকাল আগে মা তাকের উপর জলদানে পাওয়। 
মেটে কলসী তুলিয়া! রাখিয়াছিল সংসারের প্রয়োজনের 
জন্য_-পড়িয়া মাটিতে অর্দপ্রোথিত হইয়া আছে। 
সকলের অপেক্ষা সে যেন অবাক্‌ হইয়া গেল--পাচলের 
সেই ঘুল্ঘুলিটা আজও নতুন, অবিরৃত অবস্থায় 
দেখিয়া-বালিচিণ একটুও খসে নাই, যেন কালকের 
তৈরী-_-এই জঙ্গল ও ধ্বংসন্তূপের মধ্যে কি হইবে ও 
কুলুঙ্গিতে? 

ঘন বনে ঘুঘু ডাকে ঘুঘু-_ঘু-_ 

সে অবাক্‌ চোখে রাঙারোদ মাখানো সজনে গাছটার 
দ্রিকে আবার চায়'"' 

মনে হয় এ বন, এস্তপাকার ইটের রাশি; এ সব 


অপরাজিত 


পাল পাম্পি স্মিত এসসি শি পি পৌষ এসি লাস্ট পাস এ ওলি পি তি পসমি শি এসি সত স্টিকি সি এপ সি ৯৬ ৫৯ পেস কত ৪ ৯ ০টি সত পি এ পি, লস 


৮৪৯ 





স্বপ্ন--এখনি মা ঘাট হইতে সন্ধ্যায় গা ধুইয়া ফিরিয়া 
ফরস। কাপড় পরিয়৷ ভিজা কাপড়খান। উঠানের বাশের 
আল্নায় মেলিয়! দিবে, তারপরে প্রদীপ হাতে সন্ধা। 
দেখাইয়াই তাহাদের ভাত বাড়িয়া দিবে বাম্নাঘরের 
দাওয়ায়...দিদি কোথা হইতে ছুটিয়! আপিয়া বলিবে-_ 
ও অপু, কাকৃরোল ভাজা খাবি রে--চল, কাল তুল্‌তে 
যাবি এক জায়গায়? 

সন্ধা) ঘনাইয়া আসে । 

সেই আগেকার দিনের মত সন্ধা । 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 


কাটালতলাটা 


ভিটার চারিধারে খোলাংকুচি, ভাঙা কলসী, 
কি ছড়ানো -ঠাকুরমায়েদের পোড়ো ভিটাতে তো পা 
রাখিবার স্থান নাই, বুট্টির ধোয়াটে - কতদিনের ভাঙা 
খাপরা খোলাংকুচি বাহির হইয়াছে । এগুসা অপুকে 
বড় মুগ্ধ করিল, সে হাতে করিয়া তৃলিয়া দেখিতে 
লাগিল। কত দিনের গৃহস্থজীবনের স্থখ-ছুঃখ এ গুক্জার 
সঙ্গে জড়ানো! মা পিছনের বাশবনে এক জায়গায় 
সংসারের হাড়িকুড়ী ফেলিত, সেগুলি এখনও সেখানেই 
আছে। একটা আস্কে পিঠে গড়িবার মাটির মুচি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় আছে। অপু অবাক হইয়া ভাবে। 
কোন্‌ আনন্দ-ভরা শৈশব-সন্ধ্যার সঙ্গে ওর সম্বন্ধ ছিল 
না জানি! উঠানের মাটির খোলাংকুচিরাশির মধ্যে 
সবুজ কাচের চুড়ির একটা টুকুরা পাওয়া গেল। হয়ত 
তার দিদির হাতের চুড়ির টুক্রা-_-এ ধরণের চুড়ি ছোট 
মেয়েরাই পরে-_টুক্রাট! সে হাঁতে তুলিয়া লইল। 
এক জায়গায় আধ-খানা বোতল-ভাঙা-- ছেলেবেলায় 
এধরণের বোতলে মা নারিকেল তৈল রাখিত-__হয় ত 
সেটাই। 

একুটা- দৃশ্ঠ তাকে বড়* মুগ্ধ করিল। তাদের 
রাননাঘরের ভিটার ঠিক যে কোণে মা রীধিবার হাড়িকুড়ি 
রাখিত--সেখানে একখান! কড়া এখনও বসানো আছে, 


মরিচা ধরিয়া বিকৃত হইয়া গিয়াছে, আংটা খসিয়া 


গিয়াছে, কিন্তু মাটিতে বসিয়া যাওয়ার দরুণ একটুও 
নড়ে নাই ! ৬ 
তাহার যেদিন রান-খাওয়! সারিয়া এগ ছাড়িয়া 


ফস পাস লি জি ও গা এসি ক জি সিসি এখান এরর 


গস সিটি 


৮৫০ 


রওনা হইয়াছিল--আজ চব্বিশ বৎসর পূর্বে, মা এটো। 
কড়াখানাকে ওইথানেই বসাইয়া রাখিয়! চলিয়৷ 
গিয়াছিল--কে কোথায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ওখান৷ 
ঠিক আছে এখনও । 

বাহির হইয়! আর্বার নে ফিরিয়া চাহিল। 

সারা ভিটার উপর আসন্ন সন্ধ্যা এক অদ্ভুত, 
করুণামাথ! ছায়া ফেলিয়াছে, মনে হয় বাড়াটার এই 
অপূর্ব টৈকাল কাহার জন্য বহুকাল অপেক্ষা করিয়া 
করিয়া ক্লাস্ত, জীর্ণ, অবসন্ন ও অনাসক্ত হইয়া পড়িয়াছে__ 
আর সাড়া! দেয় না, প্রাণ আর নাই। 

বার বার করিয় ঘুল্ঘুলিটার কথাই মনে প়িতেছিল। 
ঘুল্ঘুলিছুটো এত ভাল আছে এখনও, অথচ মান্ষেরাই 
গেল চলিয়। ৷ 

সারাদিনট! আজ গুষট গরম, প্রতিপদ তিথি-_ 
কাল গিয়াছে পূর্ণিমা । আজ এখনি জ্যোৎস্না উদ্ঠিবে। 

এই নদীতে ছেলেবেলায় যে সব বধূর! জল লইতে 
আদিত, তারা এখন প্রোৌঁটা, কত নাই-ও, মরিয়া 
হাজিয়৷ গিয়াছে, যে সব কোকিল সেই ছেলেবেলাকার 
রাসনবমী দিনের পুলকমুহ্র্তগুলি ভরাইয়া দুপুরে 
কু কু ডাক দিত, সে পুরাণো কোকিলদল মরিয়া 
গিয়াছে । কচি পাতা ওঠ বাশবনে তাদের ছেলেমেয়েরা 
আবার তেমনি গায়। 


শুধু তার দিদি শুইয়া আছে। রায়পাড়ার ঘাটের 
ওধারে ওই প্রাচীন ছাতিম গাছটার তলায়। সে 
দিদির বয়স আর বাড়ে নাই, মুখের তারুণ্য বিলু্ধ 
হয় নাই--তার কাচের চুড়ি, নাটাফুলের পুটুলি 
অক্ষয় হইয়া আছে এখনও । প্রাণের গোপন অন্তরে 
যেখানে অপুর &শশব কালের কাচা শিশুমনটি প্রবৃদ্ধ 
জীবনের শত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, উচ্চাশ। ও রধন্তুপের 
নীচে চাপা পড়িয়া! মরিয়া আছে--সেখানে সে 
চিরবালিকা, টশশব জীবনের সে সমাধিতে ' জনহীন 
অন্ধকার রাত্রে সে-ই আসিয়া নীরবে চোখের জল 
ফেলে-শিশু-প্রাণের সাথীকে আবার খুঁজিয়া ফেরে। 

আজ চব্বিশ বৎসর ধরিয়া সাঝ-সকালে তারই 


প্রবাসী--আশিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আশ্রয় স্থানটিতে সোনার কূর্ধ্য কিরণ পড়ে । বর্ধাকালের 
নিশীথে মেঘ ঝর ঝর জল ঢালে, ফাগুন দিনে ঘেটুফুল, 
হেমস্ত দিনে ছাতিমফুল ফোটে । জ্যোত্সা ওঠে। 
কত পাখী গান গায়। সে এ সবই ভালবাসিত। 
এ সব ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই কোথাও । 


৩৭ 


অযুতসর ষড়যন্ত্র মামলার আসামী প্রণব রায়কে লেখ! 

চিঠি". নিশ্চিন্দিপুর 
১৫ই জ্যৈষ্ঠ 

ভাই গ্রণব, 

অনেকদিন তোমার কোনো সংবাদ পাইনি, কোনে। 
সন্ধানও জান্তুম না--হঠ'ৎ সেদিন কাগজে দেখ-লুম তুমি 
আদালতে কম্যুনিজম্‌ নিয়ে এক বত্তৃতা দিয়েচ, তা 
থেকেই তোমার বর্তমান খবর সব জান্তে পারি । 

তুমিজান না বোধ হয় আমি অনেকদিন পরে 
আমার গ্রামে ফিরেচি। অবশ্য ছুদিনের জন্য, সে-সব 
কথা পরে লিখব। খোকাকেও এনেচি। £স তোমায় 
বড় মনে রেখেছে, তুমি ওর মাথায় জল দিয়ে বাতাস করে 
জ্বর সারিয়েছিলে সে কথা ও এখনও ভোলেনি ৷ 

এখানে নিজের পোড়ো৷ পৈতৃক ভিটেতে রোজই 
একবার করে গিয়ে বসি, ঠিক যখন বিকেলের ছায়! *র 
নিবিড় ছায়। ফেলেছে, ঠিক সেই সময়। সারা শৈশব 
জটবনটা যেন স্বপ্নের মত মনে আসে--এখনও সেই গন্ধ 
যেন পাই, সেই বাতাস গায়ে লাগে, মাটির পথের 
ঘনিষ্ঠ মেহের স্থর কানে বাজে--তার স্মৃতিটা আবার 
ফিরে এল-- কোন্‌ দূর জন্মে দেখা ন্বপ্লের মত! 

দেখ প্রণব, আঙ্গকাল আমার মনে হয়»অন্থ- 
ভূতি, আশা) কল্পনা, ম্বপ্র-এ সবই জীবন । এবার এখানে 
এসে জীবনটাকে একটা নতুন চোখে দেখতে পাই এমন 
হ্ববিধে ও অবকাশ আর কোথাও হয়নি--এক নাগপুর 
ছাড়া। কত আনন্দের দিনের যাওয়া-আসা হ'ল 
জীবনে । যেদিনটিতে ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে প্রথম 
কুঠীর মাঠ দেখতে যাই সরস্বতী পূজোর বিকেলে- যেদিন 
আমি ও দিদি রেলরাস্তা দেখতে ছুটে যাই--যেদিন 
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বিয়ের আগের রাত তোমার মামার বাড়ীর ছাদটিতে 
বনেছিলুম সন্ধায়, জন্মাষ্টমীর তিমিরভর| বর্ষণসিক্ত রাত 
জেগে কাটায়েছিলুম আমি ও অপর্ণা মনসাপোতায় খড়ের 
ঘরে, জীবনের পথে এরাই ত আনন্দের অক্ষয় পাথেয়-_ 
যে আনন্দ অর্থের উপর নির্ভর করে না, প্রশ্বধ্যের উপর 
নির্ভর করে না, মানসম্মন বা সাফল্যের উপরও নির্ভর 
করে না, যা সুর্যের কিরণের মত অকরুপণ, অপক্গপাতী 
উদার, ধনী দরিদ্র বিচার করে না, উপকরণের স্বল্পতা 
বা বালের উপর নির্ভর করে ন।। বড়লোকের মেয়ের! 
নতুন মোটর কিনে যে আনন্দ পায়, মা অবিকল সেই 
আনন্দই খেতেন 'যদ্দি নেমন্তন্ন থেকে আমি ভাল ছাদা 
বেধে আন্তে পারতুম, আমার দিদি সেই আনন্দই পেত 
যদি বনঝোপে কোথা ও পাকা-ফলে ভরা মাকাললত! কি 
বৈচিগাছের সন্ধান পেত। ৃ 

কিছুতেই আমাদের দেশের লোকে বিশ্মিত হয় না 
কেন বল্তে পার প্রণব? বিন্মিত হবার ক্ষমতা একটা 
বড় ক্ষমতা । যে মানুষ কোনে ।কিছু দেখে বিশ্মিত হয় না, 
মুগ্ধ হয় না, সে তো প্রাণহীন ! কলকাতায় দেখেচি কি 
তুচ্ছ জিনিষ নিয়েই সেখানকার বড় বড় লোকে দিন 
কাটায়? জীবনকে যাপন কর। একট। আট্ট--তা এর! 
জানে ন বলেই অল্প বয়সে আমাদের দেশে জীবনের 
বাক্ষিচ্ধায়ে দেউলে হয়ে পড়ে, নতুন বিস্ময়, নতুন অনুভূতি 
হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরগুপ্ত রয়ে যায় এদের 
কাছে। মাস্থষ দমে যাম জানি, মনের শক্তি কিছুদিনেতে 
জন্ ক্ষীণতর হতে পারে জানি, কিন্ত জীবন্ত যে মানুষ, সে 
আবার জেগে উঠবে-নবতর বংশীরব শুন্বে, নব জীব- 
নের সন্ধান পাবে, বি-জর ও বি-মৃত্যু আনন্দ তার চির- 
শ্যামল মনে আবার আপন পাতবেই। 

হা তোমায় লিখি । আমি বাইরে যাচ্ছি। খুব সম্ভব 
যাবে! ফিজি ও সাযোয়া_-এক বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েচি। কাঞজলকে কোথায় রেখে যাই এই ছিল সমস্তা। 
তোমার মামার বাড়ী রাখব না-_-তোমার মেজমামীমা 
লিখেচেন কাজলের জন্ঠে তাদের মন খারাপ, সে চলে 
গিয়ে বাড়ী অন্ধকার হয়ে গিয়েচে। হোক অন্ধকার, 
সেখানে আর নয়। আমার এক বাল্যসঙ্গিনী এখানে 


অপরাজিত 


৮৫১ 


আছেন। তার কাছেই ওকে রেখে যাব। এঁর সঞ্ধান 
না পেলে বিদেশে যাওয়া কখনও ঘটে উঠত না, 
খোকাঁকে যেখানে সেখানে ফেলে যেতে পারতুম না তে]? 
আজ আবার ত্রয়োদশী ভরি মেৎশুন্ত আকাশ 
স্থনীল, খুব জ্যোৎন্সা উঠবে-ইচ্ছা হয় তোমায় নিয়ে 
দেখাই এ-সব, তোমার খণ শোধ দিতে পারব না 
জীবনে ভাই--তুমিই অপর্ণাকে জুটিয়ে দিয়েছিলে--কত 

বড় দান ষে সে জীবনের ত৷ তুমিও হয়ত বুঝবে ন1। 

ত্তোমারই চিরদিনের বন্ধু 

অপূর্ব " 


ছেলেবেলার আরও কয়েকটি জিনিষের সঙ্গে আবার 
সংযোগ সাধিত হইল। সাধু কশ্মকারের তাহাদের 
কাঠের খাটখান! কিনিয়! লইয়াছিল এদেশ হইতে তাহার! 
যাইবার সময় । এখন তাহাদের অবস্থা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে, সাধু কম্মকারের পুত্রবধূ খাইতে পায় না, রাণীর 
যোগাযোগে খাটখানা অপুর কাছে বেচিয়৷ ফেলিল--- 
ছেলেবেলার যে খাটে সে দিদ্দিও মা পুবের ঘরের 
জানালাটার ধারে পাশাপাশি শুইত সারা শৈশব! 
প্রথম দিন*থাটে শুইয়। অপু সারারাত চোখের পাতা 
বুজাইতে পারিল না-- অসম্ভব ! লুপ্ত অতীত কালের 
মনোভাব এমন অভ্ভুতভাবে আবার ফেরে মানুষের 
জীবনে! মশারী-ফেলার সে অঙ্গুভৃতিটা আবার মনে 
আসে, মা মশারী ফেলিয়। খাটের চররধারে গুজিয়। 
দিবার সময় একট কেমন গন্ধ বাহির হইত, একট! শাস্তি, 
আরামের ভাবের সঙ্গে অদন্ধকারভর1 অজ্ঞাত রজনীর 
রহস্যের স্থৃতি এর সঙ্গে জড়ানো-_ম্শারিটা নাই, অথচ 
মনে আসিল তথনই । 

সপ্তঃহের শেষে সে বিমলেন্দুর হাতে ঠিকানা-লেখা 
একথানা পত্র পাইল । খুলিয়া দেখিয়া সে অনেকুণ চুপ 
করিয়া বলিয়। রহিল । চিগ্িখান। ছোট । একটা ছত্র বার বার 


,পড়িয়াও যে সে অর্থ করিতে পারিতেছিল না! লেখ 


আছে, “কাল রাত্রি দশটার সময় দিদি আমাদের ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে । জিনিষটা ষদিও অপ্রত্যাশিত নম্ব, 
কিন্ত এত হঠাৎ যে আস্বে-তা ভাবিনি ।” 





কথাটার মানে কি? লীলা ঝাচিয়া নাই? 

অত জীবন্ত, লীলা, অত হাসিমুখ, শ্মেহময়ী মমতাময়ী 
লীলা, সে নাই আর ছুনিয়ায় কোথাও ? 

অপু যেন এ-কথষ্্ঠীর সত্যটা মনের মধ্য হঠাৎ গ্রহণ 
করিতে পারিল না । 

কাহাকেও কোনো কথা বলিল না, সারা সকাল ও 
ছুপুরের মধ্যে পত্রখানা মাঝে মাঝে পড়িল ও কৰি 
ভাবিল। চুপ করিয়া বিছানায় শুইয়া শুইয়া 
কড়িকাঠের দিকে চাহিয়া! রহিল । 

বৈকালে পত্ত্রখানা হাতে করিয়াই অভ্যাসম্ত 
বেড়াইতে গেল । সন্ধ্যার ছায়াচ্ছন্ন আকাশের তলায় 
নদীর ধারে দাড়াইয়! পত্রথানা আবার পড়িল। লীলাকে 
সে বলে নাই, কিন্ত কতদিন ভাবিয়াছে, হীরক মে ত 
লীলাকে আশ! দিয়াছিল বিদেশে লইয়া যাইবে, শেষে 
ঠকাইয়াছিল--লীল! সারিয়া উঠিলে সে একদ্িন-না-একদিন 
তাহাকে বিদেশ দেখাইবে, যেখানে লীল। যাইতে চায় 
সেখানে লইয়! যাইবে সঙ্গে করিয়া, এই সেদিনও কথাটা 
ভাবিতেছিল। 

কতকাল আগে নদীর ধারের ওইখানটিতে একটা 
সাই-বাবলাতলায় বসিয়। এই রকম টৈবকান্ুল সে মাছ 
ধরিত--আজকাল সেখানে সাই-বাবলার বন,ছেলেবেলার 
সে গাছট! আর চিনিয়া লওয়া যায় না । আকাশের রং 
হইয়াছে অদ্ভুত, বধার মেঘস্তপ এখানে ওখানে, 
একটা গোলস্ক্রী পাহাড়ের পাশে কোন্‌ জগতের 
সান্ধ্যছায়াচ্ছন্ন বনানী, দূরে দূরে দেবলোকের মেরুপর্ববত, 
একজায়গায় একট! নিথর, হীরাকষের সমুদ্র--ওপারে 
বহুদূর পথ্যস্ত ঘন সবুজ নবীন উলুবন ও আউশ ধানের 
। ক্ষেত। 
আজকাল নিজ্জনে বসিলেই তাহার মনে ,.হয় এই 
পৃথিবীর একট আধ্যাত্মিক রূপ আছে, এর ফুলফল, 
আলোছায়ার মধ্যে জন্মগ্রহণ করার দরুণ ও শৈশব থেকে 
এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয্জের বন্ধনে আবদ্ধ থাকার দরুণ, এর 
প্রূত ক্পটি আমাদের চোখে পড়ে না । এ আমাদের দশ্‌ন 
ও অ্ণগ্রাহ জিনিষে গড়। হইলেও যে আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ও ঘোর রহস্তময়, এর প্রতি অণু যে অসীম 





(১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জটিলতায় আচ্ছন্ন--যা কিনা মানুষের বুদ্ধি ও কল্পনার 
অতীত, এ-সত্যট হঠাৎ চোখে পড়ে না 1", 
. ঈৃত্যুকে একট। নতুনরূপে যেন দেখিল আজ । 

মনে হইল তাহার এই সন্ধ্যায়... যুগে যুগে এ জন্ম- 
মৃত্যুচক্র কোন্‌ বিশাল-আত্মা দেবশিল্পীর হাতে আবর্তিত 
হইতেছে, তিনি জানেন কোন্‌ জীবনের পরে কোন 
অবস্থায় জীবন আনিতে হয়, কখনও বা সঙ্গতি কখনও 
বা £বষমা--সবটা মিঙ্গাইয়। অপূর্ব রসন্থি | 

ই, হাজার বছর আগে হয়ত সে জন্মিয়াছিল 
ইজিপ্টে, সেখানে নলখাগড়ার বনে, নীলনদের রৌন্রদীঞ্ধ 
তটে কোন দরিদ্রঘরের ম৷ বোন্‌, বাপ ভাই বন্ধুবাক্ধবদের 
দলে সে এক অপূর্বব শৈশব কবে কাটিয়৷ গিয়াছে, আবার 
হয়ত জন্ম নিয়াছিল সে রাইন নদীর ধারে-_কর্ক-ওকৃ,বাচ্চ, 
বীচ, বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের প্রাচীন প্রাসাদে 
মধ্যযুগের আড়ম্বরপূর্ণ আবহাওয়ায়, স্মন্দরমুখ সাথীদের 
দলে। হাজার হাজার বছর পরে হয়ত আবার সে 
ফিরিবে পৃথিবীতে, তখন কি মনে পড়িবে এবারকারের 
এ জীবনট1? কিংবা কে জানে আর পৃথিবীতে 
আসিবেই না। হয়ত ওই যে বট গাছের সারির মাথায় 
সন্ধ্যার ক্ষীণ প্রথম তারাটি, ওদের জগতে হয় ত এবার 





'নবজন্ম । বৃহত্তর জীবনের এ স্বপ্ন-এ যে শুধুই কল্পনা- 


বিলাস, এ যে হয় না, তা কে জ্ঞানে? বৃহত্তর জীব্নস্ক্র 
কোন দেবতার হাতে আবত্তিত হয় কে জানে? হয়ত 
এমন সব প্রাণী আছেন ধারা মানুষের মত ছবিতে, 
উপন্যাসে, কবিতায় নিজেদের শিল্পন্থষটির আকাঙ্ষা পূর্ণ 
করেন না-_তারা এক এক বিশ্বস্থটি করেন, তার মাচ্ছষের 
হ্থথে হুঃখে, উখ্থানে পতনে আত্মপ্রকাশ করাই তাদের 
পৃদ্ধতি--কোন্‌ মহান্‌ বিবর্তনের জীব তার অচিস্ত্যনীয় 
কলাকুশলতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্রে এ রকমভাবে 
রূপ দিয়াছেন, কে তাকে জানে? 

সারাদেহে একটা কিসের শিহরণ! কি অপূর্ব 
আনন্দের ! 

ওপারে মাধবপুরের বাশবনের সারি অস্পষ্ট হইয়া 
আসিরাছে, আউশের ক্ষেতের আল্পথ বাহিয়া কুষকবধূরা 
কলমীতে জল লইয় ফিরিতেছে--সব সই বালাদ্িনের 





নীলিমা বন 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাচ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মত...তার মনে হইল সে দীন নর, দুঃখী নয়, তুচ্ছ, নয়-_ 
এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্তও নয়। সে জন্মজন্নান্তুরের 
প্রথিক আত্মা, দূর হইতে কোন্‌ স্বদূরের নিত্যনৃতন 
পথহীন পথে তার গতি, এই বিপুল নীল আকাশ) অগণ্য 
জ্যোতির্লোক, সপ্তধিমণ্ড্স, ছায়াপথ, বিশাল আ্যাণ্ডোমিডা 
নীহারিকার জগৎ, বহির্ষ পিতৃুলোক--এই শত, সহ 
শতাব্দী তার পায়ে-চলার পথ--ঘুগে যুগে তাহা তার 
ও সকলের মৃত্যুদ্বার! অস্পৃষ্ট দে বিরাট জীবনটা নিউটনের 
মহাসমুত্রের মত সকলেরই পুরোভাগে অক্ষু ভাবে 
বর্তমান__নিঃসীম সময় বাহিয়া! সে গাঁত সারামানবের 
যুগে যুগে বাধাহীন হউক ।... 

অপু তাহাদের ঘাটের ধারে আদিল। ওই খানটিতে 
এমন এক সন্ধ্যায় অন্ধকারে বনদেবী বিশালাক্ষী স্বরূপ 
চক্রবর্তীকে দেখ! দিয়াছিলেন কতকাল "আগে । 

আজ যদ্রি আবার তাহাকে দেখা দেন? 

তুমি কে? 

-আমি অপু 

__তুমি বড় ভালছেজ্ে ৷ তুমি কি বর চাও? 

অন্য কিছুই চাইনে, এ গীয়ের বন ঝোপ, নদী, 
মাঠ, বীশবাগানের ছায়ায় ছায়ায় অবোধ, উদগ্রীব, 
স্বপ্রময় আমার সেই যে দশ বৎসর বয়সের শৈশবটি-_ 
স্তীকে আর একটি বার ফিরিয়ে দেবে দেবী 1... 


ঠ 
ন্‌ 





ঠিক দুপুর বেলা। 

রাণী কাজলকে 
না-বেজায় চঞ্চল। 
কখন বাহির হই 
না। 

সে রোজ জিজ্ঞাসা, কঢর--পিসিম!, বাবা কবে 
আম্বে-কতদিন দেরী হবে ?'-, 

অপু যাইবার সময় বলিয়া গিয়াছিল-_রাণু-দি, 
খোকাকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্চি, ওকে এখানে 
রাখবে, ওকে বঙ্গো না আমি কোথায় যাচ্চি। যদি 
আমার জন্যে কাদে, ভুলিয়ে রেখো--তুমি ছাড়া ও কাজ 
"আর কেউ পারবে না। ্‌ 
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আটকাইয়া রাখিতে পারে 
এই আছে, কোথা দিয়া যে 
গিয়াছে--কেহ বলিতে পারে 


০ 





৮৩. 
* চিজ দর নিভিটি সিটি িবস্হি 
রাণু চোখ মুছিয়৷ বলিয়াছিল--ওকে এ রকম . ফাকি 
দিতে তোর মন সর্চে? বোকা ছেলে তাই সিন 
গেলি-_-যদি চালাক হ'ত ? | 
অপু বলিয়াছিল, দেখ আর একটা কথা বলি। ওই 
বাশবনের জায়গাটা--তোমায় চল দেখিয়ে রাখি--একটা 
নোনার কৌটা মাটিতে পুঁতে আছে আজ অনেক দিন, 
মাটি খু'ড়লেই পাবে । আর যদি নাফিরি আর খোকা 
যদি বীচে-বৌমাকে কৌটোটা দিও সিছুর রাখতে । 
খোকাও কষ্ট' পেয়ে মানুষ ' হোক্‌--এত তাড়াতাড়ি 
স্কুলে ভপ্তি করার দরকার নেই। ও এই গাছপালা, নদী, 
মাঠ, আকাশের তলায় বাঁড়ুক-_যেখানে যায়ং যেতে 
দিও--কেবল যখন ঘাটে যাবে, তুমি নিজে নাইতে নিয়ে 
যেও--সাতার জানে না, ছেলেমাহুষ ডুবে যাবে। 
ও একটু ভীতু আছে, কিন্তু সে-ভযর এ নেই তা নেই 
বলে ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করো না-_কি আছে কি 
নেই তা কেউ বল্‌তে পারে না, রাণু-দি। কোনো 
দিকেই গৌঁড়ামি ভাল নয়__ত্া ওর ওপর চাপার্ডে 
সবাওয়ারও দরকার নেই। যা বোঝে 'বুঝুক; সেই 
ভাল। 
অপু জানিত কাজল শুধু তার কল্পনা-গ্রবণতার 
জন্ত ভীতু । এই কাল্ননিক ভয় নকল আনন্দ, রোমান্স 
ও অজানার কল্পনার উৎস-মৃখ। মুক্ত প্ররুতির তলায় 
খোকার মনের সব বৈকাল ও রাত্রিগুলি অপূর্ব্ব রহস্তে 
রডীন্‌ হইয়া উঠৃক--মনেপ্রাণে এই তাহার আশীর্বাদ । 





অপু চলিয়া! গিম্াছে মাস পাঁচ ছয় হইল । 

কাজলের ঝোক পাখীর উপর। এত পাখী সে 
কখনও দেখে নাই-_তাহার, মামার বাড়ীর দেশে থিধি 
বসতি, এত বড় বন, মাঠ নাই--এখানে আপিয়।'ত 
অবাক হইয়৷ গিয়াছে । রাত্রে শুইয়। শুইয়াঞমনে হা 
পিছনের সমস্ত মাঠ, বন রানির অন্ধকারের মধ্যে দৈত্য 
দানো, বাঘ, ভূত ও শিয়ালের ভিড়ে ভরিয়া গিয়াছে--- 
পিনিমার কাছে আরও ঘেধিয়া শোয়। কিন্ত দিনমানে, 
আর. ভয় থাকে না, তখন পাখীর ডিম ও বাসা খু'জিয়া 
বেড়াইবার খুব স্থযোগ। রাণু বারণ করিয়াছে--গাঙের 


৮৫৪ 





ধারের পাখীর গণ্ডে হাত দিও না কাজল, সাপ থাকে। 
কিন্ত সে শোনে না, সেদিনও গিয়াছিল পিসিমাকে 
লুকাইয়া, কিন্ত অন্ধকার হইয়া গেলেই তার কর্ত ভয়। 

দুপুরে সেদিন পিসিমাদের বাড়ীর পিছনে বাশবনে 
পাখীর বাস! খুঁজিতে বাহির হইয়াছিল। হেমস্ত-ছুপুর, 
সবে বর্ধাকাল শেষ হইয়া রৌদ্র বেজায় চড়িয়াছে, 
আকাশে বাতাসে বনে কেমন গন্ধ । বাবা তাহাকে 
কত বনের গাছ, পাখী চিনাইয়া দিয়! গিয়াছে, তাই সে 
জানে কোথায় বনম্রিচার লতায় থোক1 থোকা সুগন্ধ ফুল 
ধরিয়াছে--কেলেকৌড়ার লতার কচি ডগ। ঝোপের 
মাথায় দ্বাথায় সাপের মত ছুলিতেছে। 

কখনও সে ঠাকুরদাদার পোড়ো ভিটাটাত্ডে ঢোকে 
নাই। বাহির হইতে তাহার বাবা তাকে দেখাইয়াছিল, 
বোধ হয় ঘন বন বলিয়। ভিতরে লইয়া যায় নাই। 
একবার ঢুকিয়৷ দেখিতে খুব কৌতুহল হইল । 

'জায়গাট। খুব উচু টিবিমত। কাঞ্জল এদিক- 
ওদিক চাহিয়া টিবিটার উপরে উঠিল -তারপরে খন 
কুঁচকাট। ও শ্যাওড়া বনের বেড়া ঠেলিয়া নীচের উঠানে 
নামিল। চারিধারে ইট, বাশের কঞ্চি, ঝোপঝাপ। পাখী 
নাই এখানে? এখানে ত কেউ আসে না--কত পাখীর 
বাস! আছে হয় ত*-কে বা খোজ রাখে? 

বসম্তচৌরী ডাকে-_টুকৃলি, টুক্লি, টুক্লি-_তার বাবা 
চিনাইয়াছিল। কোথায় বাসাট।? না, এমনি ভালে 
বলিয়া ডাকিতেছে? 

মুখ উচু করিয়া খোক। বিকৃড়ে গাছের ঘন ভাল- 
পালার দিকে উতস্থক চোখে দেখিতে লাগিল। এক 
ঝলক হাওয়া যেন পাশের পোড়ে। টিবিটার দিক হইতে 
অভিনন্দন বহন করিয়া আনিল--সঙ্গে সঙ্গে ভিটার 
মালিক ব্রঙ্গ চক্রবর্তী, ঠযাঙাড়ে বীরু রায়, ঠাকুরদাদ। 
হরিহর রায়, ঠাকুরম। সর্বজয়া, পিসিমা দুর্গা 
জানা অর্জানা সমন্ত পূর্বপুরুষ প্রভাতের তরুণ আলোয় 
অভ্যর্থনা করিয়। বালপ-_এই যে তুমি আমাদের হয়ে 
আবার ফিরে এসেচ--আমাদের সকলের প্রতিনিধি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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পিএস 


যে আজ তৃমি--আমাদের আশীর্বাদ নাও, বংশের 
উপযুক্ত হও। ' 

আরও হইল। সৌোদালি বনের ছায়া হইতে 
জল আহরণরত সহদেব, ঠাকুরমাদের বেলতলা! হইতে 
শরশয্যাশায়িত ভীন্ম, এ ঝোপের ও ঝোপের তন 
হইতে বীর কর্ণ, গাণ্ডীবধারী অঙ্জ্ন, অভাগিনী 
ভাহ্থমতী, কপিধ্বজ রথে সারথি শ্রীরুষ্ পরাজিত 
রাজপুত্র ছুষ্যোধন, তমসাতীরের পর্ণকুটীরে গ্রীতিমতী 
তাপসবধৃবেষ্টিতা৷ অশ্রমুখী ভগবতী দেবী জানকী, 
সরযুতটের বনে মরণাহত কিশোর বালক সিন্ধু, 
্বয়ংবর সভায় বরমাল্যহন্তে ভ্রাম্যমাণ| আনতবদনা স্থন্দরী 
স্থভদ্রা, মধ্যাহ্ের খররৌন্ে মাঠে মাঠে গোচারণরত 
সহায়সম্পদহীন দরিদ্র 'ব্রাহ্মণ-পুত্র ভ্রিজট--হাতছানি 
দিয়া হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল__এই যে তুমি, 
এই যে আবার ফিরে এসেচ! চেন না আমাদের? কত 
ছুপুরে ভাঙ! জানালাটায় বসে বসে আমাদের সঙ্গে 
মুখোমুখি যে কত পরিচয় ।.**এস-''এস'", | 

সঙ্গে সঙ্গে রাণুর গল। শোনা গেল--ও খোকা, ওরে 
ুষ্ট ছেলে, এই একগল। বনের মধ্যে ঢুকে তোমার কি 
হচ্চে জিজ্ঞেস করি--বেরিয়ে আয় বল্চি। খোকা হাসিমুখে 
বাহির হইয়া আসিল। মে পিসিমাকে মোটেই ভয় করে 
না। সে জানে পিসিমা তাকে খুব ভালবাসে-দি দিন 
পরে এক বাব! ছাড়া তাকে এমন ভাল আর কেউ বাসে 
নাই। 

হঠাৎ সেই সময় রাণুর মনে হইল অপুঠিক এমন দুষ্ট 
মুখের ভঙ্গি করিত ছেলেবেলায়-ঠিক এমনটি। 

যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্য কি অপূর্ব 
মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করিল ! 

খোকার বাব! একটু ভূ কযিয়াছিল। 

চব্বিশ বৎসরের অন্থপস্থিতির পরে অবোধ বালক 
অপু আবার নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া আসিয়াছে । 


মরণ 


আত্মবীয়-বিরোধ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

কাজের ঝঞ্চাট বেড়ে উঠেচে। নানা লোকের নান৷ 
রকমের ফরমাস খাটতে হয়; তবু সে আমার বহুদিনের 
অভ্যাসে কতকট। সহা হয়ে এসেচে। 

কিন্তু নিরতিশয় গীড়িত করে তোলে অত্যাচারের 
কথা । আমার' বেদনাবহ নাড়ী এই রকম কোনও 
ংবাদের নাড়! খেয়ে যখন ঝন্ঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে 
যেন কিছুতে থামতে চায় 'না। সম্প্রতি দেহমনের 
উপর সেই উপদ্রব দেখা দিয়েচে |» 

এতদিন বন্াপ্লাবনের ছুংখ দেশের বুকের উপর 
জগণদ্দল পাথরের মত চেপে বসে ছিল; তার উপরে 
টট্টগ্রামের বিবরণট। সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত 
বাসাট। যেন নাড়া দিয়েছে । 

আমাদের আপন লোক যখন নিশ্মম হয়, তখন 
কোথাও কোন সান্তনা দেখিনে। এর পিছনে আর 
কোনো ছুগ্রহের যদি দৃষ্টি থাকে, তবে তা নিয়ে আক্ষেপ 
স্ঠরে কোনো লাভ নেই। বল্তে হবে_-“এহ বাহ্‌, 
সকলের চেয়ে আমাদের সাংঘাতিক ক্ষতি এই যে, 
হিন্দুর পাছে সমস্ত মুসঙ্গমান সমাজের প্রতি বিরুদ্ধ *হয়ে 
ওঠে । এ কথা বলাই বাহুল্য, এবং আমার অভিজ্ঞতা! 
থেকে এ আমি নিশ্চিত জানি মোটের উপরে ভাল 
মত পরিচয়ের অভাব থেকেই আমাদের পরস্পর 
আত্মীয়তার ব্যাঘাত ঘটে। কোনো জাতের একদল 
মাত্র যখন অপরাধ , করে, তখন 
সকলের উপরেই কলঙ্ক লাগে এটা অনিবা্্য-_কিন্ত 
এ রকম ব্যাপক অবিচার কঠিন ছুঃখেও আপন লোকের 
উপর করা চলবে না। 

দেশের দিক দিয়ে মুসলমান আমাদের একান্ত 
আপন, এ কথ! কোনে! উৎপাতেই অন্বীকৃত হ'তে পারে 
ন1। একদিন আমার একজন মুসলমান প্রজা অকারণে 


সেই জাতের 


আমাকে একটাকা সেলামী দিয়েছিল । আমি বল্লুম, 
আমি তো কিছু দাবি করিনি। সেবল্লে, আমি না 
দিলে তুই খাবি কি। কথাটা সতা। মুসলমান প্রজার 
অন্ন এতকাল ভোগ করেছি। তাদের অস্তরের সঙ্গে 
ভালবামি, তারা ভালবাসার যোগা। .আজ যদ্দি 
তারা! হঠাৎ আমাকে আঘাত করতে আসে, তা! হ'লে 
পরমছুঃখে আমাকে. এই কথাই ভাবতে হবে, কোনে 
আকম্মিক উত্তেজনায় তার্দের মততিভ্রম ঘটেচে--এটা, 
কখনোই তাদের ম্বাভাবিক বুদ্ধি নয়। দুর্দিনে এমন 
ক'রে যদি আমি ভাবতে পারি, 1 হলেই এই ক্ষণকালের 
চিত্তবিকার দূর হতে পারবে । আমিও যদি রাগে ধীর 
হয়ে তাদেরই অস্ত্র কেড়ে তাদের উপর চালাই, তু] 
হলেই এ বিকার চিরদিনের মত স্থায়ী হবে__শেষকালে 
আসবে বিনাশ । | 

মুনলমীন যদি কোনোরকম প্রবর্তনায় হিম্দুকে 
নিগীড়ন করতে কুন্ঠিত না হয়, তা] হ'লে এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, এ শেল বাইরের নয়) এ মর্মস্থানের 
বিক্ষোটক--এ নিয়ে রাগারাগি জড়াই করতে গেলে 
ক্ষত বেড়ে উঠতে থাকবে। বুদ্ধি স্থির রেখে এর 
মূলগত চিকিৎসায় লাগা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 
বিলম্ব হলেও সে-ই একমাত্র পন্থা । 

যেপরজাতির পক্ষে ভারতবুর্ষয অগ্নের থালি, তার! 
যদি সেই অন্ন হাস বা নাশের আশঙ্কায় আমাদের *পরে 
কঠোর হয়ে ওঠে, তা হ'লে বুঝতে হবে সেটা স্বাভাবিক, 
এবং* সেটা স্বার্থের জন্তে। এস্থলে তাদের /শয়োবুদ্ধি 
বিচলিত হ'লে পরমার্থের দিকে না হোক, অর্থের 
দিকে একটা মানে পাওয়া যায়। কিন্তু আপন 
লোকের কৃত অন্ধ অগ্তায় তাদের নিজেরই স্বার্থের বিরুদ্ধ । 
তারা চিরদিনের মৃত দেশের চিত্তে অবিশ্বাসকে আবি _ 
ক'রে তোলে; তাতে চিরদিনের জন্তই ভাগের নিজের 





৮৫৬ 


প্রবানী_ 





একদা! সমস্ত চীনদেশের কণ্ঠের মধো তলোয়ারের ডগ। 
দিয়ে আফিমের গোলা ঠেসে দিয়ে তাদের আরাধ্য 
দেবতাকে. চিরদিনের মত অপমানিত করলে, তখন এ 
পাপ থেকে অন্তত তারা বৈষয়িক পুরস্কার পেয়েছে। 
কিন্ত কল্পনা কর, দক্ষিণ-চীন যদ্দি রাগের মাথায় উত্তর- 
চীনের মুখে বিষ ঢালতে থাকে, তাতে চীনের যে মৃত্যুর 
সঞ্চার হবে, তাতে দক্ষিণ তার থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। 
আত্মীমন্নের শক্রতাস্থলে জিৎলেও মৃত্যু, হারলেও মৃত্যু । 
আমাদের মধ্যে যে-কোনো সম্প্রদায় উগ্র উৎসাহে 
্বাজাতিক সত্তার মূলে যদি কুঠার চালায়, তবে নিজে 
উচ্চ শাখায় নিরাপদে আছে মনে ক'রে খুনি হওয়াট। 


সি 


ক্ষতি। যেনৌকোয় সবাই পাড়ি দিছি, দাড় মাঝিবা 
কোনে। আরোহীর *পরে রাগ ক'রে তার তল ফুটে। ক'রে 
দেওয়াকে জিৎ হওয়া মনে করা চলে না। ইংরেজ যখন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তা পিসি পাস পাট তাস টিপি সর্প পা ৬ শা ৪ এত 


» ১৩৩৮ 


অধিকদিন টেকে না। ছুঃখ এই, এই সব কথ! দুঃখের 
দিনেই কানে সহজে পৌছয় না। যখন মানুষের 
রিপু যে-কোনো কারণেই উত্তেজিত হয়, তখন 
আত্মীয়কে আঘাতের দ্বারা মান্থষ আত্মহত্যা করতেও 
কুষ্ঠিত হয় না। ইতিহাসে শোনীঘতম ঘটন। যা ঘটে, 
তা এমনি করেই ঘটে । মরবার বুদ্ধি পেয়ে বসলে 
মানুষ আপনিই মরবে জেনেও অন্যকে মারে । আমাদের 
সাধন আজ কঠিন হয়ে উঠল। আজ অনহ্য 
আঘাতেও আত্ম-সম্বরণ করতে যদি না পারি) তবে 
আমাদের তরফেও আত্মহত্যার আয়োজন করা হবে, 
শত্রগ্রহের হবে জয়। 

মন ক্ষুব্ধ আছে বলেই তোমার চিঠির মধ্যে এ-সব 
কথা লিখ লুম ৷ কথাট। এ-স্থলে প্রাসঙ্গিক ন। হ'তে পারে, 
কিন্ত মর্শাস্তিক। ইতি ২*শে ভাদ্র ৯৩৩৮। 


হজ িকও 


জাল 
জীব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফুলঝোর নদীতে জেলেরা চট্কা বেঁধেছে। সারা 
দিনরাত তারই শব্দ হাওয়ায় ভেসে আসে; যেন হাওয়ার 
সঙ্গে নদীর কি খেল। চলেছে, করতাঁলির আর শেষ নেই । 

জলের ধারে ছোট্ট গ্রাম; বাশ আর বাবলা গাছের 
ঝোপে ঢাকা বাড়ি আর গরুর বাথান দেখায় যেন বাবুই 
পাখীর বাসা। 

গ্রাম থেকে একটু তাতে জলের ধারেই ছমির 
মিয়ার ঘর। ছিল এককালে সে বড় জোত্দার, !'এখন 


তার সেই দোচাল। ঘর, ধানের গোলা, গরুর বাথান, 
ভেঙে চুরে *গুপাকার হয়ে পড়ে আছে তার আম- 


বাগানের শুথ নে ডাল আর পাতার সঙ্গে মিশিয়ে | 
প্রমির উচু পাড় থেকে ছমির বেধেছে মাচা। 

তারই উপর সে বসে থাকে ফুলঝোরের কালে। জলে জাল 

ফেলে । তার ছেঁড়া জালে মাছ যেকত পড়ে তা সবাই 


৮ 


জানে। তবু যতবারই এ পথে গেছি, ছমিরকে দেখে 
০েই একই ভাবে বসে থাকৃতে। ' 

গ্রামের লোকে বলে ছমিরের বয়েস হয়েছে এক- 
শো বছরের বেশী। তার গায়ের রং এ ফুলঝোরের 
বুকের পলিমাটির মতই । ঝোড়ে। হাওয়ায় তার শাদা 
দাড় আর চুল উড়তে থাকে যেন নদীর জলের ফেন1। 
তার প্রকাণ্ড শরীরের অনেক জায়গায়ই টোল খেয়েছে 
এখন, যেন শিকড় বের কর! প্রাচীন বট জলের উপর 
ঝুকে আছে। ছমিরের চোখ নীলঃ যেন শরতের 
আকাশ । লোকে বলে ছমির পাগল। এক সময়ে সে 
ছিল ডাকাতের সর্দার । তার হাতের লাঠির দাগ 
পঞ্চাশ ক্রোশের মধ্যে অনেকের গায়েই পরিস্কুট থেকে 
তার বীরত্বের পরিচয় দ্িত। এখন তার মধ্যে একজনও, 
বেচে নেই । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








ছিল না । নিজের ছু'খানা কঠিন হাতের জোরেই লে হয়ে 
উঠেছিল গ্রামের মোড়ল। দল বেঁধে 2েঁ টান্ত নদীর 
উপরে ছিপ) কালবৈশেখীর দিনে বানের সময় ঝাপিয়ে 
পড়ত নদীর জলে । তার ক্লৈশোরের উদ্দামত। যৌবনেতে 
দেখ! দিলে অন্তর্ূপে। ছেলেবেলা থেকে যে-জিনিষ 
জীবনে কথনও পায়নি তাই সে এখন নিতে চাইলে 
কেড়ে গায়ের জোরে । ছিল সে ভালবাসার চিরকাঙাল, 
এখন স্তর করলে দস্থ্যবৃত্তি | 

শ্রাবণের বধণ শেষ হয়েছে; ফুলঝোর নদী কুলে 
কূলে ভরে উঠেছে ; কাছিম মার্বার সময় এল। ইস্পাতের 
ফল্লায় শান্‌ দিয়ে ছমির বেরুল বেলতলীর দিকে; 
ওখানকার জলে কাছিম জমে ভাল। 

রাত্রে ছপ বেঁধেছিল শর ঝোপের আড়ালে, কোন্‌ 
ঘাটে তার ঠিক নেই । ভোরের ঝাপসা আলোয় সেই 
ঘাটে এল জল নিতে আব দাল সর্দারের মেয়ে মোতিয়া 
_-মেয়ে নয় ত যেন খেতকরবীর গুচ্ছ। 

ছমিরের নীল চোখে কি আলো জলে উঠেছিল জানি 
না, কিন্ত তারই পানে চেয়ে মোতিয়া মুখের উপর 
ঘোম্ট। টান্তে ভূলে গেল। 

কল্পীতে জল ভ?রে যখন ফিরবে, এমন সময় ছাঁমর 
উ্রর্ধা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারলে ; আমগাছের গুড়িতে 
বিধে মোতিয়ার ফেরবার পথে সে যেন প্রকাণ্ড আগল 
হয়ে র্ণ। ছমির হেসে উঠল । মোতিয়া মাথা নীচু 
ক'রে ঘরের দিকে ফিরল । ভাগ্যদেবত! তখন ভোরের 
আকাশে সোনার আলোয় এদের ভাগ্যপিপি রচন। করতে 
আরম্ভ করেছেন । 

বেলতলীর সে ঘাট থেকে ছমির নৌকা থুল্ল ন1। 
হাটাহাটি সুরু করুলে আবদালের ঘরে-_-মোতিয়াকে 
তাঁর চাই-ই। বুড়ে। আবদাল ভয় পেলে? ছমির-_-সে যে 
ডাকাত ! শেষে তার হাতে মেয়েটাকে দিয়ে কি চির- 
দুঃখিনী ক'রে রাখবে? 
ছমিরের নৌকা বাধাই রইল বেলতলীর ঘাটে । 

কোন দিন সে আনে প্রকাণ্ড মাছ; কোন দিন 
আনে গাছের ফঙ্গ। আব্দালের ঘরের আঙিনায় এনে 


জাল 


খুব ছোট বয়ন থেকেই ছমিরের আপন বল্‌্তে কেউ 





আবদালের মত হ'ল না। না 


৮৫৭ 
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নামিয়ে রাখে । যেখানের জিনিষ সেইখানেই পড়ে 
থাকে; কেউ উঠায় না। কোথা থেকে . একদিন 
ছমির নিয়ে এল এক মেষ-শিশু; উঠানের মাঝে 
এনে ছেড়ে দিলে তাকে । নধর জীব-শিশু ত্রস্ত ছুই 
চোখ মেলে খুঁজে ফিরুতে লাগল তাঁর হারানে। মা'কে । 
মোতিয়া আর পারলে না থাকৃতে; মাথায় .ঘোমটা' 
টেনে বেরিয়ে এল ঘর থেকে; মেষশাবককে কোলে 
ক'রে নিলে, তারপর চাপ৷ গলায় বল্লে, “আর এসো না 
তুমি।” 

কে শোনে তার কথা; ছমিরের দৌরাত্য বেড়েই 
চল্ল। একদিন ভোরের অদ্ধকারে সে এল আব্মালের 
থরের কাছে। তার .কপালের উপর বঝাকড়া চুলের 
মাঝে তখনও কাচা রক্ত জমাট বেঁধে আছে; মোতিয়াদের, 
আঙিনায় সে এক থলি লুটের টাকা ঝনাৎ করে ফেলে 
দিয়ে চলে গেল ঘাটের দিকে । সকাল বেল! আবার সে 
টাক। ফিরে এল তার নৌকায়। ৪ 

গ্রামের লোকে পরামর্শ দিলে আবদালকে--মেয়ের 
আর কোথাও বিয়ে দিয়ে দাও। হলও তাই । 

পাশের গ্রামের বুড়ো মকৃবুলের তেজারতির কারবার ; ৮ 
অনেক টাক্খ। সম্প্রতি স্ত্রী গেছে তার মারা । চোখের 
জলে বুকের ওড়না ভিজিয়ে মোতিয়। একদিন গেল তার 
ঘরের ঘরণী হয়ে | 

ছমির স্থির হয়ে রইল--যেন বজে ভরা বধার 
মেঘ। 

বুড়ো মকৃবুল তেজারতি কারবার করতে করতে 
নিজের জীবনের জমা-খরচের প্রায় শেষ অঙ্কে এসে 
পৌছেছিল। হঠাৎ একদিন সেই অগ্ক শেষ ক'রে দিলে 
সে। জের টানবার আর অবকাশ হ”ল না। 

মোতিয়া৷ ফিওল বাপের ঘরে, তার পরিপূর্ণ যৌবন 
আর মক্বুলের দেওয়া একরাশ টাকা নিয়ে। 
ছমিরের কোনও উদ্দেশ নেই। কেউ খোকজ$ রাখে 
| শুধু যোতিয়ার ছুই কালো চোখ নিয়তই জলে, 
ভরে থাকে । 

সন্ধ্যাধেলা যখন কাশের বনে হাওয়। 
হয়ে ওঠে তখন যোতিয়ার মন মেন কেমন করে। 


ব্াঠুল 
ভাঙা 


৮৫৮ 





দ্বাটে এপে দাড়া; শুন্ত শর ঝৌপটার পানে চেয়ে বুক 
বাধিয়ে ওঠে। ছমির একদিন এখানে তারই ঘাটে 
নৌকা বেঁধেছিল; কি প্রচণ্ড অভিমান সে বুকে ক'রে 
নিয়ে গেছে। এমনি ক'রে মোতিয়ার দিন কাটে। 
তার স্বপ্ন-লতায় ফুল ফোটে, আবার ঝরেও যায়, কুড়িয়ে 
নেবার মানুষ কোথায় ? 
এমনি করে কতদিন কেটে গেল। সেবার 
ফুলঝোর নদীতে এল বন্তা। গ্রাঘের পাড়ে পাড়ে 
ভাঙন স্থুরু হ'ল; মোতিয়ার গ্রাম বেলতলী, নদীর 
বাকে); সেইখানেই ভাঙ্গন ধরেছে সব চেয়ে বেশী। 
সারা (দিনরাত পাড় ধসার প্রচণ্ড শব হাওয়ায় ভেসে 
'আসে। 

মোতিয়াদের ঘরের কিনারায় নদীর জল এসেছে। 
তারা গরু-বাছুর, তৈজজস-পত্র দিয়েছে পাঠিয়ে অন্য 
গায়ে। বাপ আর মেয়েতে ছুজনে আছে জলের মাঝে 
মাটা বেঁধে । 

মোতিয়ায় মনেও বুঝি বান ডেকেছে । রূপ-সাগরের 
ছল ছল ঢেউ তার সারা অঙ্গে তরঙ্গিত হ'তে থাকে । 
সেস্থির থাকৃতে পারে না, জলের মাঝে পা ডুবিয়ে বিনা 
কাজে ঘুরে বেড়ায় এ-ধারে ও-ধারে । ফুলঝোের অশান্ত 
কালো জল মনে করিয়ে দেয় তাকে ছমিরের কথা; 
ব্যথায় বুক ভরে ওঠে। 

সেদিন রাত্রে হঠাৎ এল ঝড়; নদীর জল কলরোল 
কুরে উঠল । আম্-কাঠালের বনে স্থরু হ'ল মাতামাতি । 


ধা ছি, 


২//৮ 


/ 


রি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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পঞ্চমীর চাদ ঢাকা পড়ল কালো মেঘের ছেঁড়া পর্দায় 
মোতিয়াদের বাশের মাচা গেল ভেসে। 

ভোর রাত্রে সৌতার মুখে নৌকা বেধেছিল 
ছমির। সেইখানে সে কুড়িয়ে পেলে মোতিয়াকে। 
নিয়ে গেল তাকে নিজের ঘরে । ছেঁড়া কীথায় শুইয়ে 
দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল। 

সকালের আলোয় মোতিয়া চোখ মেলে চেয়ে দেখলে 
ছমিরের ছুই নীল চোখের পানে। সে চোখের আগুন 
নিবে গেছে কবে। তারই বদলে ফুটে আছে বেদনায় 
ভর] একটি অনস্ত আশা। 

এই ক্দিনেই ছমিরের কালে! চুলে পাক ধরেছে; 
মোতিয়া একট নিঃশ্বাস ফেলে উঠে বস্ল, তারপর ভিজে 
কাপড় মাথার উপর টেনে উঠে দাড়াল। 

ছমির জিজ্ঞাসা করলে, কোথায় যাচ্ছ? মোতিয়া 
হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ঘাটের দিকটা! ছমির বাধা 
দিলে না, মোতিয়া অদৃশ্য হয়ে গেল বাঁশঝাড়ের 
আড়ালে। 

মোতিয়া আর ফিরুল না। বুড়ো আবদালের শ্বেত- 
করবীর গুচ্ছ ফুলঝোরের কালো জলে ভেসে গেল। 

ছমির ছুটে গিয়ে জলের মাঝে জাল ফেললে 
মৌতিয়াকে যে তার ফিরে পাওয়া! চাই-ই | ্‌ 

সেই থেকে সেজলে জাল ফেলে বদে থাঁকে; 
জিজ্ঞাসা করুলে বলে “মাছ ধরছি।” গ্রামের লোকে 
সবাই বলে ছমির পাগল । 
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প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পন্ধতি 
. ্রীঅমুতলাল শীল 


উত্তর-ভারতে মুসলমানদের রাজ্য স্থাপিত হইবার পর, 
মুসলমান এঁতিহাপিকরা রীতিমত ইতিহাস রচনা করিতে 
আরভ্ভ করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে প্রত্যেক হিন্দু 
রাজার সভার চারণ বা ভাট কবির! রাজবংশের যোদ্ধাদের 
কীন্তিগাথ। রচনা করিতেন; প্রসঙ্গক্রমে তাহাতে অন্য 
সমসাময়িক রাজবংশের, বা যাহাদের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাদের, বর্ণনাও থাকিত। এই কবিতাগুলিই সে- 
কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস এই কবিরা প্রায়ই 
ভ্রমণশীল ছিলেন, ক্ষত্রিয়লমাজে তাহাদের অবারিত 
দ্বার ও যথেষ্ট সম্মান ছিল। তাহারা যখন যে-দেশে 
যাইতেন সেখানে রাজপুত সামাজিক সভাতে আপনার 
রাজার ও অন্যান্ত রাজপুত যোদ্ধাদের যুদ্ধ-সংবাদ ও কীন্তি- 
গাথা শুনাইতেন ও সে-দেশের সকল বংশের সংবাদ সংগ্রহ 
করিতেন। দেশের লোকের! আগ্রহ করিয়া তাহাদের গান 
শুনিত ও আপনাদের সংবাদ দিত। এইরূপে কোন 
যোদ্ধা কোন প্রশংসনীঘ্ণ কাধ্য করিলে অতি অল্প সময়ে 
্তদকসংবাদ সমস্ত ক্ষত্রিয়-সমাজে প্রচারিত হইয়া যাইত। 
ক্ত্রিয়-সমাজে কাহারও বিবাহযোগা। কন্তা থাকিলে এইরূপ 

ংবাদ পাইয়। সে জামাতা নির্বাচন করিত, ও কীতিমান্‌ 
যুবকদের গ্রামে ঘটক বা টীকা পাঠাইত। এইরূপ 
অনেক গাথাই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি যেগুলি পাওয়! 
যায়, তাহাদের মধ্যে চন্দবরদাই রচিত পৃথ্থীরাজ রাসোর 
স্থান অতি উচ্চে, তাহাতে ঈশীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ 
চরণে আব্মমীর-পতি ব| সম্ভরীনাথ পূর্থীরাজ চোহানের 
কীত্তি ও পত্তন এবং 'দিল্লীতে মুসলমান রাজ্যস্থাপনের 
সবিস্তার বর্ণনা আছে, ও তাহার সমসাময়িক অন্য সকল 
দেশের রাজাদের কথ। সংক্ষিপ্টভাবে আছে। যে পুস্তক 


এখন রাসে৷ নামে পরিচিত, তাহাতে প্রক্ষিপ্ত ও বিকৃত, 


অংশ এত বেশী যে, প্রাচীন পুস্তকে ইহার ভিতর কতটুকু 
'ছল খুঁজিয়। পাওয়। কাধ্যতঃ অসম্ভব । ১৮০* হঈশাব্ের 


কাছাকাছি টড (1০) যে রাসো৷ পাইয়াছিলেন, তাহা 
হইতে কোন কোন অংশ ত্বাহার রাজস্থানে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। এখনকার কাশীর বিশুদ্ধ সংস্করণে সে- 
সকল অংশ নাই বা সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে বণিত। কোন্ট 
চন্দবরদাইয়ের রচন! জানিবার উপায় নাই । 

সে সময়ে চিতোর-পতি গিহ্লাট-বংশীয় মহারাণা 
ছাড়া উত্তর-ভারতে আজমীরে পূর্থীরাজ চোহান, কনোজে 
জয়চন্দ কমধ্বজ, মহোবাতে পরমদ্দিদেব [ পরমাল ] 
চন্দেল, ও গুক্জরাটে সোলঙ্কী-বংশীয়রাই প্রবল রাজা 
ছিলেন; ইহার মধ্ো পৃর্থীরাজ ও জয়চন্দ উভয়ে চক্রবর্তণ 
সম্রাট উপাধির দাবি করিতেন। মহোবার সেনাপতি 
ও সামন্ত, বনাফর-বংশীয় ছুই ভাই, আল্হ! ও উদনের 
( উদঘ্বসিংহ ) যুদ্ধ বর্ণনা করিয়া এ রাসোতে “মহোব 
সময়” নামক এক অধ্যায় আছে। ইহা ছাড়া আল্হার 
গান নামক স্বতন্ত্র এক গাথা রচিত হইয়াছিল, কিন্তু সে 
গানগুলি কখনও লেখা হয় নাই। মুখেমুখেই রক্ষিত 
হইয়াছিল বলিয়া আধুনিক গান এত পরিবপ্তিত হইয়া 
গিয়াছে যে, প্রাচীন পুস্তকে কি ছিল এখন জানিবার' 
উপায় নাই। তথাপি এগানে কয়েকটি বিবাহের ও 
যুদ্ধের বর্ণন। আছে, তাহা হইতে সেকালের বিবাহ-পদ্ধতি 
কতক কতক বুঝিতে পারা ষায়; সেই বিবাহ-পদ্ধতি 
ক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । 

ভ্রমণশীল কবিদের গাথা শুনিয়া কন্যার পিতা বাঞ্ছনীয় 
যুবকদের এক ফর্দ করিতেন, ও আপনার নির্বাচিত 
বরদের বাটা টীকা পাঠাইয়া দিতেন। টীকা প্রায়ই কন্তার 
ভ্রাতা লইয়া যাইত, ভ্রাতা না থাকিলে কোনও আত্ীয়কে 
ধর্শভ্রাতারূপে বরণ করিয়া, টীকার (ক্ষমতা-মত ) 
যৌতুক তাহার ষহিত পাঠান হইত। টাকা প্রথা এখনও 
যুক্তপ্রদেশে প্রচলিত আছে, উহা বাংলার পাকাদেখা 
স্থানীয়; পাত্র স্থির হইলে তাহার কপালে টীক! দিয় 


৮৬৩ 
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ধনীর করা ছয় ও কিছু আশীর্ব্বাদী দেওয়া হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে '্টাঁকাচক্টান” বলে । এই টাকা লইয়! যে যায়, 
তাহার সহিত চারজন নেগী (অর্থাৎ এমন লোক 
'যাহাদের শুভকর্শে উপস্থিত থাকা একান্ত প্রয়োজনীয় ) 
পাঠান হইত। নিয়লিখিত চারজন নেগীর বিবাহের 
'সময়ে উপস্থিত থাকা চাই । 

১। নাউ অর্থাৎ নাপিত 

২। বারী-_ক্ষকত্িয়দের এক জাতীয় সেবক যাহার! 
ক্ষত্রিযদের সংসারের সকল কাজ করে, আহারের জন্য 
পাতা ও দোন! প্রস্তত করে, প্রভুর কাপড়-চোপড় রক্ষা 
করে, কোন স্থানে যাইবার সময়ে মশাল ধরিয়া লইয়া 
যায়, সভান্ে প্রবেশ করিলে জুতা রক্ষা করে, ইত্যাদি । 
ভাট বা রাও বংশতালিকা পাঠ করিয়া সভাতে 
প্রভুর পরিচয়, বংশ, পূর্বপুরুষের ও তাহার নিজের 
কীত্তিগুলির পরিচয় দেয়। সেকালে বিদেশে বা কোনও 


টি 


সভ্ভাতে যাইতে হইলে সঙ্গে ভাট লইতে হইত, কেন না, 
'নিজের মুখে আপনার ও আপনার বংশের কীত্তি বল! 
অসভ্যতা বিবেচিত হইত, অথচ এগুলির যথেষ্ট সম্মান 
ছিল বলিয়া প্রকাশ করাও প্রয়োজনীয় । 

৪। পুরোহিত-_-বিবাহ বা শুভকর্মে পুরোহিতের 
, কাধা সর্বববাদিস্ম্মত | 

এই চারজন ছাড়া বড়লোকদের অন্ত সেবকরাও 
নেগী-পদবাচা । রাজাদের সঙ্গে পঁচিশ ত্রিশ জন নেগী 
থাকে । কন্তার পিতা টীকা-বাহককে বরের শক্তিসামর্থ্য 
সম্থন্ধেকি কি সন্ধান লইয়া, ব। কিরুপে পরীক্ষা করিয়। 
তবে টীকা দিতে হইবে সবিস্তারে বুঝাইয়া দেন, কোথায় 
কোথায় যাইতে হইবে তাহাও বলিয়া দেন। তাহার 
হাতে প্রায় এক পত্র লিখিয়া দেন, সে পত্রখানি প্রকৃতপক্ষে 
প্রকাশ্ঠ যুদ্ধে একখানি আহ্বান-পন্স মাত্র ; তাহাতে কন্যার 
পিতা লেখেন _ “আমার একটি পরমাস্থন্দণী পদ্মিনী কন্ত। 


আছে, তাহার বিবাহ দিতে চাই। নিয়ম-মত যুদ্ধ করিয়া ______ 


আমার সমান শ্রেণীর যে ক্ষত্রিয় যুবকের সাহস 
হয়, সে আসিয়া (বিবাহ করুক, কেহ কেহ ইহাও 
লিখিয়। দেন যে, বরকে এই এই রূপে বলের পরীক্ষা 
দিতে হইবে। টীকা-বাহক যখন কোনও উপযুক্ত পাত্রের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পস্ট সি শাসিত 


সন্ধান পায়, অথবা কন্তার পিত। কর্তৃক দত্ত ফর্দিমত পাত্রের 
অভিভাবকের গ্রামে যায়, তখন পাজ্রের পিতা অথব' 
অভিভাবকের কাছে পত্র দেখাইয়া বলে, 'আমি অমুক 
রাজারঞ্চ বা ক্ষত্রিয়ের কন্যার জন্য টাক! আনিয়াছি; 
শুনিয়াছি আপনার বাটীতে অমুক অবিবাহিত কুমার 
(অথব! বিবাহিত যুবক) পাত্র আছে, আপনি টাকা স্বীকার 
করিবেন কি? তিনি' যদি টীকা স্বীকার না করেন, 
তবে পত্রখানি ফেরৎ দেন, টাকাবাহী স্থানাস্তরে চলিয়া 
যায়। যদ্দি স্বীকার করেন, তবে টাকার উদ্যোগ আরম্ত 
হয় ও শুভর্িনে টীকা দেওয়া হয় । তবে বাটাতে বিবাহের 
উপযুক্ত অবিবাহিত যুবক থাকিলে টাকা ফেরৎ দেওয়া 
অপমানের কথা, কেন-না, বিবাহের সময়ে যুদ্ধ করিতে 
হয়? যাহার! কন্াপক্ষায়কে অত্যন্ত বলবান্‌ দেখে, তাহারা 
যুদ্ধের ভয়ে টীকা স্বীকার করে না, অতএব টীকা ফেরৎ 
দিলে প্রকারান্তরে আপনাকে হীনবল বলিয় স্বীকার করা 
হয়। অনেক সময়ে টাকা স্বীকার করিবেন কি-না তাহার 
উত্তর দিতে বরপক্ষের ছু-চার মাস বিলম্ব হয়; কারণ 
বরের পিতা আপনার নিকটের ও দূরের কুটুম্ধদের পরামর্শ 
লয়েন, যদ্দি তাহার পক্ষে যথেষ্ট বলবান যোদ্ধা থাকেন, ও 
তাহারা এঁ কন্তার পিত্রালয়ে বরযাত্রীরূপে যুদ্ধ করিতে 
স্বীকৃত হয়েন, তবে তিনি টীকা গ্রহণ করেন, নতুবা টীকা 
ফেরৎ দেন। এই ক্ষত্রিয়র প্রত্যেকেই একাধিক ধিবাহ 
করিতেন, অতএব কোন বিবাহিত ব্যক্তির টীকা! 
ফেরৎ দেওয়ায় অপমান হইত না, কেন-না, তিনি ভয় 
পাইয়া অঙ্শীকার করিলেন, কিংবা আর বিবাহ করিতে 
চাহেন না বলিয়া অস্বীকার করিলেন, জানিবার উপায় 
নাই। 

পাত্রের পিতা টীকা স্বীকার করিলে পাত্রের বাটাতে 
প্রাঙ্গণ পরিষার করিয়৷ একস্থানে চন্দ্রাতপতলে ঘট স্থাপন 
করা হইত, পাত্র-পক্ষীর নেগীরা উপস্থিত থাকিত, 
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* ল্মরণ রাখিতে হইবে যে রাজপুত শবের অর্থই “রাজপুত্র” । 
অতএব রাঁজপ্ুুত মাত্রেই রাজ রূপে সম্বোধিত হইবার অধিকারী । 
রাঁজপুত-সমাজে রাঙা ও প্রজার সম্মান সমান। অতি দরিদ্র কিন্ত 
বলবান রাজপুতও দেশের বড় রাজার কন্। বিবাহ করিবার উপযুক্ত 
পাক্র বিবেচিত হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আঙ্গিনাতে একদিকে কয়েকজন বেদপার্ঠটী বেদপাঠ 
করিত। গ্রামের “সখী”রা, অর্থাৎ সকল বর্ণের বিবাহিত 
বা অবিবাহিত ও বিধবা স্ত্রীলোকর! ঢোলক বাজাহয়া 
“মঙ্গলাচার” করিত অর্থাৎ বিবাহের মঙ্গলগীত গাহিত। 
পাত্র ঘটের কাছে এক চিত্রিত পড়! পাতিয়া বলিত, 
তখন টীকা-বাহক আপনার নেগীদের সঙ্গে করিয়। 
আসিতেন, পাত্রের সহিত কথাবার্তা কহিয়! নান। ছুতা 
করিয়া তাহার শারীরিক বল পরীক্ষা করিতেন । টীকা- 
বাহক প্রায়ই আপনার সহিত প্রায় একহাত ব্যাসের 
লোহার পাতল। বা বেশ পুরু চাদরের কয়েকটি তাওয়৷ 
আনিত, ও তিন হইতে সাতটি তাওয়া একটির উপর 
আর একটি রাখিয়! প্রাঙ্গণে পুঁতিয়। দ্িত। পরে আপনার 
( আধ মণ হইতে এক মণ লোহার তিনচার ফুট লম্বা বধ 
বা) “সাঙ্গ” সজোরে পৌতা তাওয়ার উপর মারিত, 
“সাঙ্গ” তাওয়া ফুঁড়িয়া অনেকটা মাটিতে বসিয়া যাইত । 
এইরূপ জ্বাপনার বলের পরীক্ষা দিয়া বলিত, “আমাদের 
ংশের আচার অন্গসারে পাত্রকে টীকা দ্রিবার পূর্ব্বে এই 
সাঙ্গ নাড়া না দিয়া, কেবল টানিয়া তুলিতে হইবে। 
পাত্র সাঙ্গ তুলিতে না পারিলে অন্থরূপে পরীক্ষা করিত, 
চিহ্নিত স্থানে লক্ষ্য করিয়া “সাঙ্গ” মারিতে বলিত বা 
আপনার তীর ধনু দিয়া লক্ষ্য করিতে বলিত;, অথব! 
পরীক্ষায় উত্তীণ না হইলে পাত্রকে অপদার্থ ভাবিয়। 
'স্থানাস্তরে যাইত । পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাত্রের 
কপালে চন্দন, রোরী (এক প্রকার লাল গুণ্ডা ) অক্ষত 
(তওুল) দূর্ববা দিয়া টীকা পরাইয়া দিত ও "টাকার 
যৌতুক দ্বিত, পরে পাত্রের বংশের নেগীদের গহনা কাপড় 
ইত্যাদি পুরস্কার দিত। কখন টীকা-বাহক স্বয়ং বিতরণ 
করিত, কখন পাত্রের অভিভাবককে বিতরণ করিতে 
দিত। পরে উভয় পক্ষের পুরোহিত মিলিয়া গৃহকর্তার 
স্ববিধামত বিবাহের দিন স্থির করিত, টীকা-বাহক আপন 
দেশে ফিরিয়া যাইত ও উভয়পক্ষে বিবাহের উদ্যোগ 
করা হইত। পাত্র-পক্ষীয়রা এব্ূপ বল পরীক্ষার কথা 
বেশ জানিতেন, পাত্র যদি সেব্ধপ বলবান্‌ ন৷ হয় তবে 
পরীক্ষায় অপমানিত হওয়া অপেক্ষা কোনও ছুতা করিয়া 
টাকা অস্বীকার করাই নিরাপদ ছিল। আজকাল 
১১৪. ১৫ 


প্রাচীন রাঁজপুত-সমাজে বিবাঁহ-পদ্ধতি 


. ৮৬১ 
আমাদের সমাজে পাত্র অপেক্ষ। পাত্রীদের বেশী উদ্যোগ 
করিতে হয়, কিন্তু সেকালে ক্ষত্রিয়দের উভসণ পক্ষেই মুদ্ধ, 
করিতে এবং বন্ধু-বান্ধব ও কুটুম্বদের্র একত্র কর্িতে' হইত, 
বিশেষতঃ পাত্র-পক্ষীয়কে বেশী ব্যয় করিতে হইত । 

পাত্র ও পাত্রী উভয় পক্ষীয়রা আপনার কুটুম্ব ও 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতেন। ইহা কেবল লুচি খাইবার 
নিমন্ত্রণ নহে, তাহাদের রীতিমত যুদ্ধ করিতে হইত। 
অনেক নিমস্ত্রিত অতিথি বিবাহ দেখিতে আসিয়া নিহত 
হইতেন, অতএব নিমস্ত্রিত ব্যক্তিরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তত 
হইয়া সসৈন্ত আসিতেন। যাহারা যুদ্ধে যোগদান 
করিতে আনচ্ছুক তাহারা কোন ছুত1 করিয়! আপিত 
না। যে প্রকারে হউক, নিমন্ত্রণ করিবার পূর্্দে বা টীকা 
গ্রহণ করিবার পূর্বে উভয় পক্ষই আপনার বলাবল দেখিয়া 
লইতেন, বল না থাকিলে বিবাহের মত ছুঃসাহসের কার্য 
হাত দিতেন না। অনেকে বিবাহ করা বা বরষাত্র 
যাওয়া অপেক্ষা চির কৌমার ব্রত গ্রহণ কর! বাঞ্চনীয় 
বিবেচন। করিত ! 

বরযাত্রী নির্দিষ্ট সময়ে বরের বাটাতে টসন্থ সহিত 
একআ হইলে ,বরকে “তেল”, মাখানু হইত, অর্থাৎ 
আমাদের ভাষাতে গায়ে হলুদ হইর্ত। কন্ঠার বাটাতে 
সেরূপক্রিয়া৷ কিছুই হইত না, কেন না, বর যুদ্ধে নিহত 
হইতে পারে, অতএব বিবাহের কোনও নিশ্চয়তা থাকে 
ন1। পাত্রের মাতা অথব1 বাড়ির প্রধান গৃহকর্রী “সখী”, 
দের (অর্থাৎ গ্রামের সকল বর্ণের স্ত্রীলোকদের ) নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিতেন, তাহারা ঢোলক বাজাইয়া “মঙ্গলাচার+ 
করিত, অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাহিত । সকল শুভুকার্য্যেই 
এরূপ মঙ্গলাচার কর! অবশ্ঠকর্তব্য। পরিষ্কত আগ্গিনাতে 
একটি ঘট স্থাপন করিয়া নিকটে স্বৃতের প্রদীপ জ্বালিয়! 
দেওয়া হইত, আঙ্গিনার এক কোণে ব্রাহ্মণের বেদপাঠ 
কর্মরত। নাপিত ,নথ কাটিয়া ক্ষৌর করিয়া দিলে এক 
দৃশ্য চন্দ্রীতপতলে পাঁচ বা সাতজন এয়ো মঙ্গলগীত 
গাহিতে গাহিতে বরের গায়ে অল্প পরিমাণে তেল 
লাগাইয়। দিত। বরের গায়ে তেল মাথান হইলেই 
বরের বাটকু, নেগীরা পুরস্কার পাইবার আশায় বাটার 
গৃহিণীর সহিত কোন্দল করিত, গৃহিনী সকলকে পুরস্কত, 


৮৬২ 


করিতেন। এই নেগীদের ঝগড়া করা এখনও এদেশে 
অবশ্যকর্তবা বিবেচিত হয়। শ্রাদ্ধ ইত্যাদি অশ্ডভ কর্মের 
সময়ে দার্ট করিবার সময়ে নেগীরা কোন প্রকার দ্বিরুক্তি 
করে না, অল্প-্ববস্তর যাহ! পায় তাহাতেই তৃষ্ট হয়, কিন্ত 
শুভকর্ম্ের দানের .সময়ে তাহারা কিছুতেই তুষ্ট হয় না; 
আর৪ বেশী প্রার্থন] করে। অতএব নেগীরা বাদ- 
প্রতিবাদ না করিয়৷ পুরস্কার গ্রহণ করিলে অশ্তভ কর্ম 
বলিয়া বোধ হয়, সেইজন্য নেগীদের ঝগড়া করা শুভ- 
কর্শের চিহ্ন ও একাস্ত বাঞ্চনীয়। এ পদ্ধতি এদেশে 
এখনও প্রচলিত আছে, যে-প্রভু যত ধনবান্‌, সম্মানিত 
ও মুক্তহত্ত, তাহার বাটার নেগীরা তত বেশী পুরস্কার- 
লাভের অন্য কোন্দল করিতে বাধ্য। ইহার পর নাপিত 
বাদাম, তিল, সরিষার তৈল, ও স্থগন্ধ দ্রব্য ইত্যাদি একত্রে 
-পিষ্ট “রূপটান” মাথাইয়া বরের শরীরের মলা তুলিয়া 
দিত ও সুগন্ধ জলে সান করাইয়৷ দ্রিত। আধুনিক 
সাবান মাখানর পরিবর্তে এই বূপটানের ব্যবহার এখনও 
আছে। বোধ হয় ইহাতে চর্ব মণ ও নির্দল 
হয়। তাহার পর বিবাহের বেশ করা হইত। 
প্রয়োজন-মত 'কেশের সংস্কার ও চন্দনচ্চিত করিয়৷ 
বরকে লাল রঙের বস্ত্র পরান, স্থগন্ধি মাখান ও কতকগুলি 
অলঙ্কার পরান হইত। এ সময়ে প্রায় অন্ুন্ীতে মুক্গরী 
বা আংটা, হাতে কঙ্কণ, নবরত্ব, জওশন, বাজু, গলায় 
একাধিক হার, কর্ণে কুণ্ডল ও বালা, কটিদেশে মেখলা ও 
মাথায় সরপেচ এবং মোর ( টোপর স্থানীয়) পরান 
হইত। ইহার মধ্যে মোর কেবল বিবাহের চিহৃ, 
বিবাহের পর জলে বিসঙ্জন দেওয়৷ হয় ও প্রায়ই অল্প 
মূল্যের অথবা শোলার করা হয়। ইহা ছাড়া বর 
ক্ষত্রিয়ের আবশ্যকীয় ঢা, তরবারি, তীর, ধনু, কটার ও 
রাজপুতদেয়ের জাতীয় অস্ত্র “ষ্মধার” ধারণ করিত । এই 
রূপে 'যাস্ার জন্য বর প্রস্তুত হইত। | 
বর যখন অস্তঃপুর হইতে বাহির বাটীতে যাত্রা 
করিত তখন তাহার ভগ্নী ও ভম্্ীস্থানীয়া রঙ্গণীরা 
তাহার মাথার উপর দিয়া চারিদিকে রাই ও লবণ 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত । তাহার! বিস্মীল করিত যে, 
এরূপ করিলে বর অপদেবতার দৃষ্টি হইতে নিষ্কৃতি পায়। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর ইহার পর কুলদেবতা ও গ্রামা দেবতার পুঁজ! করিয়! 
বাহির বাটাতে কূপের কাছে আসিত; সেখানে দেখিত 
ষে, তাহার মাতা ব। মাতৃস্থানীয়। কেহ, ব! বাড়ির প্রধান 
কত্রী কৃপের মধ্যে পা ঝুলাইয়া পাড়ের উপর বসিয়া 
আছেন। বর মাতা ও কৃপকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
বলিত, “মা তুমি কৃপ হইতে পাতুলিয়া লও, আমি 
তোমার নামে একটি উদ্যান করিয়া দিব, বা মন্দির 
স্থাপন করিব, বাকৃপ খনন করাইব। মাকিস্তু কথ 
কহিতেন না, গম্ভীরভাবে সেইরূপেই পা ঝুলাইয়। 
বসিয়া থাকিতেন। বর আবার একবার প্রদক্ষিণ করিয়। 
অন্ত এক প্রকার প্রতিজ্ঞ করিত। মাতা তথাপি 
নীরব, এই বূপে ছয়বার পুত্রের গ্রলোভন্‌ অগ্রাহ্থ করিলে 
সপ্তম বারে পুত্র বলিত, “আমি বিবাহ করিয়া আনিয়া 
বধৃকে তোমার দালী করিয়া দিব।' এই কথা শুনিয়া 
মাতা কৃপের পাড় হইতে উঠিয়া আমিতেন ও পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া নেগী চতুষ্টয়ের সহিত 'পাল্কীতে 
বসাইয়া বিদায় করিতেন । এ প্রক্রিয়াকে “কুয়া বিয়াহনা” 


বলিত; এখন এ প্রথ। ক্ষত্রিয়সমাজে চলিত নাই। কিন্তু 


ইহার একটি বিকৃত ব1 পরিবন্তিত সংস্করণ বঙ্গীয় সমান্জে 
এখনও প্রচলিত আছে, আশা করি বিবাহিত পাঠকর! 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। সেকালে (ও এখনও ) 
পুত্রের বিবাহের সময়ে মাতার বড় ভয় হইত যে বধূ 
আসিলে আর তাহার কর্তৃত্ব থাকিবে না, সেইজন্ঁ 
কৃপে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার অভিনয় করিতেন। 
যাত্রার পূর্ববে বরকর্তা সৈনিক ও বরষাত্রীদের সম্বোধন 
করিয়া বলিতেন, “আমর অমুক স্থানে, অমুকের কন্যার 
সহিত অমুকের বিবাহ দ্রিতে যাইতেছি, যাহারা স্ত্রী- 
পুত্রের জন্ত চিন্তিত, তাহারা গৃহে ফিরিয়া যাইতে 
পারে, কেবল যাহারা সম্মুখ সমরে প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের মত 
মৃত্যু আলিঙ্গন করিয়া বীর্গতি পাইতে ও স্বর্গে যাইতে 
ভীত নহে, তাহারাই আমাদের সহিত চলুক।' এ 
বক্তৃতার পর কেহই ফিরিত না, কেননা, যুদ্ধের কথা 
সকলেই জানিত ও সকলেই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়া 
আসিত। 


পাত্রীর গ্রামের কাছে পৌছিয়া বর-যান্্রীরা একটি 
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স্থান নির্বাচন করিয়া আপনাদের বন্ত্রাবাস খাটাইতেন 
ও সকলে বিশ্রাম করিতেন। সেকালে সকল কাজই 
শুভধিন শুভমুহুর্ত দেখিয়া করা হইত । বরযাত্রীদদের 
সহিত একাধিক দৈবজ্ঞ থাকিত, তাহার! শুভসময় স্থির 
করিয়া দিলে একজন বারীকে পাত্রীপক্ষকে আপনাদের 
আগমন-সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দেওয় হইত। গ্রাত্রী- 
পক্ষ অবশ্য পূর্বেই তাহাদের আগমন-সংবাদ পাইত, 
ইহা বাহ্পঞ্চতি মাত্র। যেবারী সংবাদ বহন করিত, 
সে সেবক-শ্রেণীভূক্ত হইলেও বিশেষরপে শিক্ষিত যোদ্ধা 
হইত, তাহাকে ভাল পরিচ্ছদ পরাইয়া অস্ত্রশস্ত্র দিয় 
ভাল বলবান্‌ শিক্ষিত অশ্বপৃষ্ঠে পাঠান হইত। 
তাহার সহিত অল্প কয়েকজন যোদ্ধা! সঙ্গীও থাকিত। 
সে গিয়া পাত্রীর পিতার 'সভাতে উপস্থিত হইত। 
পাত্রীর পিত৷ পূর্বেই সংবাদ পাইয়া"আপনার বন্ধু-বান্ধব 
লইয়া সাত বপিয়! থাকিতেন। বারী সভাতে প্রবেশ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়াই পাত্রীর পিতার সম্মুখে একটি 
“অয়পন বারী” রাখিয়া বলিত, “আমি অমুক ক্ষত্রিয়ের 
বা রাজার বারী, তিনি আপনার অমুক কন্যাকে বিবাহ 
করিতে আসিয়াছেন, ও আমাকে সংবাদ দিতে 
পাঠাইয়াছেন, এখন আমার 'নেগ” অর্থাৎ মধ্যাদা 
পাইলেই আমি বিদায় হই।” পাত্রী-পক্ষীয় কোনও ব্যক্তি 
তিজ্ঞানা করিত, তামার নেগ কি দিতে হইবে?, 
বারী উত্তর করিত, "আমি বীর ক্ষত্রিয়ের বারী, 
আপনাদের মধ্যে যদি কাহারও সাহস হয় আমার 
সহিত ছুই চার দণ্ড যুদ্ধ করুন, একটি ছোটখাট রক্তের 
নদী বহিলেই আমার মধ্যাদা রক্ষা করা হইবে।? 
এই কথা শুনিয়া পাত্রীর পিতা কুপিত হইয়া বলিতেন, 
“কি? একটা চাকরের এমন স্পদ্ধী, উহার মাথা কাটিয়। 
লও।” ইহার পর কিছুকাল উভয়পক্ষে অসিযুদ্ধ 
হইত। অবসর বুঝিয়া বারী আপনার আনীত অয়পন 
বারী বধার অগ্রভাগ দিয়া তুলিয়া লইত ও বরযাত্রীদের 





বিশ্রাম স্থানে চলিয়া যাইত । এই শুভকন্মে কিছু রক্তপাত" 


হওয়া! শুভ বিবেচিত হইত। ষে যুদ্ধ হইত তাহ। 
'অলীক নহে, প্রকৃত যুদ্ধ, তাহাতে কখন কখন জীবন 
হানিও হইত, কিন্ত এক্প ঘটনাকে কেহ দুর্ঘটনা মনে 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
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করিত না, বা ইহার জন্ত মনোমালিন্য” হইত ন|।? 
অয়পন বারী কোনও বিশেষ প্রকারে নির্শিত কানবালা 
ছিল বোধ হয়, বিবাহের চিহ্ৃম্ববূপ প্রেরিত হইত, 
ইহার অন্ত ব্যবহার ছিল না। এখন কিন্তু এ প্রথা আর' 
নাই, এমন কি ইহা ঠিক কি প্রকার ছিল কেহ বলিতেও 
পারে না। কোন কোন ইংরেজ টাকাকার বারী, শবের, 
অর্থ জল বিবেচনা করিয়! লিখিয়াছেন যে, মঙ্গলের চিহৃ-- 
স্বরূপ হলুদ ও সিন্দুর দিয়া চিত্রিত একটি হাড়িতে 
জল রাখিয়া পাঠান হইত, তাহাই অয়পন বারী । কিন্ত 
সকল বিবাহের যুদ্ধ বর্ণনাতেই দেখিতে পাই যে, বাহক 
অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াই বর্ধার অগ্রভাগ দিয়া বারী তুলিয়া 
লইল ও ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়া গেল, অতএব জলপূর্ণ 
মাটির হাড়ি হইতে পারে না। এখানে বারী অর্থে জল 
না হইয়া বালা হইবে । এ প্রদেশে এখনও কানবালাকে 
বালী অথব1 বারী বলে। 

যাহ। হউক, ইহার পর প্রায়ই পাত্রীর 'পিত! 
বরযাত্রীদের বিশ্রাম শ্থান দুরে বাঁ অস্থবিধামত হইলে' 
স্থবিধামত স্থান: নির্গেশ করিয়। দিতেন। সেখানে, 
বরযাত্রীরা বস্ত্রাবাস খাটাইত। পরে তাহাদের 
জন্ত শরবৎ ইত্যাদি জলখাবার পাঠাইয় দিতেন, কিন্তু 
কখন কখন শরবতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া! দিতে 
ছাঁড়িতেন না। এরূপ ব্যবহার অন্তায় বিবেচিত হইত 
না, ও ইহাতে কেহ বিরক্ত হইত না। খাবার আসিলে 
বরযাত্রীরা কুকুরকে খাওয়াইয়৷ বিষাক্ত কি-না পরীক্ষা 
করিতেন, বিষাক্ত ন। হইলেও কেহ বিশ্বাম করিয়া খাই 
না, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেল! হইত । 

বিবাহের দিবস শুভমুহূর্তে " সশস্ত্র বর, নিতবরের 
দল নেগী ও বরযাত্রীদের লইয়া অশ্বারোহণে কন্তার 
বাটাতে যাত্রা করিতেন। বরধাত্রীরা সকলেই যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্তত হইয়া যাইত। এই সময়ে বর% কন্যা 
কর্তার মধ্যে প্রায়ই কথাকাটাকাটি 'হইত। কন্যাকর্ত। 
বরকর্তার কাছে আসিয়া বলিতেন, 'আপনার মত লোক 
যে আমার অর্থ হইয়াছেন, ইহ! আমার সৌভাগা, 
তবে আমাদের একটা কুলাচার আছে, সেট! আপনাদের 
সম্মান করিতে হইবে। আমাদের বাটাতে বর নিরন্তর ও 
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একক আসে, আপনি আমার সহিত বরকে পাঠাইয় 
দিন, আমি বিবাহ দিয়া আপনার কাছে বর ও কন্যা! 
আনিয়া দ্রিব।' বরকর্ত। বলেন, “আমাদেরও একটা 
কুলাচার আছে যে বর আপনার মিত নিতবর ও নেগী 
লইয়া যায়, আর ক্ষত্রিয়দের নিয়ম ত আপনি জানেন, 
তাহাদের কোনও স্থানে নিরস্ত্র যাইতে নাই। 
কন্যাবর্ত। গঙ্গাজল তামা তুলসী হাতে করিয়া শপথ 
করেন, তিনি বরপক্ষীয়দের সহিত কোন প্রকার 
শত্রুতা করিবেন না। বরপক্ষীয়রা সে কথা শুুনিয়াও 
শুনিত না। বর আপনার সঙ্গীদের লইয়া কন্যার বাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইত। বর আসিলে বিবাহের প্রথম যুদ্ধ 
_ অর্থাৎ দ্বারের যুদ্ধ হইত। এযুদ্ধে প্রায়ই একজন বর- 
খবান্রী একজন কন্ঠাযাত্রীকে সম্মখসমরে আহ্বান করিত 
বাবরণ করিত, তাহাদের মধো ধর্শযুদ্ধ হইত, কেহ 
কাহাকে অন্যায়রূপে আক্রমণ বা প্রহার করিত না। 
কম্তার পিতা! ব| ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে বরযাত্রীদের বেশ 
বেগ পাইতে হইত, কেননা, কন্তার পিতা বা ভ্রাতা নিহত 
হইলে আর সে বাটাতে বিবাহ করা নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
হইলে বরকে অবিবাহিত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হয়, 
ইহা বরের পক্ষে কম অপমান নহে । এ যুদ্ধে কন্যার 
পিতা ও ভ্রাতা সজোরে আঘাত করিতেন, কিন্ত বরযাত্রীর৷ 
তাহাদের পরাজিত করিয়। বন্দী করিত । কখনও কখনও 
বর স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া নিহত হইত। কথনও কন্তার পিতা 
বরের শারীরিক বল বা যুদ্ধকৌশল পরীক্ষা করিবার জন্য 
বলিত, 'আমাদের কুলাচার অনুসারে বরকে এইরূপ 
লক্ষ্যবেধ করিতে হইবে অথবা একজন মল্লের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যার্দি। কন্যাপক্ষীয়রা 
বরধাত্রীপ্দের বিরুদ্ধে যে-সব যড়যন্ত্র করে, সেইগুলি কন্তা 
আপনার সবীদের সাহায্যে জানিয়। লইয়া! গোপনে 
বরধাত্রীর্দের সতর্ক করিয়৷ দিত । এনব্নপ বিবাহের কন্যারা 
বয়স্থ! হয়, তাহার! বেশ বুঝিতে পারে যে, বিবাহের পূর্বে 
বর নিহত হইলে তাহাকে চিরকাল কুমারী রূপে পিজ্রা- 
লয়ে জীবনযাপন করিতে হইবে, আর কান বর তাহাকে 
বিবাহ করিতে মাপিবে.ন।। যদ্দি বিবাহের পর 
বর নিহত হয়, তবে কন্য। চিরজীবন বৈধবা যন্ত্র 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভোগ করা অপেক্ষা সতীরূপে পুড়িয়।৷ মরা সহম্র গুণে 
ভাল বিবেচনা করিত । অতএব বিবাহের সময়ে যতদুর 
সম্ভব বরপক্ষীয়দের সাহায্য করিত। যুদ্ধে কন্তার পিতা 
ও ভ্রাতার! বন্দী না হওয়। পধ্যন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে, 
কখনও কখনও তাহার! ইচ্ছা! করিয়াই বন্দী হইত। 
তখন কন্তার পিতা বরের পিতাকে বলিত, «এইবার 
আমাকে ও আমার পুত্রদের ছাড়িয়া দাও এবং বরকে 
সঙ্গে দাও, মণ্ডপে গিয়া কন্তাদান করিয়৷ দিতেছি। 
বরযাতরীবা অবিশ্বাস করিলে গঙ্গাজল ছুঁইয়া শপথ 
করিলে তাহাদের মুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। বর 
এইবার অস্তঃপুরের আঙ্গিনাতে মণ্ডপে চলিল। আগ্গিন 
পরিষ্কৃত করিয়া একটি ছোট অস্থায়ী চালা, বা চন্দ্রাতপ 
দেওয়া এ চালার তলে একটি কাঠের স্তস্ত পোত। স্তস্তের 
কাছে ঘটস্থাপন করা হয়, একদিকে পুরোহিত বসেন 
অন্যদিকে দু-চার জন ব্রা্ষণ বেদপাঠ করিতে থাকেন । দরে 
ব! আঙ্গিনার অন্ত অংশে গ্রামের সধীরা মঙ্গলাচার করিত । 
বর আসিয়। স্তম্ভের কাছে প্াড়াইলে কন্যার পিতা কন্যা- 
দান করিত। কন্যা বর ও স্তনম্তকে সাতবার পাক দিয়া 
ঘুরিয়া আসিলে বিবাহ হইত। কিন্তু যদিও কন্যাকর্তা 
ফাকি দিবে না বলিয়া গঙ্গার শপথ করিয়াঞ্িল, ত্থ।পি 
এই সময়ে তাহারা বর ও বরধাত্রীদের আবার আক্রমূণ, 
করিত । কখনও বরের আবার শারীরিক বলের পরীক্ষা 
[দিতে হইত | কন্যার পিত! বলিত, “আমাদের কুলাচার 
অনুসারে বরকে অন্য এক স্তস্ভে লোৌহশৃঙ্খল দিয়! বাধিয়৷ 
তবে কন্তাদান করিতে হয়।” বরকে শুস্তের সাহত 
বাধা হইলে সে কোনও আপত্তি করিত ন।। বরকে 
বাধিয়া তবে কন্যাকে সভাতে আন হয়, কিন্তু বর 
তখন বলে, “আমাদের কুলাচার অন্থসারে ভাবা পত্বীর 
সম্মুখে শৃ্থপিত থাকিত্বে নাই। এই বলিয়া শৃঙ্খল 
ছিড়িয়া মণ্ডপে আপনার স্থানে পিঁড়ার উপর আসিয়া 
দাড়াইত। দর্শকেরা তাহার বলের প্রশংসা করিত। 
কন্তা আমিলেই কন্তাযাত্রীরা বরকে আক্রমণ করে, বর 
প্রায় আত্মরক্ষা করে না, তাহার নিতবরেরা ও অন্ত বন্ধুর! 
যাহারা বন্ধুরূপে' আুথবা নেগীরূপে প্রবেশ করে, বরকে 
রক্ষা করিতে থাকে । এই সময়ে যুদ্ধে দ্বচার জন বরঘাত্রী 
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৪ কন্তাধাক্্রী নিহত হইত, মগ্ডপের কাছে মুতদেহ, রক্তাক্ত 
ছিন্ন শরীরাংশ ইত্যাদি দ্বারা একটি বীভৎস দৃশ্য হইত। 
কখনও কখনও মণ্ডপের চাল ভাড়িয়। পড়িলে ঢাল দিয়! 
নৃতন চালা করিয়া লওয়া হইত । কখন প্রথমে যুদ্ধ ন! 
হইয়। প্রতোক প্রদক্ষিণ সময়ে এক এক জন কন্তাধাত্তই 
বরকে আক্রমণ করে, ও এক এক নিতবরের সহিত যুদ্ধ 
করে। এইবধপ যুদ্ধের মধো সাতপাক ফের! হইত। 
আল্হার গানে, আল্হার কনিষ্ঠ উদনের বিবাহের 
গাথাতে আছে যে, উদ্নের ভাবীপত্বীর সহিত তাহার 
বিবাহের পুর্বে দেখা হইয়াছিল, তখন উদন বিবাহ 
করিতে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন । প্রতিজ্ঞা শুনিয়৷ কন্ঠ! 
বলিল, “তবে আমি আমার পুরোহিতকে ভাকি না কেন, 
এখানে এখনই বিবাহ হউক? উদন উত্তরে বলিতেছেন, 
“ছি রাণী, এ কথা তোমার উপযুক্ত ' হইল না, আমি 
চোর নহি, ধোরের মত গোপনে বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে রাজপুতের ধশ্ম ও তরবারি ধারণ করিবার 
সম্মান রক্ষ।/। করিতে হইবে । আমাদের যখন বিবাহ 
হইবে তখন কলস ( মণ্ডপের ঘট) রক্তে ডুূবিয়া যাইবে, 
স্তস্তে নিহত যোদ্ধাদের চর্বি জডাইয়৷ যাইবে, চারিদিকে 
রক্তের নদী বহিবে, যোদ্ধাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকিবে, 
তাহার মধ্যে আমাদের বিবাহ হইবে, তবে ত বিবাহ !, 
' কন্তা দান হইলেই বিবাহ শেষ হইত, দ্বিতীয় যুদ্ধও 
শেষ হইত । তখন বরযাজীরা আপনার বিশ্রাম স্থানে 
যাইবার উদ্যোগ করিতেন। কন্যাকে লইয়া যাইধার 
জন্য পূর্বেই পালকী প্রস্তত থাকিত। কিন্তু কন্াকর্তী 
বরকর্তীার কাছে আসিয়া “কলেওয়া” অর্থাৎ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করেন। ভোজনের স্থান মণ্ডপের কাছেই করা 
হয়, যুদ্ধে মৃতদেহগুলি সরাইবার প্রয়োজন হয় না, কেন- 
না, যুদ্ধে অন্ত্রদ্ধারা কাটা দেহু অতি পবিব্ব বস্ত, অনেকে 
মড়াগুলি টানিয়া তাহার উপর বসিয়াই আহার আরম্ত 
করেন। এখনও লোকে বিশ্বাস করে, যুদ্ধে অস্ত্র দিয়া 
কাট! পড়িলে সব পাপ দূর হয়, শরীর পবিত্র হইয়া যায় 
ও আত্ম স্বর্গে যায়। আমি একজন প্রায় আশী বৎসর 
বয়ক্ক বৃদ্ধকে বলিতে শুনিয়াছি, "জীবনে অনেক পাপ 
করিয়াছি, শরী'রাট পাপপূর্ণ। এখনস অস্ত্রে কাটা পড়িয়া 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 


৮৬৫ 


মরিতে পারিলে দেহটা শুদ্ধ হয়, পাপদূর হয় ও অস্তিমে 
স্বর্গলাভ হয়, কিন্ত যে দিনকাল পড়িয়াছে, কিন্বপে ষে 
দেহ শুদ্ধ করিব চিন্তা করিয়া স্থির করিতে পারিতেছি 
ন1।? 

বরযাত্রীরা নিমন্ত্রণ স্বীকার করিম! মণ্ডপের কাছেই 
বলিয়া যান, তখন ভাত অর্থাৎ “কচ্চী রসোই” পর্রিবেশন 
করা হয়। সকলে এক এক গ্রাস মুখে দেয় মাত্র, কেন-ন।ঃ 
পরিবেশন শেষ হইয়া আহার আরম্ভ করিলেই 
কন্তাকর্তানিযুক্ত বীরেরা বরযাত্রীদের আক্রমণ করে। 
বরষাজ্রীপা নিকটে নিষ্কাশিত অসি লইয়া খাইতে বসেন, 
সকলেই যুদ্ধ করতে আরম্ভ করে । কখনও কখনও কন্তা- 
কর্তা বলেন, “আমাদের কুলাচার অনুসারে বিবাহের পর 
আর বিবাদ করিতে নাই ও কলেওয়ার সময়ে অসি. 
লইয়া আমিতে নাই । কন্তাকর্তী আবার গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করেন। যদি বরধাজ্জীরা অস্ত্রহীন 
হইয়া খাইতে বসেন, তবে প্রায়ই দেখেন কন্তার কেচনও 
সথী ইঙ্গিত করিয়! দেখাইয়া দিতেছে কোনও গ্রপ্ত স্থানে 
ইতিপূর্বে কন্তা কতকগুলি অসি সংগ্রহ করিয়া পাতা 
বা খড় চাপা দিয়া রাখিয়াছে। কখনও কন্তা বলে, 
তোমরা খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিও না। শীঘ্র পাল্কী 
আন ও আমাকে লইয়া আপনাদের বিশ্রাম-স্থানে লইয়া 
চল ।” কিন্ধ নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিলে কন্তার পিত৷ 
প্রায়ই চটিয়া ওঠেন, 'আমার অপমান করিতেছ' বলিয়া 
আক্রমণ করেন । যে রূপে হউক, খাইবার সময়ে তৃতীয় 
যুদ্ধটি বাদ যাপ্ু না । এ সময়ে অন্ত বরযাক্ত্রীর মত বরকেও 
যুদ্ধ ও আত্মরক্ষা করিতে হয়, কখনও কখনও নিহতও 
হইতে হয় ও কন্তা এক দণ্ডের মধ্যে কন্া, সধব।, বিধবা 
হইয়] পুড়িয়া সকল কষ্টের অবসান করে। বরপক্ষীয়রা 
যুদ্ধ ,আরম্ত হইলেই কন্ঠাকে লইয়া বিশ্রাম স্থানে 
পলাইবার চেষ্টা করে। নি 

পরদিবস কন্যার পিতা দান দ্রব্যাদি, যৌতুকাদি বর- 
কর্তীকে বুঝাইয় দেয় ও নিহত সঙ্গীদের সৎকার করিয়া 
বরাত্রীরা আপন্মার দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 

প্রায় প্রত্যেক বিবাহ-যুদ্ধে দেখিতে পাওয়! ধায় ফে, 
কন্যাকত্তা গঞ্গাজল, তুল্ধী ইত্যাদি দ্রব্য লইয়া শপথ 
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করিতেছে যে, বর বা বরপক্ষীয়দের পীড়িত করিবে না, 
কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরে শপথ-বিরুদ্ধ কাজ করিতেছে। 
বরপক্ষীয়রা বেশ জানিতেন যে, এ শপথের কোনও 
মূল্য নাই, তথাপি ম্বীকার করিতেন। সাধারণতঃ 
রাজপুতের প্রাণ যায়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হয় না। শপথ 
পরের কথা, কথা-প্রসঙ্গে চিন্তা না করিয়াও যদি রাজপুত 
বাক্যদান করিয়া! ফেলে, তবে তাহা রক্ষা করিতে সহমত 
বিপদ বরণ করিয়া লয়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হইতে দেয় 
না। কিন্তু সকল বিবাহের যুদ্ধের গাথাতেই দেখিতে পাই 
কন্তাকর্ত। “গঙ্গাউঠালিয়” ব] “গঙ্গাকরলিয়।” ও তাহার 
পর দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই আক্রমণ করিয়া বসিল। 
এ ব্যবহারের একমাঝ্র উত্তর £ 


বিবাহকালে রতি সম্প্রযোগে প্রাণাত্যয়ে সর্ব ধনাপহারে । 
বিপ্রন্ত চার্থে হানৃতং বদেৎ পঞ্চানৃতান্যাহুর পাতকানি ॥ 


অর্থাৎ বিবাহকালে মিথা। বলাতে পাতক হয় না। 
ইংবেজ টাকাকাররা এ বিবাহবর্ণনাকে কল্পিত বলিয়াছেন, 
কেন-না, অন্ত কোনও স্থানে রাজপুতদের শপথ করিবার 
পর বিপরীত ব্যবহার করিতে দেখা যায় না, ইহ] ছাড়া 
এইবপ বিরুদ্ধতা করিয়া বিবাহ করিবার পর উভয়পক্ষে 
বন্ধুত্ব ও সন্তাবের অভাব দেখা যায়না । এইরূপ যুদ্ধ 
কেবল ক্ষত্রিয়ধম্ম পালনের জন্য করা হইত, ইহাতে 
পরস্পর বৈরিভাব ছিল না। যখন যে ক্ষত্রিয় ইচ্ছায় ব 
অনিচ্ছায় যে-পক্ষ অবলম্বন করিত, তখন তাহার জন্ 
ক্ষত্রিয়-ধর্মানুসারে দ্রেহত্যাগ করিতে অথবা আপনার 
নিকট-আত্মীয় বা বন্ধুকে নিহত করিতে কুষ্ঠিত হইত না। 
মহাভারতে ইহার এক দৃষ্টান্ত পাই। মন্ত্ররাজ শল্য 
ষুধিষ্ঠিরের পক্ষে যুদ্ধ করিতে সসৈন্ত পাগডব শিবিরে 
যাইতেছিলেন, পথে স্থরাপানে মত্ত অবস্থায় ছুর্যোধনকে 
ষুধিষ্তির ভাবিয়। সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞ করিয়া 
ফেলিলেন । নেশা কাটিলে ছুধ্যোধনের ছলনা বুঝিতে 
'পারিলেন, কিন্তু গ্রতিজ্ঞামত ছুধ্যোধনের পক্ষে থাকিয়া 
আপনার ভাগিনেয়দের সহিত যুদ্ধ করিলেন, ও শেষে 
ষুধিষ্ঠিরের হস্তে নিহত হইলেন। ক্ষত্রিয়-ধশ্মানুসারেই 
রুতজ্ঞ পাগুবের গুরু দ্রোণাচাধ্য ও পরম হিতৈষী ভীম্মের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন পৃর্থীরাজ রাসোতে আছে 


সি স্পিরিস্সিস্সিিসপ সির আপস পাস সস পিসি পর পিস সির তলা সি স্পিরিট ও পপ সি লি বসত সি 
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পিউ 





যে, কনোজের জয়চন্দ্রের এক ভ্রাতুশ্পুত্জ নিডড়ুর বায়, 
সংযুক্তা-হরণের পূর্বে রাগ করিয়া জয়চন্দ্রকে ছাড়িয়া 
পৃ্থীর আশ্রয়ে বাস করিতেছিলেন। সংযুক্তাহরণের যুদ্ধে 
দেখলেন তাহার বিপক্ষ তাহারই সহোদর বলভন্্র 
জয়চন্ত্রের পক্ষে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন। ছুই ভাই-ই 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, জয়চন্দ্র উভয়কে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পতিত দেখিয়া একজনকে কনোজ ও অন্তকে দিল্লী 
( বা অজমীরে ) পাঠাইয়া দিলেন। 

বিবাহের যুদ্ধেযদ্দি কেহ না মরিত, বা অল্প লোক 
মরিত, তবে লোকে তাহাকে কাপুরুষোচিত ছেলেখেল। 
বলিয়া বর্ণনা করিত। সকল বিবাহে ঠিক একরূপ ঘটন। 
ঘটা অসম্ভব। তবে প্রথমে অয়পনবারীর যুদ্ধ ছাড়া 
দ্বারের যুদ্ধ, মণ্ডপের যুদ্ধ ও ফলেওয়ার ( ভোজনকালের ) 
যুদ্ধ এই তিনটি যুদ্ধ অবশ্য ঘটিত। এ সকল যুদ্ধে 
কুটু্বের সহিত কোনপ্রকার মনোমালিন্য ঘটিত না। 
কিন্ত এই প্রথাফলে অনেক বংশের বংশধররা নিজের 
বিবাহে বা পরের বিবাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা কাঁরতে গিয়। 
দেহরক্ষা করিয়াছে এবং এইরূপে সে বংশ লোপ 
পাইয়াছে। কেহ বা ইচ্ছা করিয়াই বিবাহ-ব্যাপারে 
যোগ দেয় নাই। তাহাদের বংশে কেবল দ্াসীপুত্রই 
থাকিয়া গিয়াছে। যখন আর যুদ্ধ করিবার লোক জুটিত 
না, তখন এ প্রথা আপনা-আপনি লোপ পাইয়াছে, এছ 
গানে ছাড়। কাধ্যতঃ আর এ প্রথার বিবাহ দেখিতে 
পাশয়া যায় না। 


যে-বিবাহ-পদ্ধতি বর্ণিত হইল, তাহা আল্হার গান 
হইতে সংগ্রহ করা। উহার সমসাময়িক পৃর্থীরাজ 
রাসে।তে পৃথ্থীরাজের অনেকগুলি বিবাহের বর্ণনা আছে । 
কিন্তু রাসে। দেখিয়। ঠিক বুঝিতে পার! যায় ন1 যে, পৃথ্বী- 
রাজের কল্পটি বিবাহ হইয়াছিল ।, সংযুক্তাকে লইয়৷ এক 
স্থানে (৫৯ সময়) দশটি রাণীর নাম আছে? কিন্ত অন্তু 
স্থানে (৬৫ সময়) তেরটি নাম পাই। ইহা ছাড়া আরও 
চার-পাচটি নাম অন্য অন্য স্থানে পাওয়া যায়। কিন্তু 
সকল বিবাহেই কন্তাদান করা হইয়াছে, কোনও স্থানে 
কন্তার পিতা দান করিয়াছে, কোনও স্থানে হরণ করিয়। 
ঘরে আনিয়া বিবাহ হইয়াছে ও পূথ্থীর পুরোহিত 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


দান করিয়াছে । সংযুক্তাকে তিনি গোপনে বিবাহ 
করিয়ছিলেন, পুরোহিত ছিল ও এক দাসী দান 
করিয়াছিল । রাসোতে বর্ণিত এক বিবাহে কিছু 
নৃতনত্ব আছে, অর্থাৎ বিবাহের দিন স্থির হইবার পর, 
বিবাহের ছুইএতিন দিবস পূর্বে পৃথ্ী মুনলমান-আক্রমণের 
বাদ পাইলেন, তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন 
না, বিবাহের জন্য আপনার তরবারি রাখিয়৷ যুদ্ধ 
করিতে চলিয়। গেলেন। যুদ্ধের পর তিনি আপন 
রাজধানীতে গিয়া দেখেন খড়ের সহিত বিবাহিত। 
কন্তা আসিয়া পৌছিয়াছে। রাজধানীতে আবার বিবাহ 
হইল । এরূপ খড়েগর সহিত বিবাহ কেবল বড় রাঁজাদের 
হইত, যাহারা কন্তার পিক্রালয়ে যাইতে অপমানিত 
বিবেচনা করিত । কন্যা হরণ করিয়া আনিলেও গৃহে 
আনিয়া ব্রান্ম বিধাহ হইত। মহাভারতেও হরণের পর 
ব্রাহ্ম বিবাহ হইত, দ্রৌপদী ও স্থভপ্রার হরণের পর বর 
কন্যাকে আনিয়। রীতিমত বিবাহ হইয়াছিল । মহাভারতের 
মদ্রকর! বিদেশী,বোধ হয় পারশ্য দেশবাসী মীভ (11০03,) 
তাহাদের আচার-ব্যবহার অন্য প্রকার | ভীম্ম যখন শল্যর 
ছে গিয়া পাণ্ডুর জন্য শল্যর ভগ্রীকে চাহিলেন, তখন 
শলা বলিয়াছিলেন, “আমাদের কুলাচার অনুসারে শুক্ক 
ন1 লইয়া! কন্যা দিই না।” ভীনম্ম শুক্ধ দিনা কন্যা আনিলেন, 
পর সুভদিনে পাত্র সহিত বিবাহ দিলেন, অর্থাৎ আহ্বর 
ও ব্রাহ্ম ছুই বিবাহই হইল । আল্হার গানে একস্থানে জয়- 
চন্দ্রের ভ্রাতুপ্পুত্র লক্্রণকে একজন বিদ্রপ করিয়! 
বলিতেছে £-__পৃর্বীরাজজ যখন সংযুক্তাকে আনিয়াছিল 
তখন কনোজের বীরেরা ত আটকাইতে পারিলেন না 
তাহার উত্তরে লক্ষ্মণ বলিতেছে £--'রাজবাটীতে অনেক 
দাসী, বাদী থাকে, পৃরথ্বীরাজ একট! লইয়। গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার বীরত্ব কোথায়? সেষদি জয়চন্দ্রকে দিয়া কন্যা 
দান করাইয়া লইতে পারিত, তবে তাহাকে প্রত বীর 
বলিয়া হ্বীকার করিতাম ।, 
কন্যা্দান করাকে ক্ষত্রিয়রা এত হীন কাধ্য বিবেচন। 





প্রাচীন রাজপুত-সমাঁজে বিবাহ-পদ্ধতি 
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করিত ঘেঁ, তাহার! সহজে স্বীকৃত হইত না? ক্ষত্রিয়রা 
সেইজন্য প্রায়ই জন্মের সময়ই কন্যাকে মারিয়। 
ফেলিত। যাহার! কন্তা প্রতিপালন করিত, তাহারাও 
প্রায় কন্যার বিবাহ দিত না, কন্যাকে চিরকাল অনু 
অবস্থায় থাকিতে হইত । এই সকল কারণে ক্ষত্রিয়.সমাজে 
কন্যা অতি ছুূর্লভ হইয়। পদ্ডিয়াছিল ও নেকালের 
ক্ষত্রিয়দের বাধ্য হইয়া ভিন্ন বর্ণের কন্ঠ! গ্রহণ করিতে 
হইত । 

স্বয়্রের বর্ণনা কোথাও পাই নাই। সংযুক্তার স্বপস্বর 
সভা হইয়াছিল, তখন পূর্থী সভাতে আসেন নাই, জয়চন্দ্র 
তাহার যৃত্তি গড়াইয়া ছ্বাররক্ষক রূপে রাখিয়া ছিলেন, নংযুক্তা 
সেই যৃন্তির গলায় মাল! দিয়াছিল । পরে, যখন সংযুক্ত! এক 
প্রাসাদে বন্দিনী, তখন গোপনে পূর্থীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ও বিবাহ হইয়াছিল। এ বিবাহ কতক গান্ধর্বব 
বটে, কিন্তু এখানেও পৃর্থীর সহিত তাহার পুরোহিত রক্ষী 
সেনাপতিরূপে ছিল ও একজন দাসী সংযুক্তাকে দ্বান 
করিয়াছিল, অতএব বিবাহ ব্রাঙ্ম। বোধ হয় স্বয়ম্বরে 
কন্যা আপনার পতি নির্বাচন করিত, সেই নির্ববাচন-মত 
পরে কন্যাদান করা হইত। আল্হার গানে স্বয়ং 
আল্হার বিবাহে অনেকট। এইরূপ স্বয়ন্বর, হরণ, ও ত্রাঙ্ষ 
তিন প্রকারে মিশ্রিত বিবাহ হইয়াছিল। আল্হার 
বিবাহে তাহার পত্বী সোনা, আল্হার কনিষ্ঠ সহোদর 
উদ্নকে এক পত্রে লিখিয়াছিল, “আমি আল্হার বল- 
বীর্যোর যশ শুনিয়া পণ করিয়াছি যে হয় আল্হাকে বিবাহ 
করিব, নয় চিরজীবন কুমারী থাকিব। আমি তোমাকে 
দেবর বলিয়! সম্বোধন করিলাম, তুমি যদ্দি প্ররুত ক্ষত্রিয় 
হও, তবে আমার পণ পূর্ণ করিবে, নতুবা তোমার 
কষত্রিয়তবে ধিক্‌। এই পত্র পাইয়া আল্হা বন্ধুবান্ধব 
লইয়া বিবাহ করিতে গিয়াছিল্সেন। তাহাকে নিয়ম-মত 
দ্বারে, মণ্ডপে ও ভোজন সময়ে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । 
তিনি কন্যার পিতা ও ভ্রাতাদের বন্দী করিয়ু! 'ফন্যা- 
দান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 
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ভারতবর্ষ 
ভারতবাসী ছাত্রের জন্য শিক্ষা-বৃত্তি-_ 


হল্যাণ্ডের অন্তর্গত লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্্যভাষ। ও সাহি্যে 
গবেষণা করিবার জন্য একজন ভারতীয় ছাত্রকে ১৯৩১-১৯৩২ সনে 
একটি বৃত্তি দিবার প্রন্তাব হইয়াছে । বৃত্তির পরিমাণ বৎসরে 
পঞ্চাঞ পাউও। প্রথম বৎসর স্বকাধ্যে কৃতিত্ব দর্শাইতে পারিলে 
পর পর আরও ছুই বৎসর ভাহাকে অনুবূপ বুত্তি দেওয়। হইবে । কারণ, 
গবেষণ। কাধ্য শেষ করিয়া! তথাকার পি-এই5-ডি উপাধি লাভ 
করিতে তিন বৎসর লাগিবে বলিয়। ধর! হইর়াছে। 


পি-এই5-ভি পরীক্ষার জন্য প্রস্তচ হইতে গেলে প্রত্যেক ছাত্রকে 
প্রধেশিক) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। সংস্কৃত ভাষায় গবেষণা- 
যোগ্য জ্ঞানের পরিচয় দ্বিতে পারিলে ভারতীয় ছত্রকে আর 
এ পরীক্ষা দিতে হইবে না। ফরাপী বা জান্মীন জান? ছাত্রকেই 
বেশী পসন্দ করা হইবে । প্রবেশিকা পরীক্ষা, দিতে না হইলে, 
ছাত্রদের নিকট হইতে এ-বাবদ যে ফি লওয়া হয় তাহার নিকট 
হইতে ভাহাও আর লওয়। হইবে না| তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
আশ। করেন, তিনি ইহার প্রতিদান স্বরূপ অগ্রসর ছাব্রগণকে হিন্দী ও 
স্কত ভাঁষ। শিখাইবেন । 


সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ হয় ॥. 


উক্ত বৃত্তি প্রার্থীরা নাম, বয়স, ভারতীয় বিশ্ববিদ্যাজয়ের লন্ধ উপাধি 
প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিযয়সহ এই ঠিকানায় অবিলম্বে আবেদন করিবেন-- 
1790007 19020170009, 10590 11011597510, 15050917, 
1701180. 


বাংলা 


উত্তর ও পূর্বববঙ্গে জল-প্লাঝন-_ 


স্থথ ছুংখ চক্রবৎ ঘুরিয়। আসে-__সংস্কতে একটি প্রবচন আছে । 
বাংলার বিধিলিপিতে হুখ কথাটির উল্লেখ আছে কিন। জানি না, তবে 
.ছুংখ যে নান। আকারে বৎসরান্তে বাংলার পথে ঘাটে মাঠে বাটে 
দেখ! দিয়া থাকে তাহা কাহারও অবিদিত নাই । ছূর্ভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, 
জলপ্লাবন যেন পালা করিয়া! বাংলার বুকের উপর তাগুবনৃত্যে 
আপনাদের বিজয় যোৌবপ! করিয়। থাকে । হাড়ভাঁঙ1 থাটুনিতে অর্জিত 
শেষ সম্বল কান। কড়িটি পধ্যস্ত, দ্িনান্তে আশ্রয় মাটি ও চালার ঘরখানি 
এবং 'চাঁষের গরু বাছুর ও সামান্য তৈজ্রসপত্রটুকু পধ্যস্ত গত মাসের 
মারাম্থক প্লীবনে ভালাইয়। লইয়! গিয়াছে । বাংলার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের 
কষককুল আজ গৃহহীরাঁ অর্থহার1, অন্রবস্ত্রের কাঙ্গাল। ১৯২২ সনের 
গ্লীবনের পর ললীবন-রোধের। উপায়সম্থলিত রিপোর্ট সরকারের হুজুরে 


৮৭1 বি ২৮555/১৮৮ ৮০৯০১ 
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নী 


পেশ হইয়াছিল। কিন্তু সরকার এ-যাবং দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষায় এতই ব্যস্ত ছিলেন যে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ রক্ষার উপায় 
অবলম্বন করা আর হইয়া! উঠে নাই। প্লাবন রোধের উপায় যতদিন 
অবলম্বিত ন! হয় ততদ্দিন আমাদের এ বিপদের সম্মুখীন হইতেই 
হইবে। আজ দেশের এক অঙ্গ যখন বিকল হইতে চলিয়াছে তখন 
অন্য অঞ্ষসমুছের কর্তব্য রসদ জ্োগাইয়। সমগ্র জাতিকে সক্রিয় 
রাখা। অন্ন বস্ত্র কড়ি পয়লা যাহা] যিনি দিতে পারেন তাহাই, 
মহ! উপকারে আনবে । বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্্রীয় সমিতি, আচাবা 
প্রফুল্রচন্্র রায়ের নেতৃত্বে শঙ্ষট-ত্রাণ-নমিতি, প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্ু-সভ", রবীঞ্- 
নাথের কর্তৃত্বে বিশ্বভীরতী এবং অন্যান্য আরও বনু প্রতিষ্ঠান প্লাবিত 
অঞ্চলে সাহাষ্য ভাণ্ডার খুলিয়াছেন। এই সকল ভাগুারের মারফত 
অর্থ, বস্ত্র, তগ্,লাদি ধিনি যাহ? প্রেরণ করিবেন তাহাই সহশ্র সহশ্র 
লোকের প্রাণ রক্ষার কারণ হইবে । বাংলার বিপদে বাঙালী অবাঙালা, 
প্রবাসী বাঙালী প্রভৃতি আজ নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন। 


উমেশচন্দ্র ম্থৃতি-পদক পুরস্কার -_ 


বৈচ্য-বান্ধব সমিতির সম্পাদক ্রীললিতমোহন 
জানাইতেছেন-_- 

“এসিক়াখণ্ডে প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানবের আন্তত্বের নিদর্শন" 
বিষয়ে যিনি একটি সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচন। করিতে পারিবেন, তাহাকে 
স্বগাঁ় উমেশচন্দ্র গুপ্তের স্মৃতির উদ্দেস্তে একটা মূল্যবান স্বর্ণ-পৃদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে | প্রবন্ধ লেখক বৈদ্য হওয়া! চাই, এবং উত্ত 
প্রবন্ধ বর্তমান ১৯৩১ সনের ৩১ ডিসেম্বর মধ্যে বৈচ্য-বান্ধব সমিতিব 

সম্পাদকের নিকট ১১ নং হরি বোস লেন, বিডন প্রীট পোঃ. কলিকাতা, 
এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । বৈদ্য-বাদ্ধব সমিতি কর্তৃক 
নির্বাচিত সমিতির বিশিষ্ট সভ্যগণের উপর উক্ত প্রবন্ধের বিগার ভার' 
অর্পণ করা হইবে । 


মলিক 


পাহাড় অঞ্চলে হিন্দুমিশনের কাধ্য-_ 


হিন্দু-মিশন ময়মনসিংহের উত্তর সীমায় গারে৷ পাহাড় অঞ্চলেব 
গারো, ছদী, হাজং, বানাই প্রভৃতি লাতির মধো যে আন্দোলনের 
স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা বান্তবিকই প্রশংসার্থ। স্থানে স্থানে 
মিশনের কল্মীর। প্রাইমারী তুল স্থাপন করিতেছেন। মিশন পাহাড়িয়া 
নারীদের মধ্যে হিন্দুর আচার ব্যবহার, পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতা ও 
পৌরাণিক গল্প সাহাষ্যে নীতি-শিক্ষা দেওয়ার জন্য মহিলা 
প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছেন। এই অঞ্চলের দুর্তিক্ষগীড়িত লোকদের 
সাহায্যের জন্য অর্থও তণ্ডংল বিতরণ করিতেছেন । সৎশিক্ষা প্রভাবে 
এবার আর অন্্র বস্ত্র বা অহ্যা কিছুর প্রলোভনে পড়ির। তাহার খৃষ্টান 
হইতেছে না| মিশনের কাঁধ্য সম্বন্ধে নিয় ঠিকানায় পত্র ব্যবহার করিলে 
সমন্ত জানিতে পারিবেন-- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


বরক্গীগারী হরিবিনোর, 
ময়মনসিংহ । 


গো রূপনা, বিহীরাঙ্গা হিন্দু মিশন, 


শিক্ষামন্দির-- 


বাংলার নারীশক্তি গত সভাগ্রহ শান্দোলনে কন্মতৎ্পবতার 
পরাকা্ঠ। দেখাইয়। দেশ-বিদেশের নরনারীকে চমখকত কবিযাছিল। 
নাদীগণ এত'দন গৃহ মধোই সেবায় নিয়োগিত ছিলেন। 
এব ম্পঈ্ প্রমাণিত হইল যে, সংহত হইলে রালনীতিঙ্গেত্রেও 
ভাহারা বিলক্ষণ কুতিত্ দেখাইতে পারেন। আইন-অমান্য 
আন্দোলনের তিরৌভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দেশের স্থায়ী 
ঠিতকর কর্মে মনোনিবেশ করিয়াছেন । বঙ্গীয় মহিলা সম্মেলন, 
নিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারীনংন ম্বন্থ আদর্শ অনুষায়ী কর্মক্ষেত্রে 
অন্তীর্ণ »ইয়াছেন। নিখিল-বঙ্গ নারীসংঘ নারীগণের শিক্ষাদানের 
গবাবস্থাব জন্য একটি নিদাঁয়তন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । বিদ্যায়তনে 
তিনট বিভাগ -বাল-বিভাগ, বযন্থাবিভীগ, এবং শিল বিভাগ । 
বাপ-বিশাগে কিগ্ীবগাটেন রীতি অন্রনাবে শিশশল দেওয়া হয় । 
বাংলা, হিন্পী ইংবেছগা, ইতিহান, ভাগীন, ঠিমাব লিখন রীতি, 
পৌবধ বিছা, রাষ্নীতি, অর্থনীতি, প্রভৃতি টিষয় বয়স্গীগণকে শেখান 
হয়। শিল্প বিীগে গতীকাটা, তাত বোন দভ্জির কাজ, স্চী- 
কর্ম, গৃঠশিলপ, সর্ট ঠা, টাইপ-বাইটিং প্রভৃতি অর্থকরী বিদ্যা 
শিপাউবাব ব্যবস্থী হইতেছে । ছাব্ীগনেন থাকিবার জন্য একটি ছাত্রী- 
নিবন খোলা হইযাঁছে। ৯০ বি, বাপাণপী পোষ প্রাটশ্থ ভবনে শাচা্য 
গণুপরচন্্র খায় মহ্কাশয় গত ই হাদ্র বিদ্যালয়ের দ্বার উদবাউন 
করিয়াচন। নিখিল-বঙ্গ জাতী নারী সংঘের সম্পাদিক। শ্রীপুক্র1 
্োহিম্মঘ়ী গাঙ্গুলী, এমএ আহোদযার সঙ্গে বিদ্াঁলয় ভবনে দেখা 
করিলে বা পত্র দিলে শিক্ষামন্দিবের বিষয নবিশেষ জানা যাইবে। 


বর্দীয কারুশিল্প প্রতিান_ 

নতনেধ মোহে আম্মহার। হইয়া মীম) যে এতদিন মআলেয়ার 
শিষ্ঠনেই ছুটিয়াছি, তাহা আজ শিগিত আশিক্িত পঙ্যেক বাঙালী 
তথা ভীব*্বাঁপী মন মন্মে অনুভব করিতেছে । স্বঙ্গমাত্র কাচ1 মাল 
উতপীদনে দেশের, জাতির ধননম্পদ বৃদ্ধি হয় না। যাহারা শিল্প এবং 
কৃষি উভয় বিষয়ে সমৃদ্ধ তাহাদের সঙ্গে আটিয়া উঠিতে পারে জগতে 
এমন শক্তি বিরল । আমেরিকা ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ । কৃষি এবং 
শিল্প উভয় সম্পদেই ভারতবর্ষ একদা সমুদ্ধ ছিল। পর-সেব! এবং 
পর-চর্চ1 করিয় (নস আপন কর্তব্য ভুলিতে বগিয়াছিল। আর্থিক দেন্সের 
চাপে এবং রাষ্ট্রিক প্রায়াজনের তাগিদে আজ মামাদের চক্ষু খুলিয়াছে। 
যেমন কুষি তেমনই শিলে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । এই 
উদ্দেশ্যে স্বানে স্থানে কারু শিক্ষালয় ও কারথানাদি স্থাপনের চেষ্ট। 
হইতেছে । গত ১ল1 জো শিল্পাচধ্য ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌরহিত্যে ৬ নং আরজ ক্স রোডে একটি কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
উদ্বোধন ক্রিয়। সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ভারতীয় মুস্তি শিল্প ও থেলন 
শিল্প একদ! কতখানি উন্নত ছিল, বর্তমানে এই সকল কিরূপ হীন 
দশায় উপনীত হইয়াছে, এবং কি উপায় অবলম্থিত হইলে ইহার 


প্রতীকার ও উন্নতি সম্ভব--তাঁহা অবনীন্দ্রনাথ বিশদভাবে উপস্থিত * 


জনগণকে বুঝাইয়! দেন। 


বিদ্যালয়ে ছুইটি বিভাগ আাছে- শিল্প বিভাগ, কারু বিভাগ । 
শিল্প বিভাগে (১) মৃৎশিল্প ও তত সংশ্লিষ্ট সমুদয় কার্ধ্য, (২) চিত্রাঙ্কণ 
'ও প্রাচ্যকল সম্মত $দবদেবীর মুর্তি গঠনের সংস্কার, (৩) প্রতিকৃতি 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


৮৬৯ 
নিশ্মীণ, (৪) প্রাচীন রীতির অনুকরণে মুর্তি ও অট্টালিকার জন্য 
গোদিত টালি নিল্মীণ, (৫) উদ্যান নাজাইবার মূর্তি) আসবাব পক্র, 
এবং ধাতুময় মুন্তি ইচ্যাদি নিশ্মাণ প্রণালী এবং ছ'াচ তৈয়ার শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । নানাবিধ পুতুল ও খেলনা, শিক্ষ1 বিষয়ক মডেল, 
শরীর ব্যবচ্ছেদ বিষয়ক মডেল, শিশু মঙ্গল ও শ্বাস্তা বিষয়ক মডেল, 
বিজ্ঞাপন নম্বন্ষীয় মডেল প্রতি কারু বিভাগে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। প্রতিষ্ঠানটির প্রধান উদ্দো কত ত্রীণুক্ক নিতাইচবণ পাল 
মহাশয়ের নি+্ট প্রতিষ্ঠান-ভবনে শনুনন্ধান করিলে এ-বিষয়ে সকল 
তথ! জান! যাইবে । বাংলা দেশে এইরাপ আরও বনু প্রতিষ্ঠান 
স্বাপিত হওয়া উচিত । 


ডাঃ কালীপদ বস্থ--. 


ঢাক] বিশ্ববিদালয়ের অধ্যাপক ডাঁঃ কালীপদ বস, ডি-এস্‌-সি 
(ঢাক1) ছুই বনন পূর্বে ডষটুশে একাডেমি হইতে বৃত্তি লাভ 





ডাঃ শ্রীকালীপদ বস 


করিয়া জাশ্নমীনীতে গমন করেন। তিনি ১৯৯৭ লালে নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্ত ডাঃ ধ্ল্যাণ্ডের তত্বাবধানে গবেষণ| করিয়া বায়ে! 
কেমিদ্ী বিভাগে পি-এইচ-ডি (প্রথম শ্রেণী) উপাধি পাইয়াছেন । 
ডাঃ বস্থ অধ্যাপক প্রিওলের (১৯২৩ সনে খিনি নোবেল প্রাইক্স পান ) 
কাছে মাইক্রোএনাপিনিন শিশা করিয়াছেন । 


শ্ীপ্রীপারদেশ্বরী আশ্রম * 


শ্রীত্ীসারদেশ্বরী মাশ্রন ও অবৈহনিক হিন্দু বালিক। বিদ্যালয়ের 
১৩০৭ "সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। শ্ত্রীত্ীগৌরী দেবী 
১৩০১ সালে বারাকপুরে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন । ১৩৩১, 
২৭ এ *মগ্রহায়ণ ভারিখে আশ্রমটি কলিকাতা ২৬নং রাণী 
হেন্তকুমারী স্ত্রীটগ্ভ বন্ধমান নবনির্মিত ত্রিতল গৃহে উঠিয়া আসে। 
আলোচ্য বধে মাশ্রমবামিনীদেব সংখ্যা ছিল পয়তালিশ জন। 
তন্মধো উনিশ জন ব্রাঙ্গণ. পাঁচ জন “বদ্য এবং একুখ জন কায়স্থু। 
চিবশ জনের ব্যয় অভিভীবক বহন করিয়াছেন, অবশিষ্ট সকলের বার 
আশ্রম হইতে সাধারণের দানে নির্বাহ হইয়াছে। আশ্রমসং্লিষ্ট 
বিদায়ে এ বৎসর ছাঁত্রীসংখ্যা ছিল ছুই শত জন। চৈত্র মাসে 


৮৭০ 
বাৎসরিক পরীক্ষা হইয়া বৈশাখ মাসে নুতন পাঠ আরম্ভ হয়। 
বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, 
্বাস্থ্যনীতি, গৃহশিপ, সংস্কৃত স্তোত্র, ধর্ম সঙ্গীত, আবৃত্তি প্রস্তুতি 
শিক্ষা দেওয়া হয়। পাঠ শেষ কপিতে আট বৎদরলাগে। 


ইহা ছাঁড়া বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা ও গৃহশি শিক্ষা দ্রিবারও 
ব্যবস্থা মাছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃত বোর্ডের উচ্চতর 
পরীক্ষার জন্য প্রতি বতনর আশ্রনবনিনীগণ প্রস্তুত হইয়া থাকেন। 
আশ্রম হইতে একজন ছাত্রী বি-এ পরীক্ষায় এবং চারিজন 
ম্যাটিকুলেখন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়ছেন। দুই জন মিল! সংস্কৃত 
ব্যাকগণে গভর্ণমেন্ট উপাধি পরীগ্গায় উত্তার্ণ হইয়া “ব্যাকরণ তীর্থ” 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। আশ্রনবাগিনী 2ুইটি কুমারী সাংখ্যদশনের 
আদ্য পরীক্ষায়, একজন মধ্য পরীক্ষায়, ও একজন উপাধি পরীন্ষীয় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাইয়াছেন। বিদ্যালয় বিভাগের 
ছাত্রা শীমতা রেণুক। দেবী প্রথম বিভাগে এবং এমতী গোপীরাণী 
বন্ত দ্বিতীয় বিচীগে সংস্কৃত বোর্ডের আদ্য পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। গত বংদরে ছুইজন ছাত্রী মধ্য পরীন্গায় এবং এক 
জন আদ্য পরীক্ষায় উত্তরণ হইয়াছেন । বণ্তমীন বৎসরেও একজন 
-্শ্রমনিবাসিনী এবং বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী মাাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তার্ণ হইয়াছেন । 


আশ্রঃম তাত, চরকা এবং সেলাইয়ের কল আছে। বালিকার 
চরকায়, হুত1 কাটেন, তাতে কাপড়, তোয়ালে, চাদর, গামছ। 
এবং জামার ছিট প্রভৃতি বুনিয়া থাকেন এবং সেলাই ও ছাট 
কাট শিল্প) করেন। আশ্রমবাদিনীগণকে জাম! সেমিজ প্রভৃতি 
স্বহস্তে তৈয়ার করিয়া ইতে হয়। ইহ ব্যতীত মথমল, কার্পেট, 
পাপোষ, চটের আপন, সুগম হুচীশিল্প এবং উল ও পুতির কাধাও 
শিক্ষা নেওয়া হয়। বাহিরের মহিপারাও এখানে আলিয়া শিল্প- 
কায্য শিক্ষা করিতে পারেন । বিদ্যালয়টি মছিল। কম্মদের ছার! 
পরিচালিত । আমরা ইহার উন্নতি কামন। করি। 


সোণারঙে মহিল। প্রগতি- 


বিক্রমপুরের পোনারং গ্রামের ছয়টি মহিল। এবার বি-এ, 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণী অনা” 


পাইয়াছেন। 


বরিশালের রামকষ্চ মিশনে দান-_. 


বরিশালের সন্পিকট কাশীপুৰ নিবাপী বর্তমানে ময়মননিংহের 
সিনিয়র গবর্ণমেন্ট প্লীডার শ্যুক্ত রায় সারদাচরণ ঘোষ বাহাছরের 
পত্রী শ্রীযুক্ত! জ্ঞান! স্বন্দরী ঘোষ মহৌদন্। বরিশালের রাম$্ষঃ 
মিণনে প্রায় পাচশত টাক] মূল্যের.২২ শতাংশ প্রমাণ জমি দাঁন 
করিয়াছেন। বরিশীলম্ব শ্রীযুক্ত দলীতারপ্রন রায়' তাহার শ্বগীয় 
পিত। কুলচন্ত্র রায়ের ম্মৃতিকলে মিশনের গ্রন্থাগারে প্রায় একশত 
টাক মুল্যের দুইশত খানি পুস্তক দান করিয়াছেন। 


বাংল। ল টদম্পতির বদান্ত তা-_ 
ঢাকার নিম্ন লিখিত প্রতিষ্ঠান সমূহে লাট দম্পতি নিমিলিখিত রূপ 
দান করিয়াছেন ২-- 


প্ীযুক্ত লাটসাঁহেবের দান £--,১) পূর্ববঙ্গ সারম্ধত সমাজ ৭৫০২ 
(২) মুসলিম অনাথ আশ্রম ৭৫২ (৩) মুক বধির বিদ্যালয় ২৫০২ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(8) রামকৃ্ক মিশন ১৫০২ (৫) হিন্দু মুনলিম সেবাশ্রম ১**২ 
(৬) চৈতন্য সেবাশ্রম ৫০২ 


্রীযুক্তা লাট পত্বীর দান £--:১) মুক বধির বিদ্যালয়ের ২৫৯২ 
(২) মুনলিম অনাথ আশ্রম ২৫৭২ (৩) ঢাক মাতৃমঙ্গল সমিতি ৫০০২ 
(৪) হিন্? বিধবা আশ্রম ২**২ (৫) হিন্দু অনাথ আশ্রম ২০*২। 


[বিদেশ 
সপ্তশক্তি সম্মেলন ও জাম্মানীর ছুরবস্থার প্রতিকার-_ 


মাকিন রাষ্ট্রপতি হুভারের প্রস্তাব অনুযায়ী অধমর্ণ জাতিদের নিকট 
হইতে বৎসরেক কাল খণ আদায় স্থশিত রাখিতে হইলে জাম্মীনীকেও 
এক বৎসরের ভন্য খণ পরিশোধ হইতে রেহাই দিতে হইবে। 
ইষ-প্লান অনুনারে ইতিপূর্বে বিজেতা জাভিধুন্দকে মহাবুদ্ধের 
ক্ষতিপূরণ বাবদ বিজিত জাম্মানীর বাৎসরিক দেয় কিস্তী বরাদ্দ 
হইয়াছে । কাজেই, হুভারের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইতে হইলে 
ইয়ং-প্লানে স্বাক্ষরকারী শক্তিবগেস পরামর্শ ও এঁকমত্য প্রয়োজন । 
এই হেতু, গত জুলাই মানের শেষভাগে ইয়ংপ্লানে স্বাক্ষরকারী জাতিবগের 
সম্মেনষন লণ্ডনে হইয়। গিয়াছে । নম্মেনন জাম্মীন রধজন্ব-সচিব 
ডাঃ ক্রয়েনিং প্রমুখাৎ জাশ্মানার ভীষণ অর্থসঙ্কটের কথ। শ্রবণ করিয়া 
হুভারের প্রস্তাব আশু কাধ্যকরী করিবার জন্য কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন এবং একট বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত করেন। 


জান্মীনীর আর্থিক মবস্থা যৎ্পরোনাস্তি খাগাপ হওয়ার দরুণ 
বিদেশী মূলধন, যাহ সেখানকার ব্যবন1ও শিল্পে এ-যাবৎ খাটিতেছিল-_- 
তাহার অধিকাংশই তুলিয়া লওয়া হইতেছিল। এই কারণে জান্মানী 
ভীষণ বিপ্লবের সম্মুখীন হইয়াছিল। সপ্তশক্তি সম্মেলন নির্ধারণ 
করিয়াছেন যে, (১) অন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের কর্তৃত কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
ইতিপূর্বেবে জাম্মীন রাইস্ব্যাঙ্ককে দুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাঁউও ধার 
দিলেও প্রয়োজন হইলে আরও তিন মাস ধরিয়া তাহাকে নুতন, 
করিয়৷ টাক ধার দিতে হইবে। ২)জান্মানীকে পুরে বিস্তর টার্কী 
ধার দেওয়া হইয়াছে । তাহার এই ধার-গ্রহণ শক্তি বজায় রাখিবার 
জন্য বিভিন্ন দেশের আর্ধিক প্রতিষ্ঠানগুলির সম্মিলিত চেষ্টা প্রয়োজন । 
(৩) বর্তমানে জান্মীনীর আরও টাক? ধার কর। আবশ্ক কি-না, 
এবং অল্পকীলিক (51109111011) ধার দীর্ঘকালিক (10017-1011) ) 
ধারে পরিণত করা যায় কি-না-_-এই সকল বিষক় অনুসন্ধান করাইবার, 
জন্ আন্তজাতিক ব্যাঙ্ক কেন্দ্রীয় বাঙ্কের পরিচালকগণ কর্তুক মনোনীত 
প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি অবিলম্বে গঠন করিবেন । এ দিকে, 
জান্মানীর শিল্প ও বাণিজ্যের কর্ণধারগণ সথবর্ণবাট। ব্যাঙ্ক (12010 
015001011)501:) গবর্ণমেন্টের হস্তে সম্যক ছাড়িয়া দিবার সম্মতি 
জ্ঞাপন করায় বিভিন্ন জাতির সঙ্গে জান্মীনীর আর্থিক আদান-প্রদান 
সহজনাধ্য হইয়াছে। 7 


সপ্ত-শক্তি সম্মেসন কতৃক যে বিশেষঞ্ড কমিটি নিয়োজিত হইয়াছিল 
তাহার দিদ্ধান্তগুলিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । (১) আগামী 
১৯৩৩ সনের ১লা জুলাই হইতে পরবস্তী দশ বৎসরে জান্মীনীকে বর্তমান 
বৎসরের দেয় কিন্তী হুদনমেত পাওনাদার জাতি সমূহকে শোধ করিতে 
হইইবে। শতকর তিনটাকার বেশী সদ লওয়। হইবে ন। (২) বিন 
সর্তে দেয় বাধষিক কিন্তী (1000000101009] 24)11001) ) তাহাকে 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহা অবিলম্বে জাম্মানীর রেল কোম্পানীকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


পুন? ধার দেওয়া হইবে। (৩) বিজেতা চশণশঙিপুন্দকে যেসব 
চিনিষপত্র প্রতিবৎনর দিবার বরাদ্দ মীছে তাহা আদায় করিতে যাহাতে 
ভাল্লান সরকীরের শর্থে টান না পড়ে পে-দিকে লক্গা রাহ্তে হইবে । 
নান কতকগুলি খুটিনাটি ব্যাপাবেও একটা মিটগাউট হইয়া 
গিয়াছে । 


চভাঁবের 'যোষণ ও সপ্তশন্তি সন্মেননেব. নির্েশীবলী জান্মীনী, 
ইউবোপথণ্ড তথা জগতেব আর্থিক সচ্ছলতা ফিরাইধা মানিচে 
কথপ্িৎ সাহাধা করিবে। 


বিলানেে মগ্ধীনভাখ অদল বদল--- 


গেল বৎসর বিশ্বন্যাগী বাবশা-বাণিজা অন্দ! হাঁওযায এবং হাল্যা ত্য 
নানা কাবণে সর্প মর্থসম্থট উপস্থিত হইয়াছে । জ্গেন্মানীর ন্যাঘ 
ইংলগ্তেবও এবার ঘাটতি বজেট। ভার অবেটবিয়ীগ ( অর্থাৎ এক 
বৎনব খণ আদা স্থগিতের পন্তাঁর) এই ছুদ্দিনে আশীব বেখাপাত 
করিষাঁছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইদীনীং উংরেদ সবকারের শাঁয়ের 
আন্ুপাতে বাষের মারা এত বাড়িয়া গিয়াছে মে সমস্যা সমাধানের 
হল্য ভাঁহাকে শন্য টপাঘও খৃঁচিতে ভইযাঁছে । গত মে মাপে শর্থ- 
বচ্ছত। দূৰ কবিনার উপীষ নির্দেশেব জন্য নেটিশ সরকাব একটি 
কমিটি বদাইযাঁছিলেন। কমিটি বায়-সাঙ্গৌচের মে ফিবিস্থি প্রকীণ কবেন 
াঁহাতে পা্ণিমেন্টেব শমিকদলের মাধা ঘোর মহছেদ দেগা! দেয়। 
£বকাবদের ভারা ও বাঁজকশ্চাবীদের বেতন ভাঁস, স্বাস্কা শিক্ষণ ও লাধারণ 
হনহিতকণ শনুষ্ঠানে বায-সঙ্কোচ প্রতি বিষয়ে আর্মিকদল কোন মনেই 
পীয় দিতে পাবেন না। আথ5 দেশের এই সঙ্কট কালে গে ভাবেই 
হটক' বায সঙ্ষোচ কবিহেই হইবে) এই ঈদ্দেশে বিটিশ সবকাবের 
বর্ণধাব শ্রমিক দলপতি মিঃ ব্াদলে ম্যাকৃড়োনার্ড ঈদদানৈতিক ও 
এ্ণশীল্দলের নেতৃপৃন্দের মহাঘত জানিবার ভগ্য গপ্ঠ-:বঠকে আহ্লান 
কণেন। দেশেখ আর্থিক সমত্তা ঠাহাদের গে'চরীভৃত হইলে 


স্বামীর দন 


৮৭১ 


তাহারা সরকীরকে সাহায্য করিতে রাজি হন। এ দিকে র্যামজে , 
মাঁকডোনল্ড শ্রমিকদলকে ম্বমতে আনয়ন করিতে না পারার 
স্বয়ং যস্ত্রীপদে ইন্তফ1 দিলেন, এবং মন্ত্রীসভ1 ভাতিয়। দিয় বিরোধী দুইদল 
লইয়া পুনঃ মক্ত্রীস্ভা গঠন করিলেন। এবার মণত্র দশজন লইয়া 
মস্ত্রীনভ। গঠিত হইয়াছে শ্রমিক মাত্র চার জন, রক্ষণশীল চার জন 
এবং উদারনৈন্ডিক দুই জন। সঙ্কট কাল উত্তীর্ণ হইলেই তীহ্ার! 
মন্ত্রীসভার নশ্রৰ ভাগ করিবেন_নরকার বিরোধী উভয় দলই 
মন্িত্ন গ্রহণ কালে এই মত স্পষ্টভীবে বাক্গ করিয়াছেন |, 

এতকাল যে দলের গ্লগদ্ধংগভাগী হইয়া কর্ণধার হইয়া] মিঃ 
মাঁকডোনাল্ড, দেশ-সেবা কবিয়া আীসিয়াছেন সেই শ্রমিকদল তাহার 
নেতৃত্ব আব মানিয়া লইতে রাঙ্গি নন । ভাহার মাজীবন সঙ্গী মিং আর্থার 
হেগারসন সাজ ভাহাধ প্রতিদ্বন্দী। শ্রমিকসভী খিঃ হেওগীরসনকে ই 
চাঙাদের নেহা বলিয়! অভিনন্দন জানাইযাছেন। শ্রমিকদলের মতে 
মাকিনী বাশের হুমকীতে ভয় খাইয়া মিঃ মাকডোনাজ্চ, মিঃ স্োডেন 
প্রভৃতি এইরূপ বায় সষ্কোচ কবিয়া দেশের অনিষ্ট সাধনে অগ্রসর 
ইইয়ীছেন। দেশের ধনিকদের ট্যান্স দেওয়ার ক্দনতা বিনিন্ণ থাকা 
সন্ববেও দিদেক মুখের গ্রীণ কাঁড়িযা ওয়া আপে মুক্তিসঙ্গত নছে। 

শমিকদলের নি ওয়েলউড বেন পদত্যাগ কধিলে ভারত- 
সচিনের পদে বঙ্গণশীল ল্যও স্যাথুরেল হোঁর নিযুক্ত হইয়াছেন 
তিনি ভাবধতবর্ধ সম্বন্ধে নিছেকে বস্থৃতাস্থিক (14040) বলিয়। 


একাধিকবাৰ ঘোষণা করিয়াঞেন। ইহার ভাৎপর্যা এই যে, 
ভাবতবুণের প্রধান বা আায়হশানন লইয়া অধুনা মে-সব দরকারী 


কল্পনকলন] চলিতেছে, ভারতবর্ষে টদনশ্দিন ঘটিত ব্ঠণাপারের 
উপর লগ্গ] বাখিয়াই হাহা নান করা হইবে। হিন্দু-মুসলমানে 
বিধোব, উ'রেঞ বণিকদেব ্গার্থ, পেনাবিভীগেব ভংরেলী অহিত্ব, 
ভারতীয় ধণ বিবয়ে উতবেক্গ সরকারের দায়ি শাননতন্্র গ্রণয়ন- 
কালে এই নকল বিষয়ে বিশেষ লক্গ্টা রাখিলেই পস্ধুচাস্ত্রিকতণ 
বঙ্গায়, থাকিবে | রি 





স্বামীর দান 


শ্রঈশানচন্দ্র মভাপাত্র 


সরকার হইতে আদেশ প্রচারিত হইয়াছে_-গরীবখানা"কে 
এক সপ্তাহের মধ্যে ভাঙিয়া-ঢুরিয়া শহরের বুক হইতে 
তাহার চিহ্ধ লোপ করিয়া দিতে হইবে । 

“গরীবখান।” একটা প্রকাণ্ড একতালা বাড়ি। ছোট 
ছোট কুঠরী অনেকগুলি 7নোংরা, স্যাংসেতে, 
অদন্ধকারময়, ময়লা ও আবঞ্জনায় পূর্ণ; কাজেকাছেই 
নানাবিপ রোগের আকর। মুটে মজুর গাড়োয়ানের আড্ডা, 
ভাড়া দেয় এক এক কুঠিরীর জন্য পাচ-ছ টাঁকা। 

শহরের বড় রাস্তার ফুটপাথের ধারেই বাড়িখানা | 


গরাঁবখানার ধার দিদা যাইবার সময় লোকে নাকে রুমাল 
দিয়া কিংবা নাক টিপিরা যায়। সকলের দ্বণা, বিরক্তি 
অবজ্ঞ! পহন ক্রিয়া গরীবখামা বহুদিন কোনরূপে শহরের 
বুকে মাথা খাড়া করিয়া ভিল। প্রতিবেশীরা যখন শ্তনিল 
যে, ভার পরমা মাতম আর একটি সপ্তাহ হুখন তাহাদের 
আনন্দের পরিসীম! রহিল না। 

শহর-সংস্কার-সমিতি শহরের অনেকগুলি পথ প্রশস্ত 
করিয়া! পুরাতন বাড়ি সব ভাঙিয়া দিয়া আধুনিক রুচি- 
বিশুদ্ধ নৃতন ঢংয়ের বাড়ি ২ নিম্মাণ করাইবার সম্বল 


৮৭২ 


শপ পাতাটির 


করিয়াছে। গরীবখানার সামুনর রাস্তাটারও এবূপ 
উন্নতি হইবে, তাই এক সপ্তাহের মধ্যে গরীবখানাকে 
ভাড়িয়। দিবার পরওয়ান। জারি হইয়াছে । 

রাস্তার প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া অনেকগুলি বাড়ি 
ধূলিসাৎ কর! হইয়াছে । আজ গরীবখানার পাল! । 

পুলিস হন্স্পেক্টার সদ্লবলে কক্ষে কক্ষে খুরিয়া 
ধমক দিয়! ভয় দেখাইয়া তাহাদের বাহর করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 


. হতভাগ'দের কক্ণণ আবেদন, উচ্ছ্বসিত অঞ্জল, 
অসহায় ক্রন্দন সবহ ব্যথ, জাবনের স্থথ-ছুঃখের 
স্থৃতি মাখান, আশ্রয়স্থলে মাজ তাহাদেব আর থাকিবার 
অধিকার নাই । 


অতাত 


তাহার। যানে 
লউক-_-সরকফার সে বিষয়ে আদৌ 
মু) কিন 


ইচ্ছা আশ্রয় খু জয়া 
মাথা ঘামাভতে হম্ছুক 
এক সপ্তাহের মধ্যে বাড়িখানার একবারে 
ভূমিসাৎ করিয়া তাগার অস্ত বিলুপ্ত করিতে না পারলে 
সরকারের কণ্তব্যহানি খটিবে। 

এখন অনেকে বাড়ি ছাড়িয়া যার নাই । তাহ 
রা'ত্রতে পুলসের লোক আসিয়৷ জোর করিয়া উহাদিগকে 
রাহর করিয়া না দলে সকাল হহতে 
সম্ভব হবে না। 


কাধ্য আরম্ত করা 


ভাগ্যহীন ভাড়াটিয়ার দল নিরুপায় হইয়া নিজ নিজ 
কক্ষ হইতে বাধ্ির হইতেছিল । কারও খর হইতে ছোট 
টিনের বাক্স, কারও থর হইতে ময়ল? ছেড়া বিছ্বান?, কোনো 
ঘর হহতে ছু£ একখানা ওাও। বাসন বাহির হইতেছে । 

ম্বখাবণাসের নন্দন-কানন শহরের বুকে দানতার 
এইরূপ চিত্র অতাম্ত অশোভন তাহ হৃতভাগাগণকে 
তাহাদের আশ্রয় ছাড়িয়া যাহতে হহবে। স্থুধীঘকাল 
বসবাসের পর হতভাগাদের এখরে থাকিবার আর 
কোনে দাবি নাহ, ছু” দণ্ডের জন্যও নহে । | 

ধরগুলা এন কুসিত এত নোংরা এত অন্থাস্থাকর, 
কিন্তু এর প্রতি তাহাদের কতমায়া। ঘরের দূষিত বামু 
সেবন করিয়াও তাহাদের আনন্দ, আবজ্জনার ' দুগ্ধ 
অনুভব করিয়াও তাহাদের স্থখ। জীবনের স্থখ-ছুঃখ, 
হাসি-কান্গাব সহশ্র স্থৃতি মাখান ঘখরখানি তাহাদের চোখে 
' হ্র্গ । সমস্ত দিন উদরান্নের জন্য প্রাণান্তকর পরিশ্ম করিয়া 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা স্সিগি 





শী সত 


রা ধরতে আত্মীয়-স্বজন, পুত্রকন্যাদের হাসি হধ কোলাহলের 

মধো তাহারা অপরিসীম তৃপ্তি লাভ করিত। 
ভাড়াটেদের শেষ দল বাহির হইয়া গেল। 

অন্য আশ্রমের আশায়, কেহ কারখানায়, কেহ ধরমশালায় 


০কহ 


আশ্রয় খুজিতে ছুটিল। 

শহর সংগ্কার সমিতি গত কয়েক মাসের মধ্যে গরীব- 
খানার মত দীনহীনের অনেকগুলি আশ্রয়-গৃহ ভাডিয়া 
তাহার স্থলে নৃতন প্রণালীতে অনেকগুলি বাড়ি নিম্মাণ 
করাহয়াছে। 

স্রপ্রশন্ত পথের পার্থে বৈছ্যতিক আলো কমালাম'গুত 
চারু অট্রালিক] তুপিয়। দিতে হইবে এ সব. হতভাগাদের 
স্তায় ঞুলীমজুরকে মাখাস খাম পায়ে ফেলিয়া, কিন্ধ 
তাহাতে বাস করিবার অরুষ্ট তাহাদের কোথা ! 

আইনে তাহাদিগকে বাসচ্যুত করিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, কিন্ত আশ্রম প্রদান করিবার কোনো বিধান 
নাই। 

দলে দলে শাডাটেরা গভীর বুকভাঙ দাদশ্বাস 
ফেলিয়। শ্নানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। কেহ 

হ নিজেদের স্থাবর জীণ বা রোগক্রি্ আত্মীয়কে পিঠে 
করিয়া বহিয়া আনিতেছিল। কেহ 
ছেলেমেয়েগুলির হাত ধরিয়া 
আনিতেছিল। 

একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল একটি রমণী । পরিধানে 
তার অত্যন্ত মালন শততালিযুক্ত একথানি কাপড়, দেহ 
অত্যন্ত দুব্বল ও বিশীর। বহিঃপ্রকৃতির সহিত বোধ 
হয় সুদীঘ দিন তার সাক্ষাৎ হয় নাই । কেহ বাঁলতে 
পারে ন! কেন? গরীবখানার কক্ষগুলিতে এইরূপ কত 
অজানা করুণ কাহিনীর স্বতি জড়ান আছে, কে বা তার 
সন্ধান রাখে। 

অন্য একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল, একজন বুদ্ধ, 
পশ্চাতে বৃদ্ধাপত্বী । দশ-বার বছরের একটি অন্ধ মেয়ে 
তাহাদিগকে পথ দেখাইয়। বাহিরে আনিতেছিল। স্বামী- 
স্ত্রীতে ঘরে বসিয়া মাটির খেলনা প্রস্তত করিত, নাতনীটি 
বাজারে বেচিয়৷ যাহা! পয়পা পাইত তাহাতে অতিষ্ট 
তাহাদের দিন কাটিত। 


কেহ রোকদামান 
জোর করিয়া টাণিয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


পাস সপ অপ সাপ পা সপ সপ পা সি পি পি পাস পাসিলা সিস্ট পি লা পাটি শাস্সিপাসটি পালি পি পান্পািলাটি পাস্পপাস্ি সি শিপী্ছিাছিপ উপাসি ২ 


বেলা দুইটা হইতে রাত্রি প্যন্ত গরাবখানার করুণ 
টৃশ্াগুলি সরকার কম্মচারীর চোখের সামনে বিয়োগাস্ত- 
নাটকের দৃশ্তাবলীর মত একটির পর একটি করিয়া সরিয়া 
যাইতে লাগিল । 

তাহাদের কাযা শেষ! ঘরগুলি প্রায় জনহীন। 

শেষে যে হু-একজন ছিল তাহার। পুলিসের হাতে 
ধাক্কা খাইয়া ঘরেব মধো থাকা আদে নিবাপদ হে 
বুঁঝিয়া সরিয়া পড়িল। 

পুলিসের লোকেরা আর একবার অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিল কেউ কোথানদ্ আছে কি-না । চারিদিকে ভগ্ন 
ভাগের সুপ ৪ আবক্জনারাশি ভতভাগাদের স্বাতিচিহ্- 
স্ববূপ মাটি কামডাইয়। পাঁড়য়া আছে। 
স্সীলোক, 
তাঁর পার্থ ছেড। কাথা মুড়ি দেয়া একট! বুড়ো! 

স্্ীলোক? টব চক্ষু ছুটি কোটরগত, গণ্ুস্থল ক্ষীণ ও 
তর ঠইতে বাহির 


৪ আবার কি! কোণের রে একট। 


বুদ্দী'বন্ কষ্টে ছেড়া কাথার ভি 
হয়া পত্বীকে বলিল,_-'আর দেরি করে কি ভবে । এখুনি 
ভ পুলিসের লাঠি ঘাডে পড়বে ॥” 

কম্পজরে তাহার অস্থির প্রতি অণুটি যেন এক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছিল, বুদ্ধ অতিকষ্টে পত্রীর হাত ধরিয়। 
ধীরে ধীরে.বাঠির হইয়া আমিল। 

আজ পাচ বসরের কথ|। একদিন পৌষের প্রভাতে 
বৃদ্ধার ভাগ্যে শেধ স্বামী দর্শন ঘটিয়াছিল। 

বৃদ্ধা কাজ করিত বারুদের কারখানায়, মাসিক বেত্ল 
তার ছিল আটটি টাক।। হঠাৎ একদিন বারুদন্তপে 
আগুন লাগায় অনেক লোককে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে । 
অগ্নিদেৰ বৃদ্ধার জীবনের পরিবন্তে তাহার চক্ষু ছুটি লইয়া 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন । সে সম্পূর্ণ উপাঙ্জঞন-শক্তিহীনা 
হইল । প্বামীর সামান্ত আয়ে দুজনে আতকষ্টে দ্িন কাটে । 

বুড়। কাজ করিত আয়নার দৌকানে। দীঘদিন 
আয়নার দোকানে পারদের কাজ করিতে করিতে ক্রমেই 
তাহার শরীরে পারদ প্রবেশ করিল । তাহার দেহ 
দুর্বল ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুলিতে কম্পন দেখা দিল। মুত্যুর 
চেয়ে ইহা! বুড়ার পৃক্ষে অধিকতর দুর্বিষহ বোধ হইতে 
লাগিল। 


স্বামীর দান 


৮৭৩ 

বুড়ার শক্তি হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার : আয়  কমিডে 
লাগিল, মাসিক পনের টাকা বেতন দশ টাকায় 
দাড়াইল । কাজেকাজেই বুড়া অন্ধ পত্বীর হাত পরিয়া 


মাসিক দশ টাকা আয়ে কোনরূপে জীবিঞানির্বাহের 
আশায় গরীবখানার সর্বাপেক্ষা খারাপ কুঠরীটিতে আসিয়া 
টুকিয়াছিল। 

পত্রীপ দৃষ্টিহীনতা একদিকে বুড়ার পক্ষে সাত্বনার 
কারণ হইয়াছিল; কারণ বুড়ী স্বামীর দৈন্থপীড়িত, 
অনশনক্রিই্ট ক্ষীণ শরীরটা দেখিতে পাইত না। যেদিন 
থাবার অভাব খটিত বুড়া সমস্ত অন্নব্যগ্চন" বুড়াকে দিয়া 
নিজে ভুক্ত দ্রবা চর্বণের ছল করিয়া পাতে দাত লাগাইয়া 
শব্খ করিত এবং ঠোটে জভ লাগাহয়া ভুক্ত দ্রব্য আঞ্ধাদন 
কারবার ভাণ করিত । বুড়ী স্বামী এ কৌশল বুঝিতে 
না পারিয়া সানন্দে স্বামা দত্ত অম ও বাঞ্জন উদরস্থ 
করিত । 

দৃষ্টানতার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধদের স্মনহ্ুভব শক্তি খুব 
প্রবল হইয়া উঠে । বুড়া যত্ভ গোপন করুক না কেন, 
বুড়া বুঝিতে পারিল সব্বনেশে পারা তাহার স্বানার 
দেহে প্রভাব বিস্তার করিয়। দিনে দিনে তাহাকে ক্সীণ 
ও শক্জিহীন করিয়। তুলিতেছে । কিন্ত উপায় কি? 

এইরূপ ভাঙ1 শরার লইয়া বুড়াকে কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া পয়সা রোজগার করিতে কি করিবে? 
উদরান্নের আর যে কোনো পায় ছিল না। ররদেহে 
কঠিন পারঅমের জন্ত তাহার দেহ রক্তমাংসহীন হওয়ায় 
বুড়। পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে জুজু বুড়ো আখ্যা 
পাহল। শীতকালে সে ঝড়ই কাবু হহয়া পড়ত; 
খাটুনি বন্ধ করিবার উপায় নাই । প্রতিমাসে খেকোনো 
উপায়ে তাহাকে আটদশ টাকা রোজগার করিতে 


হহত। * 


হহত। 


তবুও 


'আজ যখন তাহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল গরাবখানা 
ংসের মুখে; তখন তাহাদের নিঃসহায় অবস্থ) ভাবিয়া 


বুড়া কাতর হহয়া পাঁড়ল। 


পৌষের কন্কনে শীতে সে এরূপ জড়সড় হইয়াছিল 
যে, উঠানে দাড়াইবার 
পাইয়াছিল। 


সামথ্য ও তাহার লোপ 


৮৭৬ 


সপ ছি পা পানি পা পানি পাস লিলি লা 


খ্‌ তে উর দেহে তাহার হাত ডিভি তাহার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল, ছুই তিন বার ডাকিয়া দেখিল কোন 
উত্তর দেয় না। ঠেলা দিয়া দেখিল কোন সাড়া নাই । 
তবে কি তাহার স্বামী তাহাকে জন্মের মত ছাড়িয়া গেল! 

এই ভগ্ন উষ্টক্ষ স্তপের অন্তরালে জনমানবহীন স্থানে 
এত রাত্রিতে দৃষ্টিহীন৷ সে কি উপায় করিবে। 

বুদ্ধ। 'ভাবিল তাহার জন্য আজ তাহার শ্বামীর এ দশা) 
সে অন্ধ হইলেও 'মাজ প্রাণ দিয়া একবার চেষ্ট। কিয়! 
'দেখিবে। 

স্ব স্বামীর মুখে হাত দিয়া দেখিল নিঃশ্বাস চলিতেছে । 
তবে ত তাহার স্বামী সাচিয়া আছে । নিশ্চয় এ মৃচ্জা । 

সে ছুই তিন বার জোরে চীৎকার করিয়া কাহারও 
কোনে সাড়াশব্দ পাইল না । 

কান পাতিয্। শুনিল, তখনও রাস্তায় গাড়ী ঘোড়া 
চলার শব্দ শোন। যাইতেছে। সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়। 
স্মী ধীরে ধীরে অতিকষ্টে ভগ্ন ইষ্টকরাশির উপর পা 
ফেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 

একে দৃষ্টিহীনা, তাহাতে অনাহারে দুর্বল--পথও 
ইষ্টকময়। কিছু দূর যাইবার পর হঠাৎ একট! ভাঙা 
দেওয়াল মাথায়.লাগিয়া_-*বাপ রে' বলিয়া চীৎকার করিম! 
পড়িয়া গেল ও সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জ্ঞান লোপ হইল । 

চু এ সং 

সংজ্ঞালাভ হইলে বুড়ী বুঝিল সে খাটের উপর 
নরম বিছানায় শুহয়া আছে। সর্বাঙ্গ তার কম্বল 
দিয়া মোড়া, কপালে অসহ্ যন্ত্রণা ও ব্যাণ্ডেজ বাধা। সে 
ভাবিল সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে ? 

ব্ড়ী ধলিয়। উঠিল--ওগো কে আছ কোথ।, এ দিকে 
ইটের উপর আমার স্বামী মুচ্ছা গেছে । 

' পাশে নাস বসিয়াছিল, সে ভাবিল রোগিধী ভুল 
বকিতেছে। নার্ঁপ জিজ্ঞাসা করিল--কোথা তোমার 
স্বামী? শা 

গরীবখানা হইতে বাহির হইবার পর নিজের মুচ্ছা 
যাইবার পূর্ব মৃহন্ত পধাস্ত নব ঘটন! তাহার চিত্তে অসহ্ 
যাত্তনার উদ্রেক করিল। 

-আমি কোথ৷ আচ 1? আমার স্বামী কোথ। 1 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


ৃ ৩১শ ভাগ, ১ম থণড 


পি পাসিপাসসি কী ৯ লীলা সহ 


নাস” শান্ত৬াবে ইউ দিন হাসপাতালে । 

রোগিণীকে উত্তেজনার হাত হইতে মুক্ত করিবার 
আশায় বলিল--তোমার স্বামী সে বেশ ভাল আছে। 
তার জন্ত কোনো, চিন্তা করো না । তুমি একটু স্থির হও, 
নইলে অস্থথ বেডে যাবে। 

,বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল--আমায় কে হাসপাতালে নিয়ে 
এল ? 

নাস” উত্তর দ্িল--বাঁজারে ভাঁও। বাড়ির উটের উপর 
মুচ্ছিত অবস্থায় তুমি পড়েছিলে, একজন কনেষ্টুব্ল 
তোমায় হাসপাতালে দিয়ে গেছে । 

বুডী বলিল--তার একা দূরে ঘে আমার স্বামী 
পড়েছিল, তাকে কি হাসপাতালে আনা হয়েছে ? 

নাস তাহাকে চুপ করিবার জন্য ধমক দিয়া কক্ষ 

হইতে বাতির হয়! গেল। 

নাস ফিরিয়া আসিয়া তাহার ঘুমের ত্বন্য এক দাগ 
ওষুধ দিল । ঘুমাইয়া৷ পড়িলে আর কোনরূপ উত্তেজনার ভয় 
নাই । নতুবা তাহার জীবনের আশঙ্কা রহিয়াচে বলিয়া 
ডাক্তার নাস্কে বার-বার সাবধান করিয়া দিয়! গিয়াছে । 

বুড়ী পতনের সময় যে “বাপ রে” শব করিয়াছিল সেই 
শব্দ অদূরে একজন কনেঞ্বলের কানে যায়, “স আসিয়া 
দেখে একজন অন্ধ স্ত্রীলোক মৃচ্ছ গিয়াছে ও তাহার, 
কপাল কাটিয়া কয়েকখানি ইট রক্তাক্ত হইয়াছে । 
কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি একখান। ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া 
তাহাকে হাসপাতালে পৌছাইয়া দিয়া গিয়াছে । এবং 
যেখানে যে অবস্থার ছাহাকে পাওয়া গিয়াছিল তাহার 
একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণ হাসপাতালে লিখাইয়। দিয়া গিয়াছে। 

বুড়া পড়িয়াছিল একটু দূরে ইষ্টক স্তপের আড়ালে । 
সে কাহারও দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। কেউ জানিতে পারে 
নাই যে ইহারই অদূরে ভগ্ন দেওয়ালের পার্থ হতভাগ্য 
বুদ্ধের সংজ্ঞাহীন দেহ মৃত্ত্যর অপেক্ষায় পড়িয়া রহিয়াছে । 

পরদিন প্রভাতে যখন কুলীরা কাজ করিতে আসিল 
তখন দেখিল একট। মৃতদেহ ভাঙা ইটগুলার তলায় 
পড়িয়া আছে । ছু-একজন কুলী তাহাকে চিনিত; কিন্তু 
তাহারা বুঝিতে পারিল না যে, কি করিয়া এমন শোচনীয় 
ভাবে হতভাগ্যের জীবনের অবসান হইল । 


শি রে 
শাস্রনুমার বন্য 





৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 





দিল। 
তাহার কুত্তার পকেটে পাওয় গেল আট আন! 


পয়সা ও একজোড়া জুতা বাধা দেওয়ার একখানি 
রসিদ ! | 


নাসের কাছে সব ব্যাপার শ্ানয়৷ ডাক্তার থানায় 
গিয়াছিন্ব। সেই সময় বুড়ার মৃত্যুর সংবাদ খানায় 
আসে। পুলিস ইনস্পেক্টার ডাক্তারকে লইয়া ঘটনাস্থলে 
গিয়াছিলেন। ডাক্তারের মুখে সব বৃত্তান্ত শুনিঘা 
ইন্স্পেক্টার বুঝিল যে ইহারা স্বামী-ন্ত্রী। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সেই রসিদখানি লইয়া মুচীর 
দোকানে গিনা বুড়ার জুতা জোড়াটি ছাড়াইয়া ডাক্তারের 
সঙ্গে দিলেন । | 

আট দখ দিন পরে বুদ্ধা হুস্থ হইয়। উঠিল । হতভাগিনী 


কাঁলিদাসের যুগের ছু-একটি কথ 


পুলিসে খবর দেওয়া হইল। পুলিস লাস চালান 


৮৭৭ 


সপ পিসিতে 


প্রতিদিন স্বামীর কথা প্িজ্ঞাপা করিয়া উত্তর পাইয়াছে. 


যে, তার স্বামী ভাল আছে । 

আজ হাসপাতাল হইতে তাহার বাহির হইবার দিন । 
অন্ধ সে কোথায় যাইবে । 

ডাক্তারবাবুর অনুগ্রহে বুদ্ধা ডাক্তারের বাড়িতে 
আশ্রয় পাইয়াছে। ভাক্তীর সব কথা তাহাকে বলিয়া 
স্বামীর জুতা জোডাঁটি তাহাকে দিরাছেন। 

ঈং নং সঃ 

বুড়ী যতদিন বাঁচিয়াছিল সে বালিশ মাথায় দিত না। 
সেমৃত স্বামীর এ জুতা জোড়াটি মাথায় দিয়। শুইত। 
প্রত্যহ সকালে দেখ! যাইত যে, তাহার চোখের জলে 
জুতার অনেকখানি স্থান ভিজিয়া গিয়াছে । এ যে তার 
স্বামীর শেষদান 1% 





* ইংরেজী হুইতে অনুদিত 


কালিদাদের যুগের দু-একটি কথা 
শ্রীরদুনাথ মল্সিক ৃ 


মন্থাকবি কালিদাসের নাম শোনেন নাই এমন লোক 
আমাদের দেশে খুবই কম আছেন। কিন ছুঃখের কথা 
এই যে, আমরা কালিদাস সম্বন্ধে কেবল “কালিদ)স” 
“বিক্রমাদিত্য,, 'শকুস্তলা ও “মেঘদূত” এই ছুই চারিটা 
কথা ছাড়া আর কিছুই জানি না । মহাকবি যে শকুত্তলা 
মেঘদূত ছাড়া আরও অনেক কাব্যনাটক লিখিয়া 
গিয়াছেন, সে খবর আমাদের কয়জনই বা জানেন ? অবশ্য 
কালিদ্াসের নাম করিবার সময়ে বা তাহার সম্বন্ধে তর্ক 
করিবার সময়ে কালিদাসকে 'আমরা খুবই বড় করিয়া 
দেখাই ! | 


মহাকবি নিজের সম্বন্ধে নিজে কিছুই লিখিয়া যান 


নাহ, তাহার সমসাময়িক কোনে। লোকও কিছুই লেখেন 
নাই, এমন কি, তাহার কাব্যের প্রধান টাকাকার 
মল্লিনাথও এ-বিষয়ে একেবারে নীরব । 

৯১১২---১৭ 


তাহার নিজেব সম্বন্ধে তেমন কোন৪ কথা জান। 
যায় না বটে, তবে তিনি যে-যুগে আবিভূত 
হইয়াছিলেন, সে-যুগের অনেক খবর তাহার লেখা হইতে 
আমরা পাই । 

তাহার সমণ্ড কাব্যনাটকগুলি পড়িবার স্থুযোগ ও 
সৌভাগ্য ধাহারই হইয়াছে, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, 
সে, সময়কার লোকেদের শিল্পকলার উপর যথেষ্ট 
অন্থরাগ ছিল, ক চিত্রবিদ্যা, কি গাতবাদ্য, কি 
ভাঙ্কয্যু বা কারুকাধ্য, সকল বিষয়েই তাহাদের অপরিসীম 
অনুরাগ ছিল। ৃ 

তখনকার দিনে রাজাদের প্রাসাদে প্রায়ই একটি 
করিয়া “চিত্রশালা, থাকিত, এইসব চিন্রশীলায় 
চিত্রকরেরা আসিয়া রাজারাণীদের আদেশমতু চিত্র শ্রাকিয়া 
দিতেন ( মালবিকা--১ম আুঙ্ক)। কোনও কোনও 


৮৭৮ 
প্রাসাদে আমরা যাহাকে আর্ট গ্যালারী বলি, সেই ধরণের 
নান। রকমের চিত্র সংগ্রহ থাকিত । কেবল ষে চিত্রকরেরাই 
চিত্র আকিতেন ত। নয়, অনেক সময়ে রাজারা নিজেরাই 
চিন্্রবিদ্যার আলোচন। করিতেন । অনেকে চিত্র ঝ্াকিয়। 
বেশ উন্নতিও করিয়াছিলেন। “শকুস্তলার* রাজা দুযাস্ত, 
'বিক্রমোর্বশীর” পুরূরবা, “রঘুবংশের” রাজা অগ্নিবর্ণের 
চিত্র ত্ীকিবার বিবরণ পাই । “মেঘদূতের” যক্ষও মাঝে 
মাঝে ছবি আ্বাকিবার চেষ্টা করিতেন । 

সে-কালের মেয়েরাও এ-বিষয়ে পশ্চাঙ্পদ ছিলেন না, 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ ছবি আ্াকিতে পারিতেন। 
“মেঘদূতের” যক্ষপত্বী প্রবাসী স্বামীর চিত্র আকিতেন 
( উ-মে--২৪)। কুমারসম্ভবের” পার্ধতী যে ছেলে- 
বেলায় অন্যান্য বিদ্যার মত চিত্রবিদ্যাও শিখিয়াছিলেন, 
সে-খনর আমরা তীভার সখীর মুখ হইতেই পাই 
(কুমার-_-৫1৫৮ )। 

,ভাঙ্ষযা অর্থাৎ প্রতিমৃত্তি নিশ্মাণ কাষোও তখনকার 
লোকেরা যথেষ্টুই উন্নতি করিয়াছিলেন । মহাকবির লেখার 
অনেক জায়গায় দেখ। যায় রাজপথ বা উদ্যানে নারীর 
অদ্নগ্ মৃ্তি সেই স্থানের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, 'রিঘুবংশেশর 
-'একস্থানে মল্লিনাথ বলিয়াছেন যে, এই মুন্তিগ্কনি ছিল 
দারুময়ী অথাৎ" কাঠের । মল্লিনাথ বলিয়াছেন বটে, 
তবে মঙ্কাকবি এমন কোনও কথাই বলেন নাই যাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার যায় যে, এই মুগ্তিগুলি কাঠের কিন্বা 
প্রস্তরের । উত্সবের দিনে সোনার তোরণে ও চীন দেশের 
রেশমের পতাকায় নগর সাজাইবার বিবরণ হইতে 
তখনকার দিনের শিল্পকাধোরও অনেক পরিচয় পাওয়। 
যায় (কুমার---৭1৩ )। 

সেকালে হস্তীদস্তের দ্রব্যাদিরও খুব আদর ছিল। 
কোন কোন রাজ। স্বর্ণসিংহাসনের পরিবণ্ডে হস্তীদস্তের 
সিংহাসনে বসিতেন (রঘু-১৭২১)। বস্ত্রের উপরও 
তখনকার লোকেরা অতি স্ম্ম কাজ করিতে পারিতেন 
( রখু--১৭২৫ )। | 

গীতবাদ্যেও তাহাদের খুব অন্রাগ ছিল। রাজা- 
রাণীদের কেহ কেহ একসঙ্গে গান বাজন! করিতেন 
( রঘু-৮৬৭ )। রাণীদ্বের নিজেদের সঙ্গীতশাল। 


প্রবাপী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ€ 


থাকিত, তাহারা সেখানে ইচ্ছামত গান বাজনা করিতেন 
( শকু--৫ম অঙ্ক )। বেতন-ভোগী গায়ক, বাদক, নর্তকা 
সবই ছিল সে সময়, ছিল না কেবল এখনকার থিয়েটারের 
মত নর্তকীর দল। রাজার সভায় নর্তকীরা দল বাধিয়! 
নৃত্য করিতেছে, এরূপ বাপারের উল্লেখ তাহার কোনো 
কাব্য-নাটকেই পাওয়া যায় না। বাদ্যযন্ত্রেরও অনেক 
রকম নাম পাওয়া যার। ঢাক, ঢোল, শিডা ত ছিলই 
(কুমার--১১।৩৬ )। মুদর্গ অথাৎ তবলা, সেতার, বাণা 
সবই ছিল। গান বাজনা শিখাইবার সুবিধার জন্য 
কোনো কোনো রাজ! নিজের ব্যয়ে “নঙ্গীত-বিদ্যালয়”ও 
করিয়া দিতেন ( মালবিকা--১ম অঙ্ক )। 

সে-যুগের বিদ্যাচচ্চার কথা বলাই বাভল্যমাত্র ৷ 
কারণ, যে সময়ের সামান্য, চেটা, প্রহরিণী ও পরিচারিকারা 
লিখিতে পড়িতে জানিতেন, কুমারীরাও স্ুললিত পদ্যে 
প্রেমপত্র লিখিতে পারিতেন, রাণীদের পত্র লিখন ও পঠন 
করিবার জন্য “লিপিকরী” পাওয়া যাইত, সে সময়ের 
মেয়েরাও শিক্ষার জন্য উচ্চ উপাধি (পণ্ডিতা কৌশিকী ) 
প্রাপু হইতেন, মহিলা কবির লেখা নাটকের অভিনয় 
পুরুষেরাও আগ্রহসহকারে দেখিতেন। সে বুগে বিদ্যাশিক্ষা 
যে কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহা সহজেই 
অনুমেয় | 

বিজ্ঞান ও জ্যোতিষেও সে সময়ে লোকের জ্ঞান ছিল 
অসীম। এখনকার মত তখনকার লোকে কলের জল 
পাইতেন ন। বটে, তবে ত্বাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ 
জল পরিশুদ্ধ (11667) করিয়া খাইতেন। “কতক, 
পুস্পের দ্বার! তাহারা জল শোধন করিতেন ( মালবিকা__- 
২য় অস্ক ), তবে কোন্‌ পুষ্পকে যে তখনকার লোকের! 
“কতক? প্র্প বলিতেন, বলিতে পারি না। এখনকার 
মত যন্ত্রপাতি তখন ছিল না, তবু তখনকার 
লোকেরা বিদেশ হইতে আমদানী না করিয়াই 
এমন এক রকম যন্ত্র নিশ্মাণ করিতেন, যার দ্বার জল 
উদ্ধে উঠিয়া ফোয়ারার মত নীচে পড়িত ( রঘু--১১।৪৯) 
তখনকার দিনে ইলোক্ট,ক লাইট ছিল ন!, তবে তাহারা 
এত তেজস্কর আলোকের ব্যবস্থ' করিতে পারিতেন যে, 
সে আলোর সাহায্যে শহরের অনেকথানি স্থান আলোকিত 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পপ পরা পিপি কও পপ ০ ৯৯ সপ উপ পপ এ শপ পি লী 





পট 


করিতে পারা যাইত। সাধারণত তাহারা এক বিরাটকায় 
শিবের প্রতিমৃ্তি নিশ্বাণ করিয়া সেই প্রতিমুত্তির 
কপালের উপর চন্দ্রের আকারে আলো জ্বালাইতেন, সেই 
আলোর তেজে অন্ধকার রাত্রিও জ্োতন্াময় মনে হইত 
( রঘু-_৬15৪ )। সেই সময়ে কেহ কেহ আবার ভীরক 
প্রভৃতি বহুমুল্য প্রস্তরের স্বন্দর নকল করিতেও 
পারিতেত্ব (বিক্রম-২য় অঙ্ক )। | 
, চক্দের থে নিজের আলোক মোটেই নাই, সুধ্যের 
আলোক চাদের উপর পড়ে বলিয়াই আমর! চাদের জ্যোৎস্সা 
উপভোগ করি, এ-কথা তাহারাও জানিতেন (রঘু 
৩২২)। চন্দ্রের আকরণে সমুদ্রেব জল স্ফীত হয়, নদীর 
বুকে জোয়াব ভাট। খেলে এ থবর তাহারাও রাখিতেন 
শরৎ্কালের নীল আকাশে আমরা 
পাই (ইতরেজীতে যাহাকে 
২1117 ৬৪ কথাটি 
যুগের নয় সে-যুগের 
লোকেরাও জানিতেন যে অমাবগ্তার পর চাদ কনোর 
নিকট হইতে দূবে চলিনা। যায় ( রপু-৭৩৩)১ আর 
বসন্তের পর কুষ্য উত্তর দিকে ও বধার সময় দক্ষিণ 
দিকে চলিতে থাকে । পৃথিবীর ছায়া চাদের উপর পড়ে 
বলিয়াই চন্দ্রকে মলিন দেখায় অর্থাৎ চক্ত্রগ্রহণ হয়, সে 
রহগ্ঠও তখন অজানা ছিল না ( রঘু--১৪1৪০)। 

তখনকার দিনে কেউ কেউ “নালীক? বা বন্দুকের 
ব্যবহারও জানিতেন (নলোদয়--১৩৪ )। মহাকবি 
বলিতেছেন, “শক্রর প্রতি মহাবাজ নল অত্যন্ত দীপ্তি- 
বিশিষ্ট নালীক ছু'ড়িতেন”। তিনি এমন ভাবে বলিয়াছেন 
যেন নালীকের ব্যবহার সে সময়ে খুব একটা বাহাছুরীর 
কাজ ছিল। 

মহাকবির কাব্যে আমরা, “জামিজ্র” কথাটিও পাই 
( কুমার--৭।১)। যুরোপীয্ব কোনে। কোনো পণ্ডিতের 
মতে এই “জামিত্র শব্দটি (602060-র অপভ্রংশ, 
গ্রীকৃূদের নিকট হইতে ধার করা । 

জাহাজ নিশ্মাণে তখনকার লোকেরা খুব পারদশা 
ছিলেন। জাহাজে চড়িয়৷ সমুদ্র-পথে বাণিজ্য করিতে 
যাইবার অনেক কথাই মহাকবির' কাব্যের মধ্যে আমরা 


( বখু-৩১৭ )। 
ঘে গ্াষাপথ” দেখিতে 


৯৯ 


বলে), সে াবাপথঃ 


এখনকার ( রখু-১৩।২ 9। 


কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা 


, নিজেদের নাম লিখাইয়। 


৮৭৯ 


স্পা, পিসি সি লাস্ট লাস স্টিকি সি সস পিসি সপ্ন, পাটি আপি পপি 





পাই। বাণিজ্যপোত ত ছিলই, এমন কি বড় ঝড় যুদ্ধ 
তরণীও যে তাহার! নিশ্বাণ করিতে পারিতেন সে বিষয়েও 


কোন সন্দেহ নাই। বাংলা দেশই এ-বিষয়ে খুব 
উন্নতি করিয়াছিল। বাঙালীর গঙ্গার বক্ষে নৌবহর 
লইয়া বহিঃশত্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা করিতেন 


(রঘু ৪।৩৩)। পারস্যদেশে ( তখনকার দিনে সিন্ধুনদীর 
ওপার হইতে আরম্ভ করিয়া বেলুচিস্থান ও তাহার 
আরও উত্তর-পশ্চিম স্থানকে পারশ্ত দেশ বল হইত ) 
যাইতে হইলে জল ও স্থল উভ্তয় পথই ব্যবহার হইত; 
যে-সব জাহাজ আরবসাগর অতিক্রম করিত তাহারা 
মজবুত নিশ্চয়ই ছিল । ৰ 

তখনকার দিনে রাজারাই হইতেন বিচারপতি । 
কখন কথন তাহার আদেশ লইয়া বা তাহার অনুমতি 
লইয়া মন্ত্রীও বিচার করিতেন। রাজাদের একাধিক 
মন্ত্রী থাকিত, সৈন্যদের উপর সেনাপতি থাকিত। 
নগরের শান্তিরক্ষার জন্য খাকিত নগরাধাক্ষ; দুরের 
দেশ শাসন করিবার জন্য থাকিত রাষ্ট্রীয় মুখ; 
রাজ্যের সীমা [নিরাপদ রাখিবার জন্য থাকিত 
“অন্তপাল” (মালবিকা--১ম অস্ক)। তা ছাড়া আরও 
অনেক সবুর ক্ষুদ্র রাজা তাহার অধীনে থাকিত, 
তাহাদিগকে “সামন্ত রাজা” বলা হইত। ' যেরাজা অন্য 
সকল রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিতেন তাহাকে 
বল! হইত “সম্রাট” ( রঘু--৪1৮৮)। তখনকার দিনে সব 
রাজপুজ্বেরাই যে খুব পিতৃভক্ত হইতেন, তা” নয়, 
পিতা বর্তমানে অসছুপায়ে সিংহাপন করতলগত করাও 
একান্ত বিরল ছিল না ( রখু--৮।২ )। 

রাজকাধ্য সকাল হইতে. বেলা দ্িপ্রহর পধ্যস্ত কর৷ 
হইত্ত (মালবিকা--২য় অঞ্ক )। এখনকার মত দশট। পাচট। 
আপিম্ব করিবার রীতি ছিল না। রাজার! প্রায় সকল 
বিষয়েই নিজেদের একটা স্বাতত্ত্রয বজায় রাখিবার 
চেষ্টা করিতেন। তাহারা যে তীর ছুড়িতেন, তাহাতে 
রাখিতেন, ভখনকার পিনে 
যোদ্ধাদের ইহাই ছিল রীতি বা ফ্যাশান ( বিক্রম--৫ম 
অন্ক)। তাহার! যে রথে চষ্টিতেন অনেক ময় তাহারও 
একটি করিয়। নাম রাখিত্েন | * কেউ নিজের রথের নাম 


৮৮৩ 
রাখিয়াছিলেন সোমদত্ত* (বিক্রম--১ম অঙ্ক), কেউ 
"বিজিত্বর' (কুমার--১৪।২)। রথের পতাকারও তখনকার 
দিনে বিশেষত্ত থাকিত। কাহারও পতাকায় অঞ্ষিত 
থাকিত “হরিণ”, কাহারও “মংস্য* ( রঘু--৭1৪০) 
ইত্যারদি। অনেকে সথ করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদের 
বিভিন্ন নাম রাখিতেন। কাহারও প্রামাদের নাম 
ছিল “দেবচ্ছ্ন১ কাহারও নাম ছিল “মেঘচ্ছন্দ” 
কাহারও বা “বৈজয়স্ত”, কাহারও বা নাম ছিল “মণিহম্ম্য” । 
যক্ষপতি কুবেরের বাগানের নাম ছিল “টবভ্রাজ' 
( উ, মে--৯০ )। 

যুরোপের যোদ্ধারা পূর্বের যুদ্ধ করিতেন লোহার 
বশ্ম পরিয়া, আর আমাদের দেশের অনেক যোদ্ধারা যুদ্ধ 
করিতেন তুলার বম্ম ( কুমার_-১৫।৫) পরিয়া। অবশ্য, 
লৌহের বম্মও আমাদের দেশে অজান। ছিল না, অশ্বের 
গাত্রে ধাতৃময় বন্ম পরানরও'উলেখ পাওয়া যায়। 

শিকার করিতে যাইবার সময় শিকারীর৷ অনেক 
সময় “সবুজ রংষের বম্ম পরিতেন ( রঘু-_ন৯1৫১),+ হয়ত 
এতে শিকারীর জঙ্গলে লুকাইয়া থাকিবার স্থবিধা হইত । 

সে সময়ে ব্যবসা-বাণিজ্যের অনেক বিবরণ পাওয়। 
-যায়। কাশ্মীরের কু্কুম বা জাফরাণ ( রছ্ু-৪1৬৭ ), 
কাম্বোজের আখরোট ( রঘু-৪।৬৯ ), চীনদেশের রেশম 
(কুমার--৭৩), মলয় পর্বতের মরীচ ( রঘু-৪1৪৬ ), 
মহীশুরের চন্দন কাঠ ( রঘু-৪ ৪৮). দক্ষিণসমুদ্রের মুক্তা, 
পারস্তদেশের ঘোড়। ( রঘু-৫।৭৩ ) তখকার দিনে খুব 
বিখাত ছিল। এই সমস্ত দ্রব্যাদদির আমদানী রপ্তানি ত 
হইতই, তা ছাড়। নিতাব্যবহায্য জিনিষ ও নানা রকমের 
রীতিমত 


বস্ত্রেরও কেনাবেচা হইত। ভারতের 
বাহিরেও বণিকেরা সমুদ্রপথে যাতায়াত করিতেন 
তাহারও প্রমাণ মলিনগথ দিয়াছেন (নৌভিঃ 


সমুদ্রবাহিনীভিঃ রঘু--১৪।৩০) | ৃ 
তখনকার দিনে অন্ততঃ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে অল্লবয়সে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল না, বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইত | গন্থর্র বিবাহ, স্বয়ংবর বিবাহ তখনও একেবারে 
লোপ পায়, নাই, অসবণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। 
(মাল-১ম অঙ্ক ও শব্ু-১ম অঙ্ক )। পণপ্রথা ন 


প্রবাসপী-_-আশ্বন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকলেও মেয়ের বাপ নিজের সাম্য অনুসারে 
যৌতৃকাদি দিতে ইতস্তত; করিতেন না, তবে কোথায়ও 
কোথায় আবার বরকে পণ দিয়া বধূ ঘরে আনিতে 
হইত (“ছুহিতৃশুক্ক* রঘু__১১1৩৮)। কোথাও আবার 
কনে দেখিবার পূর্বে কনের চিত্র চাহিয়া পাঠানও রীতি 
ছিল ( রঘু-_১৮1৫৩ )। 


পূর্বেবেই বলা হইয়াছে, সে-যুগের বেশীর ভাগ 
মেয়েরাই লেখাপড়া শিখিতেন,  নৃত্যগাতাদিও 


জানিতেন, ছবি আকিতে পারিতেন, নাটক লিখিতেন, 
লেখাপড়ার জন্য উপাধি পাইতেন, সাধারণের ব্যবহারের 
উদ্যানে পুরুষের সমক্ষেও বেড়াইতে বাহির হউতেন, 
কেহ কেহ আবার একট্র-আধটু মদ খাইয়া নেশা! করিতে 
ভালবাসিতেন। তপশ্যাতেও সে সময়ের মেয়েদের 
অধিকার ছিল। কাজেই সমাজে তাহারা তখন 
একেবারে হীন বা পক্ষু হইয়া! কখনও থাকিতেন না 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহারা রকমারি 
অলগ্কার ত পরিতেনই, ত। ছাড়া বিলাসেরও অন্ান্ত 
অনেক জ্জিনিষই ব্যবহার করিতেন। লোখ পুষ্পের 
রেণু মুখে মাখিলে এখনকার "পাউডারে'র কাজ 
হইত, ধূপের ধূমে তাহারা কেশপাশ সুগন্ধি করিয়া 
লইতেন, আর দ্রেহ স্থগন্ধি করিতেন অগুরু+ কালীয়ক 
কিংবা মগনাভি মাখিয়া। বড়ঘরের মেয়েরা প্যখী 
পুষিতেন, ময়ূর নাচাইতেন, যবন দ্রেণীয় দীসীববাদাও 
রাখিতেন। সতীদাহ প্রথাটা (রঘু-_১৭৬) তখনও ছিল, 
তবে আমাদের একশো দেড়শেো বছর আগেকার 
বাংলা দেশের মত তখন সে প্রথা অত ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে নাই। 

মৃতের দেহ পোড়ানই হইত, তবু ছ'এক জায়গায় 
কবর দিবার বাবস্থারও উল্লেখ পাওয়া যায় ( রঘু--৮।২৫, 
ও ১২।৩০)। সে সময়' চোর, ডাকাত, গঁঁটকাটাও 
যেমন ছিল, তেমনি এখনকার মত পুলিশের মারপিট, 
জুলুমও কম ছিল না। তবে মারপিট জুলুম! সন্দেহ 
বা প্রমাণ. পাইলেই তাহারা করিতেন। তখনকার 
দিনেও বাগানের গাছে বাক্ষেতে জল দিবার জন্য 
অনেকেই বড় বড় খাল কাটাইয়৷ দিতেন ( রঘু ১২1৩) 


০ সিশস্টিত সা তা সিসি ৪৯০৯ সি শে তি দি ৯ +৯ লা টি রী পীস্পি সিািত 


সময় ও দিক দেখিবার জন্য কোন কোন রাজারা 
'দ্রিগবলোকন” ব। মান-মন্দির নিশম্মাণ করাইতেন, 
বড় বড় নদীপার হইবার জন্য হাতীর পিঠে তক্তা 
বাধিয়া “পুল” তৈয়ার করিতেন ( রঘু--৪।৩৮ )। 

দর্শন বা ধশ্মশান্ত্র এখনও 
ছল, সেই *জন্সাস্তরবাদ” 
( ধান, ) 


যেমন তখনও তেমন 
“কম্মফল?, (মোক্ষ? 
প্রভৃতি হিন্দু দর্শনের মূল তথ্য 
ব। সত্যগুলি মহাকবির আবির্ভাবের শত শত বৎসর 
পূর্ধবেও আমাদের দেশের খধিরা আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। তবে দেবপুজ। বা পুজা-পদ্ধতির কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে বটে । আমাদের দেশে এখন আর 
অগ্রিপূর্ হয় না, তখন কিন্তু অগ্রিদেবের পূজা না হইলে 
চলিত না। ক্ষত্রিয় রাজাদের, ও মুনি খধিদের এক 
একটি স্বতন্ত্র অগ্রিগৃহ থাকিত | স্য্যদেবের মন্দির ও 
শবাপুজার বুত্তান্তও অনেক পাওয়া ধায় ( বিক্রম--১ম 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়! বৈষ্ণবগণ 


৮৮১ 


অঙ্ক)। টৈদিক যুগের অনেক দেবতার ধাহাদের 
আজ্মকাল আর পূজ! হইতে বড়-একট। দেখা যায় ন। | 
তাহারা মহাকবির সময়েও রীতিমত পূজা পাইতেন। 
দেবরাজ ইন্দ্রের মন্দির ছিল, সেখানে তাহার নিয়মিত 
ভাবে পূজা হইত (বিক্রম--৩য় অন্ক)। চন্দ্রদেব ও 
শচীদেবীর জায়গায় জায়গায় পূজার ব্যবস্থা ছিল। তবে 
গো-ব্রাঙ্ষণের সে সময়ে সম্মানের অন্ত ছিল না। অজ্ঞান- 
কৃতকর্মের জন্তও ব্রাঙ্গণের অভিশাপ, ও গো-মাতার 


দীর্ঘশ্বাস যে জীবনে সদ্য সদা পরিবর্তন আনিতে 
পারে কত তাহাও মহাকবি নিজের লেখায় 
দেখাইয়া দিয়াছেন। তবে ব্রাঙ্ষণেরা সে. সময়ে 
ধম্ম লইয়াই থাকিতেন, এবং তাহাদের ' মধ্যে 
অনেকেরই তপন্তালবধা শক্তি দেখা যাইত বলিয়াই 
লোকে তাহাদিগকে না মানিয়া থাকিতে পারিত* 
না। ৪ 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষ্বগণ 
ব্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 


উড়িধ্যার ধর্ম-জীবনের ইতিহাস আলোচন। করিতে গেলে 
আমরা দেখিতে পাই, ধশ্মভাব জাতীয় ভাবকে চিরকালই 
অনুপ্রাণিত করিয়া গিম্নাছে। চৈতগ্-যুগে আমরা 
ধশ্মভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। রাজাধিরাজ 
হইতে পথের ভিক্ষুক সেদিন একই উদ্দাম আনন্দে 
মাতিয়াছিল। বাংল দেশের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
উড়িষ্যার সাহিত্য ও সংস্কৃতির অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । এ সন্বন্ধ 
চৈতন্ত-যুগেই আরও নুদৃঢ হইয়। উঠিয়াছিল। 

প্রাচীন উড়িয্যার গৌরবোজ্জবলল দ্িনগুলির . সম্বন্ধে 
অনেকেই ইতিহান লিখিয়াছেন। কিন্তু ধম্মজীবনের 
ইতিহাস জাতীয় জীবনের ইতিহাস নহে। এ-বিষয়ে 
আলোচনা করিতে হইলে উড়িয়া সাহিত্যিকদের 
মতামত * আঙগো5না করা দরকার। কারণ 


বাঙালী এতিহাসিকগণের সহিত অনেক বিষয়েই 
তাহাদের মতছৈধ রহিয়া গিয়াছে । সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়া চৈতন্ত-যুগের প্রাতংম্মরণীয় উড়িয়া বৈষ্ণবগণের 
সম্বন্ধে লেখা যুক্তিযুক্ত হইবে না। 

বৈষ্ঞবধন্ম শ্রীচৈতন্তের ছারা উড়িব্যায় প্রবর্তিত হয় 
নাই। নবম শতাব্দীর রণভঙ্জদেবের ধূতিপুর তামশাসন 
হইতে জানা, যায়, তিন্নি বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন 
(৬রাখালদাস বাবুর উড়িষ্যার ইতিহান)। গঙ্গা-বংশীয় 
রাজারা বৈষ্ণব ছিলেন। জগন্নাথ দেবের বর্তমান মন্দির 
তাহাদের রাজত্বকালে নিশ্নিত হ্য়। চৈতত্য-পূর্ব-যুগেও 
উড়িয়া ভক্ত কবিদের অভাব নাই। ১৯ - 

উড়িয়। ভাষায় মার্কগাট্টাসের “কেশবু কোইলি' ও 
সারলাদাসের মহাভারত, ,বিলঙ্কা রামায়ণ ইত্যাদি 


৮৮২ 


সিপিস্িএ পি তে তলা 


সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর সাহিত্য? সারলাদাস কপিলেন্্র- 
দেবের সমসাময়িক । তাহার আমল নাম বিশ্বেশ্বরদাস। 
ইনি জগম্নাথকে বুদ্ধের রূপান্তর কহিয়াছেন। তারপর 
জয়দেব। গীতগোবিন্দের কবি যে উড়িয়া ছিলেন 
তাহা অনেক উড়িয়া লেখক প্রমাণ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এমন কি কেন্দুবিন্ব গ্রামও পুরী জিলায় আবিষ্কত হইয়াছে 
(এ বৎসরের উড়িয়া “সহকার” মাসিকপত্র দ্রষ্টব্য )। 

মৈথিলী চন্দ্র-দত্ত রুত “ভক্তমালা” হইতে ইহারা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করেন) 

“জগন্নাথ পুরী প্রান্তে দেশে চেবোতকল। বিধে 


কিন্দুবিত্ব ইতি খ্যাতে। গ্রামে! ব্রাহ্মণ স্কুল: 
তত্রোখকলে (১) দ্বিজো। জাতো। জয়দেব ইতি শ্রুতঃ। 


উড়িয়া! মাসিকপত্র “সহকারে, আরও অনেক প্রমাণ 
'উদ্ধাত হইয়াছে । তবে জয়দেব নামে যে বাঙালী 
একজন কবি ছিলেন না, বা গাতগোবিন্দ তাহারই লেখা 
হইতে পারে না, এবিষয়ে অকাট্য প্রমাণ এখনও কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই । গাতগোবিন্দের উড়িয়া অনুবাদক 
বুন্ধাবনদাস ঠেতন্য-পূর্ব যুগের লৌক। গীতগোবিন্দের 
আরও অনেক উড়িয়া অনুখাদ আছে। বৃন্দাবনদাসের 
“রসবারিধি'র পর পিণীক শ্রীচন্দনের অনুবাদ উল্লেখ- 
যোগা । তাহার আঅঙ্থবাদ, শুনিয়াছি বাংলায়। মূল সাহিত্য 
পরিষদকে এ বহটির সন্ধান লইতে অনুরোধ করিতেছি । 
তাহা ছাড়। ধরণাধর, উদ্ধবদাস, কমলাকর, রাজা 
পুরুষোত্তম দেব (1) প্রভৃতি উড়িয়া কবিদেরও অন্বাদ 
আছে। 

রাজ! প্রতাপরুদ্র দেব রায় রামানন্দ প্রভৃতি 
শ্রীচৈতন্তের আগমনের পূর্বেবেও প্রেমভক্তির জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন। ঠৈতন্তচরিতামুতে দেখি সার্বভৌম ভট্টাচাধ্য 
মহাপ্রভুকে বলিতেছেন_ রামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে। | 


“পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি তার সম 
পণ্ডতিত্য আর ভক্তিরসের দুহ্র তিহে। লীম11” 


জগন্নাথ, বলরাম, অচ্যুতানন্দ, যশোবস্ত ও অনস্ত 
এই পঞ্চনখার, মধ্যে প্রথম দুজন শ্রচৈতন্তের আগমনের 


(১) পাঠা স্তর ১২_আন্তে দ্বিজে। 


প্রবাসা__আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, টন থণ্ড 


২ পাসটি এ পা পাত 


পূর্বেও (প্রেমভক্তির জন্য উৎকলে পৃজিত ছিলেন 
প্রতাপরুত্র ভণিতার় *বাঙ্গলাপ্রাচীন পুঁথির বিবরণে, 
( ৩য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা) রাধার উদ্দেশ্টে পদ্য আছে। 
“তোমার লাগিয়া রাধে তোমা আরাধিঙ্ক--মনের মানস 
জত সকল সাধীন্ু” ইত্যাদ্ি। পদ্যটি সত্যই রাজা 
প্রতাপরুত্রের কি না তাহ বলিতে পারিব না । 

উড়িষ্যার ধর্শজীবনের ইতিহাসে শ্রীটচতন্ের 
উড়িষ্যায় আগমন এক স্মরণীয় দিন। মহাপ্রভু প্রেমভক্ভির 
মন্ত্রে এক শাশ্বত স্ন্দর দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিলেন । 
যে টৈষ্ণবধস্ম উড়িষ্যায় এতদিন বৌদ্ধধশ্মের সহিত 
অস্তিত্বের জন্ত যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার ভাবোচ্ছাস সমস্ত 
দেশব্যাপী এক নূতন প্রেরণা ধ্বনিয়া তুলিল। রাজনৈতিক 
দিক দিয়। ইহার ফল সাংঘাতিক হইলেও উড়িষ্যার সমাজ- 
জীবনে সেদিন এক নৃত্তন যুগের বিকাশ হইল। কিন্ত 
গোল্যোগের সুত্রপাত হইয়াছে, সে যুগের আসল রূপটি 
লইয়া । উড়িষ্যায় পঞ্চসখা মহাপ্রভুর অস্তরত্দ ভক্তদের 
মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান পাইয়াছে। 

মহাপুরুষ যশোবস্তের "শিবস্থরৌোদয়' 


“অনন্ত অচ্যুত আদি যশোবন্ত বলরাম জগন্নাথ 
এ পঞ্চ সখাহি নৃত্য করি গলে গৌরাঙ্গ চণ্্র সঙ্গত” (১) 


বাংলা দ্রেশে রামানন্দ রায়ের নাম যেমন স্থপক্িত। এ 
পাচজনের নাম সেরূপ নহে। চৈতন্তচরিতামতে 
একবার মান্ত বোধ হয় “'মহাসোয়ার” বলিয়। জগন্নাথ- 
দাসের নামের উল্লেখ আছে। 


গ্রন্থে দেখি 


দেবকীনন্দনদাসের বৈষ্ণব-বন্দনায় দেখিতে পাই, 
“বন্দো। উড়িয়া বলরাম দাস মহাশয়-_জগম্নাথ বলরাম যার 
বশ হয়। জগন্াথদাস বন্দ সঙ্গীত পণ্ডিত--যার নাম রসে 
জগন্নাথ বিমোহিত |” শুধু এই দুই সখার নাম “বৈষ্ণব 
দিগদর্শনে'ও দেখিতে পাওয়। যায়। *উৎকলে জন্মিলা 
উড়্যা বলরাম দাস-- জগন্নাথ দাস আর তথাই প্রকাশ ।” 
মাধবাচাষ্ের বঞ্কব-বন্দনাতেও বোধ হয় উড়িয়া! বলরাম 
দাসকে উল্লেখ কর! হইয়াছে। 

“সঙ্গীত সখের রসে বন্দো বলরামদাসে জার নৃত্য 
নিত্যানন্দ-ধ্যান |” বাকী তিন সথার নাম কোন গ্রন্থেই 


(১) সঙ্গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
নাই । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িয়া ভাষার 
অধ্যাপক পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র তাহার উড়িয়া সাহিত্যের 
ইতিহাসে টবঞ্চবদের শালগ্রামপূজক শ্যামানন্দপন্থী 
প্রুসম্প্রদায় ও গৌতম পণ্ডিতের সম্প্রদায় এই চার 
সম্প্রদায়ভৃক্ত বলেন। অধিকাংশ উড়িয়া সাহিত্যিক 
তাহার সে মত মানেন না । তাহারা মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে 
উড়িয়!  €বঞ্চবদের ফেলিয়াছেন_জ্ঞানমিশ্র ও শুদ্ধ- 
ভক্ত । গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত “জব-ধর্টে” 
এ সম্বন্ধে লেখে__ 


“হে পরমেশ তুমিই ব্রন্গ। আমি মায়াগর্ণে পড়িয়াছি, তুমি 
আমাকে উঠাইয়! লইয়। তোমার সহিত অভেদ কর” এই প্রকার 
উচ্ছপ্নীন সকল জ্ঞানবিদ্ধ ভক্ত্যাভ্যান। ইহাকে মহাস্মগণ “জ্ঞানদিশ্র” 
ভক্তি বলিয়াছেন, ইহাও আরোপনিদ্ধা। এনমস্ত শুদ্ধতক্তি হইতে 
পৃথক | 'শ্রন্ধাবান ভগতে যো মাম্‌' এই শ্রীমুখ বাক্যে যে ভক্তির 
উদ্দেশ আছে তাহ শুদ্ধক্তি । সেই শুদ্ধভক্তিই আমাদের সাধন ও 
পিদ্ধাবস্থায় তাত প্রেম ।” 


উডিষ্যার সাহিতা তথা ধশ্ম-জীবনের ইতিহাস 
আলোচনা “করিতে গেলে অধাপক আন্তবল্লভ 
মহান্তী মহাশয়ের সম্পাদিত “প্রাচী” গ্রন্থমালা পড়া 


উড়িন্বা সাহিত্ো তাহার একনিষ্ঠ সেবার অর্থা 
মতামতের ছ্বধ চিরকালই 
সাভিতাক্ষেত্রে দেখ! যায়। তাহার অনেক মতও আমরা 
গ্রহণশ্ক্ষন্বিতে পারি নাই । আমাদের প্রথম আপত্তি 
চৈতন্যদাসের সময়-নিবূপণ লইর। | টচতন্তদাসও পঞ্চসখার 
তুল্য প্রসিদ্ধ ভক্ত-কবি। বুদ্ধেশ্বরের রসে কটক জিলার 
বড়মূল গ্রামে তার জন্ম হয়। ইনি প্রতাপরুদ্রের 
সমসাময়িক । শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্ছুনাথ বস্থ মহাশয় 
লিখিয়াছেন,“[7০ ৪5 001 0১০1 [পঞ্চসখার] ০০০621)- 
00157 1১0৮ 10901950 90070 56615810517 
শ্রদ্ধেয় অধাপক মহাশয় তাহা স্বীকার করেন নাই। 
কিন্তু বন্থ মহাশয়ের মতও তিনি খণ্ডন করিতে যান নাই । 
চৈতন্থদাস নাম শুনিলেও 'শ্রীচন্তন্ের ভক্ত--এরপ সন্দেহ 
হয়। তবে এবিষয়ে তিনি বলেন, তাহার চৈতন্যদাস 
নাম গুরু দ্রিগম্বর সন্নাসী ধ্যানদাসের প্রদত্ত । 


দরকার । 


এই গ্রন্থমালা। তবে, 


আর একজন কবিকেও টৈতন্ত-যুগের বলিয়া ধরা. 


যাইতে পারে কি না ইহা! লইয়া গোল আছে । “রহস্য 
মগ্তরী'র কবি দেবছুল দাসকে তিনি অচ্যুতানন্দের 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া] বৈষ্ঞবগণ 


৮৮৩ 


পা সিপস্সিলি ১৬৫ ৯ স্টিল 


পূর্ববস্তাঁ, বড়-জোর সমসাময়িক, ধরিয়া লইতে হইবে, 
লিখিয়াছেন (রহশ্তমঞ্জরীর ভূমিকা দ্রষ্টবা)। কিন্তু 
সমসাময়িক হইলে তিনি মহাপ্রভুর নাম করিতেন। 
তিনি রাধার উপাসক ও তাহার বইয়ে বৌদ্ধ শৃম্তবাদের 
গন্ধ নাই । তাহা ছাড়া তাহার বই পড়িয়া জানা যায়, সে 
সময় ভয়ানক যুদ্ধবিগ্রহ চপিতেছিল। এই সব প্রমাণে 
আমাদের মনে হয় তিনি মুললমান আক্রমণের সময়ে 
এই বই লেখেন। প্রতাপ রায়ের শশীসেনার ভূমিকায় 
অদন্ধাম্পদ অধদাপক মহাশয়ও প্রকারান্তরে সে কথা 
স্বীকার করিয়াছেন। পঞ্চসখার ধিম্মমত? লইয়াও 
যথেষ্ট মতদ্বৈধ রহিয়াছে । তাহার ও অধিকাংশ উড়িয়া 
সাহিত্যিকের মতে . “অচাতানন্দ যে 'প্রকৃত' ষ্ণব 
থিলে সেখিরে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাহি ।” (নিরাকার 
সংহিতার ভূমিকা )। বস্থ মহাশয়ের “কলিযুগে বৌদ্ধ” 
রূপে শিল্প রূপ গোপ্য”র চতজমা, 41015 06511721915 
1) 7২911 7058 008 টির 0 130001)8 
51,010 193 91550156৮ তিনি “অধযথার্থ” বলিয়াছেন | 
কিন্তু “সিদ্ধান্ত উড্ভুম্বরে” (শুন্যপুরাণে উদ্ধৃত ) “বাউরির 
বেদপাঠ” প্রতাপরুদ্রের ভদ্বে গোপন রাখা, *ধন্ম-. 
পূজার, দেহারা ভঙ্গের গীত”, *সত্যগীরের পূজা” 
প্রতি পড়িলে সেকালে ধণ্মমত এরূপ গোপন করা, 
অবিশ্বাস্য বলা যায় না। 

পঞ্চসথা, বিশেষতঃ বলরাম ও অচ্যুতানন্দ, বুদ্ধকে 
অবতার বলিয়া স্বীকার করিতেন তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারেন না। তাহারা যে শুনাবাদও মানিতেন, 
বনু মহাশয় তার 
191109%575 10 071558. গ্রন্থে তাহ। প্রমাণ করিয়াছেন। 
তাহারা বৌদ্ধ নন, এ প্রমাণ দেখাইতে গিয়া অনেকে 
বলেন “অচাতানন্দাদি পঞ্চস্চা মানে সাকার ও নিরাকার 
উপানক থিলে।” তীহার রচিত 'অনাকার সংহিত্তী*য় 
'অচ্যুতানন্দ , বলিতেছেন, “অনাকার ব্রঙ্গ. আকাররে 
মিশি 'অবাত ম্ধারে রহি।” বৌদ্ধধর্মের এক ক্রম- 
বিকশিত শাখা “ধশ্ম-পুজ1” পদ্ধতিতেও ঠিক সেই ভাব 
নিহিত। শূন্াপুরাণে দে্টা “পুজি শ্রী নিরাকার; 
শূন্য মুগ্তি ধ্যান করি সাকার মুত্তি ভজি |” 


11091০11300 01157 21101 [0 


৮৮৪ 


জপ পর আবি বটি তিস্তা সি তাস্টিপাস্টিপসসা পাস পিসি 


ধশ্মপূ্জায় কল্পিত 


৯পসপিসটর তি সিসি পি সসিপি সি 





শৃন্যবাদের সঙ্গে ঠৈতন্তদাস 
প্রভৃতির শুনাবাদের বিশেষ তফাৎ নাই। তিনি 
লিখিতেছেন, “শূন্য সঙ্গতে যে শূন্য শৃন্রূপী- শূন্য 
সঙ্গতে মিশি অছি সকল স্থান ব্যাপী। শুন্য হিটি (১) 
তাহার অটহি (২) নিজ রে থাই 
সে শুন্য করই বিহার 1” 

তবে কথা উঠিতে পারে পঞ্চসখা ও চৈতন্তদাস 
ধাহারা উড়িষ্যায় মহাপুরুষ রূপে কীন্তিত, তাহার! সত্যই 
কি প্রতাপরুত্র বা ব্রাঙ্গণদের চক্ষে ধুলা দিতেই টৈষ্ণব 
সাজিতেন। এক উড়িয়া সাহিত্যিকের ভাষায় “তেবেকণ 
এহি পঞ্চনথা যাক ধম্মশঠ থিলে? সেমানস্কর নৈতিক বল 
কণ এতে উপ। (৩) থিল1 7৮ ₹ ৯ 
মিথ্যাবাদী ধশ্মপবজী থিলে?”  শেষটার তিনি স্থির 
করিয়! ফেলিলেন, “পঞ্চলথ। যাক সহঙ্গিয়া বৈষ্ণব 
নথিলে। বর্ঘলার এঠি (€) ঢুয়াটিয়ে আনি ওড়িশাবে 
সবু'ধম্মরে বাঁজ্বাঞ্চু বসি অছি।” 

প্রমাণ অভাবে এরূপ সিদ্ধান্ত 
আমাদেরও, মনে হয় তাশাবা 


ঘর-_শন্য 


“ম্মচ্যুতানন্দ কণ (৪) 


মানিয়া না লইলেও 
বৌদ্ধ-সাধনা ন্ত্রমন্জাি 
হিন্দুধশ্মের অংশ বাঁলয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনেক 
বৌদ্ধ-পূজাপদ্চতি আজকালকার দিনেও হিন্দু পৃজা- 
পদ্ধতিতে দেখিতে পাওয়া থায়। অচ্যুতানন ও বশোবন্ত 
তাহাদের ব্রঙ্গসংহিতায় ও মালিকায় “প্রত বুদ্ধনারায়ণ” 
বলিয়াছেন। অচুযুত এ-ও বলেন, “তপ্রমন্ত্র যে জানে, 
সেই-ই বঞ্চব 1৮ পঞ্চপথার সংক্ষিপ্ত জীবনী, অনেকে 
জানেন না বলিয়া দিতেছি । যশোবস্তের কটক 
জেলার অড়ঙ্গ গ্রামে বাস ছিল। পিত। জগুম্লিক 
ক্ষত্রিয় ছিলেন ও ঝুজঙ্গ রাজার অধীনে সিপাহী ছিলেন। 
ইনি “শব ন্বরোদয়, “গোবিন্দচন্দ্র গাঁত» “প্রেমকক্তি- 
গীতা» “হেতু উদয় ভাগবত” প্রভৃতি বই লিখিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র উহাকে সহজিদ্না বৈধ্ব বলিঘাছেন । 
সে মত 'গ্রহণযোগা নহে। শিশু অনন্তের নিবাস 
বালিপাটনায়। তিনি অচ্যুত্ানন্দের সমবয়সী । মহা- 
প্রন্তর উড়িষ্যা আসার পর ন-কি তাহার জন্ম হয়। তিনি 


2252 ॥ 











১১০ 


(১) শুন্তটিই (২) হয় (৭) কম (৪) কি (৫) ঢেউট। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভা, ১ম খণ্ড 





অন্য চার জনের মত বিখ্যাত নন। তাহার লেখা কতক- 
গুলি ভজন এখনও প্রচলিত । 

মহাপুরুষ বলরাম দাস আসলে মহাপান্র ছিলেন। 
তাহার পিতা গোপীনাথ রাজমন্ত্রী ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় উহাকেও সহজিয়া বলেন। তাহার মতে তিনি 
নাকি “চৈতন্তের প্রেমভক্তির মন্বা বোঝেননি (1), 
তিনি মহাপ্রভুর আদেশে জগন্নাথদাসকে দীন্গা দেন। 
“সমগ্রা পাটে? (পুরী?) তিনি সমাহিত হন। তাহার 
রচিত বই *গুপ্তগীতা,, 'তুলাভিণা+, “কান্ত কোইলি” সৃপ্তাণ 
স্তুতি, “অঙ্দ্রন গীত, “কমললোচন চৌতিশা” প্রভৃতি । 
ব্রঙ্মাণ্ড ভূগোল" যে তাহার রচনা একথা অধ্যাপক আত্- 
বল্পভ মহান্তী মহাশয় বিশ্বাম করেন না। তিনি স্বয়ং 
মহাপ্রভুর দ্বারা দীক্ষিত" হইয়াছিলেন। বস্থ মহাশয়ের 
মতে তিনি প্রতাপরুদ্ব কর্তক প্রথমে সম্মানিত হইলেও 
শেম জীবনে নিগৃহীত হউয়াছিলেন ।, প্রতাপরুঙেব 
মার! যাইবার বাইশ ব্লর পরে বৌদ্ধ মৃতাবলম্বী রাজ। 
মুকুন্দদেবের রাজভ্রকালে তিনি পুনরায় সম্মানিত হন। 
কিন্তু 'প্রণবগীতা”র অনেক স্থানেই এ্রতিহাসিক সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান মহাপুরুষ জগন্নাথদাসের 
রচিত বইয়ের নামও “তুলাভিণ।” । তবে উড়িয়া ভাগবত 
লিখিয়াই তিনি বশম্বী হইয়াছেন । ৃ 

জগন্নাথদাস পুরী জেলার কপিলেশ্বর পুরে 
পুরাণপাগ্ডার ওরসে জন্মগ্রহণ করেন। 


হতে হয়। 


ভগবান 
তিনি সংস্কৃত 
জানতেন ও তাহার অমর গ্রন্থ “ভাগবত? মূল হইতে 
অন্ুবাদ। অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদার তাহার 1১109] 
১০1০00105 [101) 0218, [.16678001০ পুস্তকের ভূমিকায় 
লিখিতেছেন-_- 
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(015১০, ৮৮110151105 & 
13110258115 1701 7০10 2110 


পুরীতে তাহার মঠ আছে ৪তিনি বোধ হয় সেইখানেই 
দেহত্যাগ করেন। তাহার ভাগবত-পাঠে সন্তুষ্ট হইয়া 
প্রভু তাহাকে "অতিবড়” উপাধি দেন। মহাপুরুষ 
অচ্যুতানন্দের নিবাস ত্রিপুর বানেমাল (?) গ্রামে 


৬ষ্ঠ সংখ ] 


সি লীলা লি রাস্টি সী সিসি ভীছি ঢা ৯ 4 ৯িতসসিতাসি ৬ পাস্পিতিসিননি  এরাতি 


ছিল। তাঁর পিতার নাম দীনবন্ধু খুঁটিয়া। তিনি 
শূন্বসংহিতায় এই বলিমা পরিচয় দিতেছেন যে, তিনি 
পূর্ববজন্মে গৌড়ীয় বৈষ্ণব স্থন্দরানন্দ ছিলেন। 
স্রন্দরানন্দ প্রভুর সঙ্গে পুরীতে আসেন ও সেখানেই 
মারা যান। সতাযুগে তিনি কপাজল, ভ্রেতায় কলি, 
দ্বাপরে স্থদ্দাম ও কলিতে নবদ্বীপ স্ন্দরানন্দ ছিলেন৷ 
তারপন্ব অচযাতানন্দ হইলেন। সনাতন গোস্বামী 
প্রভূর আদেশে অচাতানন্দের সাত বৎসর বয়সের সময় 
তাহার নামকরণ করেন। তারপর দশবর্ম দখমাস পধ্যস্ত 
স্বগ্রামে থাকিয়া প্রাচী নদীর কুলে “নাগান্তী”, “বেদান্তী” 
“যুগান্তী” বিদ্যা, অলেখ, অনাদি, অনাকার বিষয়ক 
ধশ্মতত্ব তিনি যোগীদের কাছে শিক্ষা করেন । 

তারপর এক গভীর ধনে তাহাকে এক রাত্রে 


“প্রসন্ন হোইল সরমব্রহ্গ যে অনাক্ষর মন্ত্র দেলে?__-“উপদেশ দেই 
্রন্মাণ্ড ঠাকুর অস্তধ]াঁন হোই গলে।” ( শুনাসংহিত? )। 


বন্্ মহাশঘ্র ইহাকে [,0:0. 88৭019 বলিয়াছেন । 
অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের রচনায় “কেতকন্ক (১) 
মত রে সে স্বয়ং জগন্নাথ, 'আউ কেতেক আঙ্গ, 
চৈতন্য চন্দ্র বোলিকহন্তি। চৈতন্য চন্জরন্ক ঠাক অনাক্ষর 
মন্ত্র অচ্যুতানন্দ প্রাপ্ত হোইথিলে, এহা “গুরু ভক্কি-গীতা"র 
লিপ9অছি 1, কিন্তু মন্্রদাতা লইয়া মতদৈধ দেখি । 
*অনাকার সংহিতা”য় “আবাণে অপণে অব্যকত 
্রঞ্ধ শ্রীপ্তরুর পেন আসি” “অন অক্ষর” মন্ত্র দিয়াছিলেন 
আবার এও দেখি পপ্রথমে অনঅক্ষর কহি দেব! শ্রীকৃষ্ণ 
মুখ বাণী” । নানা কারণে যনে হয়, প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব 
মহাশয়ের মত 
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সবটা ঠিক নহে। আমাদের মনে হয় পাল- 
বংশীয়দের রাজত্বকালে উড়িষা। যখন বাংলা রাজ- 
শক্তির অধীন ছিল তখন রামাই পণ্ডিতের “দিকে দিকে 
গমন করিয়া সসাগরা পূরথিবী মধো ধন্ম্মর স্থাপন ও 
তাহার পুত্র ধর্শদাসের কলিঙ্গ-রাজ রণজিৎকে দীক্ষিত 


(১) কাহারও ? 
উ ১১৩--৮১৮ 


চৈতন্যযুগের উড়িয়! বৈষ্বগণ 
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সিটি সি সিপিবি 


করিবার ফলে ধর্ম্মপৃজা উতৎ্কলেও ছড়াইয়া পড়ে।.. 
“বলরামদাসের হষ্টিতত্ব, রামাই পঞ্ডিতের হগিতত্ের 
হুবহু অনুরূপ । জগন্নাথ বুদ্ধ হইয়া! যাওয়ায় উড়িষ্যায় 
সমস্ত ধর্মবাদ খিচুড়ীতে পরিণত হইল। উড়িষ্যার 
সে কালের ধর্শপাহিত্যে বৌদ্ধদের নিন্দা একেবারে 
নাই বলিলেও হয়। পঞ্চসখা, চৈতন্যদান বৈষ্ণব 
চুড়ামণি বূপেই উড়িষ্যায় পূজিত। বৌদ্ধমত তাহারা 
হিন্দুমত বলিয়াই ভাবিতেন, সে কথা আগেই বলিয়াছি। 
তাহার প্রমাণস্বরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। চৈতনাদাসের মতে জগন্নাথ--«শখিলা কাঠ 
দারুত্রক্ম তু অছস্তি পরংব্র্ম |” সারলাদাস বলেন 
“সংসার জনস্ক তারির! নিমন্তে--বৌদ্ধরূপে নিজে অছি 
কগন্নাথ ৮  ব্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণের কৃষ্ণজন্ম অধ্যায়ে দেখি, 
“মথুরাক আসি সে ব্রদ্ধমণি বউদ্ধ রূপে কলিরে 
প্রকাশি”। গুরুভক্তি গীতা কৃষ্ণ চৈতন্য হইলেন ও 
সত্যভাম। বিষ্ুপ্রিঘা হইলেন। শৃন্যসংহিতায় 'শুল্যবর 
বোলি থিলা বোলন্তি কৃষক্ক'” অথচ বলরামদাসের 
বিরাট গীতায় “মহাশূন্যর শূন্যহেলা শুন্য পুরুষ শুন্যদেহী*** 
শৃন্যরে ত্রদ্ধ সিনা থাই । ৯ 
আচুতোনন্দের কল্পসংহিতায়' অনাদি ব্রহ্ম তাহার 
পুত্র নিরাকারকে (অন্ত এক বইতে আদিকে ) রাধার 
অবতার ভীম ভোইর জন্মবৃত্তান্ত বলিতেছেন। 
অচ্যুতানন্দ 'শুন্যসংহিতা য় বলিতেছেন “বুদ্ধমাতা 
আদি শক্তি সঙ্বচ্ছন্তি কহি”--অথচ নিরাকার সংহিতাক়্ 
“পামর অচাত শ্রীকষ্ণ ভৃত্য শ্রীহরি করুণা যেণু।” এ-সৰ 
কারণে জোর দিয়া বলা উচিত নয় যে, তাহারা প্রকৃত 
পক্ষে বৌদ্ধ ঠকাইবার জন্য ও শুধু ব্রাহ্মণদের বৈষ্ণব 
সাজিতেন। অছাতানন্দ কুষ-লাঁলা অনেক বইতে বর্ণন! 
করিয়াছেন। তিনি মহামীয়া ও মহাহূর্গার বন্দন! 
করিয়াছেন। জগন্নাথদামের অমব “ভাগবত” একজন 
বৌদ্ধের লেখ। কিন্বা প্রেরণা প্রস্থত, তাহা খলা বড় 
শক্ত? তাহারা আত্মীয় বিশ্বাস করিতেন । “জীব আত্মা 
বাধা বপি পরম (আত্ম) মুরারি» -৪চতন্যদাস ও 
অচ্যুতানন্দ আলেখ পুরুষের স্ততি করিয়াছেন। -  « 
টচৈতন্যদাসের মতে অলেখের বূপ নিরাকার এবং 
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এপস পারা 


তিনি ধর্শকে স্ষ্ি করিয়াছেন। তিনি নিপুণ সর্বজ্ঞ 
সর্বব্যাপী । অচ্যুতানন্দও বলেন “হিন্দু ভজে অলেখ, 
তুকী ভজে অলেফ” (উড়িয়া সাহিত্যের ইতিহাস 
্রষ্টব্য)। এই অলেখ স্বামী মহিমাগ্ডরু বা! বুদ্ধস্বামী 
রূপে উনবিংশ শতাব্দীতে ভীম ভোই প্রভৃতিকে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। নব প্রকাশিত “মহিম। ধর্ম-প্রতিপাদন, 
নামের বিরাট গ্রন্থে দেখি মহিমা গেোঁসাই “মগধ দেশরে 
হেমসদনর ওঁরসরে বিষুর অংশরে বুদ্ধ সাক্ষাৎ স্বয়ং প্রত 
রাজচক্রবর্তী রূপে উদ্ভব” হইয়াছিলেন। গৌসাইর বুদ্ধ রূপ 
ধরিয়া আবির্ভাবের কথা যশোবস্ত. তাহার “মালিকা"য় 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন। তারা যে অলেখ-ভক্ত 
তাত দেখা গেল। এদিকে অচ্যতানন্দ ইহাও 
বলেন, "যন্ত্রং মন্ত্র তন্ত্র চৈব ছায়া জ্োোতির্‌ বাডকং 
হজ সমাধি রসগুণৎ চ যো জানাতি স €বষ্ণবঃ,? 
অচ্যুতানন্দ অনেক অদৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেনঃ 
অন্নেক উড়িয়! সাহিত্যিক লিখিয়াছেন। তিনি নাকি 
ইচ্ছাবিহারীও ছিলেন ও ভিনি নাকি মহিমাধশ্মা- 
প্রচারক ভীম ভোইর এ“কুস্তভী বাকল পরা”, “জন্মর 
অন্ধতানয়ন*, “বাল্য কালুর সোহি বড় ছুখী” “তু রাধ। 
জন্সিবু সে মহী,নাম তোহর ভীম ভোই' প্রভৃতি 
ভবিষ্ুদ্দ বাণী করিয়া গিয়াছিলেন ৷ দুঃখের বিষয়, এসব 
অলৌকিক শক্তির কাহিনী ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া দাড়ায়। তাছাড়া 
ভীম ভোই জন্মান্ধ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ আছে। 


ভীম ভোইর '্রহ্মনিরূপণ গীতা”র ভূমিকায় স্তর কীর- 
মিত্রোদয় সিংহ মহোদয় লিখিত ভীম ভোইর জীবনী 
উদ্ধত হইয়াছে । সোনপুরের মহারাজার মত সবচেয়ে 
প্রামাণ্য ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । তিনি লিখিতেছেন, 
"ভীমভোইঙ্কর পরবর্তী কেতেক শিব্যমানে তাহা 
জন্মান্ধ বোলি লেখি অছস্তি। পরস্ত মহাত্মা ভীমভোই 
জন্মান্ধ বোলি বিশ্বাস হেউ নাহি'। কারণ ভীমভোই 
প্রামীয় গ্রোচারন্ণ কাধ করিবাদ্বারা তাহাঙ্ক অধিক 
বাল্যজীবন যাপন করি ডি তের সময় পর্যাস্ত 
তাহাঙ্কর আিকু দিস্থথিলা।” শ্রদ্ধেয় মজুমদার ও বন্ধ 
মহাঁশয়রাও তাহাকে জন্মান্ লিখিয়াছেন । তাহাদের 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ 


শি পস্মিসস্পি ৯ ৬ পোপ পিসি তি পাপা এ. পা স্টি পাল ৬০৯০ 


লেখাতে ধেস্কানাল, রেড়াখোল প্রভৃতি রাজ্যে ভীমের 
জন্ম হওয়ার কথা লিখিত আছে । কিন্তু আসলে ত্বাহার 
জন্ম হয় সোনপুর রাজ্যে । 

উড়িষ্যায় প্রচলিত শৃন্ঠবাদের কল্পনা! উদ্ধৃত করিয়া 
পঞ্চনথার কাহিনী শেষ করিব । 'স্ততিচিন্তামণি”র ( ভীম 
ভোই রচিত) ভূমিকায় দেখি “বর্তমান শুন্যবাদের সত্বা 
অছি, তাহা মহাকাশ কহিলে ভ্রম হেব নাহি” সেই 
শৃণাবু পিগুত্রহ্গাণডর মুধদেহস্থ স্থান, বিশেষ রূপে উত্কলর 
কবি অচ্যুতানন্দ: বলরামাদি গ্রহণ করি অছস্তি।” 
শৃন্তস্থানের অধিবাসী নিরাকার ব্রহ্ম । ষটচক্র প্রভৃতি 
যোগ-সাধনাদ্বারা “পি মধ্যে ব্রঙ্মাণ্ডের দনি? 
ও অনুভূতি করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন, ব্রহ্মা 
মানে রাধাকৃষ্জের লাল। | * এ বিষয়ে বশোবপ্তের “প্রেম 
ভক্তি চন্দ্রগীত।” শনকলকে পড়িয়া 
করিতেছি । 


দেখিতে অন্গরোধ 

মোটামুটি আমরা ধরিয়া লইতে পার, জ্ঞানমিশ 
ভক্তরা সকলেই “৫চতনস্কর প্রেম সাধনরে তন্ত্র মন্ত্র যোগ 
মিশ্রিত করিথিপে।'' ভালমন্দ বিচারের দিকে 'মাটেহ 
না গিয়া বলা যাইতে পারে “শুক্কভক্তি” ও 'জ্ঞানমি শ্রা- 
ভক্তদের মধ্যে ক্রমেই শ্রেণাগত পার্থক্য শেষটা দ্েষে 
দাড়াইয়াছিল। কতকগুলা কারণও দেওয়া যাইতে 
পারে। দিবাকরদাস চেতন্তদেখের তিরোধানের 'বহু 
পরে “জগন্নাথ চরিতামুত” লেখেন । (৪). তার অধ্যায়ে, 
তিনি লিখিতেছেন, নিত্যানন্দ আদি গৌড়ীয় ভক্ত 
সকলে প্রেমতত্ব জানিতেন না! তাহ ছাড়া চৈতন্যপ্দেব 
পুরী হইতে নড়িতে চান না, পুরীধামকে শ্রেষ্ঠ তীর্থ 
ভাবিতেন-_-এ-সব কারণে গৌড়ীয় বৈষ্ণবের! ক্রমেই ক্ষুৰ্ 
হইতে লাগিলেন। «এভাবে গল। কেতে দিন, 
পুরুষোভমে শ্রীচৈতন্ত ॥ .অতিবড় বোলি বোলস্তে-- 
( গৌড়ীয়) টৈষ্ণবে ছুঃখ কলেচিতে ॥ ওড়িয়! ব্রাহ্মণ 
অণাই--বোইলে অতিবড় এহি আজি পয্যস্ত সেবা কলু 
_সমস্তে সান পদে গলু (পদমধ্যাদা ছোট হইয়া গেল ) 
এহাঙ্কসঙ্গে 'যেবে থিবা এহি কথ! সিনা শুপিবা।? 





(৪) তিনি শিশ্য-প্রশিক্ক্রমে জগন্লাথদীসের বষ্ঠ অধস্তন পুরুষ বলিয়া 
কথিত । 


৬ষ্ঠ সংখন্।] 


মহাপ্রত্ক অভিবড উপাধি প্রত্যাহার করিলেন না। 
তাহারা তখন রাগিয়া! বলিলেন, 

“পুকুষোত্বম তন থিবা। 

কেউ আশ্রে ভক্তি করিবা। 

পূর্ধে গোবিন্দ লীলা স্থান । 

চালখিব! শ্রীবুন্দাবন । 

প্রতি সম্বৎসরে আসন্তি 

গুপ্ডিচা (১) গহণে খটস্তি 

অতিতবড পদে রুষস্তি (২) 

লেউটি বুন্দাবনে যাস্তি । (৩) 
শুধুস্পটিকি তাই ! সেখানে লক্ষ গ্রন্থ জোর গলায় বলিয়। 
বেডাইতে লাগিলেন, বুন্দীবন পুরুষোত্তম অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ । (বুন্দাবনের মাধুর্যা, শীলা )) কিরূপ নীচমন 
দেখুন ! শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের মতে 
“দিবাকর দাস জগন্নাথ চরিতামূতরে যাহ! লেখি অহস্তভি 
তাহ। সম্পূর্ণ সত্য এথিরে অন্ুমাত্র সন্দেহর অবকাশ 
নাতি |” 

দুঃখের বিষয় আমাদের কিন্ধ কিছু সন্দেহ আছে । 

দিবাকরদাসের এই মনোমালিনা-বিষয়ের কাহিনী অন্য 
কোন গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে কিন! তাহা তিনি উদ্ধৃত 
করিরীটেখান নাই । 

* যে ব্ূপগোন্বামী রামানন্দের সম্মৃখে বলিতেছেন, “রূপ 
কহে কাহা তমি স্থ্যয সম ভাস-_মুঝ্িঃ কোন ক্ষুদ্র যেন 
খদ্যোত প্রকাশ 1” তিনি উড়িষ্যার শ্রেষ্ঠ ভক্তকনিকে 
(উপেন্দ্র ভগ্তকে ছাডিয়। দিলে) “অতিবড* উপাধি দেওয়ায় 
বুন্দাবনে গিয়া জোর করিয়া বুন্দাবনকে বড বলিতে 
লাগিলেন,_+বিশ্বাস করা শক্ত | তাহ] ছাড়া প্রাচীন উড়িয়া 
কবি-মান্রেই পুরীকে বড় বলিয়া তাহাদের গ্রন্থে লেখেন 
নাই, দেবছুলণ্ভ দাস “রহস্য মঞ্জরী”তে ও ভক্তচরণ দাস 
“মথুরামঙ্গল?, গ্রন্থে মথুরা, গোকুল, প্রভৃতির মহিমা 
কীর্তন করিয়াছেন । 


তবে দিবাকরদাসের রচনা! হইতে জানিতে পারা, 


যায়, গৌড়ীয় ও উতৎ্কলীয় বষ্ণবদের মধ্যে নানা কারণে 
মতছৈধের হ্ষ্টি হইয়াছিল । 
(১) রাগ করেন (২) ফিরিয়। (৩) যাত্রা! 


চতন্যযুগের উড়িয়া। বৈষণবগণ 
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এবার উড়িয়! শুদ্ধ ভক্তদের সম্বন্ধে আলোচনা কর! 
যাক। ইহাদের বিষয় গৌড়ীয় বইগুলিতে প্রচুর উল্লেখ 
আছে । 

ইহাদের অনেকে বাংলায় পদ্য বা গ্রস্থ রচনা 
করিয়াছেন কিন্ত বাংলা বইগুলি হইতে ইহাদের নাম 
বাছিয়া লওয়াই বিপদ । বলরামদাস নামের আগে 
উড়িয়া আখা। না থাকিলে তাহাকে উড়িয়া বলিয়। স্থির 
কর দায়। “বয়োজ্ল” প্রণেতা জগন্নাথ দাস বাংলায় 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি “ভাগবতকার” নন্‌। 
সদানন্দ দাস (যিনি মহাপ্রভুকে হরিনাম মূর্তি আখ্য। 
দিয়াছেন) ও সদানন্দ দাস কবিস্ধ্ত্রক্ম একই লোক 
নন্। নিগুণ মাহাত্ের ঠৈতন্য-দাস শালেবেগ বা! 
কবিকর্ণপুরের বড় ভাই নন্‌। বৃন্দাবন দাসও ত 
খুব কম ছুজন দেখিতে পাই । «পদকল্পতরু*তে উড়িয়। 
কবিদের রচনা কতগুলি শে সম্বন্ধে কেহ জানাইলে 
উপরুত হইব। *&শালেবেগে”র পদাটির সম্বন্ধে না, হয় 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে কিন্তু মাধবী দাসীর পদ্য 
বাছিয়া লওয়া তত সঙ্জ নয়। কারণ .“ত্রজের মধুর 
ভাব করয়ে ভজন-:-মাধব আচার্য ্রীমাধবী সী হন 1৮ 
( প্রেষবিলাস ) । তবে “নীলাচল হইতে শচীরে দেখিতে 1 
আইসে জগদানন্দ” পদ্যটি মাধবী দাসীর রচন! বলিয়। 
স্প্রসিদ্ধ। পদকল্পতরুতে ১৭৮৬ সংখ্যক পদ্যটিতে বোধ 
হয় তাহারই সন্স্যাস গ্রহণের কথা বর্ণিত; “ইহ মাধবী**' 
বসন তত্গ সখ ছোড় অবধরল কৌপিন ভোর ।৮ চৈতস্তকে 
দেখিতে পুরী যাত্রী নিত্যানন্দ “কলহ করিয়া ছল! আগে 
পল্ু চলি গলা ভেটিবারে নীলাচল রায়।...নিতাই বিরহ 
অনলে ভেল ধন্দ” পদ্রাটিও তারই মনে হয়। “মাধবী” (১) 
ভগ্রিতাযুক্ত “রসপুষ্টি মনোশিক্ষা” নামক বই পাওয়া 
গিয়াছে । শ্তামানন্দ ্দীনরু্ দাস” ভণিতায় 
অনেরু বাংলা পদ্য লিখিয়াছেন। উড়িয়া! ভাষায় 
“দীনকষদাস” ও «রসকল্লোলে”র কবি রূপে বিখ্যাত। 
স্থতরাং লোক সনাক্ত শুধু নাম দেখিয়াই করা এবপ 
ক্ষেত্রে অসস্ভব। রায় রামানন্দ ভবানন" পটউরনায়কের 
গুত্র। তিনি বিদ্যানগটীপ্র শাসনকর্ভ ছিৎলন। 

0) বঙ্গীয় সাহিতয-পরিবৎ-পত্িক্কা ১ম সংখ্যা, ১০৩৪) 
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প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৬ম খণ্ড 





মহাপ্রভুর কথায়--“রামানন্দ রায় কৃষ্ণরসের নিধান-- 
তিহো! জন্মাইল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান তাতে প্রেম ভক্তি 
পুরুষার্থ শিরোমণি রাগমার্গে প্রেমভক্তি সর্বাধিক জানি 
দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুর ভাব আর দাস সথা গুরুকান্তা 
আশ্রয় যাহার ।” এক পূর্ধবলীলায় তিনি অজ্জ্ন ছিলেন; 
আর এক-পূর্ববলীলায় “বিশাখ| সখী” ছিলেন। অকিঞ্চন 
দাল। বাংলায় রামানন্দের “জগন্নাথ বললভ নাটক অনুবাদ 
করেন। অনেকের মতে এ নাটক মহাপ্রভুর উড়িষা। 
আগমনের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। একজন উড়িয়া 
সাহিত্যিক (শ্রীজগবন্ধু সিংহ ) লিখিয়াছেন, “বিজ্ঞান খস্ত 
শ্লোক” ''গৌরপদ হরপ্গিণী* প্রভৃতি তাহার আরও অনেক 
গ্রন্থ আছে। মাধবীদালীর কথ|। আমরা আগেই উল্লেখ 
রুরিয়াছি। রাজ! ইন্দ্রভৃতির কন্তা “অদ্বয় সিদ্ধি সাধন 
নাম” লেখিক।, রাজকুমারী লক্ষমীঙ্করাকে ( 'বৌদ্ধগান ও 
দোহা? দ্রষ্টব্য ) ছাড়িয়া দিলে বোধ হয় তিনিই প্রথম 
উড়িয়া মহিলাকবি। (শুনিয়াছি কমলা কর তাহার 
অপেক্ষ! প্রাচীন স্ত্রী-কবি। এ-সম্বপ্ধে কেহ কিছু জানাইলে 
বাধিত হইব )। মাধবীদাসীর নাম বাংলাদেশে খুব 
পরিচিত। অথচ তাহার কিছু কাল পরবত্তী আর এক 
মহিল1-ভক্তকবির নাম একেবারেই অপরিচিত ঠসখানে। 
বৃ্দাবতী দাপীর *পূর্ণতম চন্দ্রোদয়” অতি স্ন্দর বৈষ্ণব 
গ্রন্থ। সেযাক, মাধবী দাণীর পরিচয় হইতেছে “শিখি 
ম1হিতির ভগিনী শ্রীমাধবী দেবী”-_বৃদ্ধা তপস্থিনী তেহো। 
পরম বৈষ্ণবী॥ প্রভুলেখা করে যারে রাধিকার গণ। 
জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন ॥” স্বরূপ গৌসাই আর 
রায় রামানন্দ শিখি মাহিতি আর তার ভগিনী অদ্ধজন 
(&: চঃ) তিনি বোধ হুয় মহাপ্রভুকে দেখেন নাই । “যে 
দেখয়ে গোরামুখ সে-ই প্রেমে ভানে-মাধবী বঞ্চিত হইল 
নিজ কম্মদেষে” ( পদকল্পতরু )। শিখি মাহতি জগক্জাথের 
মন্দিরে লিখনাধিকারী ছিলেন। রাজপুরোহিত, “কানা- 
মিত্র পরম বিহ্বল কৃষ্ণরসে আপনি রহিলা প্রভু যাহার 
আবাসে” (0; ভাঃ)। আর এক বিখ্যাত উড়িয়া ভক্ত 
হইতেছেন শ্রপ্রছাক়্ ব্রদ্চচারী--নৃসিংহের দাল। ধাহার 
শরীরে শ্রীনুষিংহের পরকাশর্গ চৈ: ভাঃ)। 





ঠৈতন্তচরিতামতে শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক আরও 
অনেক উড়িয়া বৈষবের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রভু ভবানন্দ রায়কে ( পট্টুনায়েক ) বলিতেছেন, 
“রামানন্দ রায়, পষ্টনায়ক গোপীনাথ 


কলানিধি সুধানিধি নায়ক বাণীনাথ। 
এই পঞ্চ পুঝ্ম তোমার মোর প্রিয় পান্র। 


রামানন্দ সহ মোর দেহ ভেদ মাত্র ॥ ৃ 

তা ছাড়। প্রতাপরুদ্র রাজ! আর ওঢ, কৃষ্ণানন্দ। 

পরমানন্দ মহাপাত্র ওঢ, শিবানন্দ ॥ 

ভগবান আচাধ্য ব্রহ্গ নন্দাখ্য ভারতী । 

শ্রীশিখি মাহিতি আর মুরারি মাহিতি ॥১, 
অন্যত্র) 

“কানাঞ্জি খুটিয়া আছেন নন্দ বেশ ধরি 

জগন্নাথ মাহিতি হৈয়াছেন ব্রজেশ্বরী। 

আপনি গ্রতাপরুদ্র আর মিশ্রকাশী , 

সার্বভোম আর পড়িছা পাত্র তুলসাঁ।” 
এই কানাই খুটিয়াকে প্রক্ত “পিত। জ্ঞানে 
কৈল।” 

তাহার মহিমা অনেক কাঁবতায় কীতিত আছে। 

“কানাঞ্ি খুটিয়া বন্দোবিশ্বের প্রচার- জগন্নাথ বলরাম 
ছুই পুত্র ( সম ) ধার,” তাহা ছাড়া বৈষণববন্বনা৭ দৌখ _- 
“জয় কানাঞ্জি খুটিয়া শিখি মাহিতি গোপীনাথাচাষ্য ', 
পদ্ররত্বাবলীতে কানাইর দুইটি পদ্য দোঁখতে পাই। 
দমূন্চোরার বীণা বাজিও ধীরে ধীরে” ও “যে-দেশে 
আছিল বাশী সে দেশে মানুষ নাই”--( অপ্রকাশত 
পদ্ররত্বাবলী। সাহিত্য পর্ষদ পাত্রক।, ১ম সংখ্যা, 
প্রবন্ধের দৈথ) দেখিয়। আর উপসংহার 
ফাদিতে হচ্ছা নাই। আশা করি, কটক সাহিত্য- 
পরিষদের চেষ্টায় উড়িষ্যার তমনাচ্ছন্ন গ্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাসে নৃতন নৃতন আলোকপাত হইবে ।* 


লমকার 


১৩৩৪ )। 


সপ্ত শীট 


* প্রাচীন গ্রশ্থমালার বইগুলির যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে দিয় 
শ্রদ্ধের অধ্যাপক ্রীলক্্ীকাত্ত চৌধুরী মহাশয় যথেষ্ট উপকার 
করিয়াছেন। , কটক বঙ্গীয় সাহিত্যাপরিষদের সহকারী ব্যবহূর্ত।, বন্ধুবর 
বিমলকৃষ্ণ পাল, বি-এ-র সাহায্য না পাইলে প্রবন্ধই লেখ! হইয়া উঠিত 
কি-ন। সন্দেহ। ইহাদের নিকট আমি বিশেষ ধণী। 


বাংলার কুটার-শিপ্প ও পাট 


শ্রীন্ুধীরকুমার লাহিড়ী 


সম্প্রতি ঘৃর্ববঙ্গের ও উত্তরবঙ্গের নানাস্থান বন্যায় ভাসিয়। 
গিয়াছে । সেই 'লকল অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রায়ই কৃষি- 
জীবী। তাহাদের ছুদ্দশার অবর্ধি নাই। ক্ষেতের ফমল 
তাহাদের একমাত্র স্থল; কিন্ত ভীষণ বন্যায় ফমল তো! 
ধংস হইয়াছেই, মানুষের প্রাণ লহঙা টানাটানি। এই 
দুদ্দিনে ঝুটার-শিল্পের প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধি 
কর! যায়; ঘি এই সকল বন্তা-গ্কাবিত অঞ্চলের কৃষকর্দের 
£ধি ছাড়া দ্বিতীয় কোন জীবিকার উপায় থাকিত তাহ। 
১ইলে তাহারা আজ এত অসহায় হইত না। বাংলা দেশে 
এতি বৎসরই*তে। হয় বন্যা, নয় 'অজন্মা, একটা না একটা 
অঘটন লাগিয়াই আছে। মাঝে মাঝে আবার অত্যধিক 
*সল হইয়াও সর্বনাশ খটায়, গত বৎসরের পাটে তাহ! 
আমর! ভাল করিয়াই টের পাইয়াছি। ঘযেবৎসর ভাল 
গাবে যায় সেই বত্সরও যে কৃষকের! খুব কিছু লাভ করে 
তাহশস্দ *স্মরচ খরচা বাদে যাহ] থাকে তাহাতে কোনো 
রূপে তাহাদেব গ্রাসাচ্ছার্দন চলে মাত্র । অথচ সারা বৎসরই 
কৃষকদের ক্ষেতে কাজ করিতে হয়না । অনেক সময়ই 
তাহাদের হাতে কিছু কাজ থাকে না, তাহার উপর বুগ্তা 
বা অজন্ন। হইলে তে। কথাই নাই। তখন বাধ্য হহয়া 
তাহাদের দলে দলে বেকার হহতে হয়। বেকার হওয়া মানে 
হয় উপবাস, নয়, ভিক্ষা করা। 

কৃষকদের এই দুর্দশার প্রতিকারের জন্য মহাত্ম। 
গান্ধী চরকার প্রবর্তন করিয়াছেন । কুটীর-শিল্প হিসাবে 
চরকার উপযোগিতা আজ' প্রায় সর্ধত্র স্বীকৃত 
হইতেছে । কিন্তু চরক। অপেক্ষা বেশী লাভজনক 


বা স্থবিধাজজনক কুটীর-শিল্প প্রবর্তনের সম্ভাবনা যেখানে, 


আছে সেখানে চরকার পরিবর্তে না হউক, চরকার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা প্রবর্তনের চেষ্টা করা যে নিশ্চয়ই উচিত, 
বোধ হয় এ সম্বদ্ধে কেহ দ্বিমত হইবেন না। চরকার 


প্রবন্তন করিতে গেলে তুলার চাষ করা দরকার । ছুঃখের 


বিষয়, বাংলাদেশে তুল! অল্পই জন্মায়। এই প্রদেশে ব্যাপক- 


ভাবে চরকাপ্রবর্তনের ইহ একটি অন্তরায় । এই অন্তরায়, 
দূর করিবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু যতদিন উপযুক্ত 
পরিমাণে তুলার চাষ আরম্ভ না হয় ততদিন হাত গুটাইয়া 
বসিয়া না! থাকিয়। অন্ত কি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন করা 
যাইতে পারে তাহা চিন্তনীয়। 

বাংলাদেশে চরকা ছাড়! আরও কোন কোন কুটার- 
শিল্পের যথেষ্ট স্থযোগ ও হ্থবিধা 


আছে। তন্মধো 
একটি রেশম-শিল্প । বাংলাদেশে নানা স্থানে 
রেশমের চাষ হয়। রেশমের সুতা কাটা ও এই 


কতা হইতে বন্ধ বয়ন বহুদিন হইতে বাংলাদেশে 
চপিয়া 'মাসতেছে। কিন্ত নানা কারণে এই কুটীর-' 
শিল্পটির 'অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ইহার উন্নতির 
চেষ্ট! করা উচিত । আর একটি শিল্প--প1টের স্ৃতা হইতে 
নানা বধ দ্রব্য প্রস্তত করা; অবশ্য কলে নয়) হাতে। 

পাট বাংলাদেশের এক প্রকার একচেটিয়া সম্পত্তি । প্রায় 
প্রত্যেক পাটের চাষীই পাটের সুত| কাটিয়! থাকে । এক 
সময়ে বাংলাদেশে অত্যন্ত সুম্্র পাটের স্থৃতা প্রস্তুত হইত 
ও গ্রামে গ্রামে তাতিরা এই সুম্ম সত! হইতে বহুল 
পরিমাণে ছালা বুনিত। ক্রমে বু পাটের কল স্থাপিত 
হইল সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট-বয়ন-শিল্পও লোপ 
পাইল, । এখন, বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর ও 
জলপাইগুড়ি জলাতে এই শিল্প টি'কিয়া আছে। কিন্ত 
হুল পাটের স্থতা আর লোকে চায় না, তাই. স্থপ সত! 
বোনাপড উঠিয়। গিয়াছে । এখন যে মোটা স্থৃতা তৈয়ারী 
হয় তাহা শুধু গরু মহিষ বাধিবার দড়ি বাঁখখড়। দিবার 
ব। ঘরের চাল! বাধিবার কাড়ে ব্যবহৃত হয়।, কিন্তু পাট 
আরও অনেক কাজে লাগানো যাইতে পারে। 


৮১৩ 





গত ১৩৩৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসীতে' 
শ্রীযুক্ত স্থ্ধীরকুমার সেন মহাশয় 'পাট-বাবসায়ে 
মন্দা প্রবন্ধে পাট কি কি কাজে লাগানো যায়, 
অর্থাৎ পাটকে ভিত্তি করিয়া কি কি কুটার-শিল্প প্রবর্তন 
করা যায়, এসম্বদ্ধোে আলোচনা করিয়াছেন। বাংলা- 
দেশের অন্তত দুইটি স্থানে পাকে অবলম্বন করিয়] 
কুটার-শিল্লের 'প্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে । এই দুইটি স্থানে 
চতুষ্পার্্স্থ গ্রাম হইতে পাটের সুতা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
বেশ পাক] রঙে রপ্রিত করা হয় ও এই রঙ্গীন স্তা দিয়া 
আসন, সন্তরঞ্চি, পাপোষ, ডেক চেয়ারের ও ক্যাম্প- 
খাটের কাপড়, টেনিস ও ব্যাডমিনটন্‌ খেলিবার জাল 
প্রভৃতি নান দ্রব্য প্রস্তুত হয়। 

এই কেন্ত্রু দুইটির একটি হইল রংপুর জিলার 
নীলফামারি সহরের একটি মমবায়-সমিতি । এই সমিতির 
কারখানায় দশটি তাত বসালো হইয়াছে । স্থানীয় যে সকল 
ফলষক'এই সমিতির সভ্য তাহাদের নিকট হইতে স্থৃতা 
সংগ্রহ করিয়া! এই ত্বাতগুলিতে উল্লিখিত নান! দ্রব্য 
বয়ন কর! হইতেছে । আর একটি কেন্দ্র হইল রাজপাহী 
জিলার অন্তর্গত নওগঁ। নামক স্থানের সেপ্টাল কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সহিত. সংলগ্ন বয়ন-বিদ্যালয়।' প্রতি 
বুধবার নওরগীয় হাট বসে । কৃষকেরা হাটে আমিবার সময় 
স্থতা আনিয়া এই বিদ্যালয়ে দিয়! যায় 'ও ইহার যে- 
দ্রাম পায় তাহা দিয়া হাট করিয়া বাড়ী ফিরে । এই 
ছুইটি কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ। রাজসাহী বিভাগের সমবায়-সমিতি- 
সমূহের সহকারী রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত স্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উৎমাহ ও উদ্যোগের জন্যই সম্ভব হইয়াছে । 
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বর্তমানে পাটের দাম প্রতি সের চার পয়সা বা পাচ 
পয়সা। এই পাট হইতে তৈরী সুতা ঠিক যত হইলে 
তাহার দাম সাড়ে পাচ আনা হইতে আট আনা পর্যন্ত 
হয়। ক্ষেতের কাজ যখন খুব বেশী তখনও কৃষকেরা 
প্রতুষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের স্থতা কাটিতে পারে, 
আমর! এই শুনিয়াছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেলে বা 
একেবারেই না থাকিলে অবশ্ত এই সুতার এরিমাণ 
আরও অনেক বেশী হইবে। স্থতরাং পাটের তা 
কাটিয়া কৃষকেরা অন্ততঃ মাসে কুড়ি টাকা উপাজ্জন 
করিতে পারে অনুমান করা যাইতে পারে। 

আর একটি কথা,এই শিল্পের প্রবর্তন হইলে বহুলো!কের 
অন্নের সংস্থান হইতে পারে এবং তাহাতে বাংলাদেশের 
বেকার-সমস্াার সমাধানে' কথঞ্চিৎ সাহায্য হইবে সন্দেহ 
নাই । নওগঁ। ও নীলফামারিতে প্রস্তত অনেক দ্রব্য আমি 
দেখিয়াছি। এই ভ্রব্যগুলি যে উৎকৃষ্ট ও, নানা! ভাবে 
ব্যবহারযোগা তাহ! আমি বলিতে পারি। এই জাতীয় 
যেসকঙ্প জিনিষ কলিকাতার বাজারে বিক্রয় হয় 
তাহাদের তুলনায় ইহারা সম্তা এবং মজবুত। এই কাজ 
ধাহারা আরম্ভ করিয়াছেন তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী 
দিনের নয়, মাত্র পাচ ছয় মাসের, স্থতরাং আরও বেশী দিন 
কাজ করিলে আরও ভাল এবং আরও ন্নারকমের 
জিনিষ তাহারা! তৈয়ারী করিতে পারিবেন আশা করা 
যায়। এই নব-প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্পটির বাংলাদেশের 
যথেষ্ট প্রসারের সম্ভাবনা! আছে। ন্থতরাং ধাহার৷ কৃষকের 
হিতাকাজ্জী তাহাদের সকলেরই উচিত ইহার সহায়তা 
করা । 
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২ স্বরাজ চাঁই 
* গোলটেবিল বৈঠকে এস্পার কি ওম্পার একটা কিছু 


মীমাংস। যত নিকটবর্তী হইয়া আসিতেছে) দলবদ্ধ 
বুসংখাক লোকের দ্বারা লুট সম্পর্তিনাশ গৃহদাহ 
মারীঁপট রক্তারক্তি তত বাড়িয়া চলিতেছে । এরূপ 
ঘটনায় কেহ কেহ স্বরাজের, জন্য আগ্রহ হারাইতে 
পারেন ; কেহ কেভ ভাবিতে পারেন, ইংরেজের প্রভূত 
থাকিতেই এবূপ, ইংরেজের প্রতৃত্ব গেলে না-জানি আরও 
কি ভীষণতর' ব্যাপার ঘটিবে। তাহাদিগকে গ্থির চিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে বলি, দুঃখকর লজ্জাকর 
অপমানকর যে-সব বাাপার ঘটিতেছে, তাহা স্বরাজের 
আমলে খটিতেছে না, ব্রিটিশ-রাজের আমলে ঘটিতেছে; 
স্লতরাং এগুপা শ্বরাজের নমুনা ও পূর্বলগ্ষণ নহে। 
হরঞস্পক্জুথুলার একমাত্র প্রতিকার । এখন সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গাহাঞ্জাম! হইলে, হিন্দুকে মুসলমানের মুসলমানকে 
হিন্দুর সহিত বুঝাপড়া মিটমাট কাঁরতে হয়, অধিকন্ত 
স্থায়ী ও অকপট এরূপ বোঝাপড়া ও মিটমাট প্রতূপদে 
অধিঠিত ইংরেজের অভিপ্রেত ও মনঃপৃত কি-না, 
সে ভাবনাও ভাবিতে হয়। পূর্ণস্বরাজ হইলে শেষোক্ত 
ভাবনাট| ভাবিতে হইবে না। ম্থৃতরাং বুঝাপড়। 
মিটমাট তখন সহজতর হইবার কথা । 

আমরা চাই অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক স্বরাজ। 
তাহাতে ধনিক, শ্রমিক, লিরনপঠনক্ষম নিরক্ষর, নারী 
ও পুরুষদের মধ্যে জাতিধন্মবর্ণনিবিশেষে ধাহারা যোগ/তম 
নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের দ্বারা রাষ্ট্রীয় কাষ্য নিয়মিত 
ও নির্বাহিত হইবে। 
দালাহাজাম। কম হইবার কথা । এক আধট! ঘটিলেও 
তাহা সহজে ও শীঘ্র নিবারিত হইবে এবং তাহার 
নিষ্পত্তিও সহঙ্ছে ও শীন্র হইবে । 


এরূপ ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক" 


স্বরাজ যদি মামাদের আদর্শ অনুযায়ী অপা ল্প্রদায়িক 
ও গণতান্ত্রিক না হয়, যর্দি আপাততঃ কোন সম্প্রদায় 
অভিরিক্ত অধিকার বা ক্ষমতা পায়, তাহ। স্থায়ী হইবে 
না, তাহার অপবাবহারও স্থায়ী হইবে 'না। হিন্দু 


মুদলমান্‌ প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলির এ বিষয়ে আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বান থাকা চাই। আমাদের সে বিশ্বাস 
আছে । 


সকল সম্প্রদায়ের মান্ুষেরাই বুদ্ধিবিশিষ্ট জীব। বুদ্ধি 
চিরকাল মোহাবিষ্ট থাকে নী । যখন ইংরেজের কাছে 
দরবার করবার ইংরেজের পিটচাপড়ানি ও গ্রশ্রয় 
পাইবার পথ থাকিবে না, তখন সকলের স্বাথবুদ্ধি সকলকে 
পরস্পরের সহিত মিিলিয়৷ মিশিয়া চলিতে প্রবুত্ত করিবে । 
স্বরাজলাভের আগে কানাডার ইংরেজ ও ফরাপীর মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ হইয়াছিল, ঝগড| দাগ1ও খুব হইত । 
স্বরাজ পাইবার পরই সে অবস্থার সম্পুর পরিবর্তন 
হহয়াছে। 

কোন সম্প্রদায়ের লোকদের যদি আশঙ্কা হয়ঃ যে, 
তাহারা তখন অন্ত কোন সম্প্রদায়ের পদদানত হইবেন 
কিংব। লুপ্ত হইবেন, তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন, পদানত 
এখনও আছেন, এবং পরে মানুষের মত জীবনলাভ 
করিতে না-পারিলেও মানুষের 'মত চেষ্টা করিয়া লুপ্ত 
হওয়া ভাল। এখন দিনরাত্রি সংবৎসর পদানত থাকিতে 
হয় ইংরেজের,'এবং তছুপরি মধ্যে মধ্যে প্দানত হইতে 
হয় সাময়িক গুগ্ডাদের | সুতরাং আগে হইতে কল্পনায় 
চিত্রহু স্বরাজ্জের দুরবস্থা হইতে এখনকার 'অবস্থা ভাল 
কিসে? 

স্বরাজ, অথাৎ ভারত্বধের স্থায়ী বাসিন্দাদের 
্রতৃত্ব চাই-_তাহা যে-কমেরই হউক । কোনও. 
বিদেশীর গ্রতৃত্ব এখন আর দেঁশের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে 
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' মা--আগে কল্যাণকর হইয়াছিল কি-না তাহার 


আলোচনা! অনাবশাক। 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা! 
গত.কয়েক মাসের মধো বেকার কয়েকজন যুবকের 
আত্মহত্যার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
'আর্থিক বিষয়ে দেশের দুরবস্থার এগুলি অন্যতম শোচনীয় 
প্রমাণ । 
বাল্যকালে “সদ্ভাবশতক"ঃ গ্রন্থে পড়িয়াছিলা ম, 


“চিরস্থথী জন ভ্রমে কি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে? 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে ? 


আমর| “চিরস্থখী” 'নহি। চাকরি ত্যাগ স্বেচ্জায় 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত ঠিক বেকার হই নাই। এই 
জন্তা বেকার হইবার দুঃখ কল্পনায় কিয়ৎপরিমাণে 
বুঝিতে পারিলে৭ উহার প্রত্যক্ষ অনুভূতি আমাদের 
নাই । তথাপি আশা করি বেকার যুবকেরা আমাদের 
' দু-একটি কথা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। * 

যে-সব দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আছে এবং কৃষি- 
শিল্পবাণিজ্যাদ বিষয়েও যাহারা স্বাধীন ও আত্মনির্ভর- 
সমর্থ, সেখানে মানুষের রোজগারের যত উপায় আছে, 
আমাদের দেশে উপাজ্জনের তত পথ খোলা নাই, ইহা 
সত্য কথা । কিন্তু এই বাংলা দেশে মুট্যে মজুরের 
কাজ হইতে আরম্ভ করিয়া বড় সওদাগরের কাজ পদ্যস্ত 
করিয়া কত দেশের ও প্রদেশের লোক রোজগার 
করিতেছে । তাহাতে তাহাদের নিজের জীবিকা নির্বাহ 
ত হইতেছেই, অর্ধিকাংশের পারিবারিক ব্যয়ননির্বাহও 
হইতেছে ; এবং অনেকে ধনীও হইতেছে । বস্ত্ত বাংল! 
দেশে বাঙালী ছাড়া আর সবাই ধনী .হইতে পাবে, 
একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও বহু 
পরিমাণে *সতা। অথচ, অবাঙালী যাহারা বঙ্গে ধমী 
হয়, তাহারা যে গড়ে কঙালীদের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌ তাহা 
নহে। তাহা হইলে ভাহারা উপাজ্জন করিতে পারে, 


[ ৩১শ ভা) ১ম খণ্ড 


স্পস্ট শপ আপার উদ ও পপি ও ৯ ও পি ও উপ 


বাড়ালী পারে না, ইহার কারণ কি? তাহারা ষে সবাই 
বঙ্গে অনেক মূলধন লইয়া আসিয়া! কারবার করিতে 
বসে, এমন নয়। মুট্যে মজুররা ত মূলধন লঙ্টয়া। আসেই 
না; পরে যাহারা লক্ষপতি হইয়াছে, এমন অনেকেও 
নিংন্ব অবস্থাম্স বঙ্গে আসিয়াছিল। বাঙালণরা অবাডালী 
অনেকের মত সব রকমের টৈহিক ও অন্তবিধ শ্রম 
করিতে রাজী থাকিলে, চাকরির নির্সিত স্বল্প 
বেতনকে অন্য বৃত্তির অনিশ্চিত 'অথচ. সম্ভাবিত 
অধিক উপাজ্জন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে না করিয়া নিকৃষ্ট 
মনে করিবার মত মন্রে ভাব বাঙালীদের হইলে, 
এবং অনিশ্চিত ভবিষাতের উদ্বেগ সহ্‌ করিবার সাঁহস ও 
ক্ষমত। বাঙালীর। অজ্ঞন করিতে পারিলে, বঙ্গদেশ 
বাঙালীদের পক্ষেও নিশ্চয়ই সোনার খনি 
পারিবে। 

বাঙালী যুবকের! সামান্ত কোন কারবারে বা অন্য 
কাজে হাত দিলে আয় কম হইলেও, তাহা হইতেও 
কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়! মূলধন সংগ্রহের চেষ্ট। করিবেন) 
খাওয়া-পরার চালচলন কিছু খাট করিবেন । 

যতীন্দ্রনাথ দান দেখাইয়া গিয়াছেন। ৭০ দিন না 
খাইলেও মানব আরও কয়েক ঘণ্টা বাচিয়া থাকিতে 
পারে। অতএব যে-সব যুবক এএকান্তষ্ঈ- *'বৈকার, 
তাহারা আত্মহত্যা করিবেন না; কোনও প্রকাশ্য স্লানে 
মৃত্যুর স্বাভাবিক আগমনের প্রতীক্ষা করিতে থাকিবেন । 
অবশ্য, বতক্ষণ চলাফিরা করিবার ক্গমতা থাকিবে, 
ততক্ষণ কাজের চেষ্ট] দেখিবেন। মনে রাখিবেন, 
আত্মহত্যা দুর্বলতার লক্ষণ। 


হহতে 


পতীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। 


সন্ত সগ্য মৃত ব্যক্তির প্রতিকূল সমালোচনা ন৷ 
করিবার একটি রীতি প্রচলিত আছে। আমরা সেরূপ 
কাহারও নিন্দা করিবার জন্ত নীচের কথাগুলি 
লিখিতেছি না। 

সম্প্রতি খবরের কাগজে একটি সংবাদ বাহির 
হইয়াছে, যে, একটি বাঙালী যুবক বিবাহের পর দিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


স উপাস্টিপা সি লাস পি পি তন্পিরি পী্টি পা পি এ 


তাহার িতুগৃহের আত্মার নবপরিশীতা বধূর রং 
কাল বলায় এবং বূপের নিন্দা করায় ' আত্মহত্য। 
করিয়াছে । খবরটিতে এরূপ কথাও ছিল, যে, সে 
বধূ-নির্বাচন নিজেই করিয়াছিল-_অস্ততঃ স্বেচ্ছায় 
বিবাহ করিয়াছিল, কেহ তাহার ইচ্ছণর বিরুদ্ধে তাহার 
বিবাহ দেয় নাই। 

বধ্ধুটর প্রতি এই যুবকের মমত। ছিল, 
করি 
করিবে ? 


'মনে 
তঠহইবে') নতুবা বধূর নিন্দায় সে কেন আত্মহত্য। 
কিন্তু আত্মহত্যা দ্বারা সে মমতার পরিবর্তে 
পরিচয় দিয়াছে । সে যাহাকে 
থাকিয়া সকল উপহাস বিদ্রপ 
হইতে তাহাকে রক্ষা করাই 
সে কেন মনে করিল না “কালো 


মুঢত। ও নিষ্ঠরতারই 
ভালবাসিত, ব্চিয়া 
প্রত্বিকূল সমালোচনা 
তাহার কর্তব্য ছিল। 
জগতৎ্-আলে। ?” 
* ভীরুর বিবাহ অকর্তব 
যাহারা প্রাণপণ করিয়। পত্রীকে রক্ষা! করিবার চেষ্টা 
করিতে পারিবে ন', তাহাদের বিবাহ কর উচিত নয়। 
হারা বিবাহিত অথচ লাহসী নন, নাবীরক্ষার সাহস 
তাহার! সব্বপ্রধত্তে সব্বাগ্রে অজ্জন করুন। খাহার। ম্বভাবতঃ 
সাঙ্পীশনছু। তাহারাও সর্বপ্রকার ভয় ও মৃতার অকিঞ্চিৎ- 
করতার বিষয় ক্রমাগত চিন্তা করিয়৷ এবং অন্যবিধ 
সাধন! দ্বারা সাহসী হইতে পাবে। ইহা মানুষের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থুত সত্য। সকল দেশে অভর চিরকালই 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ । বাংলা দেশে ইহ1 অপেক্ষা বাঞ্চনীয় সম্পদ 
অধুনা অন্য কিছু নাই । 


হিন্দুর ধন্মান্তর গ্রহণ 
প্রায় তিন যাস হইল, খবরের কাগজে দেখিয়া- 


ছিলাম, শ্রীহট্ট জেলার' স্থনা'মগঞ্জ মহকুমার সব নমশুদ্র 
“উচ্চ” জাতীয় হিন্দুদের উত্পীড়নে এবং একজন 


মুসলমান. মৌলবীর প্রচারের ফলে মুসলমান ধর্ম 


গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । তাহার পর হিন্দুনভ! 
হিন্দ-মিশন প্রভৃতির চেষ্টায় এই নমশূত্রেরা এ সঙ্বল্প 
ত্যাগ করে। ইহাদের চেষ্টা গ্রশংসনীয়। 

৯১১৪ ১৭ 


'বিবিধ প্রসঙ্গ-হিন্দুর ধর্া্তর গ্রহণ 


৮ পাটি পাস পাসিতি জর্টা সিল সি ৯ রিল পাস সিলাস্িলা পস্ছিকা পি স্টিল স্িলিস্পিতী ছি তীস্টিতীসচি লাস পাস্টি তি ত্র পাস্ছি ত খ্পাক্িতী লাস্ট পাপ ৩ 


ঘা 
₹? 
সম পাস পতি সউপস্সিরী সি এপস পাস তি এসি তৌসছি পোস্ট স্মিত পিপলস ভারসিলিসি লিটন ৬ 


“উচ্চ” জাতির হিন্দুরা সম্ভবতঃ সর্বত্র দল বাঁধিগনা.. 





নমঃশূদ্রদিগকে মার ধর করে না। কারণ, তাহাদের 


খখ্যা এবং বাহুবল নমশূদ্রদদের চেয়ে কম। কোন 
কোন স্থলে কোন কোন সঙ্গতিপন্ন “উচ্চ” জাতীয় হিন্দু 
কোন কোন নমশৃত্রের প্রতি এরূপ অত্যাচার সম্ভবতঃ 
করে। সেরূপ অত্যাচার বামুনও বামুনের উপ্রর করে। 
তাহার জন্য বামুনের দল বীধিয়। ম্বধশ্ম ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হয় ন!। 

“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতি “উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুদের অন্ঠবিধ অত্যাচার মারধরের চেয়ে কম 
পীঁড়াদায়ক ও অপমানকর নহে । কোনও জাতিকে 
পুরুষান্থক্রমে তুচ্ছতাচ্ছিলা ও অবজ্ঞা 'করিলে, 
তাহাদিগকে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় করিয়া রাখিলে, 
তাহাদের ধোপানাপিত বন্ধ করিলে, এরূপ ব্যবহার 
কালক্রমে অসহা হইয়া উঠে& তথাপি আমরা নিয়” 
শ্রেণীর হিন্দুদিগকে হিন্দুসমাজ ত্যাগ না করিতে 
অন্ররোধ করি। 

পহিন্দু” কথাটি আমরা] প্রশস্ত অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি, যে-অগে হিন্দু মহাসভা উত্থা ব্যবহার করেন। . 

ওরতৃবধষে এবং বাংলাদেশে “নিয়” অেণী হিন্দুদের 
সংখ্যাই বেশী । ভাহারাই হিন্দুসমাজজের প্রধান অংশ । 
স্থতরাং হিন্দু বলিতে প্রধানতঃ তাহাদিগকেই বুঝায়। 
হিন্দুতে অধিকার তাহার! যাহারা সংখ্যায় অল্প তাহা- 
দিগকে কেন ছাড়িয়া দিবেন? সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ধাহার! তাহার! 
িন্দুত্বের যাহা কিছু ভাল সমুদয়েই অধিকারী । হিন্দু- 
শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ €য-সব অংশ তাহা উচ্চ” জাতির 
লোকেরাই রচন। করিয়াছে, ইহাও সত্য নহে। শাস্্রকার 
খধিদ্ের মধ্যে খুব নিম্নবংশজাত, এমন কি অজ্ঞাত- 
কুলোত্তব অনেকে ছিলেন । গ্তরাং শান্ত্রগুলিতে কেবল 
রাহ্মপদেরই অধিকার আছে ইহ মিথ্যা কথ।। মহাত্মাজী 
নিজেই নিজের ধোপা-নাপিতের কাজ করিয়াছেন । 
দ্রকার-মত অন্যদেরও তাহা কর উচিত । 


অধিকাংশ হিন্দু বহু দেবদেবীর পৃজী-করেন। এই 
জন্য প্নিম্” শ্রেণীর হিন্দুরা বলিতে পারেন, ক্রা্খপরা 
আমাদিগকে মন্দিরে ঢুকিতে দেবপূজ। করিতে দেয় 


৮৯৪ 


না, এই জন্ত আমরা অহিম্তু হইতে চাই। কিন্তু অহিন্দু 
হইয়াও তাহারা দেবদেবীর মন্দিরে ঢুকিয়া পৃজা 
করিতে পারিবেন না। অতএব, যদি তাহারা দেবদেবীর 
পূজা করিতে চান, নিজেদের মন্দির নিশ্মাণ করিয়া 
তাহাতে পুঞ্জা করিতে ও করাইতে পারিবেন। পয়সা 
দ্রিলে অনেক বামুন পুরোহিত পাওয়া যাইবে। 

আর যদ্দি তাহারা বহুদেবদেবীর পুজা ছাড়িয়া এক 
ঈশ্বরের পুজা করিতে চান, তাহা হইলেও মুসলমান 
হইবার দরকার নাই। তাহার! শিখ হইতে পারেন, 
্রান্ম হইতে পারেন, আধ্যসমাজী হইতে পারেন। যদি 
তাহার! সামাজিক সাম্য চান, নিজ ধন্্াবলম্বী অন্য সকলের 
সঙ্গে একত্র খাওয়া-দাওয়া করিতে চান, তাহা হইলে 
সে সুবিধাও ব্রা্ষসমাজে, খাঁটি শিখদের মধ্যে ও খাটি 
আধ্যসমাজীদের মধ্যে পাইবেন। যদ্দি পরাক্রমশালী 
সাহসী সমাজ চান, তাহা 'হইলে জানিয়! রাখুন, শিখেরা 
সংখ্যায় কম হইলেও প্রতাপে সাহসে ভারতীয় কোন সমাজ 
অপেক্ষা কম নয়। নিষিদ্ধ মাংস ভোজন সম্বন্ধে আজকাল 
অনেক উপবীতধারী ব্রান্ষণও মুললমানদের চেয়েও 
নিরঙ্কুশ; কারণ এই ব্রাহ্মণের। বরাহমাংসও বাদ দেন না, 
যাহা খাঁটি মুসলমানেরা বাদ দিতে বাধ্য । শিখ্রাঞ্, এক 
দিকে যেমন ধোমাংস বঙ্জন করেন, যাহ মুসলমানের 
করেন না, তেমনি অন্ত দিকে বরাহমাংস ভোজন করেন, 
যাহা মুসলমানেরা করিতে পারেন ন]। 

মুলমান হইলে একট! “স্থবিধা”» থাকে--বিবাহ 
অনেকগুপা। করা চলে। কিন্তু নমশূদ্র ও অন্যান্য হিন্দু 
জাতির লোকের! তাহ ত হিন্দু থাকিয়াই করিতে পারে? 
তাহার জন্য মুসলমান হইবার কি প্রয়োজন? 

ভারতবর্ষজাত বৌদ্ধ ধর্্মও রহিয়াছে । মুসলমান 
হইলে পৃথিবীর কয়েকটি স্বাধীন জাতির সঙ্গে কল্পিত 
স্বাজাত্য ঘটে বটে। কিন্তু বৌদ্ধ হইলেও তাহা ঘটে । 
বৌদ্ধ চীনরা সংখ্যায় মুসলমানদের চেয়ে কম নয়। 
তাহার। সভ্য এবং স্বাধীনও বটে। বৌদ্ধ জাপানীরা 
পৃথিবীর মুষ্টিষেন্ কয়েকটি প্রবলতম জাতিদের অন্যতম; 
কোন মুসলমান দেশের €কোন স্বাধীন জাতি তাহাদের 
সমকক্ষ নহে। বৌদ্ধ শ্টাম দেশও স্বাধীন বঙ্গের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮. 


কোন জেলার কোন বাঙালী বৌদ্ধ হইতে চাহিলে 
কলিকাতার এবং টট্টগ্রামের বৌদ্ধ ভিক্কুর৷ তাহাকে 
বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করিতে পারিবেন। বৌদ্ধদের মধ্ো 
সামার্জিক সামাও আছে। 

শিক্ষিত নমশূদ্র এবং তথা কথিত অন্ত “নিক” শ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দুরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, 
আজকাল শিক্ষার প্রভাবে, যুগধন্মের প্রভাবে, মহাত্মা 
গান্ধীর প্রভাবে, এবং হিন্দু মহাসভ1 ও' হিন্দু-'মশনের 
চেষ্টায় অন্পৃশ্ততা অনাচরণীয়তা প্রভৃতি কুসংস্কারের 
প্রকোপ কমিতেছে। 

“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের মধো বৌন্ধ-শিধ, ব্রান্ম এবং 
আধ্যসমাজের লোকদের নিজ নিজ ধম্ম ও সামাজিক 
আদর্শ প্রচার করিবার £৪ষ্টা প্রবলতর ও বিস্তীর্ণতর 
হওয়া একান্ত আবশ্ঠক। 

“নিম্ন” শ্রেণীর হিন্দুরা যদি এ্রহিক কোন 
কোন সুবিধা অধিক পাইবেন মনে করিয়া ধর্দ্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে চান, তাহা হইলে হয়ত তাহার! 
কোন কোন স্ববিধার জন্য বিদেশজাত কোন ধর্ম 
গ্রহণ করিতে ব্যগ্র হইতে পারেন। আমরা সাংসারিক 
কোন সুবিধার জন্ত কাহারও ধন্শাস্তর গ্রহণের 
সমর্থন করি না। আমর তাহার 'বিরোঞুট 1*৮কহ 
একাস্ত প্রয়োজন মনে করিলে কেবল ধর্মের জন্যই ধশ্মাস্তুর 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ত ভারতবর্ষের লোকদের 
তাহার জন্য বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ আবশ্ঠক নহে; 
অন্ত দেশের লোকদের তাহা আবশ্তঠক হইতে পারে। 
ভারতবর্ষে উদ্ভূত হিন্দুধ্মের নান! সম্প্রদায়, জন ধন্ম, 
বৌদ্ধ ধর্ম, শিখ ধর্ম, ব্রাহ্ম ধশ্শ ও আর্্যসমাজের ধশ্ম__ 
ইহাদের মধ্যে কোন-না-কোনটির শিক্ষ। ও আদর্শ ভারত- 
বায় মানুষের সর্ববিধ ধন্মপিপাসা মিটাইতে মমর্থ। 
তত্র, হিন্দুদের পক্ষে অগ্যান্য 'ধর্শের শ্রেষ্ঠ উপদেশ ও 
আদর্শ গ্রহণে কোন বাধা নাই । কিন্ত আগেই বলিয়াছি, 
কেহ কেহ হয়ত সাংসারিক স্থবিধার জন্য কোন বৈদেশিক 
ধর্ম গ্রহণে ইচ্ছা করিতে পারেন। সেম্থলে ্ীষ্িয়্ান হইলে 
শিক্ষালাভের স্থবিধা মুসলমান হওয়া অপেক্ষা নিশ্চয়ই 
বেশী হয়। ভারতবধীয় গ্রীষ্টানদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষম 
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লোকদের শতকর। সংখ্যা মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী 
ত বটেই, হিন্দুদের চেয়েও বেশী । বেশী হইবার কারণ 
এই, ষে, মিশনরীর। কাহাকেও বাপ্তাইজ করিয়। গ্রীষ্টিয়ান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, তাহাদের শিক্ষার ও 
উপার্জনের ব্যবস্থা করিতেও সচেষ্ট হন। মুনলমানেরা 
কাহাকেও নিজধন্শে দীক্ষিত করিয়া শিক্ষাদানের চেষ্ট! 
বসি? ব। খুব কমস্থলেই করেন। খ্রীষ্টিয়ান হইলে 
চাকরি াইবার স্বিধাও অনেক স্থলে ঘটে । 
বৈদেশিক ধর্শ গ্রহণ যদি করিতেই হয় তাহা হইলে 
্বীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয় আর একটি কারণে মনে করি। 
ভুত্রতবধের মধ্যে মান্রাজ প্রেসিডেন্সীতে, আগ্রা-অযোধা। 
প্রদেশে, এবং বঙ্গেরও কোন কোন জেলায় খ্রীষ্টিয়ান-প্রধান 
গ্রাম আছে। আশ্রা-অযোধা প্রদেশের কোথাও 
কোথাও চামার প্রভৃতি জাতির লোকের! গ্রামকে 
গ্রাম খ্ীষ্টিয়ান হইয়। গিয়াছে । কিন্তু ভারতের নানা 
অঞ্চলে অবস্থিত এই সব গ্রামবাসী খ্রীষ্রিয়ানদের 
কিংবা নাগরিক খ্রীহ্নয়ানদের মধ্যে দলবদ্ধভাবে লুণ্ঠন, 
প্রতিবেশীর গৃহদাহ, দাঙ্গা খুনাখুনি এবং নারীহরণ 
প্রভৃতি 'অপরাধের প্রান্ভাব দেখ ধায় না। তাহাতে 
মনে হয়, যে, খ্রীষ্টিয়ান হওয়ায় এই সব বিষয়ে তাহাদের 
নৌ বিস্» অবনতি হয় নাই। গ্রাম্য ও নগরবাসী 
ঘুসলমানদিগের এই রূপ স্থখ্যাতি করিতে পারিলে স্থথী 
হইতাম। মুসলমান মাত্রেই অসাধু প্রকৃতির লোক, 
এরূপ ইঙ্গিত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে; ক্লারণ 
তাহ! সত্য নহে। কিন্তু ইহা অস্বীকার করা যায় না, 
ষে, সুশিক্ষার অভাবে বা অন্তান্ত যে-যষে কারণেই হউক, 
মুসলমানদের মধ্যে পূর্বোক্ত অপরাধসমূহের প্রাদুভাব 
যেরূপ দেখা যায়, অন্য কোন ধশ্মাবলম্বীদের মধ্যে 
ভারতবধে সেরূপ দেখা যায় না । 

ভারতীয় লোকদের পক্ষে বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহণ 
করা অনাবশ্তক, তাহা আগেই বলিয়াছি। কিন্তু যদি 
তাহা করিতেই হয়, তাহা হইলে যে-যে কারণে মুসলমান 
হওয়া অপেক্ষা গ্রীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্থনীয়। তাহাও কিছু 
উল্লেখ করিলাম। 


“বাপের বাড়ির ডাক” 


ধাহারা “সগ্রীবনী” ও অন্তান্ত কাগজে নারীহরণ ও 
নারীনিগ্রহের সংবাদ পড়িয়া থাকেন তাহারা জানেন 
অনেকস্থলে কোন দুষ্ট ভৃত্য ব। প্রতিবেশী, বিধব! ব। 
সধবা জ্ীলোককে এই মিথ্যা কথা বলিয়া বাড়ির 
বাহিরে তাহাদের সঙ্গে আসিতে সম্মত করে, যে, এ 
নারীদের পিতা মাত৷ ভ্রাতা বা অন্ত আত্মীয় পীড়িত 
এবং তীহাঁদগকে দেখিতে চাহিয়াছেন। যদি এই 
প্রতারিত স্ত্রীলোকের! লেখাপড়। জানিতেন, তাহা হইলে 
তাহারা নিশ্চয়ই গীড়িত আত্মীয়দের লিখিত আহ্বান 
চাহিতে পারিতেন। কিন্তু দেশে অজ্ঞতা, বিশেষতঃ 
স্রীলোকদের মধ্যে নিরক্ষরতা এত বেশী, যে, মৌখিক 
সংবাদই অনেকস্থলে বাপের বাড়ির বা অন্থস্থানের 
সংবাদ জানিবার একমাত্র উপায়। 

এই নিরক্ষরতাবশত্ঃ ধফত নারীর সম্মান ও সতীত্ব 
গিয়াছে, কত নারীকে অগত্য। বিধম্মীর সমাজে কিংবা 
পতিতালয়ে আশ্রয় লইতে হইয়াছে, কত নারীর কোন 

ংবাদই পাওয়া যায় নাই, কত নারীর (প্রাণ গিয়াছে, 
কেহ তাহার সংখ্যা করিতে পারে না। 

নারীদিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে হইলে, 
তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখান একান্ত আবশ্যক । তাহাতে 
তাহাদের সাহস এবং মনের দৃঢ়তাও বাড়িবে। 
তাহার উপর দৈহিক আত্মরক্ষার জন্য অন্ত্রবাবহার ও 
জিউজিৎম্থ প্রভৃতি কৌশলও শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
আবশ্যক । 


$ 


ভারতীয় ও.বৈন্দেশিক ধন্ম 


আমরা আগে যে লিখিয়াছি, ভারতীয়দের কোন 
বৈদেশিক ধশ্মগ্রহণের প্রয়োজন নাই, তাহা এ-কারণে 
নহে, যে, কোন ধশ্ম বৈদেশিক ঝলিয়াই নিকট ব। গ্রহণের 
অধোৌগা। বৈদেশিক বলিয়াই কোন বস্তর প্রতি 
আমাদের কোন অশ্রদ্ধা বা বিদ্বেষ থাক্ষা) উচিত নয়। 
কোন দেশের লোকেরই (বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহণ 
করা উচিত নহে, এরূপ কোন সাধারণ নিয়মের 


৮৪৯৬ 


পাল স্পা পাটি অপি পিটিসি পিলার ৬৩৭৭ পা 


অন্বর্তন করিয়াও আমরা ভারতীয়দিগের বৈদেশিক 
ধর্মগ্রহণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করি নাই। কারণ, 
এরূপ কোন সাধারণ নিয়ম নির্ধারণ করা যায় না। 
প্রাচীন প্রসিদ্ধ যহতগুলি ধশ্বমমত প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনটিরই উদ্ভব ইউরোপ, আফিকা বা! 
আমেরিকার কোন দেশে হয় নাই। অথচ এ সকল 
দেশের লোকের ধশন্মের প্রয়োজন আছে। তাহার! 
স্বভাবতঃ এশিয়াজাত কোন-নাকোন ধন্ম স্বীকার 
করিয়াছে, যদিও ঠিক তাহার অনুসরণ করিতে 
পারে না, আপনাদের প্রতি প্রবৃত্তি ও স্থবিধা 
অন্ুনারে . তাহার পরিবর্তন করিয়া লইয়চে | ধন্ম একটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর পদার্থ নহে। দর্শন, সাহিত্য, 
ললিতকলা ও বিজ্ঞানের সহিত কোন কোন দিকে 
ইহার সাদৃশ্য ও যোগ আছে। বৈদেশিক কোন ধন্ম 
গ্রহণ করা অনুচিত বা অনাবশ্যক, এরূপ নিয়ম করিলে, 
এরূপ,আরও একটি নিয়ম করিতে হয়, যে বৈদেশিক 
সাহিত্য প্রভৃতির প্রভাব অনুভব কর, তাহার দ্বারা 
উপরুত হওয়া, তাহা উপভোগ কর! অন্চিত ও 
অনাবশ্যক । কিন্ত তদ্রপ নিয়মের অনুসরণ কোন চিন্তা- 
শীল বাক্তিই করিতে পারেন না। অবশ্য, প্রত্যেক 
দেশের লোকেরই দর্শন সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী নূতন কিছু করা উচিত। প্রত্যেক 
দেশের সাহিতাক ও অন্তযবিধ সৃষ্টিতে অন্য কোন কোন 
দেশের প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে! কিন্তু তাহার 
দ্বারা কোন জাতির স্থষ্ট বস্তর ঠবশিষ্টা লোপ পায় না। 

ধর্ম সন্বদ্ধেও এরূপ কথা কতকট। খাটে । ইউরোপ 
ও আমেরিকার অধিকাংশ লোক শ্রীস্টীয় ধন্ম মানে, কিন্তু 
তাহা ঠিক্‌ ইহুদী দেশে ' জাত প্রাচীন খ্রীষ্টায় উপদেশ 
নহে। তাহার উপর অন্য দ্রার্শনিক ও "ধাশ্মিক মতের 
প্রভাব পড়ায় তাহা পরিবতিত হইয়াছে । ্বষ্টী় 
ধর্মমত যতটা পরিবন্তিত হইয়াছে, মুসলমানদের ধর্্ম- 
মত ততট! পরিবস্তিত হয় নাই। খ্রীষ্িয়ানরা জ্ঞার্তপারে 
ও অজ্ঞাত্সারে গন্য কোন কোন ধন্মের মত অনুষ্ঠান 
রীতিনীতি যতটা লইয়াছেন,*€ লইতে প্রস্তুত, মুসল- 
মানেরা ততটা নহে। তথাপি, ইহা সত্য, ষে, ভারতবর্ষে 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩৮ 


লিস্ট উপ ৬ তাস লিপি সিশরস্সি পোস্িপা স্িপারসরিভ তান লসমিতি তাস সপোসিাটি্া ৬৩ ৭ লারা ত% পা্মিাস্টিতি সিলসিলা এািতাস্িতী আসি পাছিলীন্টিলীছ পাছি পাসিতাসিলাসটিলী পাটি তত সিসি 


[ ৩১শ ভাগ,$ম: খণ্ড 


পেজাসিলী তি লীপিলী স্পস্ট তীস্িতা লা 


মুললমানদের ্ এবং পারিবারিক ও মামাজিক 


পাসিপীসপিস্সিরী সির সিভি ত সস্সািলাস্ষিত সিলাস্মিতে 


. প্রথা অনুষ্টানাদির উপর তাহাদের প্রতিবেশী হিন্দুদের 


মত বিশ্বান আচার অনুষ্ঠান রীতিনীতির প্রভাব কিছু 
পড়িয়াছে। অবশ্য, কোরান ও হাদিস আরব দেশে যাহা, 
ভারতবর্ষেও তাহাই । কিন্ত আরব দেশের মুসলমানের 
এবং ভারতবধের মুসলমানের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবন ঠিক এক রকম নয়, ঠিক এক/ রকম 
অলিখিত মত, বিশ্বাস, আদর্শ ও বীতিনীতির দ্বারা 
নিয়মিত নহে। 

হিন্দুধম্ম এবং হিন্দুর বাস্তব জীবনের উপরও গ্রীষ্টীয় 
ও মোহম্মদীয় প্রভাব পড়িয়াছে-__যেমন' প্রাচীনকালে 
তাহার উপর বৌদ্ধ প্রভাব পড়িয়াছিল। ইহা! অনিবাধা 
এবং ইহার দ্বার! হিন্দুত্বের নৈশিষ্ট্য লুপ্ত হয় নাই, হইতে 
পারে না। 

আমরা যে-কারণে ভারতবর্ধের লোকদের পক্ষে 
বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়াছি, তাহা 
এই, যে, কোন বৈদেশিক ধশ্মে এমন কোন প্রধান, শ্রেষ্ঠ 
এবং সকল মানুষের গ্রহণযোগ্য উপদেশ ও আদর্শ নাই, 
যাহা ভারতবর্ষের কোন-না-কোন ধন্মে পাওয়া বায় না, 
কিংবা ভারতবযের কোন-না-কোন ধম্মের সহিত সামধী্য 
রাখিয়া তাহার অঙ্গীভৃত করা যায় না। এ$০ নব 
বৈদেশিক ধন্মগুলির সখন্ধেও বলা যায় কি-ন।, তাহ] 
সেগুলির অন্ুলরণকারীর। বিবেচন। করিবেন । আমাদের 
পক্ষে,যাহা। বিবেচ্য, তাহা আমরা বলিলাম, এবং আমর! 
যাহ। বলিলাম তাহা সত্য হইলে ( সত্য বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস ) বৈদেশিক কোন ধণ্ম গ্রহণ ভারতীয়দের পক্ষে 
অনাবশ্যক | 

ভারতবর্ষের ধাহারা স্থায়ী বাসিন্না-_বিশেষতঃ 
ধাহার! পুরুষান্ক্রমে স্থায়ী বাসিন্দা-_তাহাদের ধর্ম 
ভারতীয় হউক বা! বৈদেশিকই হউক, রাস্্রীয় স্বাজাতিকতা, 
স্বদেশপ্রীতি ও স্বদেশহিতৈষণ! তাহাদের সকলেরই হইতে 
পারে ; এবং বৈদেশিকধর্মাবলম্বী অনেক ভারতীয়ের তাহা 
আছে বললে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ। 

রাষ্ট্রীয় দিক্‌ দরিয়া ভারতবর্ষের প্রতি এই যে মনের 
ভাব, ইহা ছাড়া ভারতবর্ষের প্রতি ভারতীয় কোন-না- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


কোন ধর্মাবলম্বী আমাদের আর একটি ভাব আছে। 

ভারতবর্ষই আমাদের ধর্মের উৎপত্তিষ্বান এবং'আমাদের 
নাধুসাধ্বী সাধক-সাধিকাদের ও আমাদের বীরাঙ্গনা, বীর 

পুরুষ, কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক 
প্রভৃতির কম্মভূমি বলিয়া আমরা ভারতবর্ষকে পৃথিবীর 
অন্য কোন দেশ অপেক্ষ। নিকৃষ্ট মনে করি না। জন্মিবার, 
মরিবার,*৯ পঞ্চভূতে দেহ মিলাইবার স্থাননির্ববাচনের 
অধিকার খ্আামাদিগকে দিলে আমবা ভারতবর্ষের বাহিরের 
কোন স্থান নির্বাচন করিতে পারি না। 


মহাত্বা গান্ধীর বিলাত যাত্র! 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত গয়াছেন এবং «প্রবাসীশ্র বর্তমান সংখ্যা বাহির 
“বার পূর্বেই সেখানে পৌছিবেন। তিনি গোলটেবিল 
১বঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় ভালই হইয়াছে। ভাল 
হইয়াছে, এক্জন্য বলিতেছি না, যে, ভারতবর্ষের জন্য 
গ্াধীনতার যে দাবি তিনি করিবেন, ইংরেজদের তিন 
ৰাজনৈতিক দলের লোক তাহা মানিয়া লইবে। সেরূপ 
আশা আমরা করি না। গান্ধীজীও জাহাজে উঠিবার 
আগে এবং জাহাজে যাহ বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
এর পর্শকাঈিক্মাঁশা থাকার কথা বলেন নাই । অবশ্য যাহা 
আশ্ব! করা যায় না, কখন কখন তাহাও ঘটে । এক্ষেত্রে 
তাহা ঘটিলে সখের বিষয় হইবে । গান্ধীজী গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় আমরা যে-কারণে স্কট 
হইয়াছি, বলিতেছি। তিনি ভারতবর্ষের জন্ যে-প্রকার 
স্বাধীনতা যতট। চান, এদেশের ও বিদেশের অনেকে তার 
চেয়ে কিছু ভিন্ন রকমেব ও বেশী শ্বাধীনতা চাহিতে 
পারেন । অথবা স্বাধীনতা শব্দটি ব্যবহার না করিয়া স্বরাজ 
কিংবা রাষ্্রীয় আত্মকর্তৃত্ব শব্ধ প্রয়োগ করিলে তাহা 
এক্ষেত্রে অধিকতর উপযোগী "বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু মহাত্মার মতাবলম্বী লোক ভারতবর্ষে যত আছে,অন্থ 
কাহারও মতাবলম্বী লোক তত নাই; এবং তিনি কয়েক 
' বৎসর ধরিয়া তাহার মতান্ুবর্তী কংগ্রেস ও কংগ্রেনওয়ালা- 
দ্রিগকে যেক্ধপ দক্ষতার সহিত কর্মে নিযুক্ত রাখিয়া 
পরিচালিত করিয়াছেন, আর কেহ তাহা পারেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-“মহাত্ম! গান্ধীর বিলাত যাত্রা 


৮৯৭: 


ংগ্রেনকে ভারতবর্ষের স্বরাজ বিরোধী ইংরেজরা] চরমপন্থী 

মনে করে বটে। কিন্ত কংগ্রেসের চেয়ে চরমপন্থী দল 

আছে । অতএব, ইহা! বল। অন্যায় হইবে না, যে, কংগ্রেস 
ভারতবধে সকলের চেয়ে বড় ও প্রবল ম্ধাপন্থীর দল । 
মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেপের মত গোলটেবিল 
বৈঠকে উপস্থিত করিবেন। তাহা হইতে 'পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতীপ্রিয় লোকেরা বুঝিতে পারিবে, 
ভারতবধের অধিকাংশ রাজনৈতিকবোধবিশিষ্ট লোকেরা 
কিচায়। কেহ বলিতে পারেন, গান্ধীজী ত ভারতবর্ষেই 
অনেকবার কংগ্রেসের ও নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন) 
তাহা করিবার জন্য লগুন যাইবার কি প্রয়োজন 'ছিল ? 
প্রয়োজন এই, যে. ভারতবর্ষে তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহ। পৃথিবীর সর্বত্র না পৌছিয়া থাকিতে পারে। 
গোলটেবিল বৈঠক একটি বিশেষ উপলক্ষ্য । ইহার 
উপর পূর্থবীর সব সভা দেশের লোকের লক্ষ থাকিবে, 
সেখানে কি হইতেছে সবাই জানিতে চাহিবে; ঝবং 
ভারতবর্ধ হইতে পৃথিবীর সব দেশে সব কথা টেলিগ্রাফ 
চিঠি প্রভৃতি দারা পাঠাইবার যেরূপ বাধা আছে, 
ইংলগু হইতে পাঠাইবার সেরূপ বাধা নাই। এই 
জন্য মগ্াত্রাজীর ভারতবর্ষে উচ্চারিত যে-সব কথা: 
সকল সভ্য দেশে পৌছে নাই, গোলকুটবিল টবঠকে 
উচ্চারিত সে-সব কথা সকল সভ্য দেশে পৌছিতে 
পারে । কংগ্রেস ও গান্ধী মহাশয় এখানে যাহা দাবি 
করিয়াছেন, গবন্মেণ্ট তাহাতে রাজী কি গররাজী তাহা 
বলিতে বাধ্য ছিলেন না, বলেনও নাই । কিন্তু গোল- 
টেবিল ঠেঠকে তিন বিলাতী দলের প্রতিনিধিদিগকে 
বলিতে হইবে,তীাহারা কংগ্রেসের দাবিতে রাঙ্জী কি-ন1। 
তাহাদের সম্মতি বা অসম্মতির সংবাদও কংগ্রেসের 
দাবির সহিত পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে পৌছিবে 

তাহারা রাজী হইলে উত্তম। না-হহলে পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুঝিবে, যে, কংগ্রেসের 


মত শীস্তিপ্রিয় অহিংস মধ্যপন্থী অথচ প্রবলতম ও 


₹খ্যাভূযিষ্ঠ দলের মাঝারি গোছের দাবিতেও ইতরেজ 
জাতি কর্ণপাত করিল না। *ত্রূুপ হইলে পৃথিবীর এই" 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোক/দর মত আমাদের পক্ষে 


৮৯৮ 


পরি 





উপর পড়িবে । , 
কেহ যদি বলেন, এটা কিছু বড় লাভ নয়, তাহার 


প্রতিবাদ আমরা করিব না। আমরা বুঝি, ভারতবর্ষের” 


পূর্ণস্থরাজ প্রতিষ্ঠা ভারতীয়দিগকে ভারতবষে চেষ্টা 
করিয়াই করিতে হইবে । কিন্তু যদি সে চেষ্টায় বিদেশীদের 
অনুকূল মতের সমর্থন পায়, তাহার কোনই মূল্য নাই 
মনে করি না। 

মহাত্সাজীর গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান হইতে 
যদি ভারতবর্ষ স্বরাজ পায়, তাহা ত পরমলাভ; কিন্ত 
যাঁদ না'পায়, তাহাও লাভ। কারণ, সত্য জানার চেয়ে 
বড় লাভ আর নাই। তখন বুঝিতে হইবে স্বরাজলাভ- 
চেষ্টার এক অধ্যায় শেষ হইল, পরবর্তী অধ্যায়কে 
দৃঢ়তর প্রতিজ্ঞা, মহত্তর ত্যাগ ও ছুংখনম্বীকার এবং 
অভূতপূর্ব আত্মোৎসর্গে পূর্ণ করিতে হইবে । অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় খাকিলে বর্তব্যনিদ্ধারণ করিতে পার! যায় না 
এবং কর্তব্য করিবার জন্ত প্রস্তৃত হওয়াও যায় না। 


গোলটেবিল বৈঠকের কাজে মহা ত্নাজী 
সম্বন্ধে আশঙ্কা 


“রাজপুতানা” নামক যে জাহাজে মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত যাইতেছেন, তাহা এডেন পৌছিলে রয়টারের 
একজন সংবাদ-সংগ্রাহক লগুনে মহাত্মাজীর কাধ্য তালিকা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। উত্তরে গান্ধীজী বলেন, “আমি 
এমন একটি কন্দটিটিউশন ( রাষ্টরীয় কায্যনির্ববাহ-বিধি ) 
পাইতে চেষ্টা করিব যাহা ভারতবধকে সমুদয় দাসত ও 
মুকুবিবয়ানা হইতে মুক্ত করিবে, এবং তাহাকে, প্রয়োজন 
হইলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সঃঅ্বব ত্যাগ করিবার অধিকার 
দিবে । আমি ভারতবধের এরূপ অবস্থার জন্য খাটিব 
যাহাতে দরিদ্রতম ব্যক্তিরাও অন্থভব করিবে যে, ইহা 
তাহাদের দেশ এবং ইহা! গড়িতে তাহাদের মতের 
প্রভাব কাধ্যর্ত অনুভূত হইবে-__এরূপ ভারতবধ যাহাতে 
উচ্চ শ্রেণীর ও নিম্ন শ্রেণীর লোক বলিয়া গ্রভেদ থাকিবে 
না, এরূপ ভারতবর্ষ যাহাতে সকল সমাজের লোক 


হইতে পারে এবং তাহার গ্রভাব ইংরেজ জাতির ' 





[ ৩১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


সম্পূর্ণ সামঞ্জশ্ে বাস করিবে। এরূপ ভারতবর্ষে 
অস্পৃশ্ততা-র্ূপ অভিসম্পাতের কিংবা মাদকত্রবা-রূপ 
অভিশাপের স্থান থাকিবে না। নারীরা পুরুষদের 
সমান অধিকার ভোগ করিবেন। যেহেতু আমরা 
পৃথিবীর সমুদয় অবশিষ্ট অংশের সহিত শাস্তিতে থাকিব-_ 
কোন দেশকে আমাদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় করিব না 
এবং কোন দেশকে আমাদের দেশকে তাহার স্থ/৫থসিদ্ধির 
উপাম্ রূপে ব্যবহার করিতে দিব না, সেই জন্য 'মামাদের 
সৈন্তদলকে বনট। সম্ভব ছোট করা হইবে। ভারতীয় 
মুক জনসাধারণের অধিকার স্থবিধাস্বার্থের অবিরোধী, 
দেশী বা বিদেশী লোকদের এরূপ অধিকার স্বার্থ স্ুবধা 
যাহা, তাহা সর্ব প্রযত্বে রক্ষিত হইবে । ব্যক্তিগত ভাবে 
আম দেশী ও বিদেখীর প্রভেদ করি না। ইহাই 
আমার স্বপ্নের ভারতবধ, যাহার জন্য আমি গোলটেবিল 
বৈঠকে লড়িব। আমার চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে; কিন্ত 
যদি আমাকে কংগ্রেসের বিশ্বাসপাত্র থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে আমি ইহার কম কিছুতে সন্তুষ্ট হইব ন1।৮ 

ভারতবযে এমন লোক আছেন, যাহারা ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাঁহত ভারতব্ষের সংশ্রব ত্যাগের অধিকার 
মুখের কথায় বা কাগজের লেখায় পাইলে সন্তুষ্ট হইবেন না, 
ধাহারা প্রথম হইতেই কাধ্যতঃ ভারতবধষ ৮৮ ইইসাগুর 
পৃথক অস্তিত্ব চান। এমন লোক আছেন, যাহার! বা 
কাধানির্বাহ-বিধিতে আরও এমন কিছু চান যাহ 
গান্ধীজী বলেন নাই । কিন্তু, আমাদের মতে, গান্ধীজী 
যাহ। বলিয়াছেন তাহ। পাইলেই আপাততঃ ভারতবর্ষের 
স্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারিবে । 

আমাদের আশঙ্কা এই, যে, গান্ধীজী যেসকল 
ভারতীয় লোকের দ্বার বেষ্টিত থাকিবেন এবং যে-সব 
ইংরেজের সহিত তাহাকে কাজ করিতে হইবে, তিনি 
তাহাদের প্রভাব হইতে" আত্মরক্ষা করিতে সমথ না 
হইতেও পারেন। তাহার পরিবেষ্টকদের প্রভাবে তিনি 
হয়ত এমন রফায় রাজী হইয়া পড়িবেন, যাহা তাহার 
পূর্ববর্ণিত. স্বপ্নের ভারতবর্ষ হইতে অনেকট! পৃথক 
অবস্থা উৎপন্ন করিতে পারে। বিলাত যাইবার আগে 
ভারত গবন্মেণ্টের সহিত তাহার ষে বুঝাপড়৷ হইয়াছে 


টি 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


তিনি নিজেই বলিয়াছেন, পণ্ডিত জবাহরলাল সিমলায় 
থাকিয়া জেদ না ধরিলে, সেই বুঝাপড়া আরও অপস্তোষ- 
জনক হইত। সেই জন্ত রফার কথ! উঠিলে মহাত্মাজীর 
কাছে পরামশশ্দাতা শক্ত লোক থাক। দরকার । তিনি 
নিজে দৃঢ়চিত্ত বটেন। কিন্তু হাজার হউক, তিনি 
মানুষ, কখন কখন তিনি বিভ্রান্ত এবং হুর্ববল হইয়! 
পড়িতেন্পারেন। ত। ছাড়া, তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন তিনি প্রতিপক্ষের সদাশয়তায় বিশ্বাসবান্‌। 
ধাঁহারা কোন একট। মীমাংসায় উপনীত হইবার জন্য 


০০ 





প্রতিপক্ষের সহিত রাঙ্জনৈতিক কথাবার্তী চালান 
তাহাদের প্ররুতিতে এরূপ বিশ্বাসবত্তার আধিক্য 
০ 


শ্বিধাজনক নহে ! রফার কথা এখানে উল্লেখ করিলাম 
এই জন্ত, যে, প্রতিপক্ষের সঞ্চিত আপোষে মীমাংসার 
দ্বারা স্বাধীনজনোচিত অধিকার পাইতে হইলে দাঁবি 
অপেক্ষা কমে রাজী হওয়া কখন কখন আবশ্তক হয়। 
স্বাধীনজনোচিত অধিকার পূর্ণমাত্রায় আপনাদের 
দাবি অগ্রষায়ী পাইতে হইলে তাহা শক্তির আধিক্য 
দ্বারা পাইতে হয়। সত্য বটে, এপরধাস্ত মান্ধষের 
ইতিহাসে শক্তির এই আধিক্য সশস্ত্র যুদ্ধ দ্বারা 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে । কিন্ত 
অত৯৩ম্ঘাহু! হইয্মাছে, ভবিত্ততে তাহা হইতে পৃথক 
কিছু নিশ্চয়ই হওয়া সম্ভব। অহিংস অসহযোগ এবং 
অহিংস বিদেশী পশ্যবর্জন দ্বারা অধিকতর শক্তিমত্ত। 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । এখনও তাহা তু 
নাই, কিন্ত আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে হইবে । 


ংগ্রেসের সহিত গবন্মেষ্টের দ্বিতীয় চুক্তি 


ংগ্রেসের সহিত গবন্মেন্টের প্রথম চুক্তি অন্সারে 
অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হইয়া আছে। আমাদের 
বিবেচনায় সেই চুক্তির সর্তগুলি' দেশের লোকদের পক্ষে 
সম্তোবজনক হয় নাই। তাহা যথাসময়ে বলিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় চুক্তি হওয়ায় মহাত্সাজী গোলটেবিল ঠৈেবঠকে 
যোগ দিবার নিমিত্ত বিলাত যাইতে পারিয্বাছেন বটে। 
কিন্তু আমাদের বিবেচনায় এক্ষেত্রেও রাজনৈতিক 
চালে ডিপ্লোম্যাটিক ছন্দে, কংগ্রেসের পরাজয় হইয়াছে। 


বিবিধ এসল্গ- কংগ্রেসের সহিত গবন্মেপ্টের দ্বিতীর চুক্তি " 


৮৯৯ 





মহাত্মাজীর প্রমুখাৎ কংগ্রেস চাহিয়াছিলেন, নানা 
প্রদেশে রাজকন্মচারীদের দ্বারা প্রথম চুক্তিভঙ্গের কংগ্রেস 
কতৃক বণিত অভিযোগসমূহ-সন্বন্ধে নিরপেক্ষ সালিসের 
স্বারা বিচার। কংগ্রেল পাইয়াছেন,। ভারতবর্ষের 
বোম্বাই প্রদেশের গুজরাট অঞ্চলের স্থরাট জেলার 
বারদোলি মহকুমার এগারটি গ্রামের ভূমির খাজনা 
সরকারী কশ্মচারীরা বলপৃর্বক বেশী আদায় করিয়াছে 
কি-ন! সে বিষয়ে গবরন্মেন্টেরই একজন কালেক্টর গর্ডন 
সাহেবের দ্বারা তদন্ত। মহাত্ম! গান্ধী ইহাতেই সন্ত 
হইয়াছেন; অগতা! সন্ধষ্ট হইয়াছেন কি-না, জান! যায় 
নাই। তিনি বারদোলির ব্যাপারটির তদস্তের ফলের 
ত্বারা কংগ্রেসের সমুদয় অভিযোগের কতকটা পরখ হইবে 
মনে করিয়া থাকিতে পারেন। কিন্ত সব জায়গার 
অভিযোগ এক রকম নহে। স্থতরাং বারদোপির* 
অভিযোগ সত্য বা মিথ্যা »বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
অন্যান্ত স্থানের অভিষোগগুনাও সতা বা মিথ্যা! বলিয়। 
মানিয়৷ লওয়া যাইবে না। 

আমর! এব্প মনে করি না-মনে করিলে 
বলিভাম যে, গান্ধী'মহাশয় কেবল বারদোলি সম্বন্ধে 
তদন্তে রাল্লী হইয়া জ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের অন্ত লব. 
প্রদেশ ও স্থানের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদশক্* করিয়াছেন । 
কিন্তু তিনি ও তাহার ভক্ত কংগ্রেসওয়ালারা যাহাই 
মনে করিয়া থাকুন, অন্ত ভারতীয় লোকর্দের কাছে 
চুক্তিটির মানে এইরূপ প্লাড়ান আশ্চর্যের বিষয় হইবে 
না, যে, বারদোলির এগারটি গ্রামের কৃষিজীবীদের 
(চুক্তিভঙ্গজনিত ) দুঃখ ভারতবর্ষের অন্ত সব জায়গার 
তদ্বিধ দুঃখসমঞ্তি অপেক্ষা গুরুতর এবং মহাত্মাজীর ও 
কংগ্রেসের পক্ষে অধিকতর পীড়াদায়ক হইয়াছে । 
সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের কাছে দ্বিতীয় 
চুক্তিটির মানে অন্ত এইরূপও দ্রাড়াইতে পারে, থে, 
বারদোলির কয়েকটি গীয়ের অভিষোগগুলা ছাড়া আর 
সমস্ত অর্ভিযোগ এতই অমুক, যে, মিস্টার গান্ধী 


তৎ্সমুদয়ের তদস্ত সম্বন্ধে বেশী জেদ করিতে” স্মহস করেন 


নাই। কোন ইংরেজ এরূপ বদ করিলে তাহা অবশ. 
মিথ্যা অঙুমান। ক 


সি 


৯৪৬ 

এরূপ কথা আমরা শুনিয়াছি, যে, বারদোলি 
সম্বন্ধে মহাত্মাজী বেশী জেদ করিয়াছেন এইজন্য, যে, 
তথাকার অর্ষোগ সম্বন্ধে সমুদয় প্রমাণ তাহার বা 
সন্দীর পটেলের হাতে ছিল ও আছে । কিন্ধ অন্য সব 
জায়গার না হউক, অনেক জায়গারই, সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
কংগ্রেসওয়ালাদের দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারিত;, এমন 
অভিযোগও বিস্তর আছে । 


গ্সেসের অভিযোগ-পন্র ও বঙ্গদেশ 


গবন্মেন্ট কতৃর্কি চুক্তিভঙ্গ সম্বন্ধে কংগ্রেপ যে 
অভিযোগ-পত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা গত ১*শে 
আগ তারিখের ইয়ং ই্ডয়া কাগজে মহাত্মা গান্ধী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । গবন্মেন্ট যখন উহার অধিকাংশ 
দফা সম্বন্ধেই কোন তদস্ত করিবেন না, তখন আমাদের 
উহ্নার আলোচন। করিবান্ধ কোন প্রয়োজন নাই । তাহ! 
করিবার মত সম্ক্‌ জ্ঞানও আমাদের নাই । আমরা 
কাগজ পড়িয়া বাংলা দেশ সন্বন্ধেই অল্প কিছু জানি; 
খগ্রেস কম্মী বাকোন কংগ্রেস কমিটির সভ্য হইলে 
আরও কিছু জানিতে পারিতাম। যাহা! হউক, বাংলা 
দেশে গবন্মে্ট দ্বারা চুক্তিভঙ্গ যতটা হইয়ঃছে, বলিয়া 
আমাদের ধারণা, কংগ্রেসের অভিযোগ-পত্রে তাহার 
তুলনায় বঙ্গের উল্লেখ অতি সামান্থই আছে দেখিতেছি। 
অভিষোগ-পত্রটি ইয়ং ইও্ডিয়ার প্রায় চারিপৃষ্ঠাব্যাপী। 
উহাতে ৫০২ লাইন লেখা আছে। তাহার মধ 
বাংল। দেশের উল্লেখ কেবল ছু জায়গায় এইরূপ আছে £-. 
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বাংলা দেশট। নিতাক্ত ছোট নয়। . ব্রিটিশ ভারতের 
লোকসমষ্টির পঞ্চমাংশ পাঁচ কোটি লোক এখানে বাস 
করে। এখানকার কংগ্রেদ কতৃপক্ষ কিংবা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটিতে বঙ্গের, প্রতিনিধিদ্য় কি অঁভিযোগ- 
প্রণেতাদেত্ধ হাতে বাংল! দেশে চুক্তিভঙ্গ সম্কদ্ধে যথেষ্ট 
উপাদান দেন নাই? অথব। প্রণেতাগণ বঙ্গের অনেক 
অভিযোগ পাইয়াও সামান্ত ছুটি ছাড়া অন্তগুলির উল্লেখ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভা ১ম খণ্ড 


স্টপ প 


করেন নাই? ইহাও হইতে পাবে যে, বঙ্গের কংগ্রেস- 
ওয়ালার ' কংগ্রেসের প্রকৃত কাজ সম্বদ্ধে উদাসীন এবং 
দ্লাদলিতে পরম উৎসাহে প্রবৃত্ত থাকায় গবন্মেন্ট কন্তুক 
এখানে চুক্তিভঙ্গের বেশী উপলক্ষ্য ঘটে নাই । 

1ংলাদেশের একটা বিষর উল্লেখ অভিযোগশ্পত্রে 
নিশ্চয় থাকা উচিত ছিল, কিন্তু তাহ! নাই। তাহা 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে অসহযোগ আ্যন্দোলনে 
যোগ না-দিবার অঙ্গীকারপব্র গ্রহণ, 'তাহা (না দিলে 
ছাত্রদিগকে ভর্তি নাকরা, ইত্যাদি । ইয়ং ইগ্ডিয়ায় 
প্রকাশিত অভিধোগ-পত্রে এই বিষয়ে উনন্রিশ পংক্তি 
বর্ণন। আছে । তাহাতে আসাম, আহমদাবাদ, আক্কৌলা, 
আজমের-মেরোয়ারা, আগ্রা-অযোধ্যা এবং দিলীতে 
ছাত্রদের প্রতি করূপ*ষ্/বহার হইয়াছে লিখিত আছে। 
বঙ্গের কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু বাঙালী ছাত্রের 
বাঙালী সংবাদপত্র-পাঠকের? জানেন, বাংলা 
দেশের কতকগুলি স্কুল ও কলেজে অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছাত্রদিগকে ভন্তি করা সম্বন্ধে কিরূপ 
ব্যবহার হইয়াছিল। 





০০০০ 


এবং 


অপ 


ইংলগডে গবন্মেণ্ট পরিবর্তন 


ইংলণ্ডে যখন পার্লেমেণ্টের সভাদের শু্ভনসকরিয়া 
সাধারণ নির্বাচন হয়, তখন সেই নির্বাচনের কল্পে যে 
রাজনৈতিক দলের বেশী সভা নির্বাচিত হয়, সেই দল 
মন্্রীমগ্ুল গঠন করে। এই মন্ত্রীমগুলকে তথাকাব 
“গবন্সেন্ট” বলে। এই গবন্মেণ্ট কোন গুরুতর তৃল 
ব। অক্ষমতা বশতঃ হাউস অব কমন্সের বিশ্বাস 
হারাহলে এবং তাহার প্রমাণ স্বরূপ কোন গুরুতর 
বিষয়ে ভোটে হারিয়া গেলে, আবার নৃতন সাধারণ 
নির্বাচন হয়। সেই নির্বাচনে যে-দলের সভ্যসংখ্য 
বেশী হয়, তাহারা নৃত'্ মন্ত্রীমগ্ল গঠন করে। ইহা 
হয়. নৃতন “গবশ্মেন্ট ।* সাধারণ নির্বাচন ব্যতিরেকেও 
কখন কখন নৃতন মন্ত্রীমণ্ডপ ও গবন্মেণ্ট গঠিত হইতে 
পারে। . সম্প্রতি তাহা হইয়াছে । এই পরিবর্তনে 
ভারতবর্ষের লাভালাভের কথ। উঠিয়াছে। 

যতদিন শ্রমিক দলের গবম্মেন্টে ছিল, ততদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


তাহারা এমন ক্ছি কাধ্যত্ঃ করেন নাই যাহার দ্বারা 
বুঝ! যায়ঃ যে তাহারা, উদ্বারনৈতিক ও রক্ষণশীল দল 
রাজী ..না হইলেও, ভারতব্ধকে স্বরাক্জ দিবার চেষ্ট! 
করিবেন। বরং ইহাই বুঝা গিয়াছিল, যে, উক্ত ছুই 
দলের সহিত একযোগে যাহা কর! যায় তাহাই তাহারা 
করিবেন । এখন তিন দলের লোক লইয়! মন্ত্রীমণগ্ডল ও 
গবন্েন্» গঠিত হইয়াছে--যদ্দিও মন্ত্রীদের মধ্যে রক্ষণ- 
শীলদের সংখ্যাই বেশী । সুতরাং এখনও সেই 
আগেকার নীতিই অন্ুশ্ছত হইতে পারিবে; তিন 
দলে যাহা করিতে চাহিবেন, তাহাই হুইবে। ক্থতরাং 
গবন্ণ্ট পরিবর্তনে ভারতবর্ষের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইবে মনে হয় না। কেবল পালেমেপ্টে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইলে, এইস্টু তফাৎ এই হইতে 
পারে, যে, শ্রমিক দলের যে-সব পালেমেণ্ট সভা, 
গবন্মে্ট তাহাদের বলিয়া, আগে দলের খাতিরে মন 
খুলিয়া কথা বলিতেন না, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
এখন ছু-চারট। চোখা চোখ! বাক্যবাণ ছাড়িতে পারেন । 


আক্রান্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিক। 


শ্মস্টী'&» ওয়েজউড বেন্‌ ভারতসচিব থাকিবার সময় 
ভাব্রতবর্ষে একটা নির্দিই সময়ের মধ্যে কত জন রাঞ্জ- 
কর্শচারী আক্রান্ত বা হত হইয়াছিল, তাহার একটা 
তালিক প্রকাশ করিয়াছিলেন। এরূপ তালিকা * এ 
দেশেও প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি মুদ্রাযস্ত্র এবং 
খবরের কাগজগুলিকে সরকারী আয়ত্তের অধিকতর 
অধীন রাখিবার জন্য যে আইনের খসড়া ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহার 
প্রয়োঞ্গন প্রমাণ করিবার জন্যও এব্ধপ কিন্ত তদপেক্ষ! 


দীর্ঘতর একটি তালিকা! প্রকীশিত হইয়াছে । অনুমান: 


হত; এইক্ূপ ভাঁলিকাগুলি ইহাই' দেঁখাইবার . জন্য 


প্রণীত হয়» য়ে, দেশের লোক বা দেশের এক দল লোক . 


সশত্ত্র বলগ্রয়োগ, শ্বারা গবন্সেন্টের উচ্ছেদসাধন 
করিবার জন্য রিবূপ চেষ্টা করিতেছে? ॥ 
রাজকম্চারীদ্দিগফে' যাহারা “হত্যা বা হত্যার 


১৫-হ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__আক্রীন্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 


৯৬১. 


চেষ্ট। করে, তাহারা একই দলের বা সমান উদ্দেশ্য 
বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন দলের লোক কি“না, এবং প্রত্যেকটি 
হত্যা ব। হত্যা-চেষ্ট) গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে অভিপ্রেত 
কি-না॥ সে বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞান নাই, থাকিবার, 
কথাও নহে। হত্যা বা হত্যা-চেষ্টার উদ্দেশ্য .যাহাই 
হউক, আইন-অনুসারে অপরাধী লোকদের শাস্তি হওয়া 
উচিত-_-উদ্দেশ্য রাজনৈতিক হইলেও শান্তি হওয়া 
উচিত, না হইলেও শান্তি হওয়া উচিত। আমাদের 
আলোচ্য এই, যে, রাক্জকর্মচারী আক্রান্ত বা নিহত 
হইলেই ঘে অপরাধ রাজনৈতিক বলিয়াই ধরিয়! 
লওয়। হয়, তাহা! সকল স্থলে ঠিক না হইতে 
পারে। রাজকর্শমচারী মাত্রেই যেকোন কাজ ' করে, 
তাহাই রাজকম্থচারীরূপে করে না। স্থতরাৎ কোন 
রাজকম্মচারী জনসমাজের একজন মানুষ হিসাবে 
ব্যক্তিগতভাবে (রা্কর্মচার ব্ধপে নহে) যর্দি কোন 
অন্যায় কাজ করে, এবং যাহার প্রতি অন্যায় ব্যবহার 
করা হয়, সে কিংবা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু যদি অন্যায় আচরণের প্রতিশোধ লইতে. গিয়া 
আইনভঙ্ক করে, তাহা হইলে সেই অপরাধটাকে 
রাজনৈতিক অপরাধ মনে করা উচিত নয়। অবশ্থা, 
তাহা রাজনৈতিক অপরাধ ন। হইলেও তাহার জন্য 
আইন অনুযায়ী শান্তি হওয়া আবশ্যক । যদি কোন 
রাজকর্্মচারী নিজের পদের কাজ আইনবিকুদ্ধতাবে 
করিতে গিয়া অপরের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করে, 
এবং অতজ্জন্য প্রতিহিংসাবশে এ কন্মচারীকে কেহ 
আক্রমণ করে, তাহ] আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইলেও 
তাহাও রাজনৈতিক অপরাধ নহে, গবন্মেণ্টের বিরুছ্ধে 
চেষ্টাও নহে; কারণ, গবন্মেন্ট এ্ব্বপ অত্যাচার করিবার 
আদেশ দেন নাই । * 

এই জন্য আমাদের যনে হয়, রাজকর্মচারীদের 
হত্যা এবং .হত্যা-চেষ্টার ফতগুলি অপরাধ তালি: ভুক্ত 
করা হয়, সবগুলি গবশ্মে্টের উচ্ছেদসাধনের জনা 


* অভিপ্রেত বা রাজনৈতিক উদ্দেশ অনুঠিত না-হইতে 


পারে। 
রাজকর্চারীদের কিকুদধে *ইতিধংসাদূলক অপরাধ 


৯৪২ 
কমাইবার' জন্য বিচারপূর্ববক শাস্তিদান ব্যতীত অন্য 
উপায়ও অবলদিত হওয়া উচিত। তন্মধো/ গবন্মেন্ট 
খেএকটি উপায় অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা! এই, যে, 
বেসরকারাঁ লোকদের বিরুদ্ধে নালিশ হইলে, তাহারা 
যেরূপ অপকর্শ করিলে, তাহার বিচার ও শাস্তি হয়, 
সরকারী 'লোকদের বিরুদ্ধে সেইরর্প অপকর্ণের নালিশ 
হইলে তাহার ধিচার ও শাস্তি তেমনি হইবে। 
সরকারী লোকদের এরূপ বিচার নিষিদ্ধ নহে--আইন 
অনুসারে তাহা হইতে গারে, কিন্তু সচরাচর হয় না। 
এবিষয়ে .কেবল যে গবন্সেণ্টের কর্তব্য আছে 
তাহা নহে। যাহাদের প্রতি মন্দ ব্যবহার বা অত্যাচার 
হইয়াছে তাহাদের এবং সাক্ষীদের সাহসের সহিত 


প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারা চাই। শুধু গবন্মেন্টকে 
দোষ দিল্লে চলিবে না। 


যে-সব হত্যাপরাধ ওপহত্যাচেষ্টার অপরাধ. আতঙ্ক- 
উৎ্পার্দকর্দিগের ( €677071503 ) কত্ত রাজনৈতিক অপরাধ 
বলিয়া! পরিগণিত্ত হয়, তাহার কারণ ও উদ্দেশ্ট ছুই প্রকার 
বলিয়া অনুমিত হইয়াছে; প্রতিহিংসা এবং ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করিবার ইচ্ছ!। কোন্‌ কোন্‌ অপরাধ, সংখ্যায় 
কত এন্প অপরাধ, কোন্‌ উদ্দেশ্ত ও কারণ'হইতে 
উদ্ভূত, জানিবান্ উপায় নাই। কিন্তু এব্সপ অপরাধের 
কারণ ও উদ্দেশ্ট যাহাই হউক, উভয় শ্রেণীর অপরাধই 
আইন অনুসারে দওনীয়। 
অসভ্য দেশসকলে এবং মানবজাতির ইতিহাসের 
অসভাযুগে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে 
অত্যাচরিত ব্যক্তি নিজে বা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু অত্যাচারীকে. শান্তি দিত বা দিবার “চেষ্টা করিত। 
সভ্য দেশে এবং ষভ্য যুগে রাষ্ট্রশক্তি বিচারপূর্ববক 
শাস্তিমানের ভার নিজের হন্তে ল্ইয়াছেন, এবং 
অসভাধুগে প্রচলিত ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাকে বেআইনী 
এবং-নীতিবিগহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন।, শুনিয়াছি, 
শান্তিবিজ্ঞানবিদের| (9৩901081505 ) বলেন, রাষ্ট্রশক্তি- 


কর্তৃক বিচারপুর্ববক শাস্তিদানের উদ, প্রতিশোধ " 


দিবার “'ক্লীয়াজিক ইচ্ছা”, চরিতার্থ , করা, সামাজিক 
ন্যায়বোধকে তৃপ্ত করা, অথরাধীকে দণ্ডিত করিয়া 


গ্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১খ ভাগন ১৯ খণ্ 
ভয়োৎ্পাদন দ্বার উঁ প্রকার অপরাধ হইতে অন্য 
লোকদিগকে নিবৃত্ত করা এবং দণ্ডিত 'ব্যক্তির 
মনে অনুতাপ উৎপাদন হবার তাহার চরিত্রসংশোধনে 
সহায়তা করা। যে.সব সভ্যদেশে লোকমত প্রবল 
এবং তজ্জন্ত -রাষ্রশক্তি দ্বার! সরকারী বেসরকারী 
সকল প্রকার অভিযুক্ত লোকদের বিচারপূর্ব্বক শান্তি বা 
অব্যাহতির ব্যবস্থা কর! হয়, সেখানে নমরকারী 
বেসরকারী কাহাকেও সাক্ষাৎ্ভাবে অত্যার্টসত বা 
অভিযোক্তার পক্ষ হইতে ব্যক্তিগতভাবে শাস্তি দিবার 
অসভ্য রীতি লোপ পাইয়াছে। ইংলও্ এইদপ একটি 
সভ্য দেশ। অন্ত সকল দেশ হইতেও' অসভ্য ছ্রশের 
ও যুগের এ রীতি কি অবস্থার প্রভাবে ও কি প্রকারে 
অস্তহিত হইতে পারে,ধ্হা হইতে তাহার আভাস 
পাওয়া যাইতে পারে। 

দ্বিতীয় যে কারণবা উদ্দেশ্টে আতঙ্কউৎপাদকদের 
দ্বারা সরকারী লোকদের হত্যা বা হত্যার চেষ্টা হয় 
বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে, তাহা রাস্্ীয় স্বাধীনতা- 
লাভ। এরূপ অপরাধ নিবারণের নিমিত, পুনঃ পুনঃ 
এই সত্য কথা বল। হইয়াছে, যে, এ উপায়ে কোনও 
দেশের স্বাধীনতা লাভের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়া ধায় 
না। তিন ্্ধূপ অপরাধকে গহিত বলিয়া পর্সন্দা বীর- 
বার নানা কাগজে ও সভায়. করা হইয়াছে, এবং 
অপরাধীদের চূড়ান্ত বা লঘুতর শান্তিও হইয়াছে। 
ইংলগ্ডে এন্ধপ অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় না। তাহা হইতে 
এই সিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে, যে, রাজনৈতিক এই 
প্রকার অপরাধ নিবারণের আর এক উপায়, দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ইংলগ্ডের এবং তত্বল্য অন্যান্য 
স্বাধীন দেশের মত করা। গোলটেবিল . বৈঠকে 
মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যে রাষ্ট্রীয় দারি 
উপস্থিত করিবেন, ইংলগ্ডের তিন রাজনৈতিক দলের 
লোকের! তাহাতে রাজী হইলে তান়্তবর্ধের রাজনৈতিক 
অবস্থা কতকট! ইংলতের মত হইতে পারিবে... 


বিলাতী গবন্মে্ট পরিধর্তন হইতে শিক্ষা 


ভারতবর্ষের -খ্বরাষ্থলাভের. বিরোধী ইংরেজরা 





৬ষ্ঠ সংখ্য)] 
বলিয়া থাকে, ভারভীয়ের। নিষ্ষের দেশের কাজ 
চালাইবার ক্ষমত। পাইলে তাহা চালাইতে পারিবে না, 
নানা গুরুতর ভূল করিবে । ভূল ষে করিবে, তাহাতে 
সনোহ নাই। সকল স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের 
দেশের কাজ করিতে গিয়! মধ্যে মধ্যে ভূল করে। যে- 
ইংলগ্ডের লোকেরা আমাদের অক্ষমতা এবং ত্রাস্তি- 
শীলতান্তু ওজুহাতে আমাদের স্বরাজলাভে রাজী হয় না, 
তাহ ত মধ্যে মধ্যে অক্ষমতার ও ভ্রান্তিশীলতার 
পরিচয় দেয়। ইংলণ্ডে কত বার মন্ত্রীমগুল ব! 
গবন্মেন্টের পরিবর্তন হইয়াছে, সম্প্রতিও হইয়াছে । 
এইুঞ্ীরিবর্তনই 'একটি অকাট্য প্রমাণ, যে, ইংলগ্ডের 
অেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞেরাও ভ্রম করে ও অক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। আবার সে ভ্রম সংশোধ্িতও হয়; কারণ ইংলগ্ডের 
স্বাধীনতা! আছে। আমাদের স্বাধীনতা থাকিলে আমরা 
যেমন ভ্রম করিব, তাহার সংশোধনও তেমনি করিতে 
পারিব। স্থাতরাং আমাদের ভূলচুকের সম্ভাবনা আমাদের 
স্বরাজপ্রাপ্তির ন্যায্য প্রতিবন্ধক হইতে পারে ন|। 

কেশবচত্দ্র রায় 

দিল্লীতে বিখ্যাত সাংবাদিক কেশবচন্দ্র রায় 
মহীশয়ের অকল্মাৎ মৃত্যুতে ভারতবর্ষের বিশের ক্ষতি 
হইল। তিনি এ&ুসুট্ুসিয্ন্টেড প্রেস নামক সংবাদ 
সংগ্রহ ও বিতরণের এজেন্সীর প্রধান কন্মী ছিলেন। 
ংবাদ সংগ্রহে তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল । এসোসিয়েটেড 
প্রেস গবন্মেন্টের অন্গ্রহভাজন। এইজন্ত - ইহাকে 
অনেকট! সরকারের মন জোগাইঘ়া চলিতে হয়। 
কিন্ত তাহা! হইলেও রায় মহাশয় নিজের স্বাধীনচিত্তত। 
বিসজ্জন দেন নাই। ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সংস্তরূপে তিনি অনেকবার সরকারী বিলের এবং 
সরকারপক্ষ হইতে' প্রকাশিত মতের বিরুদ্ধে নিজের 
মৃত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি গবন্মেন্ট' দেশী 





সংবাদপত্রশ্জলির স্বাধীর্নত। বর্তমান অপেক্ষা সীমাবদ্ধ" 


করিবার নিমিত্ত ঘে আইন. করিতে 'উদ।ত হইয়াছেন, 
রায় মহাশয় বীচিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার চারি 
সমালোচনা করিতেন ! এ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সংবাদপত্রের হ্বাধীনতা হাল চেষ্টা! , . 


১৭৩ 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হ্রাস চ্ষে! 


সকলেই জানেন, আমাদের দেশের খবরের কাগজ: 
গুনির সংবাদ প্রকাশ ও মত প্রকাশের স্বাধীনতা অনেক 
স্বাধীন দেশের চেয়ে খুব কম। তাহাদের যতটুকু স্বাধীনতা 
আছে, তাহ! আরও কমাইবার জন্ত ছাটি আইনু সম্প্রতি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে । এছুটি আইন কোন-না- 
কোন প্রকারে পাস হইয়াও যাইবে । কেন-না, ব্যবস্থাপক 
সভার স্বাধীনচিত্ত ও দৃঢ়চিত্ব সদস্যের সংখ্যা] এখন কম। 
তা ছাড়া, বড়লাট নিজের ক্ষমতাতেই আইনের মত 
বলবৎ অনেক অর্িন্তা্স জারি করিতে পারেন। .. 


সংবাদপত্রসমূহের 'গলা টিপিয়া ধরিবার নিমিত্ত 
একটি আইন করিবার ওজুহাত এই, যে, অনেক খবরের 
কাগজ সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষ ভাবে রাজনৈতিক হত্যা ও 
হত্যাচেষ্টার প্ররোচন! দিয়া থাকে । এপ প্ররোচন। 
ষাহারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে দেয়, তাহাদিগকে গ্গান্তি 
দিবার একাধিক উপায় বর্তমানে ফোন 'কোন আইনেই 
আছে) তাহার জন্ত নৃতন আইন করিবার প্রয়োজন 
নাই। দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে, অতীত অভিজ্ঞতা 


হইর্ভে'জান। গিয়াছে, মুক্রাযন্্র ও সংবাদপঞ্জের বিক্ুদ্ধে 


যে উদ্দেশ্টে যে আইন হয়, তাহ! ঠিক সেই উদ্দেস্টে প্রযুক্ত 
হয় না--যোটের উপর মুদ্রাধন্ত্র ও সংবাদপন্ত 'দললনে 
প্রযুক্ত হয়। তৃতীয় আপত্তি, এরূপ আইনের বলে 
বিনা বিচারে সরকারের বিরাগভাজন মুদ্রাধন্ত্র ও সংবাদ- 
পত্রের নিকট বিস্তর টাকা জামীন লওয়! হয়, বিন! বিচারে 
তাহা বাজেয়াপ্ত হয়, এবং বিন। বিচারে এ মৃত্রাধন্ত্র ও 
সংবাদপত্রও বাজেয়াপ্ত এবং বন্ধু করিয়া দেওয়া যায়। 
পরে হাইকোর্টে আপীল আছে, কিন্তু ওরূপ আপীল 
অত্যন্ত ব্য়সাধ্য, এবং আগীর্ল একজন আপীলকারীরও 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে বলিয়! মনে পড়িতেছে না) এক 
আধবার হইয়াছে কি নাজানি না। এরূপ আইন কর! 


অনাবস্তক ও অন্চিত। একান্ত যদি, করিতেই:.. ই, 
তাহা হইলে জামিন চাহিবার্, জামিন বানের, করিবার, 


এবং মুদ্রীধন্ত্র ও পুস্তকপত্রিকামিদব্রাজেয়াপ্ত করিবার ক্ষমতা 
ম্যাজিষ্টেটদিগকে না দিয়া সবিচার-বিভাগের বিচারব- 


৯৪৪ 





সি, রসি একি 


পিগকে দেওয়া উচিত, এবং সচিত্র বা! অচিত্্র খাটি সংবাদ 
প্রকাশ দণ্ডনীয় কর উচিত নয় । 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-সব কাগজ রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ডে প্রশ্রয় দেয়, গবন্মেন্টি তাহা হইতে নানা 
লেখা উদ্ধৃত করিয়া একটি পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়াছেন। 
বাবস্থাপক্‌ সভার সদস্যদিগকে তাহা দেওয়া হইয়াছে 
শুনিতেছি। তাহাতে শুধু অন্থবাদ আছে; না দেশী 
ভাষায় লেখ! মূল বাক্যগুলিও আছে, জানি ন। 
কাহারও লেখ! উদ্ধত করিলে তাহার সমগ্র বক্তব্য ও 
যুক্তি উদ্ধত করা উচিত। নতুবা, হত্যায় উৎসাহ 
দেওয়া মোটেই যাহার উদ্দেশ্ত নহে, তাহাকেও হত্যার 
উৎসাহদাতা মনে করা যাইতে পারে। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকের এই বিষয়ে একটি 
'কথা মনে পড়িল। তিনি বলিতেছিলেন তাহাদের শাস্ত্রে 
এরূপ মর্দের কথা আছেঃ হস্তপদ প্রক্ষালন ন! করিয়! 
প্রার্থন। করিও ন। (100 006 0:99 0201 500. 13255 
৪3110 90৮ 1১81)05 ৪0 15০) । এই বাক্যের 
অন্ত সব কথা বাদ দিয়া কেহ যদি কেবল “[০ 1706 
: [8৮ ( *প্রার্থনা করিও না”) কথাগুলি উদ্ধৃত করে, 
তাহ] হইলে সে বলিতে পারে, প্রার্থনা কর! শান্তর নিষিদ্ধ 
বলা হইয়াছে । * 

ংবাদপত্রের স্বাধীনতা হাসের জন্ত দ্বিতীয় যে আইনটি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে, তাহা অর্ভিন্যান্সের আকারে 
বিদামান আছে। অর্ডিন্যান্সের আযুও ছয় মাস। এইজন্য 
তাহার আয়ুঃশেষের পূর্বেই আইনের দেহ ধারণ করিয়া 
তাহার জন্মান্তর পরিগ্রহের ব্যবস্থা হইতেছে । যাহাতে 
ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের লেখা হ্বারা ইংলগ্ডের বিদেশী 
মিত্র রাজ্যের সহিত মনোমালিন্য ন! জন্মে, এই প্রস্তাবিত 
আইনটির উদ্দেশ্ত তাহাই" বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। 
প্রধানতঃ আফগানিস্থান, এবং কতকট! পারস্যকে,লক্ষ্য 
করিয়া এই 'আইন হইতেছে। 'ইহীর সমতুল্য. অর্ভিন্যাব্স 
অন্থসারে পাঞ্জারের কোন €োন সম্পাদক দগ্ডিতও 
হইয়াছেন। * সরকার পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, ইংলগ্ডে 
' এইরূপ আইন আছে । ইহ্রঅতি অদ্ভুত যুক্তি। ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিক অবস্থা যেবূপ, ভারতের অবস্থা সেইন্ষপ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঙ্ ১ম খু 


্িশিস্স্উপ্িন, 


হইলে এই যুক্তির কিছু সার্থকতা থাকিত। ইংলগ্ডেঃ 
লোকদের রান্্ীয় হ্ববিধা ও অধিকারগুলি আম্‌্রা ভোগ 
করি না, করিতে পাইব না, কিন্তু আমাদিগকে অন্থবিধা- 
গুলিই ভোগ করিতে হইবে, ইহা চমৎকার ব্যবস্থা । 
আর একটা কথাও ভাবিয়া দেখুন। ইংলগ্ডে এরূপ 
আইন থাকা সত্বেও, তথাকার সম্পাদকের! মিত্র অমিত্র ও 
নিরপেক্ষ সকল দেশের সব ব্যাপারের ইচ্ছানুরূপু' স্বাধীন 
সমালোচনা করে; কিন্তু তাহার জন্য কোন 4ম্পাদকের 
বিচার বা শাস্তি হইয়াছে বলিয়৷ আমর অবগত নহি। 
হইয়। থাকিনেও, তাহাদের সংখ্য। অত্যন্ত কম। কিন্ত 
ভারতবর্ষের অর্ডিন্যান্সটার জোরেই ইতিমধ্যেই কমকেজন 
সম্পাদকের শান্তি হইয়াছে। 

ইংলণ্ডে এ বিষয়ে যে আঁইন আছে ভারতবর্ষে যে সেরূপ 
আইন থাকা উচিত নয়, তাহার একট। প্রধান কারণ, 
ইংলগ্ডে লোকমতের ও গবন্মেণ্টের মতের যতটা একত 
আছে, ভারতবর্ষে তাহা নাই। : ইংলগ্ডের লোকেরাই 
সেখানকার গবন্মেনটে ভাঙে গড়ে। এইজন্য তথাকার 
কাগজে বিদেশ সম্বন্ধে যাহা লেখা হয়, তাহা কতকট। 
তথাকার গবন্মেপ্টেরও মত বলিয়া বিদেশের লোকেরা 
ন্যায়তঃ মনে করিতে পারে । স্থতরাং তথাকার সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত কোন বিদেশী রাষ্ট্প্বন্বীয় ্রর্তিকূল'মত 
এ বিদেশী রাষ্ট্রের সহিত ইংলগ্ডের মনোমালিন্যের 
কারণ হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকমতের 
সহিত গবন্মেন্টের মতের এঁকা ত নাই-ই, অনেক সময়েই 
সরকারী মত লোকমতের বিপরীত । স্থতরাং ভারতবধের 
কোন কাগজে আফগানিস্থান বা পারস্য বা অন্ত দেশ 
সম্বন্ধে কোন লেখা বাহির হইলে, নিতান্ত নির্বোধ ভিন্ন 
কেহ তাহাকে ইংরেজ গবন্মে্টের মত মনে করিতে 
পারে না। স্ৃতরাং তাহাতে ইংরেজ গবন্মেণ্টের সঙ্গে 
উক্ত রাষ্ট্রের মনোমালিন্য জন্মিবার কোন ন্যায়সঙ্গত কারণ 
নাই। 

এব্ূপ আইন করিবার অন্ভমিত প্রকৃত উদ্দেশ্য, 
আফগানিস্থানের ও পারস্যের বর্তমান রাঞ্জাদিগকে খুশী 
রাখিয়া তাহাদের সহিত রুশিয়ার ঘনিষ্ঠতা নিবারণ । 

আমরা ভারতীয় ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের স্তাষা সমালোচন। 





৬ষঠ সংখ্য?] 


৬৩৯ি্ি্িাস্টিঅটিকিস্রিনি পরিপত্র ও ধারার সানি বি িস্ত্স্ট্হি্সতিও 


ূর্ণমাতরায করিতে গেলে আইন বাধা দেয়, ভারতীয় 
দেশী রাজাদের পূর্ণমাত্রায় সমালোচনাও আই'ন করিতে 
দেয় না। বিদেশী রাষ্টরেব সমালোচনাও ভারতীয় 
সংবাদপঞ্জের, পক্ষে বিপৎসক্কুল। ম্তরাং ভারতীয় 
সম্পাদকদের বড়ই ম্থদিন উপস্থিত ! 

আগষ্ট মাসের * মর্ভার্ণ রিভিউ” কাগজে রামমোহন 
রায়ের স্কারসী কাগজ “মিরাৎ-উল-আখবার” তিনি ৫কন 
বন্ধ কুগ্গীয়াছিলেন, সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আছে। 
তাহা হইতে জানা যায়, আফগানিস্থান ও পারস্য দেশেও 
এ কাগজের গ্রাহক ছিল। রামমোহন রায় কোথাও 
অগ্রুচ়ার অত্যাচারের বিষয় অবগত হইলে তাহার 


সমালোচনা না-করিবার এলোক ছিলেন না। সম্ভবতঃ 
তিনি «“মিরাৎ-উল-আখবা্১ আফগানিস্থানের ও 
পারস্তের রাজনৈতিক অবস্থার সমালোচনা করিয়া 


থাকিবেন। ০ তখনকার “অনুন্নত” ভারতবর্ষে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন আইন ছিল না। তখন হইতে এক 
শতাব্দীর ব্রিটিশ শাসনের গুণে “উম্নত” ভারতবষে” এখন 
এঁকপ আইন হইতেছে । ইহা ভারতের রাস্্রীয় প্রগতির 
একটি প্রমাণ ! 

এ ন্চিজদের দেশে উৎপীড়িত হইয়া, কিংবা নিজেদের 
দেশের শবঈীন-প্রণালীর পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশে স্থান 
ন? পাইয়া, কত বি্েশট লোক ইংলগ্ডে পলাইয়া আপিয়! 
স্বদেশের কুশাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছেন। 
ইলণ্ডের লোকমত ও আইন তাহাতে বাধা দেয় নবই। 
এইরূপই ত হওয়া চাই। মানুষ পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশেও 
কিছু করিতে পারিবে না, বিদেশ হইতেও কিছু করা 
চলিবে না;-_-পৃথিবীর অবস্থা এরূপ হইলে কোন দেশের 
ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা কি মঙ্গলগ্রহ বা চন্দ্রলোক হইতে 
করিতে হইবে? স্বদেশ, হইতে পলাগ্িত কুচক্রী লোক 
সকল জাতিরই অল্লাধিক থাকিতে পারে; কিন্তু তাহাদের 
কুচেষ্টা বিফল করিতে গিয়া, বিদেশে আশ্রয়প্রাঞ্ধ “প্রকৃত 


স্বদ্দেশভক্তদদের কিংবা বিদেশী বন্ধুদের চেষ্টাও বার্থ করা, 


আগাছা নষ্ট করিবার চেষ্টায় 
পুড়াইয়া ফেলার সমতুল্য 


ক্ষেত্রের সমুদয় শস্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মিঃ সেন-গুপ্ত ও কলিকাত। মিউনিসিপালিটা 





০৯৬৫ 





বমির সি শি পিস জি সালা 


*অসমীয়। হিন্দুদিগের বিবাঁহুপদ্ধতি” 


» শ্রীযুক্ত বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী উক্ত নাম দিয়া 
একখানি বই লিখিয়াছেন। ইহা অনেক পর্য)টন ও 
অনুসন্ধানের ফল। ইহার ২৫২ পৃষ্ঠ। পর্যযস্ত মুদ্রিত 
হইয়াছে । অর্থাভাবে তিনি বাকী শতাধিক পৃষ্ঠ! 
ছাপাইতে পারিতেছেন ন1। ইহা প্রকাশিত হইলে, 
বাংলা সাহিত্যভাগ্ডারে নান। তথ্যপূর্ণ একটি উৎকৃষ্ট বই 
বাড়িবে। ইহা পড়িতেও লোকের ভাল লাগিবে। 
গ্রন্থকার পুস্তকখানির মূল্য ১৭* রাখিয়াছেন। ডাক- 
মাশুলাদির জন্ত আরও |।* আন ধরিলে ক্রেতারা উহা! 
২।০ আনায় পাইবেন। ষাট সত্তর জন ক্রেত। গ্রশ্থকারকে 
আগাম মূল্য ২।০ করিয়া দিলে বইখানি সহজেই ছাপ! 
হইয়া যাইতে পারে। গ্রস্থকারের ঠিকানা, গ্রাম ও 


ডাকঘর ঘাটেশ্বর, জেলা চব্বিশ পরগণা ৷ 
পি 





মিঃ সেন-গপ্ত ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 


ডাঃ নারায়ণচন্দ্র রাম্ম কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
অন্যতম কৌন্সিলর ছিলেন। তিনি কারারুদ্ধ হওয়ায় 
তাহাক স্থানে অন্য এক জন কৌন্সিলার অর্থাৎ 
কমিশনার নিয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে । কলিকাতার 
ভূতপূর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন-গপ্ত এই 
পর্দের প্রার্থী হইয়াছেন। মিউনিসিপালিটার কাজের 
তাহার বহু ব্সরব্যাপী অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
দেশের কাজের জন্য অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং লোকহিতসাধনে অনেক সময় ও শক্তি নিয়োগ 
করেন। তান নির্বাচিত হইলে উপযুক্ত ব্যক্তির গুণের 
আদর করা হইবে। 

বাংলা দেশে কংগ্রেসের ছুটি প্রধান দল আছে। 
এখন, প্রধানতঃ স্ুভাষবাবুর দলের লোকদের দ্বারাই 
কলিকাতা! . মিউনিসিপালিটার কাজ নির্ববাহিত হয় 
শুনিয়াছি। সব দেশেই এন্ধপ প্রতিষ্ঠানে কোন না- 
কোন দলের লোকের সাময়িক প্রাধান্য হইয়া থাকে । 
কিন্তু অন্য দলের লোকওস্থুকা আবশ্যক। কারণ, 
তাহ হইলে লোকের সকল *বিষয়ে সব দিক জানিয়া 


৪১৬ ৬ 


শস্ি শি এসি এষ এ 





শুনিয়া একট। সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার স্থবিধ।, হয়। 
এই কারণেও সেন-গুপ্ত মহাশয়ের নির্বাচন বাঞ্চনীয় । 


চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের সাহাধ্য 

চট্টগ্রামে সম্প্রতি যে লুগন, গৃহদাহ, সম্পত্তিনাশ 
প্রভৃতি হইয়াছে, তাহাতে এক কোটি টাকার অধিক 
সম্পত্তি অপন্ৃত ব1 নষ্ট হ্ইয়াছে বলিয়া হিসাব বাহির 
হইয়াছে । বছুসংখ্াক হিন্দু সর্বস্বান্ত হইয়াছে । ক্ষতি 
অপমান কেবলমাত্র হিন্দুদেরই হইয়াছে । যত ক্ষতি 
হইয়াছে, তত টাকা তুলিয়। ক্ষতিপূরণ করা যাইবে না। 
আপাততঃ যাহাতে বিপন্ন হিন্দুরা আশ্রয় ও অন্বন্্র 
পাইয়া বীাচিয়্া থাকিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
হইতেছে। উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে বন্যায় ও অন্নাভাবে বিপন্ন 
লোকদের জন্য নানা কমিটির দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার কিয়দংখ চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের 
সাঙ্থাধ্যার্থ বায় করিলে তাহাতে কোন নৈতিক দৌষ 
হয় না। কিন্তু এসব টাকা অন্য উদ্দেশ্যে সংগৃহীত 
বলিয়া দাতাদের অনুমতি ভিন্ন চট্টগ্রামের বিপন্গ 
লোকদের জন্য খরচ কর] নিয়মবিরুদ্ধ হইবে। এইজন্য 
বিশেষ করিয়া চট্টগ্রামের বিপন্ন হিন্দুদের জনই টাকা 
তোলা আবশ্যক হওয়ায় বঙ্গীয় হিন্দুসভা সেই 
উদ্দেশ্তে টাকা তুলিতেছেন। সদাশয় ব্যক্তিগণ যিনি 
যত বেশী পারেন, নীচের ঠিকানায় সাহাব্য পাঠাইয়া 
দিলে বড় উপকার হইবে। 

টাকা পাঠাইবার ঠিকানা-_শ্রীসনৎ্কুমার রায়-চৌধুরী, 
৯ উইলিয়ম্স্‌ লেন, শিয়ীলদহ, কলিকাতা । 

আমাদের নীমে 'কেহ টাকা পাঠাইবেন না। 
আমরা এখন কলিকাতার বাহিরে থাকায় আমাদের নামে 
প্রেরিত টাকা যথাস্থানে পৌছিতে বিলম্ব হইবে | 

মানবেন্দ্রনাথ রীয়ের বিচার ' 

১৯২৪ সালের. এক মোকদ্দমার অভিযোগে কানপুরে 
বিখ্যাত রাজনৈতিক নেতা মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার 
হইতেছে। তিনি দীর্ঘকী্চ ইউরোপে ছিলেন। তিনি 
আদালতে নিজেই আত্মপক্ষ সম্্থন করিতেছেন। তাহার 


প্রবাসী--আশ্বিন ১৩৩৮ 


৯ ০৮৮ বাসি লি তরি তত ৫৯ ০, তি পচ এ এত তাত লাছি পো পাট তি তি লা এপ্১ি পি তছি তিলক তাক তরি ০৯ তাস্টি পানি তানি পাত ছি তাস পান্টি পান্টি পাসি তস্টি পানি পি পাজি পাটি পাটি পি পি জস্তি পাসিপরস্ছিপ সলসি প্ি সি পাস্সি সি এ ৯ শিস শিস এছ, লি পি কি লেখি রসি সি এসি পি পক পা ০৭ ক সি পা পাস, ০৯০ এসি লি এ রি এসি 


[ ৩১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


জেরায় গবন্মেন্ট পক্ষের একজন সাক্ষীর রহস্যময় 
ইতিহাসের উপর আলো পড়িয়াছে। এই. বিচারের 
বৃত্তাস্ত সংবাদপত্র পাঠকেরা মন দিয়া পড়িতেছে। 
কানপুরের আদালতেও খুব ভিড় হইতেছে । 


০ 


“জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস”/ 


এই নাম দিয়া কলিকাতার খ্রীষটয় ইংরেজী £; ।'পান্তিক 
গগার্ডিয়্যান” শ্রীহট্র জেলার" একটি গ্রামে এক গৃহস্থের 
বাড়িতে ডাকাইতির বর্ণনা করিয়া গৃহকর্রার উপস্থিত- 
বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন। ডাকাতরা*্খন 
সদরদরজা জোর করিয়! খ্নিয়া ফেলে, তখন বাড়ির 
কর্তার সঙ্গে তাহাদের স্তাধস্তি আর্ত হয়। এই সময় 
ছুবৃত্দের একজন পিছনের একট] জানালা দিয়া ঢুকিয়া 
পশ্চাৎ দিক হইতেও গৃহস্বামীকে আক্রমণের চেষ্টা করে। 
ভাহা দেখিয়া গৃহিণী একটা দা লইয়া তাহা একপ 
দক্ষতার সহিত ব্যবহার করেন, যে, লোকট1 আহত 
হইয়! ভূমিসাৎ হয়। তাহার সঙ্গী ডাকাতরা ইহা দেখিয়া 
তাহাকে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে; কিন্তু তাহার 
একট। বুড়া আঙ়্ল কাট] পড়িয়াছিল, তাহা তাহান্তা দেখে 
নাই। আড্লটার সাহায্যে তাহার অধিকারাঁ ও তাহার 
আর এক আহত সঙ্গী ধর! পড়িয়া, এবং হয়ত অন্ন 
ডাকাতরা ও ধরা পড়িবে । 

'“গার্ডিয়্যান” শ্রীহট্রের এই মহিলার কাধ্য বঙ্গের 
বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে প্রশংসার সহিত সমুদয় বালিকার 
গোচর কর উচিত বলিয়াছেন। এই কাগজটির মতে 
সমুদয় বাঁলিকাবিদ্যালয়ে দৈহিক বল বুদ্ধির অনুকূল 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। “অল্পবয়স্কা 
নারীদিগকে হরণ, তাহাদের . অলঙ্কারপত্র ছিনাইয়! 
লওয়া এবং তাহাদের উপর আক্রমণ প্রায় প্রত্যহ 
ঘটিতেছে। লোকলজ্জাভয়ে অনেক ঘটনা চাপা দেওয়া 
হয়, কিন্তু ইহা স্থপরিজ্ঞাত, যে, এরূপ ছুকার্যয 'ছুবৃত্েরা 
খুব ঘনঘন করিতেছে । ঠ্দহিক শিক্ষা, বিদ্যালয়সমূহের 
শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তভূত করা অবশ্যকর্তব্য। পনের 
বৎসর পূর্ব ইহার বিরুদ্ধতা হয়ত কেহ কেহ করিতে 


৬ষ্ট সংখ্যা] 


পারিতেনঃ এখন সে দিন গিয়াছে। পুরুষেরা যখন সব 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন, মহিলাদেরও অগ্রসর হওয়া 
চাই ।” 

মহিলার! সাহসের সহিত অস্থ ব্যবহার করিলে যে 
ছুবৃত্ত লোকের! ভয় পায়, তাহা! চট্টগ্রামের পৈশাচিক 
ঘটনাবলীতেও দেখা গিয়াছে। জনৈক হিন্দুমহিলা 
লুঠনকাক্নীরা৷ তাহার বাড়ি আক্রমণ করিলে দা লহীয়। 
তাহাদিক আক্রমণ করেন। তাহাতে তাহারা 
পলাইয়া যায়। আশা করা যাইতে পারে, বঙ্গের 
পুরুষের মহিলাদের দৃষ্টান্তের অন্থসরণ করিতে সমর্থ 
হইবেন । 


ট্টগ্রামের পুলিস ইন্সপেক্টর হত্য। 


সাম্প্রদায়িক নহে 

চট্টগ্রামের নিহত পুলিস ইনস্পেক্টু মুসলমান, হত্যা- 
কারী বলিয়া ধৃত বালক হিন্দু। কিন্তু এই হত্যাকার্ম্য 
সাম্প্রদায়িক নহে । কারণ, (১) মুসলমান বলিয়াই যে 
' এই ইনস্পেক্টরকে তাহার হত্যাকারী বধ করিয়াছে, 
তাহার কোন প্রমাণ নাই ( কোনও হিন্দুই যে হত্যাকারী 
তাহা এখনও আদালতে প্রমাণিত না হইলেও তাহা সত্য 
* বাঁজিয়। ধীর লইতেছি ); (২) এস্থলে হিন্দুরা সমগ্টিগত- 
ভঠ$বে মুসলমান ইনস্পেক্টরের বা মুসলমানসম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে কিছু করে নাই, একজন মুসলমানকে মারিয়াছে 
বলিয়া একজন হিন্দু বালক ধৃত হইয়াছে, ঘটনাটি কেবল 
এই; (৩) হত্যাকারী আতঙ্ক-উৎপাদক দলের লোক 
বলিয়া অনুমিত হইতেছে, সেই দলের লোকের] জাতিধর্শ- 
নির্বিশেষে শ্বদেশী বিদেশী হিন্দুমুসলমান গ্রীষ্টিয়ান 
অনেককে বধ বা বধের চেষ্টা করিয়াছে বলিয়া সরকারী 
তালিকায় অনেক বার দেখান হইয়াছে; (৪) অনেক 
বর পূর্বে হাইকোর্টে "অন্ত এক জন মুসলমান 
ইনস্পেক্টর নিহত হওয়ার সময় কেহ একথা, বলে 


. নাই, যে,'তাহ! সাম্প্রদায়িক হত্যা, তাহার সহিত বর্তমান, 


হত্যাকাণ্ডের এমন কোন গ্রভেদ নাই যাহাতে ইহাকে 
সাম্প্রদায়িক হত্যা বলা যাইতে পারে । কোন সমাজের 
ঞম্ক জন লোক অন্য সমাজের এ্রান্ জন লোকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ- চট্টগ্রামে লুষ্টনাদি কতদূর সাম্প্রদায়িক 


৯৬৭ 


সম্বন্ধে অসাম্প্রদায়িক কারণে কিছু করিলে ব্যাপারটা 
নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িক, বল! যায় না। 

এত কথা বলিতে হইতেছে এই জন্তু, যে, অনেকে 
চট্টগ্রামের লুঠন, গৃহদাহ প্রভৃতির কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া তাহা তথাকথিত সাম্প্রদায়িক হত্যা হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতেছেন । 


চট্টগ্রামের লুঠনাদি কতদূর সাম্প্রদায়িক 


চট্রগ্রামের লু্ঠনাদির জন্য প্রকৃত-প্রস্তাবে দায়ী কে, 
সে-সঙ্বন্ধে টাউনহলের বক্তৃতাত্স শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
সেন-গুপ্ত মহাশয় স্পঞ্টভাষায় তাহার মত' বাক্ত 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের যাহা বক্তবা তাহা 
আমরা নিম্নে বলিব কিন্ত তাহার পূর্বে আমরা চট্রগ্রামের” 
ঘটনা সাম্প্রদায়িক কি অসাম্প্রদায়িক সে-বিষয়ে কয়েকটি 
কথা বলিতে চাই । * ৃ 

অবশ্য নামে কিছু আসে যায় না। চট্টগ্রামের 
লুঠন গৃহদাহাদি ঘটনা অসাম্প্রদায়িক বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়া গেলেই লুন্তিত বা ভম্মীভূত দোকান ও বাসগৃহহ_ 
গুলি পূর্ব অবস্থা প্রাপ্ত ও আগেকার মত সম্পত্তিশালী, 
হইবে না এবং লাঞ্চিত প্রহ্ৃত অপমানিঘ্ক ক্ষতিগ্রপ্ত ব 
মৃত ব্যক্তির ছুঃখ ও মৃত্যু দুঃম্বপ্ন বলিয়া প্রমাণিত হইবে 
না; পক্ষান্তরে উহা! সাম্প্রদায়িক প্রমাণিত হইলেও 
উক্তরূপ কোন লাভ হইবে না) তথাপি এই ঘটনা 
সাম্প্রদায়িক কি না, তাহার আলোচনা আবশ্যক । 
কেন-না, উহাকে এককথায় অসাম্প্রদায়িক বলিয়। 
ছাড়িয়া দ্রিলেঃ উহার জন্য আমাদের দেশেরই বহুসংখ্যক 
লোক যে সমষ্টিগতভাবে দায়ী ও'দবোধী, তাহ! অনেকে 
ভুলিয়া যাইতে পারেন।  * | 

আমরা চট্টগ্রামের ঘটনার জন্য সমগ্র মুসলমান 
সমাজকে দোষী মনে করি না। মুসলমান 'নমাজের 
মধ্যে "যাহারা এই কাঁজ করিয়াছিল, যাহারা পশ্চাতে 
থাকিয়া উস্কাইয়াছিল এবং পরামর্শ ও প্রশ্রস্ দিয়াছিল, 
তাহাদদিগকেই দোষী ও দায়ী মনে করিতেছি। তথাপি, 
এই ঘটনাকে সাম্প্রদায়িক মনে করিবার যে কারণ আছে, 


৭১৪৮ 


খবরের কাগজে ধাহারা ইহার সব বৃত্বাস্ত পড়িয়াছেন, 
ভাঁহার। তাহ! জানেন। 

ষাহাদের দোকান ঘরবাড়ি লুন্তিত লণ্ডভণ্ড বা 
তন্মীতৃত হইয়াছে, যাহারা অপমানিত ও প্রহ্ৃত হইয়াছে, 
ভাহারা সবাই হিন্দু। অন্য দিকে কোন হিন্দু লুট করে 
নাই, ঘর পোড়ায় নাই, আততায়ী হইয়া কোন 
অহিন্দমুকে অপমান করে নাই বা মারে নাই (আমরা 
অবশ্য এই বাক্যে বেসরকারী হিন্দুদের কথাই 
বলিতেছি)। যে হাজার হাঁজার চট্টগ্রামবাপী লুনাদি 
কাজ করিয়াছে (আমরা বেসরকারী লোকদের এবং 
প্রকাশ্য দিবালোকে দোকানপাট লুটের কথাই বলিতে ছি), 
তাহার। মুসলমান । এই কারণে আমরা ব্য।পারটাকে 
সাম্প্রদায়িক বলিতেছি। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন, মুসলমানেরা তৃতীয় পক্ষের 
উস্কানিতে এবং আস্কারায় এই কাজ করিয়াছে; 
অতএব ইহা সাম্প্রদায়িক নহে ' ছুবৃত্ত লুগনকারীর৷ 
যদি উদ্গানিতেই দুর্ধাধ্য করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
তাহারা তাহাদের কাজের জন্য দায়ী। বিচারপতি 
'লর্ট উইলিয়মম্‌ ভোলানাথ সেন প্রভৃতি তিন জন পুস্তক- 
বিক্রেতাকে হত্য করার অপরাধে ছু, জন পরঞ্জাবী 
যুবককে প্রাণদঞ্ দিবার পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে, 
তাহাদের পশ্চাতে উঞ্কাইবার অন্ত লোক ছিল; কিন্ত 
সেই কারণে তাহাদিগকে নির্দোষ মনে করেন নাই। 
চট্টগ্রামে, পেছনে কেউ থাক বা না-থাক, কাজট] যাহারা 
করিয়াছে তাহারা মুসলমান, এবং _লু্ঠনাদি করিবার 
সময় বা তাহার পরে তাহারা নিজ সমাজ ত্যাগ করে নাই 
ব। নিজ সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় নাই। 

অত্যাচরিত লোকসমষ্টি হিন্ফুসমাজভূক্ত, এবং 
অত্যাচারী বেসরকারী লোরুসম্টি মুনলমান সমাজভূক্ত ; 
ব্যাপারটাকে সাম্প্রদায়িক মনে করিবার পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট । ূ 

যাহারা তৃতীয় পক্ষের অনুমিত উত্কানির উপর বেশী 
জোর দিতেছেন, তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, মুসলমান 
সমাঞ্জেই উদ্কানির প্রভাবে কাজ করিবার লোক এত 
বেশী আছে কেন? হিন্দু সুমাজের অন্তভূত সব লোকই 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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সাধু ও শান্তশিষ্ট নহে। কিন্তু এই ধরণের যত দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহার তালিকা প্রস্তত করিলে দেখা 
যাইবে, অধিকাংশ স্থলে আততায়ীরা মুসলমান সমাজতুক্ত 
লোক। কানপুরের মত দু-এক জায়গায় হিন্দুসমাজভুক্ত 
লোকেরাও দাঙ্গ!-হাঙলাম! করিয়াছে । তাহার অন্ততঃ 
কিয়দংশ গুরুমারা বিদ্যার ফল। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, চট্টগ্রামে বাহার! লুনা দি 
করিয়াছে, তাহারা গুপ্তা, এবং গুগাদের কোন ধনু নাই-_ 
তাহার! হিন্দু মুনলমান থুষ্টিয়ান কিছুই নয়। একথা 
সত্য নহে) যে, চট্টগ্রামের লুগনাদিকারীরা পেশাদার 
গ্তপা। চট্টগ্রাম শহরের লুখনকারীর৷ কারিগর 
দোকানদার মুট্ে মজুর গাড়োয়ান ইত্যাদি, এবং তাহার। 
গৃহস্থ মান্য । টট্টগ্রাম *৮:র ব| জেলায় দশ বিশ পচিশ 
হাজার গুণ্ডা আছে, এমন কথ আমরা আগে শুনি নাই। 
গবন্সেন্টের টিকটিকি বিভাগ একথ। জানিলে শুধু 
লুনকারীদের শিকার হিন্দুদের উপর পিটুনি পুলিস 
বমিত কি-না, বাবস্থাপক সভায় কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এই সব পুরুষ মানুষ যদি গুণ্ডাই হয়, তাহ! 
হইলেও তাহাদের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরাও কি গুণ? 
তাহারাও ত লুটে যোগ দিয়াছিল ও সাহায্য করিয়াছিল । 

ব্যাপারট। গুগ্ডাদের কাজ হইলে এবং গু$ার। বি ' 
কোন ধঙ্শের লোক নহে ইহা মনে রাখিয়৷ অনুমান 
করিলে, অন্থমান এই হইত, যে, লুঠ$নকারীদের মধ্যে 
এবং লুগ্ঠিত দোকান ঘরবাড়ির মালিকদের মধ্যে হিন্দু 
ও মুসলমান উভয় সমাজেরই লোক আছে। কিন্তু বস্ততঃ 
দেখা যাইতেছে, লুঠনকারীরা মুসলমান, হৃতসর্বস্থেরা 
হিন্দু। ইহাতেও কি কেহ বলিবেন, ব্যাপারটা 
জাতিধশ্মসমাজহীন গুগাদের কাজ? 





যদি মানিয়! লওয়। যায়, যে, গুণ্ডারাই লুন করিয়াছে, 
তাহা হইলেও শিক্ষিত ও ভদ্র মুসলমানগণ এই আত্ম- 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, তাহাদের সমাজেই গুগ্ডার 
এত প্রাচুধ্য কেন? বৃথা কেহ প্রশ্ন করেনা! অনেক 
মুসলমান চট্টগ্রামের ব্যাপারটার নিন্দা করিতেছেন বলিয়া 
একপ প্রশ্ন কর! বৃথা হইবে না মনে হ্য়। মুসলমানেরাও 
এই পাল্টা প্রশ্ন করিতে পারেন, হিন্দু সমাজেই বা! 
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রাজনৈতিক হত্যাকারীর এত প্রাচুধ্য কেন? তাহারও 
নিশ্চয়ই কারণ আছে, এবং তাহ। হিন্দুসমাজের €লাকদের 
বিচাধ্য । 

মোটের উপর আমাদের বক্তব্য এই যে, আগে আগে 
যে-সব সাম্প্রদঃয়িক দাঙ্গাহাকঙ্গামা হইয়া গিয়াছে--যেমন 
ভেরা ইম্মাইল খা,কানপুর, ঢাকা,কিশোরগঞ্জে_-তাহাতেও 
সমগ্র হিন্দু ব| সমগ্র মুনলমান সমাজ যোগ না দিলেও 
থেমন উদ্ধারা সাম্প্রদায়িক বলিয়াই পরিগণিত, চট্ট গ্রা্নের 
দার্গাহাপ্গাগ্তাও সেইরূপ । এই শোচনীয় ব্যাপারের 
মুলস্স্মগার্ণ যাহাই হউক, বা যাহার উক্কানিতেই উহ 
হইয়। থাকুক, করেকটি ঘটনার কথা ছাড়িয়া দিলে 
এ-কথাট। অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই সকল 
কাজ যাহার! করিয়াছে তাহার প্রধানতঃ মুসলমান ও 
বাহারা উত্পীড়িত হইয়াছে তাহারা হিন্দু। লুণ্টনের 
পূর্ববরাজ্ে চট্টগ্রান শহরে খীন্ূতল্লাীর সময়ে যে-সকল 
ঘটন। ঘটে, তাহার জন্ত মুসলমানরী। দামী নহে, “পাঞ্চজন্য। 
প্রেস ভা'ঙবার জন্য তাহার! দায়ী নহে,গ্রামে গ্রামে হিন্দুর 
বাড়িতে ও স্কুলে ঘে-নকল অত্যাচার হইয়াছে তাহার 
জন্যও তাহারা গ্ায়ী নহে । শুনিয়াছি মফন্বলে মুসলমানদের 
দ্বার! হিন্দুর বাড়ি লুট করাইবার প্ররোচনা কর! হইয়াছিল, 
কিন্ক তাহ। সফল হয় নাই। ইহাস্ঘদি সত্য হয় তবে 
গ্রামবাসী মুসলমানগণের বিবেকবুদ্ধি ও রাজনৈতিক 
বুৰ্ধি প্রশংসাহ । কিন্তু এই কয়েকটি ব্যাপারের কথা 
ছাড়িয়া দিলে চট্টগ্রাম শহরে প্রকাশ্ঠ দিবালোকে যে- 
এক্ঞন্ত লু, গৃহদাহ, প্রভৃতি বহুক্ষণ ধরিয়া বিস্তৃত ভাবে 
চলিয়াছিল স্টাহা মুপলমানদের দ্বারাই রুত। এই 
লুটন্যরাজে কোন হিন্দুঞ়্াগ দেয় নাই বা কোন মুসলমান 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাঁই। সেই জন্য 'আডভান্সে? প্রকাশিত 
বক্তৃতাগুলি পড়িবার পরও চট্টগ্রামের ব্যাপার যে 
অনেকাংশে সাম্প্রৰারিক এই মত আমর! পরিবস্তন 
করিতে পারিলাম না। 


চট্টগ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব 


সরকারী লোকেরা যে সরকারী কন্মচারীদের মধ্যে 
মধ্যে অতর্কিতে হত্যা নিবারণ করিতে পারেন না, তাহার 
জন্য তাহাদ্রিগকে কিংব। গবন্মে্টকে অকম্মণ্য বলা যায় 
না। কারণ, বিলাতের ম্যাঞ্চেষ্টার গাভি্যান কাগজ ঠিক্‌ই 
বলিয়াছেন, যে, খুব কশ্মিষ্ঠ গবন্সেষ্টে খুব সাবধান 
হইলেও রিভল্ভারের মত ছোট একট৷ অস্ত্রের বেআইনী 
আম্দানী সম্পূর্ণ নিবারণ কর! অসম্ভব । কিন্তু: দলবদ্ধ 
ভাবে হাজার হাজার লোক অনেক ঘণ্ট। ধরিয়! 
ছুই শত দশট! দোকানের এক কোটার উপর টাকার 
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৯১০৯ 


সপ বস সস ও ইল ি 





করিল, অনেক ঘরবাড়ি পুড়াইয়! দিল, ইহা যে-সব 
সরকারী লোক নিবারণ করিতে পারিল না, তাহাদিগকে 
ফুব কর্শিষ্ঠ ও কর্তব্পরাক়ণ মনে করিবার কারণ দেখা 
যাইতেছে না। 

বস্ততঃ, নিরপেক্ষ লোকমাজেই মনে করিবে, 
চাটগায়ে হয় লু&নাদি নিবারণ করিবার ক্ষমতা সরকারী 
লোকদের ছিল না, নয় ক্ষমতা থাক। সত্বেও তাহার! তাহ। 
নিবারণ করে নাই। এই ছুট। অনুমানের মধো যেটাই 
সত্য হউক, চাটরগায়ের সব শাসক ও পুলিস কর্তার্দিগকে 
অবিলন্কে অন্তত্র চালান করা কর্তব্য। তাহাদের 
পদচাতি বা অন্য শান্তি হওয়! উচিত কি-না, তাহাও 
বিচারান্তে বিবেচিত হওয়। উচিত । তাহাদের বদলী 
হওয়া এই কারণেও একান্ত আবশ্খক, যে, তাহারা 
ওখানে থাকিতে ভালরূপ তাত্ত হইতে পারে না। 
তাহাদের সাক্ষ্য লওয়। দরকার হইলে তাহাদিগকে সম্পেগড 
করিয়া এধানেই রাখা যাইতে পারে । 


ভারপ্রাপ্ত শাসক ও পুপিস কশ্মচারীদের চোখের 
সামনে বা তাহাদের জ্ঞাতপারে কিংবা তাহাদের 
অবস্থিতির জামগ। হইতে অভতিনিকটে বিনাবাধায় 
লুনার্দি কাজ চলিয়াছিল, অপহৃত জিনিষ এইভাবে 
স্থানাস্তরিত হইরাছিল, পুলিস ও গ্র্থার রাত্রে বু বাড়ি 
বিনা ওয়ারেণ্টে প্রবেশ করিয়া লোকজনকে মারধর 
করিয়াছে, দিনিষপত্র ভাঙিযর়াছে, বছুসংখযক হিন্দুফুবককে 
কোতেয়ালিতে লইয়া গিয়া প্রহার করিয়াছে, গু! 
এবং ইউরোপীয় পোষাকধারী লোকের। গিঘ্বা “পাঞ্চজন্ত” 
প্রেসের ছাপিবার যন্ত্রাদি ভাঙিয়া দিয় আসিয়াছে, 
ইত্যাদি নান অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
এরূপ অভিযোগ অভূতপূর্ব নহে । দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় 
এরূপ অভিযোগ অন্তত্রও হইয়াছিল। চাটগায়ে এরূপ 
হইয়াছিল কি-না, তাহার তদন্ত অত্যাবশ্যক । 


এরূপ অভিবোগও বাংলা ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, একজন ভদ্রলোক্‌ ম্যাজিষ্রেটকে ছুঃখ 
জানুইতে গিয়াছিলেন, এবং উত্তরে ম্যাজিষ্ট্রেট জানাইয়া- 
ছিলেন, যে, যেহেতু চাটগীয়ের লোকের! বিপ্লবাদিগকে 
প্রশ্রয় দিতেছে গবন্মেণ্টের সাহায্য করিতেছে না, 
অতএব তিনি অভিযোক্তার সাহায্য করিবেন না, 
সাহাব্যের জগ্য অভিষোক্তাকে দেশের নেতাদের নিকট 
মাইতে হইবে, ইত্যাদ্দি। ম্যাজিষ্টেটে একপ কথা 
বলিয়াছিলেন কি-না, নিদ্দারিত হওয়া উচিত । তিনি 
তাহা বলিয়া থাকিলেও গবন্মেণ্ট কর্তৃক গোপনেও 
তিরস্কৃত হইবেন, এমন আশা কর! য়ায় না। কিস্ত 
সত্য নিদ্ধারণের অন্য প্রয়োজন “আছে। ব্যক্তিগতভাবে 
পন জা বা সমদীগতভাবে (কোন স্বানের লোকের! 


৯১১৪ 
বিপ্রবীর্দিগকে আশ্রয় ব! প্রশ্রয় দিলে বা অন্ত প্রকারে 
সাহাধ্য করিলে, আইন অনুনারে তাহার বা তাহাদের 
বিচার ও শান্তি হইতে পারে; এবমিধ কারণে চাটগঁ! 
জেলার বাহান্নটি গ্রামে পিটুনি পুলিনও বসান হইয়াছে । 
কিন্তু ব্রিটিশ ভারতীয় কোন কোন আইন ও অডিন্তান্ম 
সভ্যতম দেশের বিধিব্যবস্থা হইতে পৃথক্‌ হইলেও, এই 
আইন এবং অর্ডিন্যান্নগুলিতেও একথা কোথাও লেখা 
নাই, যে, কোন জায়গার লোক বিপ্রবীর্দিগকে প্রশ্রয় বা 
সাহায্য দিলে তাহারা সাময়িকভাবে গুগ্ডায় পরিণত 
হাজার হাজার লোকের যথেচ্ছ অত্যাচারের পাত্র হইবে 
এবং সরকারী কর্মচারীদের দ্বারা অত্যাচার হইতে 
রক্ষিত হইবে না। 

একটি ইংরেজী দনিকে দেখিলাম, ম্যাজিষ্রেট 
ভকুম প্রচার করিয়াছিলেন, যে, কেহ লুট করিবার সময় 
ধর। পড়িলে (০9.851)6 10 0১৪ ৪০৮ 01 1909605) তাহার 
শাস্তি হইবে, ইত্যাদি । এই হুকুম লুট হইয়া যাইবার পর 
'প্রচারিত হইয়াছিল। হুকুমটি সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত, এবং 
চাটগীয়ে ইহার প্রচার যথাযোগ্য এবং দেশকালপাত্রোপ- 
যোগীও হইয়াছিল। ' সম্ভবতঃ আইনের একূপ 
নির্দেশ চাটগীয়ে জান! ছিল না বলিয়াই লুটপাট হইয়! 
থাকিবে। দুঃখ এই, যে, “চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে” 
ম্যাজিপ্রেটের কাধ্যটি এই প্রবাদবাক্যের দৃষ্টাস্তস্থল 
হইয়াছিল । এরূপ সন্দেহও লোকের মনে হইতে পারে, যে, 
ঠিক লুটে নিমগ্ন অবস্থায় ধরা না পড়িয়া পরে, বমাল 
'সহিত বা অন্য অবস্থায় কোন লুট্যের! ধরা পড়িলে তাহার 
শাস্তি হইবে কি-না । 


ম্যাজিষ্টেটের হুকুমটি আমাদের একটি বাল্যস্থতি 
জাগাইয়া দিল। তখন আমরা বাকুড়ার ইস্কুলে পড়ি। 
মাচান তলায় মতি রায়ের যাত্রা হইতেছিল। 
ভোরের দিকে সঙের আবির্ভাব হইল । শুনিলাম, 
যাত্রার দলের অধিকারী স্বয়ং মতিলাল রায় মহাশয় 
সং সাজয়া আসিয়াছেন। একজন কোমরভাঙ। 
হাড্ডসার ব্যক্তি চৌকিদার রূপে আসরে উপস্থিত 
হইয়া অতি করুণ স্বরে চোরকে আহ্বান করিয়া বঙ্গিতে 
লাগিলেন, “ও চোর, তুই আয়, ' আমি তোকে 
ধোরবো 1৮ 

চাটগায়ের দণ্ডমুণ্ডের কর্তার! নিশ্চয়ই এরূপ কোৌমর- 
ভাঙা হাড্দ্রিসার চৌকিদার নহেন। 

কিন্তু শুধু তাহাই নহে, শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেন-গপ্ত 
মহাশয় টাউনহলের সভায় জেলা ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার 
কেম্এর বিরুদ্ধে অতিশয় গুরুতর অভিযোগ উত্থাপিত 
করিয়াছেন। “তিনি স্পষ্ট, ভাষায় বাঁর-বার বলিয়াছেন-- 
মিষ্টার কেম্‌ ইচ্ছা! করিয় কর্তব্য পালন করেন নাই, এবং 
হার আচরণ হইতে প্রমাণিত হয়, যে. দিলি জাগি 


গ্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাট, ১ম "খগু 


শুনিয়া চট্টগ্রামের নিরপরাধ শহরবাসীদের বাড়িঘর ও 
দোকানপাট লুঠ করিবার জন্য ( গুগাদের ) প্ররোচনা 
দিয়াছেন | সাহস থাকিলে এই উক্তি করিবার জন্য মিষ্টার 
কেম্‌ যেন তাহাকে (নেন-গুপ্ক মহাশয়কে ) আদালতে 
অভিযুক্ত'করেন। মিষ্টার কেম কি করেন, তাহা দ্রষ্টব্য । 
তাহার কর্তব্য প্রকাশ্য আদালতে নিজকে এই অভিযোগ 
হইতে মুক্তি করা, তাহা না করিতে পারিলে 
তাহার অবিলম্বে কর্মচ্যুত হওয়া উচিত। ইতিমধ্যে 
বঙ্গীয় সরকার গত ১৫ই সেপ্টেম্বর ২, এক 
ইন্তাহার দ্বারা চট্টগ্রামের বিভাগীম্ব কমিঞ্ন্বারুকে 
সরকারী কম্মচারীদের অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত 
করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন । এই তৰস্তে পুলিসের 
কর্মচারীদের কাধ্যকলাপ সম্পর্কে কমিশনারের সাহাষ্য 
করিবার জন্য বঙ্গের পুলিসের বড় কর্তা ইন্স্পেকটর 
জেনারেল অব পুলিস মনোন্রীন্ত হইয়াছেন। এতদ্দিন পরে 
হঠাৎ বেসরকারী তারের রিপোর্ট বাহির হইবার 
পূর্ববক্ষণে সরকার চট্টগ্রামের ব)াঁপারে এই প্রথম কোনও 
রূপ তদন্ত 'করিবাঁর ব্যবস্থা করিতেছেন। এইরূপ 
ব্যবস্থার উদ্দেশ্ট কি? বর্তমান ম্যাজিষ্ট্রেট "জেলার কর্ত। 
থাক পর্যন্ত, যে-সব কম্মগারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তাহারা সস্পেগ্ড ন। হওয়া পর্যন্ত, এইরূপ তদন্ত যে 
চলিতে পারে না, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
কিন্তু তাহা কর! হইলেও সরকারী তদন্তের দ্বারা সরকারী 
কন্মচারীদের দোৌষক্ষালন ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্ত ষে 
সিদ্ধ হইবে, তাহা আমরা মনে করি না। এত 





চাঁটগ্াঁয়ে অরাজকতা নিবারঞ্েব,সরকারী সার্থ্থ্য 


গত বৎসর চাটগীয়ে একটি অস্্াগার লুট হয্ব। সেই 
উপলক্ষ্যে সরকারী বেসরকারী কতকগুলি লোকের 
প্রাণ যাঁয়। এবং বিদ্রোহী ও বিপ্লবী বলিয়া কতকগুলি 
যুবক ধৃত হয়। তাহাদের বিচার হইতেছে । এই প্রকার 
লুট ও হত্যাকাণ্ডের জন্য গবন্মেণ্টের ধারণা হইয়াছে, যে, 
চাটগ। শহর ও জেলার বিস্তর লোক--অবশ্ হিন্দু-_- 
গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছে । তাহা দমন 
করিবার জন্য সেধানে অনেক পুলিল ও গর্খা প্রতি 
আম্দানী হইয়াছে, বাহান্নটি গ্রামে পিটুনী পুলিস বসান 
হইয়াছে, এবং চাটগঁ। শহরে প্রায়ই এই হুকুম লাগিয়াই 
আছে, যে, রাত্রিকালে সন্ধ্যার পর কেহ বাড়ির বাহির 
হইতে ও রাস্তায় চলাফের। করিতে পান্ধিবে ন|। 
সন্ধ্যানস্তর কঝসন্রিকালের এই অবরোধের বিশেষত্ব এই, 
যে, হিন্দু যুবকের এ অবরোধ ভঙ্গ করিলে তাহাদের 
গ্রেপ্তারের হুকুম তাহার একটি অঙ্গ । 

ইংরেজ গবনে ন্ট ঘেষে উদ্দেস্তে ভারতবর্ষে হাজির 


কাাখীশগশশসপচ ৮ ৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মারামারি কাটাকাটি নিবারণ তাহার অন্তত বলিয়৷ 
বার্নত হইুয়। থাকে। অতএব উদ্দেশ্ত ধখন এই রূপ, 
তখন ধরিয়? লইতে হইবে, যে, সরকার বাহাঁছুর দেশের 
পর্বত্র অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন।* তাহা সত্বেও যে নানা, প্রদেশে ভীষণ 
দার্গাহাঙ্গামার সংখ্য। বাড়িয়া চলিতেছে, তাহাব কৈফিয়ৎ 
সরকারী কম্মচারীর। হয়ত এই দিবেন, যে, তাহার! 
সাধারণ রে অশান্তি ও দি নিবারণের জন্য 
প্রস্তুত থঠুকন ও তাহার জন্যই দায়ী, অসাধারণ কিছু 
এঙ্ছিশঙ্জী হার! হঠাৎ কিছু করিতে পারেন না। তাহার 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, সাধারণ ও অপাধারণের মধ্যে 
দাড়ি টানিয়। ভাগ করা কঠিন, এবং কিছু কাল হইতে 
অপাধটুরণ দাক্গাহণঙ্গামাও খুবই সাধারণ হইয়। পড়িয়াছে; 
ম্ৃতরাৎ তাহা নিবারণের জন্যও গবন্মে টের প্রস্তত থাক! 
উচিত ছিল। এই সেদিন গবন্মেন্ট পুলিসের 
বরাদ্দ পান্ধ লক্ষ টাকার উপর বাঁড়াইয়। লইয়াছেন । 

যাহ! হউক, সরকার পক্ষের উক্ত অন্থমিত ঠকফিয়ৎ 
সদ্গত বলিয়া মানিম্বা লইলেও দেখা যাইতেছে, যে, 
চাটগীয়ে লুট ঘরপোড়ান প্রভৃতি ঘটিবার আগে হইতেই 
নানা রকমের নান জাতীয় সশস্ত্র, রক্ষীর অসাধারণ 
সমাবেশ করা হৃইয়াছিল। তাহাঁ সত্বেও, শহরের 
'মুললমান সমাজভূক্ত বিস্তর লোক দিনে ছুপরে লুট করিল, 
ঘর জ্ঞালাইয়া দিল, ইত্যাদি ইত্যাদি। খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, লুটের আগে রাস্তায় রাস্তায় গাড়ীর ছাদ 
এ উরে ' প্রচার করা হইয়াছিল, যে, বেলা 
১০টা হইতে অপরাহ্ণ ওটা পর্যন্ত লুট হইবে । “পাঞ্চজন্ত: 
প্রেস ভাঙা এবং কেস্কোন ইচ্ছুলের ছাত্র ও শিক্ষক- 
দিগকে বেদম প্রহারও অবরাজকতার অঙ্গ; কিন্তু 
অত্যাচারীর৷ অন্ত লোক । , 

লুটের সময় কতকগুল! দুর্ত্ত এক গৃহস্থের বাড়ি 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে এ বাড়ির জনৈক মহিল! 
দা] হাতে করিয়া তাহাদের দিকে অগ্রসর হন। তাহাতে 
তাহারা পলাইয়! যায়। ইহা হইতে মনে হয়, চাটগীয়ের 
সরকারী রক্ষীর সামান্ত চেষ্টা করিলেও অরাজকতা 
নিবারণ বা বন্ধ করিতে পারিত। 

অবশ্ত সরকারী লোকদের সপক্ষে অনেক প্রবল যুক্তি 
উপস্থিত কর যাইতে পারে। যথা. 

চাটগঁ। শহরে সন্ধ্যার পর রাত্রিকালে হিন্দু যুবকের! 
আইনসঙ্গত * উদ্দেশ্যে বাহির হইলে তাহাদিগকে 
ধরিবার হুকুম ছিল। স্থতরাং সন্ধার আগে দিনের 
বেলায় অহিন্দু ন্মাবালবৃদ্ধবনিত। আইনবিরুদ্ধ উদ্দেশ্য 
রাস্তায় বাহির হইলে যে তাহাদিগকেও ধরিতে হুইবে, 

হা পুলিসের লোকেরা কেমন করিয়া বুঝিবে বলুন। 


০ 





০ 
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নাই । আমরা বাল্যকালে আমাদের ছোট শহরটির 
একটি বুদ্ধিমান যুবককে জানিতাম, যে বাজার করিতে 
গিয়। বাজার না করিয়াই এই কারণে ফিগিয়া আসিয়া- 
ছিল, যে, তাহার বাড়ির লোকেরা কোন্‌ পয়সাটি দিয়া 
কোন্‌ জিনিষ কিনিতে হইবে, তাহা চিহ্নিত করিয়! না 
দেওয়ায় (স তুলিগ়্া গিয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন, রকমের 
অশান্তি বিশৃঙ্খল! প্রভৃতি নিবারণের জন্য এবং ভিন্ন ভিন্্র 
ধম্মাবলম্বী অপরাধী ধরিবার জন্ত আলাদা আলাদ! 
পুলিসের লোক মোতায়েন কর! গবন্মেণ্টের উচিত ছিল। 


“সাত খুন মাফ” ধারণ।র কারণ অন্ুমন্ধান 

কলিকাতা টাউনহলের সভায় স্পষ্টই বল। হইয়াছে এবং 
অন্য অনেকেও এরূপ অন্থমান ও সন্দেহ করিতেছেন, যে, 
চাটগীয়ে লুট্যেরারা যাহা করিম্বাছে, তাহ! সরকারী 
কোন কোন কনম্মচারীর সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্ররোচনা বা” 
প্রশ্রয়েই করিয়! থাকিবে; নতৃব। এমন নির্ভয়ে বিন। 
বাধায় এমন ভয়ানক বে-আহনী এত কাজ তাহ।র! 
কেমন করিয়া করিতে পারিল? এইবপ সন্দেহ,ও 
অস্গমানের সত্যতা ব। অসত্যত। প্রকাশ্য প্রমাণ প্রয়োগে 
কখনও প্রতিষিত হইবে বলিয়া মনে হয় ন। স্থতরাং 
অন্য কি কি কারণেও দুরাত্মারা তাহাদের কাজের _ 
কোন শান্তি হইবে না মনে করিয়া থাকিতে পারে, 
তাহা বিবে5না কর। আবশ্তক। 

ঢাকায় ও কিশোরগঞ্জে যে অরাজকণ্ঠা বানান 
তাহার পূর্বে এইরূপ কথা রটিত হইয়াছিল বলিয়া 
শুনা যায়, যে, সাত দিনের জন্য নবাবী রাজত্ব হইয়াছে, 
তখন লুটপাট করিলে কোন সাজা হইবে ন।। 
চাটগায়েও এরূপ গুজব রটিয়া থাকিতে পারে । পাবনা, 
ঢাকা, কিশোরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে হাজার হাজার লোক 
দলবদ্ধ হইয়া আইন ভর্গ করিয়াছিল। দুবৃ-ত্তদের 
সংখ্যার তুলনায় শান্তি খুব কম লোকেরই হইয়াছিল। 
অপরাধের গুরুতর তুলনায়: অনেকের লঘু দওই 
হইয়াছিল। কিশোরগঞ্জে ত সকল অপরাধীকে ধরিলে 
চা হইুৰে না ও অজন্মাবশতঃ ছুভিক্ষ হইবে, এই 
ওজুহাতে অধিকাংশ অপরাধীকে গ্রেপ্তারই কর) হয় 
নাই। অন্যত্র কতক কতক আসামীকে ছাড়িয়! দেওয়া 
হইয়াছিল। ইহাতে এ সকল স্থানের দুবৃণ্তদের 
সমশ্রেণীস্থ চাটগীয়ের লোকদের মনে এন্প ধারণা উৎপন্জ 
হইয়া থাকিলে তাহা! আশ্চয্যের বিষয় মনে করা চলিবে 
না, যে, হিন্দুদ্দের ঘরবাড়ি দোকান লুটপাট ও তাহাদিগকে 
গ্রহারাদি' করিলে শাস্তি হইবে না। অধিকন্ত চাঁটগা শহরে 
ও জেলায় সন্ধ্যানস্থর অবরোধ. ও পিটুনী পুলিস হিন্দুদের 





৯১২ 
য়ে হিন্দুর সরকার বাহাছুরের [বিশেষ অনস্তোষভাজন, 
স্থতরাং তাহার্দিগের ক্ষতি করা দোষের বিষয় নহে । . 


ফ্টট্স্ম্যান কাগজ ও পাঞ্চজন্ম প্রেস 

ট্রেটুস্মযান কাগজের সহিত আমাদের বিনিময় নাই 
এবং উহা! আমরা ক্রয় করি না। স্থতরাং উহা 
আমর! গ্রায়ই দেখি ন|। কিন্তু অন্য কাগন্জে পড়িয়াছি, 
এ এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজখান। রাজকশ্মচারী হত্যার জন্য 
দেশী অনেক সংবাদপত্র ও তাহার সম্পাদকগণ দায়ী, এই 
মন্মের কথা পিখিয়াছিল, তাহাদের নাম ও ঠিকানা 
দিয়াছিল, এবং ঠারেঠোরে এমন সব কথাও লিখিয়াছিল 
যাহাতে প্রতিশোধের সম্ভাবনার ইঙ্গিত ছিল; যে-সব 
কাগর্জের উল্লেখ ্টেট্স্ম্যান করিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
চট্টগ্রামের টনিক “পাঞ্চজন্”ও ছিল। এই কাগজের 
ছাপাখানা ও তাহার যস্্পাতি মুনলমান জনতা কর্তৃক 
' বিনষ্ট হয় নাই, গ্রর্থা ও ইউরোগীয় পোষাকধারী 
কতকগুলা লোকদের দ্বার। ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিয়া 
খবরের কাগজে বর্ণনা ধাহির হইয়াছে । ছ্েটস্ম্যান 
ঘন্দি পাঞ্চজজন্তের নাম করিয়া থাকে, এবং এই কাগজটির 
ছাপাখানা! যদি বণনার অনুরূপ লোকদের দ্বারা বিনষ্ট 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে পাঞ্চজন্যের ক্ষতির জন্য 
ছ্রেটস্ম্যানের সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ আংশিক দায়িত্ব আছে 
কি-না তাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত । 


"হিন্দুদের ভাঁবিবার বিষয় 

চাটগীয়ের ঘটনাবলী সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত যাহা লিখিয়াছি, 
তাহ। অপেক্ষা গুরুতর চিন্তনীয় বিষয়, বার-বার হিন্দুদের 
উপর এভ অত্যাচার কেন হইতেছে এবং তাহার 
প্রাতিকারই বা কি? ইহার সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট উত্তর 
দিবার সামর্থা আমাদের নাই। সম্পূর্ণ উত্তর দেঁওয়! 
যায় এবং প্রতিকার অবিলদ্দে কর যায়, ভারতবর্ষের 
এবং হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থ!' সেক্ূপ নহে। 
তথাপি চুপ করিয়া বসিয়া থাকা যায় না। কিছু যে 
বলা করা যায় না, তাও নয়। হিন্দুদের দোষ দুর্বলত! 
যাহার জন্য দায়ী নহে, তাহাদের. উপর ,বারংবার 
অত্যাচারের এপ কোন কোন কারণ অনুমান করা 
যায়-য্দিও অনুমান সতা কি-না তাহার কঠোর পরীক্ষা 
আবশ্যক। যথা £--ভারতবষে স্বরাজস্থাপনের জন্য 
হিন্দুরা বেশী' চেষ্টা করিয়া আসিতেছে এবং বেশী 
আগ্রহাম্বিত। এই কারণে স্বরাজবিরোধীর! স্বতঃপরতং 
হিন্দুদিগঞ্ক শান্তি দিতে চায়। সমগ্র ভারতবর্য 
অধিবাসীদের বিষয় বিবেচনা করিলে হিন্দুরা শিক্ষায়, 
"বিদ্যায়, ব্যবসা-বাণিজ্য, ওকালতী ব্যারিষ্টারী ডাক্তারী 
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চাকরিতে এবং ধনে সুদলমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বয় 
ঈর্যাভাজন। বিদেশীদের দ্বারা ও তাহাদের অনুকরণে 
লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাস হিন্দুমুসলমানে বিদ্বেষ 
উৎপত্তির একটি কারণ। মুনলমানদের অনগ্রসরতার 
জন্য হিন্দুর দ্বায়ী, হিন্দুরা তাহাদের অনিষ্ট করিয়া 
আসিতেছে এবং ভবিষ্যতে তাহাদিগকে বশে রাখিবার 
ও তাহাদের উপর অত্যাচার করিবার জন্য সর্ধবদ! চক্রান্ত 
করিতেছে, এই অমূলক বিশ্বাস মুসলমানদের মঠ জন্মান 
হইয়াছে ও হইতেছে । $ 


কাঁরণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য 

কাহ,কেও খুশী করিবার জন্য হিন্দুরা স্বরাজলা ভচেষ্টা 
ছাড়িয়া দিতে পারে না) ইংরেজ প্রণীত আইনের 
অন্ুবাক্মী শাস্তির কিংবা বেআইনী শাস্তির ভয়েও তীহার। 
স্বরাজস্থাপনের চেষ্ট। ছাড়িয়া দিবে না। মুসলমানদের মধো 
যাহার। হিন্দুদের ঈর্ধা করে, তাহাদের সকল বিষয়ে 
গ্রগতি ও উন্নতি হইলে ঈধা কমিবে এবং কালক্রমে নষ্ট৪ 
হইতে পারে । এই প্রগতি ও উন্নতি যাহাতে হয়, সে বিষম়ে 
সহায়তা কর। সমুদয় অমুসলমানের কর্তবা--অগ্রসর মুসপ- 
মানদের কর্তব্য ত বটেই । এই কর্তব্য পালন করিতে অনেক 
হিন্দু প্রস্তুত, এবং অনেকে পালন করিতেছেন । ভারতবর্ষের 


টনি 


ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ মনোভাব লইয়া টবজ্ঞানিক* 


প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকের উচ্ছ্বাসরাগছেষউত্তেজনাবিহীন 
ভাষায় লিখিত হওয়া উচিত। মুসলমানদের যে ধারণ 


উপরে অন্ততম কারণ বলিয়া উল্লিখিত হৃইয়$ছে, এআ. 


আমাদের বিবেচনায় মোটের উপর অমূলক । ব্যক্তিগত" 
ভাবেও কোন কোন হিন্দুর “ণ্রূপ দোষ ও ছুর[ভিসন্ধি 
নাই, বলিতে আমরা অসমর্থ ; কারণ আমর] সকল হিন্দুর 
দকল কাজ ও চিন্তা অবগত নহি । কিন্তু সমগ্িগতভাবে 
মোটের উপর হিন্দুদের ওরূপ দোষ ও কদভিপ্রায় নাই, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস । এবিষম্ষে মুসলমানদের অন্যবিধ 
ধারণ। যদি কখনও 
হিন্দুদের স্থব্যবহারের অভিজ্ঞতার দ্বারা দূরীভূত হইবে। 
হিন্দুদের দোষ ভুর্ববলতার প্রতিকার 
এখন হিন্দুদের ফ্লোষ ও হূর্বলতার কথাও কিছু 
বলিতে হইবে। 
_ মুঘলমানর। হিন্দুরদিগকে অবজ্ঞা ও বিছ্বেষ করে কি 


দূর হ্যু, তাহ হইলে তাহ! অংশতঃ 


ূ 
ৰ 


র 


না, এবং তাহা তাহাদের ব্যবহারে প্রকাশন পায় কি- না, 


তাহা এখানে বিবেচ্য নহে। কিন্তু হিন্দুদের সামাজিক 
ব্যবহারে মুসলমানদের প্রতি অবজ্ঞার কোন চিহ্ন থাকা" 
উচিত নয়। সার্বপ্লনীন সভাস্থলে হিন্দুমুনলমানের একত্রে! 
উপবেশনের ব্যবস্থাই থাকে; কোথাও তাহার ব্যতিক্রম ' 


ৰ 


। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
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গৃহস্থের বৈঠকখান। প্রভৃতিতে মুদবমানদের বসিবার আসন 
সম্বন্ধে কোথাও কোন অপমানকর প্রভেদ থাকিলে তাহ। 
রাখ! উচিত নয়।. হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার 
কিংবা হিন্কুর সামাজিক ক্রিয়াকপাপে নিমন্ত্রিত হইয়া 
হিন্দুদের সহিত পংক্তি ভোজন করিবার দাবি মুসলমানের 
করিতে পারে না; কারণ তাহা হিন্দুর ধশ্মবিশ্বাসের 
বিরোধী । 
ঝ্িদুদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে হুইলে 
সমগ্িগ্গত ও সমাজগত ভাবে হিন্দুদের শক্তিশালী হওয়া 
[বশ্যক। “তৃণৈগুণত্রমাপনগৈবধ্যন্তে মত্তদন্তিনঃ১ । 
এক এক গাছি ঘাঁসকে সহজেই ছেঁড়া যায়, কিন্কু ঘাসের 
মোট] দড়ায় মন্ত হাতীও বাধা পড়ে। হিন্দুদের মধ্যে 
ভেদ এত বেশী, যে, তাহাদিগকে সংহত ও সংঘবদ্ধ কর! 
কতিন। সংঘবদ্ধ হওয়ার কথা উঠিলেই কেহ কেহ ভাবে 
হিন্দুরা দল বাঁধিয়া অন্যের উপর অত্যাচার করিবে, 
উদ্দেট। তা নয়। সংঘবদ্ধ্ধক্হার। হয় তাহারা লংঘবদ্ধ 
হওয়ার প্রভাবেই অপরের সম্মান পাইয়া থাকে, অপরে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস" পায় না। পঞ্জাবের 
শিখরা হিজ্দুদের চেয়েও সংখ্যায় কম; কিন্তু সেখানে 
হিন্দুরা বত আক্রান্ত হয়, শিরা তত হয় না। কারণ 
শিখন সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান ;ম্্ষন্ত অন্ত লোকদিগকে 
শুধু শুপু আক্রমণ করা শিখদের রীতি নয়। হুর্ধাল 
গোবেচারী যাহারা, তাহারা অন্তের আক্রমণ অত্তাচার 
টানিয়। আনে । অতএব “আমি নিরীহ” ইহ। বলিয়া 
এুর্ববন্» কেহ ত্বত্যাচার হইতে অব্যাহতি দাবি করিতে 
পারে না ছুর্বলতা ও গোবেচারী হওয়। একটা নেগেটিভ 
"অথাৎ অভাবাত্বুকৃণ অপরাধ । কথিত আছে, একটি 
ছাগলছানা ব্রঙ্গার কাছে গিয়। আরজ করে,এপ্রডূ, শেয়াল 
নেকড়ে বাঘ হইতে আরস্ত করিয়া মানুষ পথ্যস্ত আমাকে 
যে দেখে সেই খাইয়। ফেলিতে চায়; আপনি আমাকে 


০টি পাসটি এ ০৬ চাটি পাটি তি পাস্টিণা 


রক্ষ! করুন|”, প্রজাপতি ত্রঙ্জা বলিলেন, “বাপু, 
তুমি এমন নিরীহ, কোমল ও দুর্বল, যে, আমারও 
তোমাকে ভোজন করিতে লোভ হয়।””  ত্রহ্ধা 


প্রতিকারের উপায় কি করিয়াছিলেন তাহা আমরা অবগত 
নহি। হয়ত অজত্ব ত্যাগ করিয়া জন্মাস্তরে অন্য কিছুত্ব 
অজ্জন করিবার উপদেশ দরিয়া থাকিবেন। 

হিন্দুদ্িগকে ব্যক্তিগতভাবে এবং সমষ্টিগতভাবে 
শক্তিশালী ও সাহসী হইতে হইবে । এক হওয়াতুই। সংহত 
হওয়াই, সংঘবদ্ধ হওয়াতেই, একটা জোর আসে। 
অনেকগুলা অকেঙ্জো পুরাতন লোহার টুকরাকে 
এক করিয়া কাজের উপযুক্ত একট বড় কিছু গড়িতে 
হইলে টুকরাগুলিকে বার-বার প্রচণ্ড আগুনে ফেলিতে 
হয়। এবং বার-বার হাতুড়ি-পেটা করিতে হয়। 
আগুনের পাপে ও দাহিকা শক্তিতে খাদ যাহা অপার 


বিবিধ প্রসঙ্গ হিন্দুদের দোষ দুর্বলতার প্রতিকার 
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৪১১৩ 


শি পাত সপ % কাস উপ 


যাহা তাহ? বঞ্জিত হয়। এবং : খাটি ধাতখও যতগুলি 
সেগুলি এক হইয়। যায়। হিন্দুরা যে এখনও এক 


হইতে পারিতেছে না, তাহার কারণ বোঁধ হয় এখনও 


তাহার্দের যথেষ্ট অগ্রিপরীক্ষা হয় নাই, এখনও 
তাহাদের মধ্যে খাদ যথেষ্ট আছে, এখনও হাতুড়ি-পেটা 
অনেক বাকী আছে। 

অগ্নিপরীক্ষা ও হাতুড়ি-পেটা আমাদের দ্বারা হইবার 
কথা নয়; কে কখন তাহ! করিবে, সে বিষয়ে আমরা 
পরামর্শ দিতে অনুরোধ করিতে অসমর্থ । স্থানকাল- 
পাত্র ও কর্তা সম্বন্ধে ভবিযাদ্ধাণী করিবার ক্ষমতাও 
আমাদের নাই। কেবল গুটিকয়েক পুরাতন মামুলী 
কথ। বলিবার সামর্থ্য আমাদের আছে। 

হিন্দুদের মধ্যে যে অস্পৃ্ততা-বোধ আছে, তাহ! 
মন হইতে ও বাহ আচরণ হইতে নিষুল করিতে 
হইবে। কোন্‌ জাতিধ জল বাবহাধ্য, কোন্‌ জাঁতির জল 


অবাবহাধা, মানসিক ও বাহ এবপ বিচার ত্যাগ 
করিতে হইবে। যাহার কোন সংক্রামক পীড়া নই, 


পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এরূপ মানুষ দাত্রেই স্পৃশ্ত। পরিক্ষার- 
পারিচ্ছন্ন এক্সপ হিন্দু মাতেগিহ জল ব্যবহাধ্য। বস্ততঃ 
এন্ধপ মানুষ মাত্রেরই জল ব্যবহায্য কিন্তু সনগ্র হিন্দু- 
সমাজ আপাততঃ এই মত গ্রহণ না করিতে পারে-- 
যদিও বিস্তর হিন্দুযার তার জল, যার তার রান-করা 
শান্ত্রীর অশান্ত্রীর সকল রকম খাদ্য খাইস্জা থাকেন। 
বেশ ভাপ বামুনের মুসলঘান বাবুরচী আছে, কিন্ত 
“জাত” হিসাবে” শিয়শ্রেণীর হিন্দু বাবুরচী রাখিতে 
আপত্তি আছে, এমন দৃষ্টান্তও জনি । হিন্দুর মত 
হিন্ুকে স্বণ। আর কেউ করে ন।, হিন্দুর ঘত হিন্দুর 
কাধ্যতঃ এও বড় শত্রও কেহ নাই । 

আমার দৃঢ় খিশ্বান, হিন্দুরা যদি হিন্দুনাম-সমেত 
সমষ্টিগতভাবে বাচিয়া থাকিতে এবং সংখ্যায় ন।- 
কমিতে চান, তাহ। হইলে তাহাদিগকে বর্তমান জাতি- 
ভে প্রথাও ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ত ধম্মের 
লোকেরা *দীনতম হীনতম স্বধন্মীকে ঘে সামাজিক 
মধ্যাদা দিয়া থাকেন, হিন্দুর্দগকেও নিজের সমাজের 
শীনতম হীনতম ব্যক্তিকে সেই মধ্যাদা দিতে হইবে। 
ইঙ্ছা ভিন্ন" হিন্দুসমাজ খটকিবে ন।। সমাজ টিকাইয় 
রাখিবার জন্য আমরা কাহাকেও অধন্ম করিতে বলিতেছি 
না। মানুষকে মালুষের মধ্যাদা দেওয়া পরম ধন্ম। সেই 
ধশ্ হিন্দুদিগকে পালন করিতে অঙ্গরোধ' করিতেছি । 

যেসকল সধবা, বিধবা, কুমারী হিন্দুসমাজের 
অন্থায় ব্যবহারে, কাপুরুযোচিত ব্যবহারে, ও কুপ্রথার 
বশে মুসলমান সমাজে থাকিতে বা যুইতে বাধ্য হয়, 
তাহারা ও তাহাদের বংশধরেরা হিন্দুদের টিকিয়া 
থাকিবার ওক্রীবৃদ্ধি সাধন করিবার জন্ত চেষ্টিত* হইবে, 


১৪ 
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এমন আশা কেহ করেন নাকি তাহারা হিন্ুনমাজকে 
'- অশ্রদ্ধা ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখিলে বিস্ময়ের কারণ 
আছে কি? 
যত্বপূর্ধক রাখিতে হইবে; বিবাহধোগ্য। সমুদয় বিধবার 
বিবাহ উত্নাহের সহিত দিতে হইবে এবং যাহারা 
বিবাহ করিবে, তাহাদের ও তাহাদের আত্মীয় বন্ধুগণের 
সহিত সামাপ্জ্িক সম্পর্ক সম্পূর্ণ অব্যাহত রাখিতে হইবে; 
বরপণ এবং কন্যাপণ প্রথার মুল উচ্ছেদ করিতে হইবে । 

বল। বাহুলা, হিন্দুিগের কেবল সর্বধিধ উপায়ে 
বাহুবল সঞ্চয় করিলেই চলিবে না; মনের বল, সাহস 
অর্জন করিতে হইবে। পরাজিতের মনোভাব 
(046580510) নিমূ'ল করিতে হইবে । কে কবে কাহাকে 
পরাজিত করিয়াছিল বা না করিয়াছিল, তাহার খবরে 
প্রয়োজন" কি? এখন জীবিত, ধাহার। তাহাদিগকে 
ত কেহ পরাজিত করে নাই? তাহাদের দেহটাকে 
যদি কেহ ভূমিপাৎ করিয়া ফেলে, তাহাতেও মন 
অপরাজিত থাকিতে পারে । বাঙালীর ছেলেমেয়েরা 
জানুন, সাহসীতঘ জাতিদের লোকদের মতই তাহারা 
মাঙ্গয। তেমনি বলবীধ্য' তাহাদের মধ্যে আছে। 
অনেকের মন্ুষাত্ব জাগিয়াছে। সাধন। দ্বারা অন্যেরাঁও 
নিজেদের স্থপ্ত মন্তব্যত্ব জাগাইতে পারিবেন। 

হিন্দুরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান হইবার চেষ্ট/ করিলে 
তাহার" উপর 'গবন্মেণ্টের সন্দিগ্ধ কোপদৃষি পড়িতে 
পারে! কিন্তু এরূপ অমূলক সন্দেহের জন্য, কূর্তব্য 
সাধনে বিরত থাকিলে চলিবে না। 

সনির্ধদ্ধ নিধেদন, হিন্দুরা অহিন্দু কাহারও গ্রতি 
নিম ম না হইয়। হিন্দুসমাজহ্ত্ত লোকদের প্রতি আত্মীয়তা 
অনুভব ও প্রদর্শন করিতে অভ্যন্ত হউন। কলিকাত।! 
সমেত পশ্চিম বর্গের হিন্দুদিগকে বিশেষ করিয়। এই 
প্রার্থন৷ জানাইতেছি। স্ন্থদয় ব্যক্তিরা ইহাতে বিরক্ত 
হইবেন না, এই অন্ভরোধ। 


কলিকাতা! মিউনিসিপালিটা ও 


চট্টগ্রামে অরাজকতা 


নরহত্যা যে-কোন দেশে যে-কোন অবস্থায় ঘটে, 
তাহ! শোচনীয় ও নিন্দার । 

গত ৩১শৈে আগষ্ট কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর খা-বাহাছুর আসামউল্লার 
প্রাণনাশের নিন্দা করেন।, এই মিউনিসিপালিটা 
ভোলানাথ সেন ও তাহার ছুইজন সহকারীর প্রাণবধের 
নিন্দা করিয়া থাকিলে মিস্টার মোহম্মদ রাফিক তদুপলক্ষে 
২ সেকুপ,হুত্যায় হিন্দু মুসলমানের মধ্যে অমিল বাড়িবার 


প্রবাসী” আশ্বিন, ১৩৩৮ 


ধর্ষিতা লাঞ্চিতা নারীদ্দিগকে হিন্দুসমাঁজে 


|] ৩১শ ভ ভাগ্ট, ১ম খণ্ড 


৬ পাস ৪ রীতি লা পা্পিলসিন্পটি টি রা সী সপ ৬ লাছি পাছি তাসিত সিরা লী 2৯ বাসি তাষ্টি পাদ এসি 


আশঙ্কা বিলি করিিলের কি জানি না। বক্ষ্যমান 
উপলক্ষো কিন্ত তিনি অন্তান্ত কথার মধ্যে বলেন, 
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মিস্টার রাফিক চট্টগ্রামের অরাজকতার বিষয় না 
জাশিয়া ভবিষ্যৎ প্রতিশোধের অনুমান করিয়াঁচিলেন 
কি-না, বুঝ। যাইতেছে নাঁ। ইতিপূর্বে তিনি যত! 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে শ্রদ্ধাননা স্বামীর ও মহাশয় 
রাজপালের হৃত্য। দ্বারা হিন্দু মুনলমানের অমিল বৃদ্ধির 
সম্ভাবন] সম্বন্ধে কোন উক্তি আছে কি-না, জানি না। 

৩র! সেপ্টেম্বর কলিকাতা মিউনিনিপালিটী চট্টগ্রত্মের 
অরাজকতারও নিন্দ করেন এবং তদ্বিষয়ে অনুসন্ধানের 
দাবি করেন। শ্রীসুক্ত সনম্ধ্কুমার রায় চৌধুরী এতদ্বিষয়ক 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তাহার প্রস্তাবের: প্রথম 
অংশে ছিল," 
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তিনি আপন|। হইতেই লুট্যেরাদিগকে শুধু “মব” 
(জনত| ) বলিয়াছিলেন, মুসলমানদিগের অগ্রীতির 
উদ্রেক না করিবার নিমিত্ত “মুসলমান মব” বলেন নাই। 
কিন্ত মিউনিসিপালিটার ডেপুটা- মেয়র রজ্জক সাহেব 
তাহাতেও সন্থট না হইয়া বলেন, যে, ঞ্াটগায়েধ 
হিন্দুরা অত্যাচরিত হইয়াছে, এক্প না-বলিয়! চাটগায়ের 
লোকেরা অত্যাচুরত হইয়াছে, বলা” ২ ।. সনৎকুমার 
বাবু এই পরিবন্তনেও রাজী হন। কিন্তু ইহ কিখাঁটি 
সত্য নহে, ষে, লুট গৃহ্দাহ আদি কেবল হিন্দুদের 
অনৃষ্টেই ঘটিয়াছিল? রজ্জকু সাহেবের প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনে মিউনিসিপালিটার রেকর্ডগুলি ভবিষ্যতে মিথ্যা 
ধারণার স্ষ্টি কারবে-_এই ধারণ। জন্মাইবে, যে, 
চাটগায়ের সকল ধর্মাবলম্বী সকল জাতির লোকদের 
উপরই অত্যাচার হইয়াছিল । 

সনৎকুমীর বাবুর প্রস্তাবের আলোচন! 
শ্ীযুক্ত রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 'বলেন,--. 
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উপলক্ষ্যে 


৬ষ্টা সংখ ] 
চাটগায়ের অরাজকতাঁর তদন্ত 


যে-সব বেসরকারী ভদ্রলোক চাটগাছের অরীজকতার 
তদন্ত-সম্পর্কে সেখানে গিয়া কয়েক শত সাক্ষীর সাক্ষ্য 
লইয়াছেন, তাহারা সাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র। আশা 
করি সমুদযন ,সাক্ষ্য সহ তাহাদের রিপোর্ট মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করা সত্বর সন্তবপর হইবে । 

রয়টার সম্ভবতঃ অরাজকতার সংবাদ বিলাতে 
পাঠায় কাই । কিংবা পাঠাইম়া থাকিলেও এক্ষেত্রে 
তথাকার কাগক্গুল৷ কংগ্রেসকে বা বিপ্রবীদিগকে দোষ 
দিচে7পারায় চুপ করিয়া আছে। 

তদন্ত কমিটিতে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
সভ্য স্তাছেন। 


খণ্ডিত বাংল! জোড়া দেওয়া! 


আস্ত 


গবর্ণর-শাসিত নৃতন প্রদেশ গঠিবার* উদ্যোগ 
এবং তাহার সমর্থক আন্দৌন্নু, লিভ ধাহারা 


এইবপ গ্রদেশ চাহিতেছেন, তাহার! স্বয়ং খরচ চালাইতে 
পারিলে প্রবলতম একট! আপত্তি খ্ণ্ডতত হয়। এক 
ভাষাভাষী ন্মবোকদের এক একট! স্বতন্ত্র প্রদেশে স্থাপন, 
এরূপ স্বতন্ত্র প্রদেশ. গঠনের একটা ওছুহাত, উদ্দেশ্য 
ব| কারণ। বাঙালীদের বেলায়ও এ৪ই উদ্দেশ্যে কাজ 
হওয়। উচিত । বর্তমান সরকারী বাংলার সীমার সন্নিহিত 
কয়েকটি অন্যান্য প্রদেশতৃক্ত জেলার ভাষ! বাংলা, 
সেগুলিকে সরকচরী বাংলার অন্তত করিয়া খণ্ডীরৃত 
বঙ্গকে অখণ্ড করা উচিত । ত্ভাহার ব্যয়নির্বাহ করিতে 
হীংল। টৌশস্পারিবে | 

লর্ড কাজনের আমলে বাংলা দেশকে প্রধানত: 
ছুর্টা টুকৃরায় *পরিপ্ করায় আন্দোলন হয়। সেই 
আন্দোলনের ফলে বাঙালীদের দাঁবি গ্রাহ হইয়াছে, 
টইব্ূপ একটা অভিনয় হয়। কিন্তু খণ্ডিত বাংলা€ক 
অখণ্ড করিবার ওক্ুহাতে বঙগদেশ নৃতন রকমে আবার 
কর্তিত হয়। তখন ইংলগ্রেশ্বর আশ্বাস দেন, যে, বাংলার 
সীমার .বিষয় আবার বিবেচিত হইবে । সেই বিবেচন! 
এখনও কর! হয় নাই । অবিলম্বে কর! উচিত। 
£ এখন কিন্তু বঙ্গের সীম! সম্বন্ধে নূতন মীমাংসা করিতে 
গয়। যেন আবার বাঙালীদ্িগকে আঘাত ন। করা হয়। 
যে-প্রদেশের প্রধান ভাষপ্যাহ!" তাহার সহিত অল্পমংখ্যক 
অন্তভাষাভাষীর জেলা ছু-একট! জুড়িয়া দিলে এই সংখ্যা- 
ন্যুনদের শিক্ষা, সরকারী চাকরি আদি প্রাপ্ধি, প্রভীতিতে 
ব্যাঘাত ঘন্টে ; স্থতরাং তাহার আন্দোলন করিতে থাকে । 
এ রকম অবস্থায় প্রধান ভাষাভাষী সংখ্যাভূয়িষ্ঠ লোকদের 
ঈখসোয়ান্তি সম্ভোগ পূর্ণ মাত্রায় ঘটে না। এই কারণে 
জমর! আশ! করি, কতকগুলি বাঙালী জেলাকে অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের লোক গ্রাস করিবার বা করিয়! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- খণ্ডিত বাধ, জৌড়া দেওয়]' 


৯১৫ 





বাংলাভাষী কয়েকটি ৫জলা ও মহকুমা অন্ত ছুই. 


প্রদেশ ভুক্ত করার বাঙালীদের কেবল একট! সেন্টিমেন্টযাল 
ছভিযোগের হি হয় নাই, বাংলা দেশকে দরিদ্র করা 
হইয়্াছে। তাহার একট! দৃষ্টান্ত, গত €ই এপ্রিঙ্গ তারিখে 
ইত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশনের বাধিক সভায় সভাপতি 
যুক্ত এস. সি. ঘোষ মহাশয়ের বক্তৃতার নিষ্োদ্ঈ'ত অংশ 
হইতে পাওয়া যাইবে, 
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মানভূমের ভাবা যে বাংল তাহ ব্দর্বববাদিসম্মত | 
মানতমকে বাংলার বাহিরে ফেলায় শুধু করল! 
সম্বন্ধেই কি ক্ষতি হইয়াছে, ১৯২৯ সালে বাংলা এবং 
বিহারে খনি হইতে উত্তোলিত কয়লার পরিমাণ হইতে 
তাহা বুঝা যায়। বাংলায় উত্তোলিত হইয়াছিল ৪৯)৬৫,১০৪ 
লংটন এবং বিহারে ১,৫১,২৩,১৪৪ লংটন। এখন 
বিহারের, অন্তভূতি কয়লার আকর মানভূম ত আগে 
বঙ্গের সামিল, ছিলই, অন্যতম প্রধান কয়লার আকর 
হাজারিবাঘ প্রেলাও বঙ্গের অন্তর্গত ছিল। সাঁওতাল 
পরগুণাও বঙ্গের অন্তর্গত ছিল। 

কয়েক! নৃতুর্ন জেলা সরকারী বঙ্গে জুড়িয়া তাহাকে 
স্বাভাবিক বঙ্গে পরিণত করিলে উহা শাশনকার্ধের 
পক্ষে 'অতান্ত বড় হইয়া যাইবে, তাহাও বলিবার জো 
নাই । শ্বর্তমানে বড় বড় কোন্‌ প্রদেশের আম্মিতন কত 
তাহ নীচের তালিকায় দেখান হইল। 


ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশ। কত বর্গ বাইল । 
বাংল! ৭৬১৮৪৩ 
বিহার-উড়িষ্য। ৮৩,১৬১ 
বোঙ্ছাই (পান মরুহনতূব 
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|. 
৯১৬ আশ্বিন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১মম্খগ 
বৃটিশ ভারতের প্রদেশ কত বর্গ মাইল। বর্ণনা এমন ব্যাপক, স্থিতিস্থাপক এবং স্পষ্টনির্দেশহীন, 
মধ্য প্রদেশ ও বেরার ৯,৮৭৬ যে, উহা পায়ু হইলে নরকার বাহাদুরের অপ্রিম্ন কাগজ 
মান্্রাজ প্রেলিডেন্সী ১১৪২,২৬০ ও প্রেসগ্তলাকে জব্ব বা নষ্ট করা অতি সহজ হইবে, 
পঞ্জাব ৯৯,৮৪৬ এবং যুদ্ধবিরতির চুক্তি অন্ুসারে যাহা করার অঙ্থুমতি 
আগ্রা-অযোধা। ১৯৬,২৯৫. আছে কংগ্রেসের সেরূপ কাজও শানক ও পুলিস 


অতএব বড় প্রদেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতিতে বাংলাই 
সকলের চেয়ে ছোট। এক একটি প্রদেশের অন্তর্গত 
দেশী রাজাগুলিকে সেই সেই প্রদেশের সঙ্গে ধরিলে 
বাংল| প্রদেশ অপেক্ষাকৃত আরও ছোট প্রতীত হইবে। 
কারণ, বঙ্গে কেবল ছুটি ছোট দেশী রাজ্য আছে, অন্ত ঝড় 
প্রদেশগ্ুগিতে তাহা অপেক্ষ। বড় ও অধিকসংখ্যক দেশী 
বাঙ্জ আছে। 

স্থডুরাং বঙ্গের স্বাভাবিক অংশ কয়েকটি জেলাকে 
সরকারী বাংলার সহিত জুড়িয়। দ্রিলে অখণ্ড বঙ্গ অন্ত 
সব প্রদেশের চেত্বে বড় হইবে নাঃ কয়েকাটর চেয়ে 
ছোটই থাকিবে। -- 

ভারতীয় ও বিদেশী কয়লা 

আহমদাবাদের কাপড়েব কলগুলি বাংল! ও বিহারের 
কয়ল। ব্যবহার না করিয়া, অপেক্ষা্তৃত সন্ত 1 বলিয়া অন্য 
কয়ল। ব্যবহার করায় এ বিষয়ে ইগ্ডয়ান মাইনিং 
ফেডারেশ্যনের আভযোগের আমরা উল্লেখ ও সমর্থন 
করিয়াছিলাম। ফেডারেশ্যন সাক্ষাৎ্ভাবে তাহাদের 
অভিযোগ কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটির গোচএ করেন । 
তাহাতে কমিটি এই প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন, 
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প্রত্তাবটির %%5 পি 295 190531015 ( যতদুর সম্ভব ) 
ছাড় আর সমস্ত কথা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । কংগ্রেন 
দেশী কাপড় ব্যবহার সম্বপ্ধেত লোকদ্দিগকে “বথাসনন্তব” 
তাহ] করিতে বলেন নাই, কেবলমাত্র দেশী কাপ্ডই 
ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন । --- 


গ্রেস ও প্রেস আইনের খসড়া 
ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি আর একটি প্রস্তাবে প্রেস 
আইনের খুসড়াকে সরকারপক্ষ হইতে যুদ্ধের উদ্যম 
এবং যুদ্ধ স্থগিত রাখিথার চুক্কিভঙ্গ বলিয়াছেন। অন্যায় 


কর্মচারীরা বন্ধ করিতে পারিবে । 





“কেন” ও তাহার উত্তর ( 
যাহাদের বাড়িতে শিশু আছে, তাহারাই প্জানেন, 
শিশুরা কত রকমের প্রন করে যাহার উর বিজ্ঞ 
লোকেরাও দিতে পারেন না। অনেকে কারি 
আক্রগুবি উন্নর দেন, অনেকে “বাঃ, জ্যাঠামি করিগ্নে” 
বা অন্য প্রকার ধমক দিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করেন। 
কিন্ত শিশুদের সব প্রশ্নের তাহাদের বোধগমা উতর 
দেওয়া সম্ভবপর না হইলেও ।কৌন কোন প্রশ্নের এপ 
উত্তর দেওয়া যায়। আনরী এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করায় 
শান্তনিকেতনের বদি বজ্ঞানিক লেখক অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায় মহাশয় এ বিষয়ে একটি বহি লিখিতে 
রাজী হইয়াছেন। এই বিধনক একটি ইংরেজী বহির 
নন্ধান তাহাকে দেওয়ায় তিনি তাহাও আনাইয়াছেন । 
কিন্ত সব দেশের শির প্রশ্ন ত এক রকম নর । এই 
জন্য বাঙালী শিশুদের নান! প্রশ্ন তাহাকে সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে । শিশুসম্পনশালী গৃহস্থেরা তাহাকে শিশুদের 
প্রশ্ন পাঠাইলে তিনি উপকৃত হইবেন । অবশা গ্রতোকের 
পঞ্ের প্রাপ্তিক্ীকার তিনি করিতে পারিবেন না|) 

দয়া করিয়া আমাদিগকে কেহ এরূপ প্রশ্ন পাঠাইবেন 

না। টিটি , 
পাট-নিন্মিত পণ্য দ্রব্য ( 
' পাট হইতে চাষীদের ঘরে বা! তাহাদের গ্রামস্থ অন্য 
লোকেদের ঘরে যে-সব পণ্যদ্রব্য প্রস্তত কোথাও 
কোথাও হইতেছে এবং অন্যত্রও হইতে পারে, সে-বিষয়ে 
শ্রীযুক্ত স্থধীরকুমার লাহিড়ী প্রবাঁপীর বর্তমান সংখা]ুর থে 
প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি পাটোৎ্পাদক জেলার! 

পাঠকদের দৃষ্টি আর করিতেছি । এরূপ জিনিষে 

উৎপাদন ও বিক্রী হইতে অনেকের অন জুটিতে পারে। 


পূজার র ছুটি 
পূজার ছুটি হইবার আগে কাণ্তিকের প্রবাসীও বাহির, 
ইইবে। তথাপি এই সংখ্যাতেই আমরা ছুটির জর্না 
উন্মুখ ছাত্র এবং শিক্ষক ও অন্যান্য বর্দীদিগকে, 
অনাবশ্যক হইলেও, দেশের সামগ়িক ও দীর্ঘকালব্যাপী! 
নানা ছুঃখ-দুর্গতির কথা, ক্ষমাপ্রার্থনার সহিত, স্মরণ 


